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RESUMO: No artigo a seguir, destacaremos em largos tragos dois marcos do
itinerario intelectual-existencial de Mario de Andrade, que constituem passagens
para dimensoes axiais de sentido, em consonancia com a travessia histérica do
Brasil contemporaneo, a saber: passagens para a modernidade e a coletividade.
No itinerario de Mario, cada uma dessas passagens comporta, a nosso juizo, uma
respectiva forma de espiritualidade, aqui entendida como experiéncia radical de
sentido que abre o humano a uma perspectiva de transcendéncia e transfigura a
totalidade de sua existéncia. Embora a atuagdo publica de Mario de Andrade se
localize em campo artistico-cultural, ndo se trata de nos aprofundarmos em ana-
lises estéticas especializadas, mas de ensejar um didlogo com ntcleos conceptivos
subjacentes a sua obra, de modo a contribuir para articular um possivel esbogo
do pensamento marioandradino e, em especial, do projeto de Brasil nele inscrito.

PALAVRAS-CHAVE: Brasil. Modernidade. Coletividade. Espiritualidade.

ABSTRACT: The following article highlights, in general terms, two milestones
in Mario de Andrade’s intellectual-existential itinerary. They constitute passages
with axial dimensions of meaning, in line with the historical crossing of contem-
porary Brazil, namely: passages to modernity and collectivity. In our opinion, each
of these passages, in Mario’s itinerary, acts in a respective form of spirituality,
understood here as a radical experience of meaning that opens the human being

* Universidade do Estado da Bahia, Salvador, Bahia, Brasil.

Perspect. Teol., Belo Horizonte, v. 54, n. 2, p. 393-418, Mai./Ago. 2022 | 393



AKIIGUY / AKLIULLED

to a perspective of transcendence and transfigures the totality of their existence.
Although Mario de Andrade’s public performance is in the artistic-cultural field, it
is not a matter of us delving into specialized aesthetic analyses, but of creating a
dialogue with the conceptual cores underlying his work. This is done to contribute
to articulating a possible outline of the Marioandradino thought and, in particular,
of the Brazil project inscribed in it.

KEYWORDS: Brazil. Modernity. Collectivity. Spirituality.

Introducdo

ificil pensar o Brasil contemporaneo em sua complexidade, possibi-
lidades e impasses, sem passar pela figura paradigmatica de Mario
de Andrade.

Nas tantas faces e ao longo de todas as fases de sua exuberante produgao
cultural, como poeta, escritor poligrafo, musico e musicologo, critico de
arte, etnografo, folclorista, professor, diretor de departamento cultural etc.,
sob a consigna de que “é preciso abrasileirar o brasileiro”, Mario jogou-se
inteiro e com ardor no afa de contribuir para deixar nascer o Brasil — ou
Brasis — na encruzilhada de disputas civilizatorias do século XX: fosse na
busca de uma linguagem artistica atual e local, no trabalho de recuperacgao
de matrizes ancestrais de nossa cultura, na promogao de uma articulagao
viva entre os campos erudito e popular, ou na luta pelos direitos funda-
mentais das populagdes excluidas e, por extensdo, no enfrentamento da
insanavel fratura colonial da sociedade brasileira.

Com o seu “tipo fisico de um indio espadatido” — tal como o descreve Alceu
Amoroso Lima —, de “boca enorme, cheia de dentes, maos enormes como
patas de urso, ombros muito largos, riso muito aberto”, “talhado para agita-
dor”, e no qual “tudo respirava irradiagdao, dinamismo, exuberancia, alegria
de viver” (JARDIM, 2015, p. 11), poucas vezes em nossa histdria cultural se
viu alguém dar tanto de si, e em areas tao diversas, a servigo de um proje-
to de Brasil como civilizagao tropical prospera, igualitaria, distinta, plural,
intercultural, mestica. E como se o Brasil contemporaneo — terra em transe
— se encarnasse no corpo em transe desse “indio espadatdo” da Pauliceia.

Pelo modo como narra a si mesmo, numa ou noutra passagem, percebe-se
como o proprio escritor parecia consciente da magnitude que sua figura
havia alcan¢ado no imaginario dos contemporaneos. A exemplo do poema
do livro péstumo “Lira Paulistana”, no qual o poeta se metamorfoseia na
figura totémica do boi — referéncia simbdlica de unidade nacional, de acordo
com suas pesquisas etnograficas —, e simula a reparticio dos membros de
seu corpo pelos diversos logradouros da cidade natal, em correspondén-
cia com o ritual popular da partilha do boi: “Quando eu morrer quero
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ficar,/ Nao contem para os meus inimigos,/ Sepultado em minha cidade./
Saudade./ Meus pés enterrem na rua Aurora,/ No Paicandu deixem meu
sexo,/ Na Lopes Chaves a cabega/ Esquecam.” (ANDRADE, 1987, p. 381)

Ao encenar em versos a partilha do proprio corpo — nao obstante limitar-
-se ao espago da cidade natal —, o poeta-boi investe-se a si mesmo como
um andlogo totémico da unidade nacional, investidura, alids, sobejamente
justificavel, tendo em vista tudo o que fez, em campo cultural, em favor da
afirmagao do Brasil como patria una, distinta e plural, soberana e proativa
no concerto das nagdes, conforme veremos adiante.

A seguir, destacaremos em largos tragos dois marcos do itinerdrio inte-
lectual-existencial de Mario de Andrade, que constituem passagens para
dimensodes axiais de sentido, em consonancia com a travessia historica do
Brasil contemporaneo, a saber: passagens para a modernidade e a coleti-
vidade. No itinerario de Mdrio, cada uma dessas passagens comporta, a
nosso juizo, uma respectiva forma de espiritualidade’, aqui entendida como
experiéncia radical de sentido que abre o humano a uma perspectiva de
transcendéncia e transfigura a totalidade de sua existéncia. Com efeito, ao
atravessar o portal da insurreigao estética modernista — primeira passagem
-, 0 escritor transfigura-se em subjetividade erdtica-libertdria consagrada a
uma espiritualidade de afirmacdo da vida; e ao (re)encontrar as matrizes
ancestrais da nacionalidade na comunidade popular, passando a dedicar-se a
uma arte a servigo da libertagao coletiva — segunda passagem -, transfigura-
-se em subjetividade ética-comunitaria consagrada a uma espiritualidade da
vida compartilhada. Em cada uma dessas “trans-figuragdes”, toma corpo
no poeta-pensador a correspondente dimensao de sentido que, em nivel
histdrico, vai emergindo na terra em transe brasileira.

Embora a atuagdao publica de Mario de Andrade se localize em campo
artistico-cultural, fique claro que nao se trata aqui de nos aprofundarmos
em analises estéticas especializadas, mas de ensejar um dialogo com nticleos
conceptivos subjacentes a sua obra, de modo a contribuir para articular
um possivel esbogo do pensamento marioandradino e, em especial, do
projeto de Brasil nele inscrito.

1 Passagem a modernidade

O movimento modernista foi o porta-voz artistico de uma efervescéncia
difusa na sociedade brasileira na segunda década do século XX, a rebo-
que da expansao da civilizagdo capitalista global, com seus fenomenos

! Para uma compreensao do sentido de espiritualidade em perspectiva contemporanea, cf.
o verbete “Espiritualidade contemporanea”. In: FIORES, S. de.; GOFFI, T. (Orgs.). Diciondrio
de Espiritualidade. Sao Paulo: Paulinas, 1989. p. 340ss.
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correlatos de industrializagao, progresso cientifico-tecnolégico, urbaniza-
¢ao, dentre outros, que chacoalharam velhos poderes, tradi¢des, valores,
habitos, ritmos etc. e redesenharam a configuragdo geo-socio-cultural do
pais (SANTOS, 2005, p. 23ss).

Com seu rico repertorio de choques semidticos, o0 movimento modernista
emitiu um importante sinal de virada civilizatoria, por menor que tivesse
sido, de inicio, a amplitude de seu alcance nas camadas menos ilustradas
da populagao; e fez soar um outro grito, desta vez cultural, de “indepen-
déncia”, cujo marco programatico — a Semana de Arte Moderna de 1922
— ndo por acaso ocorre no mesmo ano do centenario de independéncia
do Brasil, coincidindo com outros eventos seminais de insurgéncia de
nossa histéria contemporanea, como a insurreigdo tenentista e a funda-
¢ao do Partido Comunista do Brasil. Mais do que sintoma de época, a
insurgéncia estética modernista contribui, a seu modo, para potenciar o
estado revolucionario desencadeador, anos mais tarde, da Revolucao de
1930, que usurparia o poder da velha oligarquia agraria e estabeleceria as
bases do moderno Estado nacional, confirmando a hipétese de Mario de
Andrade segundo a qual “os movimentos espirituais precedem sempre as
mudangas de ordem social” (ANDRADE, 1974, p. 241).

A insurgéncia modernista se traduz em ruptura estética com o passadis-
mo. Tratava-se de atualizar as artes nacionais com a civilizacao global; de
desperta-las de sua letargia pela abertura aos acontecimentos dos novos
tempos, isto €, de dar um choque elétrico de realidade nas artes. Romper
com o passadismo estético significava ndo somente incorporar na arte,
ao nivel semantico, o diversificado repertério tematico do novo cenario
historico — fabricas, automodveis, cinema —, mas, sobretudo, infundir na
arte a energia, a vibragdo animica da emergente civilizagio moderna.
Significava deixar a energia da modernidade acontecer na arte e como
arte; plasmar em arte a alma da modernidade; portanto, dar a arte a
possibilidade de recomecar a dizer o mundo a partir dessa transmutagao
epocal de sensibilidade.

Ao nivel formal, isto implicava toda uma batalha demolidora contra o
academicismo das escolas oficiais de arte, que promoviam a reprodugao
acomodaticia de canones estéticos importados, desencorajando ousadias
criadoras e privando o artista de uma relagao organica com o seu ambiente
social. Era o “bom gosto” a servigo da reprodugdo da ordem social do-
minante, e a mumificacdo artistica em conluio com a esterilizagao critica.

No campo literario, a batalha antiacademicista teve como principal foco
estratégico o combate ao parnasianismo, cuja pregnante presenca no ima-
ginario belle epoque nacional, nas primeiras décadas do século XX, levou
a sistematica confusao entre literatura e beletrismo, resumido no lema
anodino segundo o qual a literatura é “o sorriso da sociedade”. Em 1921,
a um ano da Semana de Arte Moderna, Mdrio afia suas armas polémicas
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na emblematica série de artigos intitulada “Mestres do Passado”, sobre
0s poetas parnasianos. Sem deixar de reconhecer os momentos de alta
poesia das obras desses mestres, prevalece nos artigos a critica ao efeito
desvitalizante, para a criagao poética, do formalismo da escola parnasiana
considerada como fenémeno cultural coletivo.

Ademais dessa critica propriamente estética, Mario de Andrade também
observa que o parnasianismo e demais modas artisticas importadas nao
somente se originam em outros contextos socioculturais, que pouco tém a
ver com 0 nosso; mas também aqui chegam com mais de uma década de
atraso em relagao aos seus paises de origem. Ou seja: sdo territorialmente
transplantados e historicamente defasados. Puro fenémeno de colonizac¢ao
mental.

Ao investir contra a crosta morta de beletrismo que asfixiava a cultura bra-
sileira, 0 modernismo de 1922 nao somente franqueava espago ao “direito
permanente a pesquisa estética”, mas também a um mais amplo projeto
de “atualizacdo da inteligéncia artistica brasileira” e, como consequéncia,
de “estabilizacdo de uma consciéncia criadora nacional” — aspectos que,
segundo Mario de Andrade, constelam os trés “principios fundamentais”
do movimento modernista (ANDRADE, 1974, p. 242).

Note-se que o “direito a pesquisa estética” nao constitui um logro redutivel
ao estrito campo da producdo artistica, mas articula-se ao trabalho coletivo de
atualizagdo da “inteligéncia artistica” brasileira e de consolida¢ao da propria
“consciéncia nacional”, com as responsabilidades ético-sociais — isto €, civili-
zatdrias — que lhes correspondem. Noutras palavras, levar longe e a fundo
a pesquisa das possibilidades da linguagem artistica ja é, em certa medida,
contribuir para potenciar a propria comunidade humana que se serve dessa
linguagem para traduzir e afirmar a si mesma. Um povo com mais possi-
bilidade de se dizer ¢, ao fim e ao cabo, um povo com maior possibilidade
de ser si mesmo. Nesse sentido, a pesquisa estética, ela propria, ja comporta
importantes responsabilidades civilizatérias, como veremos a seguir.

Antes, porém, de passar as dimensdes nacional e ético-social da arte — res-
saltadas nos momentos seguintes da obra marioandradina —, deteremo-nos
ainda um pouco em aspectos pontuais da poética modernista, a fim de
abrir caminho a primeira vertente do que aqui chamamos de espirituali-
dade subjacente ao itinerario de Mario de Andrade.

No ensaio “A Escrava que Nao é Isaura”, publicado em 1925, Mario de
Andrade sustenta a tese, apoiado em Paul Dermée?, segundo a qual o moto
originario da arte € o “lirismo” ou “moto lirico”, entendido como pulsao
criadora pré-consciente, nao ldgica, que brota de si mesma e transcende a

2 Paul Dermée (1886-1951), poeta e critico literario belga.
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consciéncia e vontade do sujeito. Embora o principio fundamental da po-
ética modernista consista no “respeito” a “liberdade subconsciente” de tal
pulsdo criadora, Madrio previne, no entanto, com o proprio Dermée, que a
arte poética consiste em “Lirismo puro + Critica + Palavra”, em que “Critica”
e “Palavra” abrangem a dimensao artesanal ou o que nosso autor chama
propriamente de “arte”, isto é, todo o trabalho de producao da obra, com
os materiais, técnicas e aprendizados ai implicados. (SANTOS, 2005, p. 30).

A “Escrava”’, a que alude o titulo do ensaio, é a “Poesia”. A grafia em
maitiscula sugere que o termo é empregado ndo para designar um dos
ramos da literatura, mas no sentido originario de “poiésis”, isto €, como o
proprio principio produtivo-criativo da arte. No ensaio, a Poesia é meta-
foricamente descrita como uma mulher “humana, césmica e bela”, criada
“nua e eterna” da lingua do primeiro ser humano, cuja “queda”, entretanto,
o leva, e as geragdes seguintes, a cobrir a nudez primordial dela com toda
sorte de panos e atavios. Até que um “vagabundo genial” — Rimbaud, um
dos pais fundadores da arte moderna — sacode a montanha de vergonha,
da qual volta a luz a mulher “nua, ignara, falando por sons musicais,
selvagem, dspera, livre, ingénua, sincera”, que os novos poetas se poem
a “adorar” (SANTOS, 2005, p. 29). A poesia moderna nasceria, assim, de
um gesto de alforria dessa entidade eterna que, de “escrava”, se veria
restituida ao status de poténcia “cdsmica” originaria. Curioso, alids, que
a rebeldia emancipadora moderna, personificada em Rimbaud, seja aqui
narrada como um movimento de retorno as fontes da criagdo.

A metéafora acima condensa o essencial da concepcao modernista de arte
— ao menos na versao de Mario de Andrade — como ato libérrimo de
“criagao pura”, nascido do “eu profundo”, cujo fluxo indomito caberia
ao poeta tao somente obedecer, auscultar e grafar. A rigor, portanto, o
poeta nao propriamente “faz” Poesia, mas deixa que esta acontega no
tempo-espago da obra.

Essa “obediéncia” (no sentido etimoldgico de ob-audire, que remete a “es-
cuta”) do poeta moderno a regéncia do fluxo lirico tem como corolario a
recuperacao da “Eloquéncia”, linguagem “vdria das falas da alma que mais
psicologicamente se chamariam movimentos do sub-eu” (ANDRADE, 1980,
p- 221). Em contraste com a Eloquéncia do “sub-eu”, que é a linguagem em
estado nascente, como um puro dizer jamais inteiramente dito — no perma-
nente limiar entre o dito e o nao-dito —, a retorica caracteriza-se pela sujeicao
da linguagem a moldes pré-estabelecidos, a partir da pretensao do eu-sujeito
de comandar a fala a servico de um bem-dizer — de uma “orto-logia” — que
nao deixaria margem para equivocos e exauriria tudo a ser dito.

Vista nessa perspectiva, a defesa do verso livre pelos poetas modernis-
tas representa nao um gesto de desleixo formal, mas, bem ao contrario,
a aposta numa responsabilidade estética ainda mais exigente e muito
delicada, pois doravante se trataria justamente de nao reduzir a forma
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a forma — como o fizeram os parnasianos — e de buscar encontrar, para
o tonus e a cadéncia de cada impulsao lirica, o ritmo frasal que melhor
lhes corresponda. Nessa fina ausculta da cadéncia do movimento lirico,
inclusive, o poeta modernista se vé instado a incorporar recursos da arte
musical, no sentido de tentar aproximar-se da fala “por sons musicais”,
visceralmente lirica e translogica, da “Escrava” liberta por Rimbaud.

Outro corolario da preeminéncia do moto lirico € a proscri¢ao da distingao
entre assuntos mais ou menos “poéticos”, ja que a pulsao lirica é vasta como
a vida e “pode nascer de uma réstea de cebolas como de um amor perdi-
do.” (ANDRADE, 1980, p. 208). O assunto nao é poético em si — por sua
maior densidade “metafisica”, por exemplo —, e sim pela comogao que pode
despertar, comunicando ao poeta um “transe lirico” ou “dom de escureza”
que o impele a incessante busca do sentido das coisas: “(...) o essencial, em
poesia, ndo € o Amor, Deus, e outras maitisculas, mas a propria poesia, a
indefinivel poesia (...). Havera sempre o essencial mesmo na poesia que,
integralmente poética, trate do rabo do gato.” (ANDRADE, 1972, p. 20).

2 Espiritualidade de afirmacdo da vida

Alforriados em sua pulsdo criadora, “consultando a liberdade das impul-
sOes liricas”, os poetas modernistas pdem-se a “cantar tudo”, pois “tudo
o que pertence a vida e a natureza” lhes interessa. (SANTOS, 2005, p. 31-
32). Veem-se reintegrados a “fartura” da vida, notadamente a pletora em
alta voltagem da vida metropolitana do século XX. Jovens, apaixonados/
as, talentosos/as, propiciam em arte um culto a Eros-Dionisio no coracgao
em furia da Pauliceia.

Durante essa meia-duzia de anos fomos realmente puros e livres, desinteres-
sados, vivendo numa unido iluminada e sentimental das mais sublimes. (...)
O estado de exaltagdo em que viviamos era incontrolavel. Qualquer péagina
de qualquer um de nds jogava os outros a comogdes prodigiosas, mas aquilo
era genial! (...) Mesmo cercados de repulsa cotidiana, a saide mental de quase
todos nos, nos impedia qualquer cultivo da dor. (...) Ninguém pensava em sa-
crificio, ninguém bancava o incompreendido, nenhum se imaginava precursor
nem martir: éramos uma arrancada de herdis convencidos. E muito saudaveis.
(ANDRADE, 1974, p. 237-238).

Insinua-se, nesse depoimento, a ambiéncia animica em cujo substrato reco-
nhecemos, no itinerario especifico de Mario de Andrade, a aqui chamada
espiritualidade de afirmagao da vida, isto €, uma experiéncia radical de
sentido que transfigura toda a existéncia humana ao dizer sim! a realida-
de terrena, celebrar a sacralidade da vida e abencoar as alegrias de eros.

Deparamos um significativo registro dessa espiritualidade de afirmacao
da vida no poema “Reza de Fim de Ano”, de 1923, no qual um Mario
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catolico apostolico paulistano confia ao seu Deus, com intimidades de
salmista, os prazeres e dores da intensa vida metropolitana nos tempos de
farra modernista. E como se o antigo congregado mariano® entregasse ao
Cristo as primicias do opulento reinado de Dionisio sob o qual entao vivia:

Senhor, € 31.../ Deixei a noite 14./ Paulicéia alegre, farrista,/ Sacudida em fordes,
dodges.../ (...)/ Senhor, é 31.../ Eu te agradeco este ano que me deste./ Que o
novo seja igual ao que passou!/ Alegrias bombasticas/ Sofrimentos redundantes/
Retumbantes/ Samba/ Villa Lobos/ Os meus amigos de Paris/ Aguas-fortes de
Seewald/ Aguas-fortes de Chagall/ Sangue/ Pranto e riso/ Quanta coisa! Quanta

coisal... (ANDRADE, 1989, p. 68).

Advertido pelo mano mais velho, e também congregado mariano, de que o
poema-reza continha um ponto frouxo em matéria de ortodoxia religiosa®,
0 poeta — muito zeloso em questdes de fé, até o fim da vida® — pensa em
consultar um sacerdote, mas tem vergonha: “Acredito mesmo que pen-
sam que fazer uma oracao futurista ja € pecado... coitados!” (ANDRADE,
2000, 178).

Para além da fase heroica do modernismo, essa espiritualidade de afirmacao
da vida ganha densidade e se firma no itinerario de Mario de Andrade
como um de seus mais fecundos veios inspiradores, manifestando-se de
varios modos.

Em carta a Alceu Amoroso Lima, de 23/12/1927, o escritor lanca importante
luz sobre essa dimensao de sua espiritualidade ao referir-se ao seu (dele,
Mario) entranhado “dionisismo”, isto é, “nao sé uma vontade de gozar a
vida, porém o gozo da vida”, que o faz prender-se “por um entusiasmo de
corpo e alma pelos movimentos da vida” e vivé-los “com uma intensidade
pasmosa”. Dionisismo, continua Mario, “sem éxtase, uma confianca sensual,
uma fé sistematizada em tudo, e uma certeza permanente e perdoadora na
imbecilidade do homem”, que vibra em “toda” sua obra (SANTOS, 2009,
p- 65). Bem entendido, nao seria um puro e simples “gozo da vida”, au-
torreferente e dissipado, que se algaria a “espiritualidade” de afirmacao da
vida aqui indicada, e sim esses “entusiasmo de corpo e alma”, “confianca
sensual” e “fé sistematizada em tudo” que abracam a totalidade do real
num ato de radical aceitagao “perdoadora da imbecilidade do homem”,
como se estivesse aqui em agao uma espécie de transcendéncia para den-

* Em 1909, Mério de Andrade entra para a Congregacao da Imaculada Conceicao da Igreja
de Santa Efigénia, da qual fazia parte seu irmao mais velho, Carlos Augusto, e em 1918 pede
admissao ao noviciado da Veneravel Ordem Terceira do Carmo.

* Sobre o “paracatolicismo” de Maério de Andrade, SANTOS, L. Mario-Alceu: um dialogo
marginal (Mario de Andrade leitor de Alceu Amoroso Lima). Revista do Instituto de Estudos
Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo. Sao Paulo, n. 49, p. x-xx, mar./set. 2009.

® Para uma visdo mais abrangente da religido em Mario de Andrade, conferir: SANTOS, L.
Elegia de Jacé, o homem: Mario de Andrade e a religido. In: SANTOS, L. O Passeio da Coruja.
Rio de Janeiro: Leviata, 1994.
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tro da condigdo terrena, uma adesdo incondicional, apaixonada e devota
a fonte da vida que em tudo se da e em tudo vigora, apesar de tudo.

Noutro passo de seu notavel epistolario, em carta a Joao Etienne Filho,
de 10/02/1944 — um ano antes de sua morte —, tal exuberancia dionisiaca
¢é reafirmada de outro modo, quando Mario confessa nao ter “piedade
crista enquanto virtude pretendida”, porque, diz ele, “é tamanho o meu
interesse pessoal, 0 meu amor pela, digamos, utilizacdo de mim mesmo,
que tudo se transforma pra mim numa luta esportiva mas bravia, em que
decerto eu perco dez ou trinta jogos, pra ganhar um.” (SANTOS, 1994,
p- 70). Mais adiante, na mesma carta, defende um inusitado “martirio
esportistico” para o Cristianismo de seu tempo:

Um martirio com muita satide de espirito, mais por interesse de vida que
por interesse de morte, que pusesse de parte a Esperanca, com menos Fé que
Caridade, capaz de amar a Deus nao sobre todas as coisas, mas nas coisas,
capaz de amar a Deus cegamente na obra de Deus (...). (SANTOS, 1994, p. 70).

“Caridade” (Charitas) ou amor, no sentido cristao originario, vem a ser a
terceira e mais importante das “virtudes teologais”, isto é, das virtudes
infundidas por agao direta de Deus. Se fé e esperanca sdo, respectiva-
mente, 0 modo como o ser humano cré e espera em Deus em meio a sua
travessia terrena, o amor-charitas é o proprio amor divino agindo no ser
humano. Nesse sentido, ao passo que as outras duas virtudes teologais
vigoram somente enquanto durar a existéncia terrena — pois nao tem
sentido “crer” e “esperar” em Deus na plenitude eterna que consuma a
comunhao com Ele —, o amor-charitas nao desaparece na vida eterna, pela
simples razdo de que a vida eterna € a plenitude mesma de amor-charitas;
ou seja, porque “Deus € amor-charitas”. Ora, “se a insisténcia na fé e na
esperancga poderia vir a abrigar, clandestinamente, uma atitude espiritual
conformista, que tudo espera de Deus e somente dEle”, a énfase sobre o
amor-charitas, em Mario, apela para que o ser humano “ja se reconheca
chamado, nesta vida, a agir como Deus age, a amar como Deus ama, a
redimir como Deus redime, a consagrar-se, portanto, a vida terrena como
uma espécie de emissario do Eterno.” (SANTOS, 2009, p. 66).

Algo dessa “satde de espirito”, dessa verve “bravia” e “esportiva”, e desse
amor cego por Deus “na obra de Deus”, em pleno coragdo do mundo,
salta de modo enfatico na Oragao de Paraninfo pronunciada por Mario
de Andrade no Conservatoério Musical de Sao Paulo, em 1935, na qual ex-
proba com veeméncia o que chama de “obsessao da Santa Casa”, segundo
ele o maior obstaculo ao mecenato nacional — a “tradigdo grudenta” de
restringir benfeitorias exclusivamente as pessoas desvalidas, relegando a
sistematico esquecimento os que necessitam de amparo para produzir, criar,
prosperar. Quando pronuncia o seu discurso, Mario ja havia assumido a
dire¢cao do Departamento de Cultura do municipio de Sao Paulo. Tinha
diante de si jovens formandas/os de uma escola de Musica, que em breve
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seriam lancadas/os a um cenario de descaso e falta de investimento em
profissionais do campo artistico. E justifica:

(...) eu nao quero com essas afirmativas asperas, acusar a caridade em si
mesma®, nem sequer recusar a prote¢do a santa casa e asilos (...). O que eu
indigito como espécie de nossa incultura, é este viver dentro da morte, esse
desgalhamento da viséo catdlica do outro mundo, que nos leva a uma carida-
de assustada, a uma caridade supersticiosa, a uma caridade esquecida de que
a propria vida é uma oragao. Ninguém aceita a vida como um beneficio de
Deus. Ninguém aceita a vida como uma luta, mas como um perigo de ir pro
inferno. (ANDRADE, 1991, p. 191).

A afirmagao lapidar de que “a prépria vida € uma oragao” poderia servir
de consigna da espiritualidade subjacente a todo o itinerario de Mario de
Andrade. Se, na fase modernista, tal consigna se traduz como exaltacao
da pulsao de vida, nas fases seguintes se transmutara, cada vez mais, em
consagracao a uma vida compartilhada, pensada como pertencimento e
servico a coletividade.

3 Passagem a coletividade

E voz corrente que, no ano de 1924, di-se uma virada paradigmatica no
movimento modernista, cujo marco fundante é o “Manifesto da Poesia
Pau-Brasil”, de Oswald de Andrade, no qual soa a pedra de toque do novo
programa estético: “O trabalho da geragao futurista foi cicldpico: acertar
o relogio império da literatura nacional. Realizada essa etapa, o problema
¢ outro. Ser regional e puro na sua época.” (ANDRADE, O., 1972, p. 9).

Na primeira fase modernista, prevalecia o entendimento de que a entrada
do Brasil no “concerto das nagdes civilizadas” se daria por sua automa-
tica incorporacdo a cultura moderna. Nessa altura, “civilizagdo” — leia-se
“universalidade” — era praticamente sinénimo de “modernidade”, que, por
sua vez, identificava-se com sua versao hegemonica ocidental-europeia.
Ainda que o problema da dependéncia “colonial” aos paises do Centro
chegasse a ser apontado, como o faz Mario de Andrade, por exemplo,
ao criticar a adesdo subserviente a modas parnasianas ultrapassadas; no
entanto, tal problema parecia reduzir-se, entdo, a mera questao de atraso
em relagdo ao “tempo mundial”, isto €, ao tempo “moderno” em vigor
nos paises do Centro. No final das contas, em certo sentido a questao da
emancipagao artistica limitava-se a substituicdo de uma sujei¢cao defasada
por outra atualizada, de “vanguarda”.

¢ Aqui, o orador se refere a “caridade” em seu sentido vulgar, assistencialista e acomodaticio,
predominante entre os catdlicos de seu tempo.
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Doravante, vai-se consolidando a percepcao de que, para haver efetiva
participagao na civilizagao universal, é preciso contribuir com o que cada
nacao tem de proprio, singular, do contrdrio nao se trataria, propriamente,
de “concerto” das nagdes, como conjunto polifonico resultante da confluén-
cia de diferentes atores. Assim, ja nao basta alinhar-se ao tempo moderno
global, mas é preciso fazé-lo a partir do proéprio lugar. No novo ciclo que
se inaugura, atualidade passa a significar esse comp0sito indissocidvel de
tempo-lugar.

Jogou papel favoravel a virada de 1924, em parte, a sanha nacionalista
dos paises imperialistas a partir da Primeira Guerra, com impacto sobre
as nagOes emergentes no cenario internacional; e, em ambito local, toda a
fermentacao politica emancipatoria do inicio dos anos 1920, com a fundagao
do Partido Comunista e a insurreigao tenentista, a qual se desdobra na
Coluna Prestes e na Revolta comandada pelo General Isidoro Dias Lopes
contra o poder das oligarquias paulista e mineira, também conhecida como
“segunda insurreicao tenentista”.

Nao obstante a importancia desses fatores exdgenos para a precipitagao
da virada nacionalista como fendomeno coletivo, ndo se deve perder de
vista, porém, que esta se inscreve numa profunda tendéncia da tradi¢ao
cultural brasileira, se consideramos, com Afranio Coutinho, que “nao ha
outra linha de pensamento mais coerente, mais constante e mais antiga
do que a nacionalista” (SANTOS, 2005, p. 97).

De outro lado, em marcante contraste com o internacionalismo de matriz
futurista, hd um fecundo veio nacionalizante no proprio caldo cultural
de vanguarda que desemboca no movimento modernista de 1922. Com
efeito, ao contribuir para remover, a golpes de inventividade e iconoclastia,
a crosta artificial de arte “oficial”, importada, que aqui remanescia sem
relagdo organica com nosso tempo-lugar, o trabalho critico das vanguar-
das franqueia espaco a livre criacdo e, nessa medida, acaba fomentando a
expressao de nossa formacao étnico-social em sua complexa e inquietante
singularidade. Noutras palavras, a libertacao (negativa) de academicismos
caducos se traduz, entdo, como libertagao (positiva) para uma linguagem
artistica “prépria e apropriada”’, que traga a luz a realidade na qual
habitamos. Em 1921, Menotti del Picchia — exaltado futurista dos tempos
heroicos da Semana — ja antevia o surgimento de “uma estética original
e nossa, feita com as transmutacOes das correntes artisticas hereditarias
(...) fruto da fixacdo do tipo étnico nacional. Serd essa a arte brasileira
independente” (BRITO, 1978, p. 170).

7 A expressdo conceitual “proprio e apropriado”, de inspiragdo heideggeriana, é exemplar-
mente desenvolvida pelo filésofo Dante Augusto Galeffi em suas obras. GALEFFL, D. A. O
Ser-Sendo da Filosofia. Salvador: EDUFBA, 2001.
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Transitando com singular desenvoltura pela ambiguidade cosmopolita-
-nacionalista do movimento modernista, Mario de Andrade foi, entre os
de sua geragao, segundo Wilson Martins, “o mais moderno e o menos fu-
turista, sofrendo pouco da inquietacao vanguardista”; e, segundo o mesmo
critico, nele encontramos nada menos que a “fonte de todo o brasileirismo
modernista” (SANTOS, 2005, p. 104).

Por ébvio, este nao € o espago para examinar a pertinéncia de uma afirmagao
peremptoéria dessa magnitude. Nem mesmo para esbocar uma genealogia
da incidéncia do elemento nacional no itinerario de Mario de Andrade. A
esse respeito, bastaria sinalizar uma precoce e significativa passagem de
sua obra. Em 1918, em conferéncia sobre “Arte Religiosa no Brasil”, para
a Congregacao Mariana de Santa Ifigénia, um Mario catolico apostdlico
brasileiro critica o “erro de construir igrejas nos mais estrangeiros dos
estilos”, quebrando “bruscamente a cadeia da arte nacional”; e recomenda
que, seguindo o bom exemplo do movimento nacionalista na arte, a Igreja
“nos dé ainda templos nossos, capelas brasileiras onde a comogao religiosa
da raga palpite, como num lar avoengo (...)” (ANDRADE, 1993a, p. 96).

Por suposto, “raga” designa aqui ndo uma identidade bioldgica, de sangue,
mas sociocultural, no sentido de coletividade que se constitui e diferencia
pela participagdo em um habitat humano comum. O registro afetivo em
que aparece o termo, associado a “comogao religiosa” da raca, sugere di-
mensao de profundidade antropoldgica: ha uma corda animica da raca que
vibra no fundo de cada pessoa. Decantado da candida afetagdo patridtica
ou nativista da citagdo acima, o substrato dessa compreensao animica de
nacionalidade (ou “raca”) é reafirmado em carta ao amigo Carlos Drum-
mond de Andrade, de 1924, ja agora numa incisiva perspectiva ontologica:

Nacionalismo quer simplesmente dizer: ser nacional. O que mais simplesmente
ainda significa: Ser. Ninguém que seja verdadeiramente, isto €, viva, se relacione
com o seu passado, com as suas necessidades imediatas praticas e espirituais,
se relacione com o meio e com a terra, com a familia, etc., ninguém que seja
verdadeiramente, deixara de ser nacional. (ANDRADE, 1988, p. 30).

Deixando de lado eventuais (e importantes) revisdes criticas dos conceitos
sinonimicos de “raga” e “nac¢do” na obra de Mario de Andrade, no essen-
cial se poderia dizer, por ora, que nagao ¢ a entidade coletiva fundante a
que permanecemos ligados pela pertenca historico-cultural e pelo afeto,
e que nao propriamente temos, mas somos.

No horizonte dessa perspectiva ontologica, e tendo por transfundo o contexto
polémico da mencionada virada estética nacionalista, Mério de Andrade
afirma em carta ao escritor pernambucano Joaquim Inojosa, em 1925:

Nos temos que criar uma arte brasileira. Esse é o iinico meio de sermos artis-
ticamente civilizados... Veja bem: abrasileiramento do brasileiro ndo quer dizer
regionalismo nem mesmo nacionalismo = Brasil pros brasileiros... Significa s
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que o Brasil pra ser civilizado artisticamente, entrar no concerto das nagdes que
hoje em dia dirigem a civilizagao da Terra, tem de concorrer pra esse concerto
com a sua parte pessoal, com o que o singulariza e individualiza, parte essa
Unica que pode enriquecer e alargar a Civilizacao. (JARDIM, 1993, p. 5-6).

Em suma, “nao ha Civilizacdo. Ha civilizacbes. Cada uma se orienta
conforme as necessidades e ideais duma raga, dum meio e dum tempo”
(ANDRADE, 1988, p. 31).

Ora, justamente no curso desse programa pela nacionalizagdo das artes e
afirmacdo da singularidade brasileira no proscénio da civilizagao mundial,
vai-se firmando em Mario de Andrade o entendimento do Brasil como pais
vastamente incivilizado. E isto — note-se bem — nao mais em razao da inci-
piente participagdo do pais na civilizagdo moderna global, e sim devido a
sua profunda desagregacao interna, cindido entre, de um lado, uma classe
dominante europeizada detentora dos privilégios de ter, poder e saber oficial,
cuja cultura transplantada € destituida de relagao viva com seu habitat local; e,
de outro, uma massa popular descendente de indigenas, negros escravizados
e mestigos, enraizada no territério e em tradi¢des locais, mas expropriada de
seus direitos elementares e negada em seus modos originarios de ser, viver,
saber. Nessa perspectiva, a ideia de modernidade comeca a sofrer uma deci-
siva torcdo critica no pensamento de Mario de Andrade, que passa a atinar
para o seu carater geocultural limitado/limitante e politicamente dominador.
Modernidade ja nao significa, sem mais, universalidade, atualidade, poténcia,
avango, prosperidade, emancipacao etc., como na fase anterior, mas — também
— dominacgao e uniformizagdo, isto €, imposi¢do homogeneizadora de uma
civilizacdo (a ocidental europeia) sobre as demais, que termina por bloquear
o proprio horizonte civilizatério polifonico do “concerto” das nagoes. Nesse
sentido, desenraizado de sua terra e de costas para o seu povo, o cidadao
do centro do pais — que espelha o Centro do mundo — vive numa espécie
de limbo civilizatério, numa “histéria” e numa “paisagem” sem correspon-
déncia com seu tempo-lugar. Por isso, e nessa medida, segundo Mario, ele é
bem mais “selvagem”, isto é, “primitivo”, incipiente, que “os tupis nas suas
tabas” (SANTOS, 2005, p. 107).

Assim, justo quando comegava a buscar a singularidade do Brasil como
sinal de promessa e promissao, Mario desperta para a fratura colonial que
fere a nacao brasileira no cerne, constituindo sua maior danagao e talvez
seu maior enigma.

No marco da virada nacionalista, ao longo da década de 1920, Mario de
Andrade empreende uma sistematica prospeccao das raizes “barbaras”,
populares e tradicionais, da (in)civilizagao brasileira, que o leva bem além
do projeto inicial de consolidagao de uma arte brasileira, rumo a busca de
uma cartografia da propria entidade brasileira. Talvez ndo exagerassemos
em dizer que, nos prolificos e febris anos pos ‘24, Mario embrenha-se na
tarefa demitrgica de ajudar a construir, ou antes a partejar, o Brasil como
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civilizagao. O fato é que tal virada popular dentro da virada nacionalista o
leva a iniciar-se, seja nos estudos etnograficos para melhor apetrechar-se as
investigagdes de campo, seja no folclore como ciéncia da cultura popular,
assegurando-se assim de todo um novo aprovisionamento epistemolégico-
-metodoldgico que inaugura o flanco “cientifico-analitico” de sua obra.

Doravante, portanto, opera-se o que Eduardo Jardim chama de “segunda
reducgdo” no itinerario intelectual de Mario de Andrade: se, no inicio da
virada nacionalista, tratava-se de afirmar a nacionalidade para alcancar
verdadeiramente o estatuto moderno e assegurar o direito de inscri¢ao no
concerto das nagdes; agora se trata de afirmar a cultura popular como nu-
cleo originario da nacionalidade. Em suma, moderno = nacional = popular.

Caberia discutir (nao aqui, naturalmente) se a afirmacao da cultura popu-
lar ainda se prestaria a servir de fundamento a um projeto civilizatdrio
“moderno”; ou se, considerando a imbricacdo de modernidade e colo-
nialidade®, a cultura popular — as culturas populares periféricas — ja nos
projetaria(m) a um marco civilizatério além do moderno — “transmoder-
no”? —, de carater pluriversal (ndo “universal”, sem mais) e intercultural
(ndo monocultural). Mais que mera disputa semantica, quer nos parecer
que se joga nessa questdao a possibilidade mesma de existir além do — de
outro modo que o — mundo europeu-ocidental moderno como espago
civilizatorio exclusivo e excludente.

Em sua investigagao etnografica da cultura popular, Mario de Andrade
teve inimeras ocasides de testemunhar o impacto devastador do ideal
de “progresso” da assim chamada civilizagdo ocidental moderna sobre
as tradigdes populares. A exemplo das dangas dramaticas do Norte e
Nordeste, que

lutam furiosamente... com a civilizagdo. Ou melhor: esta é que luta com elas
e as domina. Engracada a civilizagdo... Eu que amo irrefletidamente a vida, e
que por isso ndo sou também contra a civilizagdo, nao consigo imagina-la mais
do que uma criadora de conceitos. De preconceitos (...) A civiliza¢do cria um
conceito de conforto, mas ndo o proprio conforto que ja existia antes dela. A
civilizagdo cria um preconceito de higiene, mas nao a proépria higiene. A civiliza-
¢ao criou um preconceito de cidade moderna e progressista, com boa educacao
civil. E como em Paris, Nova York e Sdo Paulo nédo se usa dangas dramaticas,
o Recife, Joao Pessoa e Natal perseguem os Maracatus, Caboclinhos e Bois, na

8 “Colonialidade” refere-se as estruturas de poder constituidas pela articulagao de capitalis-
mo, eurocentrismo e racismo, a partir da conquista dos povos originarios pela Europa no
inicio da era moderna, e que se mantém em agao nas sociedades colonizadas mesmo apods
0s processos formais de independéncia do colonialismo. Para uma introdugao ao conceito,
QUIJANO, A. Colonialidad y Modernidad/Racionalidad. Revista Peru Indigena, Lima, v. 13,
n. 29, p. 11-20, 1992.

¢ “Transmodernidade” concerne ao paradigma civilizatério situado além do fundamento
da civilizagao global ocidental-eurocéntrica-capitalista-moderna. Para uma fundamentacao
filosofica do conceito, DUSSEL, E. Filosofias del Sur: Descolonizaciéon y Transmodernidad.
México: AKAL, 2015.
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esperanga de se dizerem policiadas, bem-educadinhas e atuais. Sao tudo isto,
com Chegangas ou sem elas. Mas quem que pode com o delirio de mando dum
policia ou dum prefeito, ou com a vergonha dum cidadao enricado que viajou
na Avenida Rio Branco! Cocos viram besteira, Candomblé é crime, Pastoril ou
Boi da em briga. Mas ninguém nao se lembra de proibir escravizagdes ditato-
riais, persegui¢des politicas, e ordenados misérrimos provocadores de greves,
que de tudo isso nasce crime e briga também (...). (ANDRADE, 1982, p. 69-70).

Numa passagem de “Vida do Cantador”, reunido de textos sobre o co-
queiro Chico Antonio, extraordindrio artista popular nordestino e uma das
figuras humanas que mais o impactou em toda sua vida, Mario descreve
o efeito devastador da civilizacdo moderna em si mesmo. Vale notar o
contraste entre a vida “deserta” dele, doutor, urbano, “civilizado”, e a de
Chico Antonio, roceiro iletrado, cujo canto “de duzentos séculos” se liga
a potentes correntes criadoras ancestrais:

Melancolias da educagao... Eu, vai, me alfabetizo, estudo, me desabuso, xingo as
coisas de supersti¢des, me individualizo, e hei de cantar com o “meu” verso a
“minha” ideia. E com essas possiveis superioridades, ndao consigo ter mais que
os cinquenta anos de uma vida deserta. O cantador improvisa e o seu tema
tem sete séculos de antepassados, e os seus gostos se ligam, na pré-historia,
as formas mais necessarias da razio. E bem fatigante isso de viver cinquenta
anos, em vez de duzentos séculos. (ANDRADE, 1993b, p. 96).

Na obra de Mario de Andrade, a fratura colonial que dilacera a sociedade
e desertifica espiritos, projeta-se na percepgao do Brasil como entidade de-
sintegrada, amorfa, disforme, que nem propriamente chegou a ser; entidade
por ele descrita como “monstro molengo”, de “alma indecisa” e carater
“noturno”. Ou, ainda mais enfatico, entidade “sem nenhum carater”, como
Macunaima, “produto mesmo do caos humano, mexendo-se no abismo
brasileiro” (SANTQOS, 2005, p. 108). Tal “carater”, que faltaria a Macunaima
e ao Brasil, tem aqui tanto o sentido psicologico de constituicdo psiquica
diferenciada, quanto o sentido moral de constitui¢do psiquica estrutura-
da/orientada pelo senso do bem e do mal. Faltaria, pois, ao Brasil, seja
uma “personalidade” coletiva singular, seja um projeto ético-civilizatorio
norteador. Certo que a figura solar de Macunaima com sua vivacidade
teltrica indomesticavel exibe também a face exuberante do “caos” brasi-
leiro. Atente-se, porém, que a fratura colonial da “inciviliza¢do” brasileira
ndo concerne a esse caos potente, que desborda a ordem por excesso de
possibilidades; mas ao caos estéril de uma abissal anomia que impede
toda nova possibilidade. Segundo Mario, o caos colonial brasileiro constitui
uma “dor dos irreconcilidveis”, como se 1é em carta a uma amiga judia-
-francesa-comunista, incluida em “O Turista Aprendiz”, livro que retine
anotacoes de suas viagens ao Norte e Nordeste do pais:

“A dor, a imensa e sagrada dor do irreconcilidvel humano, sempre imaginei
que ela viajara na primeira vela de Colombo e vive aqui. Essa dor nao é de
ser operario, que nao ¢ de ser intelectual, que independe de classes e politicas,
(-..) a dor dos irreconciliaveis vive aqui.” (ANDRADE, 1983, p. 165).
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A essa fratura da “incivilizagao” brasileira, o pensamento de Madrio de
Andrade responde com um vigoroso senso de integracao nacional, que
visa intensificar a imersdo da na¢do em seu préprio magma, e concilia-
-la consigo mesma a partir da sutura de dimensdes antagonizadas pelo
projeto colonial

Isto, por duas vias. Primeiro, em perspectiva temporal, por meio de um
processo de tradicionalizagao, que religa o fluxo do erratico tempo moder-
no — para o qual o passado € sempre “ultrapassado” — a memdria coletiva
dos antepassados. A tradicionaliza¢do anula a distancia entre passado e
presente, compondo, como diz Eduardo Jardim, um “fundo do tempo, uma
dimensao duradoura, em que se enraizam as manifestagdes culturais que
possuem um carater genuino” (SANTOS, 2005, p. 116). Ao contrério de
mera sobrevivéncia do legado cultural do passado, tradicionalizar significa
assegurar a permanéncia da cultura antepassada no presente, formando
assim um s6 “continuum temporal” (SANTOS, 2005, p. 116), de modo que
o presente se alimente da memoria da tradicdo, e esta seja reatualizada no
presente. Diz Mdrio: “Nos ja temos um passado guassu bonitdo pesando
Nnos nossos gestos; 0 que carece é conquistar a consciéncia desse peso,
sistematiza-lo, isto &, referi-lo ao presente.” (SANTOS, 2005, p. 115). Segun-
do, em perspectiva socioespacial, a integracao nacional também requer um
processo de socializagdo, com vistas a superagao do fosso entre as classes
privilegiadas/estrangeiradas e o povo excluido/enraizado: seja pela inclusao
da massa popular no acesso aos bens da civilizagdo hegemonica, seja pela
conversao das elites ao projeto ético-politico libertador — e ao mundo da
vida — da comunidade popular. Sem essa dupla via de integragao, isto
¢, sem a sutura do tempo historico a deriva do “progresso” e do espago
social cindido em classes, seria inviavel propiciar ao tecido da nagao a
integridade que desde o principio lhe foi negada pelo projeto colonizador.

No que se refere, especificamente, ao processo de socializagdo, Mario de
Andrade é bastante claro ao mostrar sua implementacao entre os mais
fecundos artistas de linhagem modernista, em texto publicado na obra
“Musica, Doce Mtsica”:

Os nossos compositores maiores da atualidade, todos se afirmam resolutamente
socializantes na sua atitude criadora. Carece verificar, com maior certeza de
visao, que o fato dos artistas eruditos darem a suas obras caracteres mais popu-
lares, maior delicia melddica, mais dinamizagao ritmica, maior parecenga com
os cantos tradicionais do povo, nao é apenas uma questdao de nacionalismo. E
também e mais efetivamente uma tendéncia para diminuir anti-capitalistamente
a distancia social, hoje tdo absurdamente exagerada, entre a arte erudita e as
massas populares. (ANDRADE, s/d, Musica, Doce Musica, p. 363-364).

Ao apostar no enraizamento do vetor civilizatério dominante — ocidental-
-burgués-moderno-urbano-letrado — na matriz popular historicamente
subjugada e relegada ao esquecimento, Mario engaja-se, portanto, num
movimento de contrafluxo civilizatorio com base na afirmagdo contra
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hegemonica da cultura popular — ancestral, comunitaria, territorializada,
teltrica, insurgente, libertadora — como nticleo vivo do organismo nacional.

Por maior que tenha sido, no entanto, a énfase estratégica conferida por
Mario de Andrade aos nucleos nacional-popular-tradicional da “incivili-
zagao” brasileira, e isto em razao de sua grande clareza quanto ao efeito
erosivo do projeto colonial, como vimos, mas também por seu entendi-
mento de que o Brasil atravessava uma etapa de “fundagao étnica”, isto €,
de nascimento como nagao propriamente dita; € preciso, por isso mesmo,
muito cuidado ao se modular essa énfase, considerando nao somente a
congénita complexidade civilizatoria do Brasil, mas a complexidade do
proprio pensamento de Mario de Andrade, e dele mesmo. Que nao falte,
portanto, a contrapartida de uma devida e comedida matizacao de olhar,
ao se ter em vista afirmagdes de tamanha contundéncia e apostas de ta-
manha envergadura, como as acima consideradas.

Com efeito, ao enfrentar a complexidade do Brasil contemporaneo, Mario
de Andrade nao desata suas constitutivas tensdes, nao propde a mera
desintegracao da civilizagao global na nagao, nem da modernidade na
tradi¢do, nem da cultura letrada na popular. Antropofagicamente, devora
aquelas, incorporando-as nestas que, por sua vez, sao também por elas
transmutadas. Ha aqui uma selvagem dialogia em curso. Por outro lado,
ao empenhar-se pela “fundacao étnica” do Brasil a partir do enraizamento
na cultura popular, tampouco perde de vista a dimensao, segundo ele,
“livre e evolutiva” da nacionalidade, sujeita a toda sorte de interfaces,
transes e transformagdes histdricas. Serviu-se do folclore no programa de
construcdo de uma arte brasileira atual, quando esta lutava para vir a luz,
mas bateu-se contra a exangue reducdo do popular ao folclérico. Como
artista militante, servidor de uma causa ético-civilizatoria, defendeu até
o fim o carater “interessado” da arte, cuja aspiracdo a uma beleza ideal
nao se reduz ao ideal desinteressado da beleza ou a “arte pela arte”';
nem por isso, porém, deixou de advogar — ele, o vanguardista do verso
livre e lirico louco da Pauliceia — a liberdade “tragica” do artista criador.
Homem-ponte, “tupi futurista”, ao dar passagem em sua obra ao Brasil
contemporaneo, Mario de Andrade se deixou atravessar pelas tantas com-
plexidades que atravessam o Brasil. Por isso, é preciso nao pouca atengao
para que a radicalidade (quica profética) de algumas de suas posicdes de
fundo nao dé lugar a simplificagdes que terminariam por desnatura-las.

Feita essa importante ressalva, e prevenidos, também, contra a disposigao
alérgica que tende a chamar de “populismo” qualquer tentativa de tomar
a categoria povo a sério, acheguemo-nos agora mais de perto a questao da
cultura popular tal como Mario de Andrade a pensa, considerando, em es-
pecial, o modo de subjetividade subjacente a cultura popular e, a partir dai,

10 Sobre a diferenca entre ideal de beleza e beleza ideal, cf. SANTOS, L. Mario Virio: uma
introdugdo ao Pensamento de Mario de Andrade, op. cit., p 82ss.
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em que sentido esta, afinal, encontra-se melhor constituida para operar como
nucleo da nacionalidade. Discorrendo sobre musica popular — uma de suas
especialidades —, no “Ensaio sobre Mtsica Brasileira”, Mario afirma que ela é

de dinamogenia sempre agradavel porque resulta diretamente, sem nenhuma
erudigao falsificadora, sem nenhum individualismo exclusivista, de necessi-
dades gerais humanas inconscientes. E é sempre expressiva porque nasce de
necessidades essenciais, por assim dizer interessadas do ser e vai sendo grada-
tivamente despojada das arestas individualistas dela a medida que se torna de
todos e andnima. E como o povo € inconsciente, € fatalizado, ndo pode errar e
por isso nao confunde umas artes com as outras, a musica popular jamais nao
€ a expressao das palavras. Nasce sempre de estados fisiopsiquicos gerais de
que apenas também as palavras nascem. E por isso em vez de ser expressiva
momento por momento, a musica popular cria ambientes gerais cientificamente
exatos, resultantes fisioldgicas da graca ou da comodidade, da alegria ou da
tristura. (ANDRADE, s/d, Ensaio sobre Musica Brasileira, p. 41-42)

Extraindo uma suma das principais caracteristicas da musica popular — e,
por extensao, da cultura popular — com base na citacdo acima, vemos que
ela é: necessaria — nasce de “necessidades gerais humanas”, e nao de capri-
chos fortuitos; expressiva — sempre transmite “estados fisiopsiquicos gerais”;
interessada — porque movida, também, por necessidades vitais, e nao pela
mera fruicdo da arte pela arte; de todos — expressa a alma da comunidade
da qual se origina e, nessa medida, o préprio humano como tal; anénima —
ndo importa quem € seu autor, mas o que ela expressa e que papel humano
cumpre; inconsciente — brota de pulsao criadora prévia a atividade consciente
do sujeito; e fatalizada — nao resulta de decisao do sujeito, mas de impulso
irresistivel que atua a sua revelia. (SANTOS, 2005, p. 128).

Ressalte-se, apenas, pela importancia desse pormenor para a discussao
da subjetividade popular, que a musica do povo é “de todos” porque
inconsciente e fatalizada. Anénimo, esvaziado de si enquanto “autor” de
“sua” obra, o artista popular encontra-se mais disponivel aos estados de
inconsciéncia e, por isso também, a se abandonar as correntes criadoras
ancestrais da comunidade-humanidade a que pertence (como vimos no
caso do coqueiro Chico Antdnio), da qual se torna o mais autorizado
porta-voz. Mdrio retoma aqui o nexo entre inconsciéncia e universali-
dade (humanidade), ja afirmado na poética modernista de “A Escrava
que Nao é Isaura”, quando dizia que o cardter subconsciente da poesia
modernista “equilibra” o seu “excesso de coeficiente individual”, tendo
em vista que a subconsciéncia — note-se bem - € “ingénua, geral, sem
preconceitos, pura, fundamentalmente humana.” (SANTOS, 2005, p. 128).
Nesse sentido, a defesa da primazia do inconsciente na arte tem menos
a ver com relevar os direitos da inteligéncia', do que com transcender

! Lembremos que: “Poesia = Lirismo + Palavra + Critica”. Ver Nota 16.
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o senhorio individualista do artista-“génio” moderno. E o que se 1&é em
“Musica, Doce Musica”:

A gente bem sabe que uma melodia popular foi criada por um individuo. Porém
esse individuo, capaz de criar uma férmula sonora que iria ser de todos, ja tinha
de ser tao pobre de sua individualidade, que se pudesse tornar assim, menos
que um homem, um humano. (ANDRADE, s/d, Musica, Doce Musica, p. 32).

5 Espiritualidade da vida compartilhada

Pobre de sua individualidade, despojado de veleidades autorais e vaidades
formalistas, o artista popular condensa na sua arte um extrato de sentidos
e afetos humanos substanciais. “Menos” que pessoa-individuo, ¢ apenas
um humano com e como os outros. E um com todos. Ao contato com a
sua obra essencial, Mario de Andrade, o espectador culto e moderno, se vé
tocado em suas cordas afetivas mais profundas, como se reencontrasse uma
dimensao primal de si mesmo que, entretanto, permanecera encoberta. Tal
como o confessa a partir de sua experiéncia com os cantadores nordestinos:

Recolhendo e recordando esses cantos, muitos deles tosquissimos, precarios
as vezes, nao raro vulgares, ndo sei o que eles me segredam que me encho
todo de comogdes essenciais, e vibro com uma exceléncia tao profundamente
humana, como raro a obra-de-arte erudita pode me dar. Nao sei que apelo
tradicional me leva, que coincidéncia de afeto, de corpo, de esquecimento de
mim; (...) Eles me comovem mais que nada e eu me identifico com eles numa
Einfuehlung perfeitissima. Necessaria. Como devem ser necessarios todos os
nossos gestos humanos. (ANDRADE, 1984, p. 388).

Nesse substrato demasiado humano da arte popular, Mdrio de Andrade
vai encontrar a poténcia sagrada que habita a alma coletiva do povo, cuja
decifracdo constitui uma das principais aspira¢des de sua propria obra:

Do fundo das imperfei¢des de tudo quanto o povo faz, vem uma forca, uma
necessidade que, em arte, equivale ao que é a fé em religidao. Isso é que pode
mudar o pouso das montanhas. E mesmo uma pena, os nossos compositores
nao viajarem o Brasil. Vao na Europa, enlambusam-se de pretensdes e enganos
do outro mundo, pra amargarem depois toda a vida numa volta injustificavel.
Antes fizessem o que eu fiz, conhecessem o que amei, catando por terras aridas,
por terras pobres, por zonas ricas, paisagens maravilhosas, essa tnica espécie
de realidade que persisto através de todas as teorias estéticas, que é a propria
razao primeira da Arte: a alma coletiva do povo. (ANDRADE, 1984, p. 388-389).

Essa “for¢a” que irrompe da criagdo popular, extraordinaria como a fé
religiosa, é “necessaria”, segundo o etndgrafo, porque portadora de impe-
riosos influxos animicos provenientes do fundo da memdria, de cuja agao
nutriz e formadora ndo € possivel se privar sem condenar-se a inani¢ao
existencial de uma “vida deserta” e “miraculosa”, pois capaz de remover
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montanhas seculares de exclusao para trazer a luz a alteridade “barbara”,
negada, do povo, e reiniciar/renovar a historia. E a essa forca-fonte coletiva
transcendente que o escritor se reconhece, ou se quer, pertencente.

Desse modo, a aqui chamada espiritualidade da vida compartilhada,
subjacente a0 momento nacionalista-popular do itinerario de Mario de
Andrade, emerge em primeira instancia como uma espiritualidade do
pertencimento filial a coletividade.

Pertencer a vida coletiva, antes de mais nada, é ser filiado a ela, portanto,
receber dela o préprio ser e, nessa medida, obedecer-lhe e responder ao seu
chamado. O pertencimento constitui uma existéncia em voz passiva: per-
tencemos a coletividade enquanto somos formados, consagrados, enviados
por ela, partilhando em comum a vida que nos foi dada e a todos irmana.

Tendo em vista sua condi¢ao de sujeito moderno-urbano-culto, Mério de
Andrade nao registra em sua obra uma relagdao pacifica com a questao
do pertencimento-filiagdo a coletividade. Este pertencimento nao é, para
ele, justamente, uma condi¢dao dada — um dado geocultural herdado —, e
sim desejo agudo, aspiracao existencial, projeto politico-cultural, no am-
bito de uma mais abrangente busca de sentido. Notadamente, o desejo
de pertencimento a coletividade apresenta-se, em Mario, como desejo de
integragdo a comunidade popular da qual, em certo sentido, o escritor
considerava-se exilado.

Em sua obra poética, tal desejo de integracao comunitaria estala, ora como
desejo de transformacado de si: “Nao tenho onde cair morto/ Fiz gorar a
inteligéncia/ Vou reentrar no meu povo/ Reprincipiar minha ciéncia.” Ora
como frustracdo pela comunhdo malograda: “Que dificuldade enorme!/
Quero cantar e ndo posso,/ Quero sentir e nao sinto/ A palavra brasileira/
Que faga vocé dormir.../ Seringueiro, dorme...” Ora como comprazimento
pela graga da comunhao, afinal, alcangada: “Dogura da pobreza assim.../
Perder tudo o que é seu, até o egoismo de ser seu,/ Tao pobre que possa
apenas concorrer pra multiddo.../ Dei tudo o que era meu, me gastei no
meu ser,/ Fiquei apenas com o que tem de toda a gente em mim.../ Do-
cura da pobreza assim.../ Nem me sinto mais s6, dissolvido nos homens
iguais!” (SANTOS, 2005, p. 126)

Ao expressar o desejo de “reentrar” no povo e “reprincipiar” sua ciéncia,
de acalentar o distante irmdo amazonico e abragar a doce “pobreza” de
“concorrer pra multidao”, ficando apenas “com o que tem de toda gente”
em si, € como se 0 poeta projetasse em verso uma aspiragao iniciatica
de filiar-se a ancestralidade popular, de metamorfosear-se em povo, de
ser (re)iniciado na tradi¢ao do povo como comunidade espiritual. Assim,
nao seria qualquer desejo de integragdo comunitdria de tipo nativista ou
identitario — isto é, desejo de uma integracdo autorreferente, aprisionante
e isoladora —, que se algaria a “espiritualidade” do pertencimento coletivo
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aqui indicada; mas a busca de religacao aquela miraculosa “forga”-fonte
popular que constitui, a seu modo, uma transcendéncia para dentro da
comunidade popular ancestral, em tltima instancia em direcdo a prépria
comunidade humana como centro gravitacional solar do sujeito.

Na perspectiva desse pertencimento-filiacao, a espiritualidade marioandradina
se consubstancia como travessia do escritor ao (re)encontro do ser telurico-
-ancestral-comunitdrio-insurgente — o “tupi” de Pauliceia, ou Macunaima,
ou Chico Antonio... — que se achava encoberto e cativo dentro dele mesmo;
travessia que, por sua vez, nao ¢ senao a correspondéncia, em nivel pessoal,
daquela outra travessia — civilizatoria — do Brasil ao encontro de suas margens
excluidas e esquecidas, rumo a sua integragao a si mesmo.

Outra perspectiva da espiritualidade da vida compartilhada é a do per-
tencimento coletivo como servigo, que configura uma existéncia em voz
ativa: pertencer a coletividade € servi-la, agir com e para ela, engajar-se
por ela, isto €, coadjuvar a “forca”-“fé” da comunidade popular em sua
dinamica criadora e libertadora. Nao apenas partilhar de uma vida comum,
mas compartilhar a vida pelo servi¢o aos outros e ao coletivo.

A espiritualidade do pertencimento-servigo subjaz a uma tendéncia ético-
-socializante de funda raiz no itinerario de Mario de Andrade. Basta lem-
brar que o apostolado catolico do jovem Mario se inicia com seu ingresso
na Congregacao Vicentina, cujo carisma abrangia, dentro outros aspectos,
o servigo social junto aos pobres. Tal compromisso ético-social ja aflora
com forga na prépria fase nacionalista-popular e atinge o apogeu a partir
dos anos 1930, no contexto pds-revolucionario de construgao do moderno
Estado brasileiro, chegando ao paroxismo na década seguinte, em plena
Segunda Guerra. De maneira simplificada, diriamos que essa tendéncia
ético-socializante consiste em conceber o ser humano a luz da responsa-
bilidade para com a alteridade dos outros, notadamente dos excluidos e
oprimidos pelos poderes dominantes; nessa perspectiva, a arte, ou qual-
quer outra atividade humana, nao pode se desvincular desse chamado
ao servico inter-humano sem trair a si mesma. Nao ha, desse ponto de
vista, nenhuma atividade humana neutra: ou se serve a comunidade hu-
mana e, em especial, aos proscritos dela, ou se serve aos donos do poder
economico-politico que promovem a exclusdo.

Na conferéncia “O Movimento Modernista”, de 1942, Mario de Andrade
faz um rigoroso balanco autocritico do movimento de 1922, destacando,
com particular dureza, precisamente sua inconsisténcia ético-politica:

Atuais, atualissimos, universais, originais mesmo por vezes em nossas pesquisas
e criagdes, nos, os participantes do periodo melhormente chamado “modernista”,
fomos, com algumas exce¢des nada convincentes, vitimas do nosso prazer da
vida e da festanga em que nos desvirilizamos. Se tudo mudavamos em nds,
uma coisa nos esquecemos de mudar: a atitude interessada diante da vida
contemporanea. E isto era o principal! (ANDRADE, 1974, p. 252).
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E conclui: “Apesar da nossa atualidade, da nossa nacionalidade, da nossa
universalidade, uma coisa ndo ajudamos verdadeiramente, duma coisa
nao participamos: o amelhoramento politico-social do homem. E esta é a
esséncia mesma da nossa idade.” (ANDRADE, 1974, p. 254).

Pode-se ponderar em que medida Mario de Andrade exagera em sua revisao
do movimento modernista, considerando as 6bvias limita¢gdes conjunturais
do contexto de 1920. Em todo caso, a radicalidade dessa incisao autocritica
serve de importante sinalizador para o profundo corte que ira ferir o préprio
itinerario intelectual-espiritual do escritor: apds 1930, Mario efetivamente
ird “morrer” para o sentido de vida — e de humanidade - regido sob o
signo de Eros-Dionisio, que presidiu os tempos heroicos do modernismo:
“Agora, tendes a vossa frente um o6rfao. Nao mais o filho da felicidade,
a felicidade morreu, mas o apaixonado, o ganancioso compartilhador da
precariedade humana.” (ANDRADE, 1991, p. 187)

Certo que, apds 1930, Mario-Dionisio renascera transfigurado em outro
modo de dizer sim! ao sentido da Terra. Mas, a passagem pelo fogo da
alteridade ético-social significara uma metamorfose definitiva e sem retorno.

Antes de chegar a essa derradeira transmutacdo do Mario-Dionisio, e de
mostrar como ela se inscreve na espiritualidade do pertencimento como
servigo, ressalve-se que ha uma orientagao ético-social ja em acdo na pro-
pria virada nacionalista-popular dos anos 1920. Com efeito, o programa
de uma arte nacional nao serve apenas a estratégia de insercao do Brasil
no concerto das nagdes modernas; ndo é uma mera extensao do projeto
de “modernizacao” das artes nacionais. Ha algo mais. Nacionalizar, no
contexto colonial da sociedade brasileira, conforme vimos, supde retirar
o povo excluido da subalternidade histdrica, reconhecendo-lhe os direitos
fundamentais e assumindo sua cultura como matriz nuclear de conforma-
¢ao da nagdo. Significa reconhecer o protagonismo estratégico — politico-
-cultural — da comunidade popular na estruturagao do projeto de nagao.
Nesse sentido, Mario de Andrade se refere ao nacionalismo artistico como
“a verdadeira ética da idade moderna”, que veio substituir o “ethos” das
civilizagOes antigas; longe de reduzir-se a “problema de patrias insoltveis”,
o nacionalismo artistico concerne “a propria funcionalidade primeira da
arte, no sentido em que arte é sempre uma critica da vida, no sentido
também em que criticar é consertar.” (SANTOS, 2005, p. 95)

No pds-1930, essa ideia da “funcionalidade” ética-humana da arte — arte
como servigo coletivo, compartilhamento de vida — alcangara uma afirmagao
programatica cada vez mais desenvolta, a ponto de firmar-se como um dos
principais eixos da militancia publica do escritor. Analisando as estatuarias
grega classica e egipcia, por exemplo, Mdrio reconhece nos povos antigos
um tratamento mais integrado a questdao da beleza, em contraste com a
deriva estética formalista do individualismo moderno:
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(...) a sensagao de beleza que essa estatuaria nos da, nao tira o seu alimento
apenas das linhas, dos volumes, dos claros-escuros, etc., sendo que se alimen-
ta também de necessidades outras, de exigéncias espirituais do individuo e
sua finalidade. E um ideal necessario a coletividade. Estamos por certo aqui
em dois momentos dos mais sublimes, dos mais complexos e completos, dos
mais perfeitos da arte tendo como finalidade a obra de arte, condicionada aos
destinos totais do ser humano que a faz. (ANDRADE, 1975, p. 87)

A essa altura, a modernidade estd longe de servir de marco paradigmatico
para nortear as posigdes estéticas do autor. Nao obstante os progressos
materiais e processos de emancipacao da civilizagao moderna burguesa, o
seu individualismo antropoldgico de fundo nao lhe permite compreender
a arte a partir de uma intrinseca relagao de servigo a coletividade.

Por fim, na mencionada “Oragao de Paraninfo” de 1935, a espiritualidade
do pertencimento-servico a coletividade recebe uma formula¢ao das mais
fortes na obra de Mario de Andrade:

Eu nao vos convido sequer a felicidade, pois que da experiéncia que dela tenho,
a felicidade individual me parece mesquinha, desumana, muito inatil. Eu vos
quero alterados por um tropical amor do mundo, porque eu vos trago o convite
da luta (...) por uma realidade mais alta e mais de todos. (...) Eu vos trago o
presente perfeito da imediata luta por uma realidade mais de todos. Ha toda
uma mistica nova a carregar sobre os ombros, para que o destino nao se des-
virtue na procura mesquinha do nosso bem pessoal. Nao desprezo o individuo
e sei glorificar as criacdes, as forcas e riquezas de que so ele é capaz; porém
foram tais os descaminhos humanos na exaltacao egoistica do individuo, que
nos vemos num momento agro do mundo em que qualquer idealidade tem
que equiparar-se a religido, cujo resultado é fundir. (ANDRADE, 1991, p. 195).

O “tropical amor do mundo”, com que Madrio de Andrade chacoalha sua
jovem audiéncia, ndo se limita a celebrar a vida moderna, a cujo festim
libertario somente poucos tinham acesso; ele convida ao “presente per-
feito” da “luta” por uma realidade “mais alta” e “mais de todos”. Ja ndo
bastava a esse amor afirmar-glorificar a vida sem mais, urgia transforma-
-la/compartilhd-la com vistas a outra vida por vir. O “tropical amor do
mundo” €, ele proprio, “alterado” pelo chamado dos outros, amor u-tdpico,
que assume as fraturas irreconcilidveis do mundo no trabalho pela sua
transfiguragao.

Mais de uma década depois da revolugao estética modernista, Mario
convoca as novas geragoes a fazerem, com ele, a passagem do reinado de
Eros-Dionisio a “mistica nova” de uma apaixonada ndo-indiferenca pela
diferenca dos outros. (SANTOS, 2009, p. 66). Em sua fina sintonia com
o transe historico da “incivilizagao” brasileira, aquela altura lhe parecia
claro que, se reduzida as “cria¢des”, “forcas” e “riquezas” do individuo,
a alegria ja nao seria, em definitivo, a “prova dos nove”. Era necessario
a prova de uma outra alegria, outro amor e outra lucidez para fazer o
Brasil saltar por sobre os abismos que o dilaceram.
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Consideracoes finais

Ha uma rara sinergia entre o itinerario de Mario de Andrade e o transe
histérico da (in)civilizagdo brasileira. Mais do que transfundo contextual
que ajuda a explicar aspectos de sua obra, o Brasil contemporaneo — essa
entidade obscura, complexa, problemdtica — magnetiza o itinerario do
escritor como permanente polo de questdes e provocagdes, como se a
tarefa de decifrar o enigma-Brasil fosse a projecao externa de sua busca
existencial pela decifracdao de si mesmo.

A luz da recapitulagio apresentada, talvez nao seja exagero afirmar que
os marcos do itinerario de Mario de Andrade, a seu modo, (cor)respon-
dem a momentos chave da saga do “monstro molengo” Brasil rumo a sua
afirmagao como civilizagao atual, distinta, plural, integrada e criadora. A
medida em que atravessa os abismos brasileiros, narrando e articulando
suas tantas dimensdes desconexas, o escritor vai descobrindo-se a si mesmo
e compondo o seu proprio mito.

O enigma-Brasil serve, assim, de chave hermenéutica para ajudar a acessar
os nucleos de sentido que alimentam a obra marioandradina.

Considerado nessa perspectiva, por suposto o “Brasil” aqui referido nao
se reduz ao conceito moderno de Estado-nagdo, no sentido de organis-
mo governamental constituido pela comunidade politica e responsavel
pela administragdo do povo/territério. Claro que, em tultima instancia, a
militancia de Mario de Andrade em prol da arte — e, por extensdo, da
cultura — brasileira prenunciava o desafio em torno da constru¢do de um
Estado brasileiro soberano, democratico e, efetivamente, nacional — ou
plurinacional. No entanto, a “civilizagdo brasileira”, que tanto forcejou
para trazer a luz, abrange uma dimensdo historico-antropoldgica mais
profunda: remete ao Brasil profundo, amalgama coletivo feito de memorias,
linguagens, matrizes sapienciais, criagdes, sonhos e, também, de projetos
de libertagao; portanto, menos Estado — construto institucional — que povo,
nagao; e, nesta, sobretudo a nacdo “de baixo”'?, do chao e das margens,
colada ao territério e cravada as necessidades vitais, majoritdria, excluida,
insurgente — o ntcleo vital, anénimo, da nacionalidade.

Ha mais, porém. Para além do Estado — comunidade politico-institucional
-, e enraizada no nucleo vital da na¢dao — comunidade étnico-cultural —, a
civilizagdo brasileira emerge na obra de Mario de Andrade como comuni-
dade espiritual, isto é, coletividade constituida pelo compartilhamento de
uma experiéncia comum — e radical — de sentido, que instaura um recomego
na propria experiéncia do humano. Privar essa entidade coletiva-Brasil

12 SANTOS, M. Por uma outra globalizacdo: do pensamento tinico a consciéncia universal. Rio
de Janeiro/Sao Paulo: Record, 2000.
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de proativa e inventiva participagdo no tempo global, ou — mais grave —
priva-la de existir propriamente como coletividade, em razao de fraturas
histéricas e sociais que amputam o seu passado ancestral e excluem suas
camadas populares, em suma, bloquear sua afirmacao civilizatéria no
concerto das nagdes — seria, portanto, impor uma inestimavel “supressao
de alma”® a civilizagdo humana como tal.

Nesse sentido, em seus movimentos de passagem a modernidade e a co-
letividade — com as respectivas espiritualidades de afirmagao da vida e da
vida compartilhada —, o itinerario de Mario de Andrade performa, em seu
conjunto, uma singular travessia iniciatica estético-politica-espiritual, que
a seu modo encarna o transe insurgente da civilizacao brasileira e abre
caminho a uma idade civilizatdria transmoderna e pluriversal.
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