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Este  trabalho  busca  problematizar  as
representacbes da  populagdo  carcerdria
construidas pela imprensa hegemédnica brasileira.
A partir de um caso especifico — as mortes em
série de detentos em unidades prisionais no inicio
de 2017 —, a andlise se concentrard na
representacao do preso enquanto vitima em trés
jornais impressos de alcance nacional. A
construcdo narrativa do preso-vitima aparece
como o contraponto do detento dito “selvagem”.
A perspectiva adotada é a de que tal distin¢do foi
feita revalorizando semanticamente uma parte
dos detentos sem, no entanto, deixar de reforcar
outra representacdo, tdo difundida quanto
estigmatizante.
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Oriented Empathy: The Representation of the
Inmate as a Victim in the 2017 Penitentiary Crisis
News Coverage seeks to problematize the
representations of the inmate population made by
the Brazilian hegemonic press. Based on a specific
case — the mass murders of inmates in prison unities
at the beginning of 2017 —, this analysis will be
centered on the representation of the inmate as a
victim in three nationwide range newspapers. The
inmate-victim appears as the antithesis of the so-
called “savage” inmate. The perspective adopted here
is that this distinction was made by semantically
revalorizing some of the inmates without, however,
avoiding reinforcing another representation of the
inmate, as widespread as it is stigmatizing.
Keywords: representation, social imaginary,
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Introducao

s mortes em massa de detentos em penitenciarias de trés estados, Amazonas, Roraima

e Rio Grande do Norte, no inicio de 2017, geraram mais um momento de comogao

episddica quanto a questdo do encarceramento no Brasil'. Esse é um enredo bem
conhecido. Relegada ao esquecimento e longe dos olhos da sociedade, a populagdo carceraria
torna-se objeto de atencdo quando suas mazelas explodem em levantes, rebelides e conflitos
invariavelmente marcados por mortes violentas, predacao de instalacdes ja precarias e tensdes,
por vezes traduzidas em enfrentamento concreto entre liderangas carcerarias e autoridades. Tem
sido assim no Brasil desde os anos 1980; trata-se de um padrdo ha muito reconhecido por todos
que fazem parte do sistema, como autoridades, gestores, funciondrios ou apenados. E desse
mesmo periodo que o abandono, a violagdo das normas de execucdo penal e a privagdo de
condi¢des basicas para o cumprimento das penas sdo recenseados e apontados por uma série de

estudos de natureza sociolégica (RAMALHO, 1979; COELHO, 2005). Como também registrado
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na literatura, é nas rebelides, e somente nelas, que as condi¢des de encarceramento sio tratadas
como um problema politico e chegam aos olhos do grande publico no Brasil.

Aliada a sua forte carga dramatica e duragéo prologada, o episddio de 2017 tem peculiaridades
dignas de nota. Todos os 123 mortos no conflito foram presos assassinados por outros detentos.
Além disso, o conflito ndo ocorreu a partir de reivindicagdes por melhorias no sistema ou protestos
contra suas condi¢des de funcionamento, mas foi assumido abertamente por seus protagonistas
como parte de uma disputa de facgdes vinculadas ao crime pelo controle de unidades prisionais. Ao
mesmo tempo que as fac¢des evidenciavam o carater secundario do Estado na gestdo da rotina no
sistema, a cada capitulo da crise enviavam um recado aos rivais.

A precariedade j4 largamente estudada por pesquisadores e denunciada por ativistas desde o
ultimo quarto do século passado, soma-se um elemento relativamente novo, cada vez mais evidente e
dramatico: o conflito armado intramuros por grupos conectados direta e inequivocamente as
atividades criminais do mundo do crime externo ao sistema penitenciario (OLIVEIRA e KRUGER,
2018). A literatura ja dispdoe de alguns elementos explicativos para esse fendmeno que tem nos
conflitos e rebelides de 2017 seu marco performatico. O acirramento da politica punitiva, que leva ao
encarceramento em massa encampado pelo Estado brasileiro nas tltimas décadas, acentua problemas
estruturais ja conhecidos. O aumento da populagio carceraria se dd em diregdo inversa a capacidade
do Estado de administrar e prover as condi¢des necessarias para o devido cumprimento das medidas
penais (CAMARA, 2007). Como contrapartida, essa mesma populagio se organiza e se torna mais
articulada, até testemunharmos no interior do sistema prisional de Sdo Paulo o surgimento e
crescimento do Primeiro Comando da Capital (PCC), considerado, hoje, a maior fac¢do criminal do
pais (SALLA, 2006; MANSO e DIAS, 2017; ALVARES, SALLA e DIAS, 2013). Processo semelhante
ocorre em outros estados, mas quando essa mesma organizagio — também em funcio de politicas
punitivas discutiveis — se espalha pelas prisdes do pais, temos o inicio de um processo de disputa por
poder que evidencia o carater abulico do Estado e a radicalidade dos confrontos travados no interior
das prisoes brasileiras. Os episddios de 2017 sdo a expressdo cabal desse cenario.

Nessa concertagdo, a grande imprensa costuma cumprir um papel importante. Cabe a ela,
em grande medida, dar ressonancia aos episddios, acompanhar cada fase dramatica do processo
e conferir inteligibilidade ao que se passa. Também ela, no seu papel de nucleo de produgao
narrativa, costuma seguir certos padroes. Como admite Nils Christie (2007), o sistema penal é
concebido e desenhado para infligir dor aqueles para os quais foi erigido. No contexto de revoltas
e sublevagdes no sistema carcerario, cabe a imprensa dar visibilidade & dor prépria do sistema. Ela
o faz a partir da construcao de performances, lances dramaticos, histdrias e enredos que marcam
metonimicamente a natureza e as configuragdes do sistema carcerario. Ha algo na cobertura da

midia a esses episddios que faz com que a dor seja estetizada.
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Os jornais impressos que integram a imprensa hegemonica® brasileira, Folha de S. Paulo, O
Estado de S. Paulo e O Globo, retrataram os episodios de 2017 criticando os atos de violéncia,
geralmente descritos no campo semantico da “barbarie”, e a ineficiéncia do poder publico para
gerir os presidios e conter as facgdes criminosas®. Para refor¢ar o carater absurdo das mortes em
grande escala nas unidades prisionais, esses veiculos de comunica¢do adotaram estratégias com
estruturas semelhantes. Em vez de retratarem todos os presos como barbaros desprovidos de
identidade que operam exclusivamente pela linguagem da violéncia, conforme o estereétipo do
preso no Brasil®, esses veiculos formularam uma representagdo diversa, apresentando alguns
detentos como vitimas. Houve, assim, uma abordagem claramente dualista em que se
contrapuseram, de um lado, o preso barbaro - violento, alinhado a uma facgdo criminosa - e de
outro as suas vitimas, que também cumpriam pena e foram veiculadas como presos vitimados pela
sanha de seus iguais e pela indigéncia estatal. Este ultimo enquadramento sera o tema deste artigo.

Atrelada a imagem do preso-vitima, esta a de seus familiares e esposas, cujas vozes aparecem
nos textos dos jornais fazendo apelos e exigindo a atuacdo do poder publico; é por meio dessas
pessoas do lado de fora dos muros — em geral mulheres — que a imprensa buscou transmitir em
alguma medida o que é a experiéncia da vida intramuros®. Se o discurso dos especialistas (por
exemplo, integrantes do Judiciario, do Ministério Publico, pesquisadores académicos) confere
legitimidade em termos de analise conjuntural, as pessoas ligadas aos presos-vitimas servem para
mostrar - com aspecto de verdade irrefutavel — o que é estar la dentro e o impacto daquelas mortes.
A partir dos primeiros, identificamos a marcagao racional, pretensamente isenta e analiticamente
precisa sobre as mazelas e fragilidades do sistema prisional e seus mecanismos de controle. Das
pessoas ligadas aos presos vitimas, compdem-se as interveng¢des de cunho emocional. Enaltecendo
os vinculos entre preso e familia, os veiculos de comunicagdo buscaram dar valor aquelas vidas
perdidas, enquanto reforcaram o estigma contra a massa carceraria em geral, sem abordar
problematicas inerentes a0 modelo carcerario adotado no pais. A torcdo seméntica operada na
qualificagdo do preso-vitima, contudo, acaba por refor¢ar a demonizagao da comunidade carceraria
como um todo, mais uma vez identificada nas figuras dos amotinados e nos seus gestos macabros.

Antes de empreender a analise do preso enquanto vitima, serdo feitos alguns apontamentos
acerca do trabalho jornalistico e da construgdo discursiva da cobertura de episddios como esse aqui
tratado. Argumentaremos que o trabalho dos jornalistas se dd ndo por meio de descri¢des de um
real univoco que a eles se revela de forma transparente, mas mediante a utilizagio de
representagdes, ou seja, da interpretacao, significagao e comunicagao de diversos elementos — para
além da constatagdo dos acontecimentos — apresentados como reais. Tal esfor¢o se mostra valido
para indicar a participagdo ativa e criadora dos veiculos de comunicag¢do no estabelecimento da

realidade e, portanto, para explicitar como diversos grupos sociais sao de fato percebidos. Sendo
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assim, a critica a respeito da produgdo jornalistica se repousard menos na falta de acuidade de
apreensdo do que na simplificagdo e repeticao da maneira de formar a imagem de certos atores.
No caso aqui analisado, ¢ possivel vislumbrar uma possibilidade de mudanca semantica: este
detento, quase sempre ja morto, ¢ dotado — vé-se nos textos jornalisticos analisados — de uma série
de caracteristicas e nuances que nao siao comuns a figura do encarcerado que geralmente aparece
nos jornais. Ao contrdrio, ele parece uma espécie de duplo invertido de seus algozes, oferecendo
uma alternativa a descri¢do corriqueira da figura do preso, ao mesmo tempo que reforga por
contraste os tragos desse ultimo, figurado nos episodios tratados como promotor da barbérie que
se desenrola. Dessa maneira, cabe argumentar que, quando percebe ser necessario, a imprensa
confere significados diferentes daqueles ja reforcados para os atores sociais, afastando assim a
visao de que tais veiculos cobrem certos assuntos de uma maneira determinada simplesmente

porque estariam presos a chamada “verdade dos fatos”.

Representacao e construcao da realidade

Esta andlise se baseou na leitura de 264 textos jornalisticos® publicados entre 3 e 23 de janeiro
de 2017 na Folha de S. Paulo, 0’ O Estado de S. Paulo e n’ O Globo, tendo como pressuposto que os
veiculos de comunicagdo s6 conseguem levar adiante seu trabalho de informar por meio de
representagdes, e ndo fazendo transcri¢des de coisas-em-si. Representar, no sentido aqui proposto,
¢ a maneira de produzir e compartilhar sentido dentro de uma cultura (HALL, 2016, p. 31), é a
forma como grupos interpretam elementos como objetos, outros grupos, eventos — nao importa
se considerados “reais” ou “ficcionais”. Seguindo a proposta de Hall, representar também é como
esses atores sociais formulam o que entendem ser esses elementos. Essa produgio de sentido se da
por meio da linguagem e é o que permite a referéncia ao que se chama de “mundo real” (/bid., p.
34). Levam-se em considera¢do, dito de maneira simplificada, dois sistemas de representagdo
correlatos: 1) as representagdes mentais que cada individuo porta consigo, ou seja, as conceituagdes
e imagens com as quais compreende o mundo; 2) os signos’ utilizados para a comunicagio, sendo
o meio pelo qual se compartilha um mapa conceitual (Zbid, pp. 34-37).

E importante destacar que os esquemas portados por cada individuo jé sdo construgdes sociais,
ndo havendo uma espécie de “grau zero” interpretativo; como afirma Pierre Bourdieu (2017[1979], p.
435), “todo conhecimento, e em particular, o do mundo social, ¢ um ato de construgao que utiliza
esquemas de pensamento e de expressdo”, com os seus agentes reagindo a um mundo que possui
sentidos construidos por esses sujeitos. Dessa maneira, ter esse corriqueiro conhecimento social ¢ uma

tarefa ativa de interpretacio de algo cuja formulacdo se da com a contribui¢do do interpretante.
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Convém reconhecer que o termo representa¢io é extremamente polissémico, com diferentes
usos em vérias dreas do conhecimento (filosofia, sociologia, histéria, direito, entre outras). E vélido
retomar aqui a defesa feita por Roger Chartier (2011), no ambito da histdria, do uso da nogdo de
representacdo —tanto como objeto de estudo do historiador quanto como ferramenta de trabalho
deste. Longe de ser algo a desviar do “mundo real” ou a promover uma distor¢ao do passado (/bid.,
pp- 15-16), “o conceito de representagdo foi e é um precioso apoio para que se pudessem assinalar e
articular, sem duvida, melhor do que nos permitia a nogao de mentalidade, as diversas relagdes que
os individuos ou os grupos mantém com o mundo social” (/bid, p. 20). O autor faz um breve
excurso a respeito de significagdes mais antigas do termo — em dicionarios de linguas francesa e
espanhola dos séculos XVII e XVIII —, chegando a dois ramos de sentido: 1) o ato de tornar presente
algo ausente e 2) a demonstragao da propria presenca (/bid, pp. 16-18). Por meio da obra de Louis
Marin, Chartier aponta como ¢é possivel e desejavel para o fazer histérico manter os dois sentidos
atrelados: o discurso histérico busca construir o passado no presente, entendendo ter por objeto
algo diretamente inacessivel, enquanto se expde como um outro elemento que tem valor em si®.

Embora Chartier chame a aten¢do para o uso do conceito para o fazer histdrico, sua reflexdo
reforca a importancia da nog¢do de representagdo no entendimento da construgio social da realidade
e das disputas, sobretudo as simbdlicas: “As representagdes possuem uma energia propria, e tentam
convencer que o mundo, a sociedade ou o passado é exatamente o que elas dizem que é” (/bid,, p. 23).

Conforme o que foi exposto, os sentidos ndo emanam do referente, mas sio estabelecidos e
compreendidos socialmente, por meio de sistemas de representacio, podendo ser fixados a ponto de
parecerem naturais (HALL, 2016, pp. 41-42). A percep¢do mais recorrente que se tem do mundo, entao,
¢ a da doxa (BOURDIEU, 2017[1979], p. 438), quando ha a adesdo de maneira irrefletida a regras que
parecem tdo dbvias quanto necessarias ao funcionamento do “mundo real” e do “mundo pensado”. Isso
implica aceitar que subjaz uma série de relagdes — e disputas — sociais embutidas no processo de
significar o mundo, e ndo apenas o desvendamento de alguma ordem previamente estabelecida.

O ato de representar, portanto, estd umbilicalmente ligado a construgao de identidades, de valores
socialmente partilhados, e a toda uma rede de relagdes no que se pode chamar de imaginario social.
Como aponta Bronislaw Baczko (1985, p. 298), o “imaginario” estd longe da concepgio de “llusério” e
ndo se deve pensa-lo como irreal. Nao é porque algo ndo se constitui de maneira fisica na realidade, ou
porque faz men¢do a um elemento que possa ser considerado falso ou ausente, que nio tem
consequéncias reais na vida em coletividade. Dessa maneira, o imagindrio ¢ um elemento norteador:
“Informaacerca da realidade, a0 mesmo tempo que constitui um apelo a a¢do, um apelo a comportar-
se de determinada maneira” (/bid, p. 311). Além disso, tem forte carater normativo, pressupondo a
adesdo a um sistema de valores, modelando comportamentos, principalmente em momentos de crise,

quando os individuos nio querem ter incertezas em relagio as suas escolhas (/bid, pp. 311-312). E por
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meio do imaginario social que os grupos formam as imagens dos “amigos” e “inimigos”, criam “codigos
de bom comportamento”, enfim, formam um ambiente regido por uma ordem na qual cada integrante
tem o seu lugar determinado, com as justificativas para tal (/bid, p. 309).

Dito de outra maneira, a nogao de representagio é aqui compreendida como o ato de formular e
difundir sentidos, interpretagdes e compreensdes a respeito de qualquer elemento que tenha valor
social — objetos, sujeitos, acontecimentos, sentimentos etc. E por esse processo que se compreende o
que vem a ser chamado de realidade. Assim, ndo se postula um Real — unico e exterior as consciéncias
— a ser percebido, mas se defende que ha uma realidade socialmente formulada e difundida.

Nesse cenario, a imprensa tem um papel ativo — ainda que seja possivel argumentar que menos
determinante do que algumas décadas atras — de contribuir para a criagdo, o refor¢o ou a modificagdo
do entendimento por parte da sociedade de como diversos grupos sociais sdo. Isso porque, mais do
que retratar ou sugerir interpretagdes, a representac¢do diz o que ¢ ou seja, aquilo que a parcela social
que esta a representar defende que seja o representado, havendo certamente disputas pela significagao.

Assim, deixa-se de lado a ideia de que a produgdo da imprensa traz relatos objetivos e muito
menos neutros; se esta afirmagio retira o sentido da critica de que falta acuidade aos veiculos de
comunicag¢io, ndo deve abrir margem para percep¢des de que estes manipulam como bem desejam
suas produgdes’. A critica a imprensa pode repousar na repeticio e simplificacdo das representacdes,
que tendem a reforcar estigmas de certos setores e a poupar grupos dominantes. No caso aqui
analisado, os detentos aparecem como tpos (types): “qualquer caracterizagao simples, vivida,
memoravel, facilmente compreendida e amplamente reconhecida, na qual poucos tragos sdo
reforcados e mudancga ou ‘desenvolvimento’ sio mantidos num nivel minimo” (DYER, 2006, p. 355)".

Richard Dyer argumenta que, enquanto esse processo de perceber o outro e a si por meio de
poucas caracteristicas pode ser considerado a maneira como uma sociedade da conta de se
identificar, é preciso levar em consideracio que ele é acompanhado por mecanismos de
universalizacio e balizamentos sobre formas de construgdo da realidade (/bid, 1999). Ao
comentar a proposta tedrica de Dyer, Stuart Hall (2016, pp. 191-192) indica que uma das
consequéncias praticas do processo de tipifica¢ao é a constru¢ao da imagem do que uma pessoa
de fato ¢, fixando limites estanques entre o aceitavel e o inaceitavel, o desejavel e o indesejavel, o
virtuoso e o nao virtuoso e assim por diante. Note-se que a tipificagdo, ainda segundo Hall,
geralmente se d4 em um processo que envolve relagdes de forgas assimétricas.

Como lembra o autor, pessoas compreendidas como diferentes — encaixadas em um “eles”
e ndo em um “nds” — costumam ter possibilidades duais de representagdo: “Elas parecem ser
representadas por meio de extremos acentuadamente opostos, polarizados e bindrios —
bom/mau, civilizado/primitivo,  feio/excessivamente  atraente, repelente por = ser

diferente/cativante por ser estanho e exdtico” (/bid., p. 145). Cabe a referéncia ao que Koselleck
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(2006, p. 192) chama de “conceitos antitéticos assimétricos”, bindmios com nomenclaturas em
que ndo ha reconhecimento de ambas as partes, desagradando um dos lados; sdo maneiras de
nomear que servem para conferir unidade a um grupo, delimitando-o e estabelecendo diferengas
com relagdo a outros. No caso das pessoas encarceradas, pode-se afirmar que os jornais operam
em parte com bindmios como civilizado/barbaro, expondo apenas o segundo termo, enquanto
aquele com conotagdo positiva permanece implicito nos textos: se presos sio chamados
depreciativamente de barbaros — e entendidos como sendo essa a sua maneira de ser, sem levar
em consideragdo uma série de questdes sociais —, ¢ porque ha a percepgao de que ao menos parte
da sociedade fora dos muros ¢ essencialmente mais educada, menos violenta, mais civilizada.

O que se defendera neste artigo ¢ que, no caso das mortes em série dos presidios em 2017, os
veiculos de comunicagdo analisados buscaram atribuir certos valores semanticos aos encarcerados
entendidos como vitimas, em detrimento dos detentos classificados como algozes. A formulagao
dos primeiros como acuados, ndo propensos a vida do crime profissional, cujas mortes geram
grande sofrimento as suas familias, refor¢a a imagem geral dos presos como membros de um
grupo social que merece ser apartado do convivio de maneira mais eficaz, sem gerar um debate a
respeito dos limites do modelo carcerario adotado no pais.

Antecipando a questao que discutiremos na se¢do subsequente, podemos colocar o problema
da representagao, tal como desenvolvido por Hall, nos seguintes termos: se ndo se compreende a
representagao feita pela imprensa como um problema em si — deixando de lado uma critica que
advogue pela transcrigio do acontecimento tal qual se passou, ou ainda pela representagio mais
precisa —, como dar sentido & argumentacio de que se deveria modificar a representagdo corrente
do preso? Hall apresenta algumas estratégias de contestagdo de representagoes dominantes,
argumentando especificamente no ambito da discussao racial. Duas delas, a inversao dos esteredtipos
e a substituicdo de imagens negativas por positivas, padecem de problemas similares: grosso modo,
nao quebram o binarismo da representagao, e de alguma maneira permanece aberta a porta para que
pessoas negras sejam enquadradas de maneira estereotipada (HALL, 2016, pp. 212-218). A terceira

estratégia busca se opor a esse binarismo centrando-se no dominio da representagéo:

Em vez de evitar o corpo do negro, por estar ele t&do absorvido pelas complexidades de poder e subordinacdo
dentro da representacgdo, essa estratégia o toma positivamente, como o principal local de suas estratégias

representacionais, tentando fazer com que os esteredtipos operem contra eles préprios (1bid., p. 219).

Tal estratégia se configura como uma tentativa de contradizer as representagdes dominantes,
buscando propor novas representacdes, em vez de apenas mudar seus conteidos, sabendo da
instabilidade inerente dos significados (/bid., p. 219). No caso da imagem do encarcerado nos

veiculos de comunicagdo, parece ser pouco eficaz a publicagdo de reportagens que mostrem
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exemplos “positivos” de prisdes'’; como essa representacio de menor escala s6 tem sentido
porque aparece contraposta a representagdo mais geral das prisdes como locais da selvageria,
mantém-se o binarismo representacional, e o preso pode sempre ser recolocado na ponta
estigmatizada. Dessa maneira, durante a cobertura da crise de 2017 ocorreu uma valorizagao
momentanea de parcela dos encarcerados entendidos como vitimas, mas reforcando a
agressividade de seus algozes, o que mantém dualidades como vitima/vildo, civilizado/barbaro,
digno de luto/indigno de luto, sem ensejar uma mudanga na maneira como a imprensa representa
0 preso, posto que esta presente a imagem geral do detento violento representado como algoz.

Cabe ainda dizer que a acepgio de representagdo aqui utilizada é a de uma atividade que pode ser
diversa da representacdo em seu sentido mais politico, do “sentir-se representado”. Em um ambiente
de disputas simbdlicas por hegemonias de imaginarios, grupos podem entender que determinada
maneira de representagao nos veiculos de comunicagdo nao faz jus a visao que tém de si proprios, como
ocorre com varios movimentos de defesa de direitos de minorias. Propomos aqui, entéo, a nogdo de
local enunciativo, isto é, o espaco cedido pelos veiculos de comunica¢io para a entrada explicita de
outros discursos em seu proprio — depoimentos, relatos, pronunciamentos, documentos etc. — para
dar corpo a argumentacdo de que as reportagens formulam o real por meio da construgio de
personagens. Apresentar individuos, deixar que falem, ndo significa abrir um caminho axiologicamente
neutro, nem necessariamente modificar identidades sedimentadas no imaginario social. Nao se trata
aqui de uma nogao similar a de “lugar de fala” (RIBEIRO, 2017), que entende desigualdades estruturais
enquanto reivindica uma série de politicas que buscam “reconhecimento” (FRASER, 2002). Em vez
disso, o local enunciativo diz respeito a um aspecto formal dos padrdes atuais de texto da grande
imprensa direcionado para gerar a sensagdo de realidade'*: sdo os casos das falas reproduzidas em
discurso direto, das informagdes atribuidas a terceiros, de relatorios de investigagoes citados.

Convém esclarecer que ndo entendemos o fazer deste artigo fora do tratamento dispensado
a produgdo jornalistica. Ndo sera postulado que a analise simplesmente observou o que emanou
dos textos; trata-se também de uma elaboragdo a partir da leitura das reportagens, defendendo
que ha uma regularidade na maneira como os jornais analisados retrataram os presos como

vitimas na cobertura da crise penitenciaria de 2017.

Elementos de empatia

O tipo aqui nomeado preso-vitima se refere aos detentos que foram alvo da violéncia letal de
outros encarcerados no correr dos quase 30 dias de crise aguda nas penitenciarias do Amazonas,

Roraima e Rio Grande do Norte, em 2017. Para categorizar tais atos na linha semantica da selvageria,
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do horror, da barbarie, os jornais analisados acentuaram o valor das vidas perdidas, distinguindo os
individuos mediante expedientes discursivos capazes de produzir empatia nos leitores. Os presos
considerados vitimas foram retratados como pessoas com nomes, trajetdrias, dores, planos, vontade
de seguir uma vida fora do crime e, principalmente, familias. Parentes (quase sempre mulheres) e
esposas serao chamados aqui de porta-vozes, e sdo a referéncia central desse processo de construcdo
discursiva por meio da qual se opera uma redefini¢do semantica desses presos.

A formulagio da figura do detento como vitima se deu quase totalmente por meio desses atores:
sdo0 as porta-vozes que os apresentam, contam por que eles foram presos, o que eles estavam fazendo
para mudar de vida, denunciam a situagdo de miséria e de abusos a que estavam reduzidos. Como a
analise da representacao desse encarcerado é praticamente a analise do que nao estd la — algo de que
muito se fala, mas que pouco é mostrado, a ndo ser quando da sua morte —, optamos por discorrer
conjuntamente sobre essas duas representacdes: o preso-vitima e suas porta-vozes. Segundo a
construgdo narrativa aqui analisada, um s6 existe em funcio do outro.

Pode-se estabelecer algumas caracteristicas basicas desses tipos: 1) o preso-vitima é veiculado
como objeto de um ato violento, em geral cometido de maneira injusta. Ele ndo é vinculado ao
mundo do crime organizado e poderia nio estar preso. Compartilha de valores bem vistos no
imaginario social difundido pela imprensa (aprego pela familia, pelo trabalho, pela educagio
formal e pela religiao); 2) a parente porta-voz luta por varios direitos - a informacéo, a condigoes
mais dignas de vida nas prisdes —, sofre por causa da morte do familiar, da falta de estrutura no
Instituto Médico Legal (IML) para dar informagdes, da falta de condigdes financeiras para fazer o
enterro, também se desvincula das relagoes com facgdes criminosas e por vezes empreende meios
mais ativos para se fazer ouvir, como manifestagdes capazes de interferir no fluxo de veiculos nas
imediacdes das unidades prisionais. E o mais importante: esse papel é desempenhado
majoritariamente por mulheres. Sao mées, irmas e esposas, sobretudo, aquelas que apresentam os
elementos de humanizacdo das vitimas letais dos episddios aqui analisados®’.

De inicio, ¢ importante indicar que notamos um padrao na selecao de discursos pelos jornais.
As pessoas ligadas afetivamente aos presos — ou em raras vezes os proprios detentos — emergiram
quando portaram algo de testemunhal em sua fala, ou seja, quando denunciaram alguma violéncia
sofrida (ameaca da policia, falta de informacao sobre parentes presos, falta de estrutura na espera
do reconhecimento do corpo) ou presenciada (falta de minimas condi¢des de dignidade humana
nos presidios). Em muitos casos, o local enunciativo das porta-vozes simplesmente expressa afetos
— na linha da tristeza, angustia ou do sentimento de injustica — que, além de serem percebidos
como elementos que trazem mais verdade ao texto jornalistico, por partirem das pessoas
percebidas como diretamente envolvidas no acontecimento, sdo caracteristicas que o campo

jornalistico entende nao poder portar em sua propria voz: ““Tive com meu filho antes do Natal. Ia
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voltar neste sabado pra levar uma sandalia que ele pediu e comida feita: arroz, bife, macarrao. Ia
levar também refrigerante, um bolo feito. Ele comia 14 com os outros™ (HERDY, 04/01/2017).
Aqui, cria-se a imagem da relagdo de uma mae com seu filho nos moldes de uma familia
considerada padréo, deslocando a situagio de criminoso/presidiario para o segundo plano. Ela nao

sabia se o filho estava vivo e a reportagem se poe na perspectiva dos familiares:

(..) duas histdrias possiveis afligiam quem aguardava sob o sol em frente ao prédio da policia cientifica estadual:
nas préximas horas receberiam a triste noticia de confirmacao da morte do ente querido, ou ganhariam o alivio
de saber que, na verdade, ele era um sobrevivente (/bid.).

Elementos com poder de gerar empatia nao faltam: a descri¢ao do sofrimento fisico em busca
de informagdes — “sob o sol em frente ao prédio” —, a referéncia ao preso como “ente querido”
e a afirmac¢ao de que descobrir que ele nao estava morto seria um “alivio”.

Além disso, as porta-vozes muitas vezes carregaram em seu local enunciativo alguma critica ao

«c

trabalho das autoridades: ““Ninguém sabe, ndo tem como saber se é de vivo ou de morto [a lista de
nomes no IML). E ai?” (VALENTE, 04/01/2017); “Nao tenho noticia do meu marido. Ninguém passa
informagao e ninguém dos direitos humanos veio nos ajudar” (O ESTADO DE S. PAULO,
16/01/2017). A dentincia também pode ser relativa as péssimas condigdes de vida nas prisoes; os
parentes dos detentos, apesar de ndo vivenciarem aquela realidade como os encarcerados, vao
rotineiramente ao local e tém alguma experiéncia fisica do que é estar ali dentro. Além disso, tém uma
rede de contatos e recebem varias informagdes sobre o que se passa por trds dos muros. Assim, é
possivel fazer a denuncia a distancia, como fez a mie de um presidiario do Complexo Penitencidrio
Anisio Jobim (Compaj), em Manaus: “Ela declarou ter visto na internet imagens das celas do ‘seguro’™*,
incendiado e destruido, e soube que ‘todos morreram’. ‘Nao tem como ele ter escapado’, disse” (/bid.).

Para recontar a violéncia intramuros, recorre-se a uma espécie de repasse de “matéria-prima”"
(SARLO, 2006, p. 34) da experiéncia, ja que aquele que vivenciou a situagiao morreu, ou entdo nao
se tem acesso a ele. Ademais, ha que se considerar a dificuldade de se representar determinados
aspectos de episddios extremos: algumas circunstancias sio por demasiado inacreditaveis, o que
torna precaria a compreensdo, por parte das pessoas externas a elas, do que determinado
acontecimento representou. E o que afirma Sarlo sobre os relatos de Primo Levi a respeito do dia a
dia em Auschwitz: “A memoria tende a resgatar os ‘episodios singulares, clamorosos ou terriveis’,
mas esses episodios ocorriam num tecido totalmente desfeito, que perdera quase por completo suas
qualidades sociais” (Zbid., p. 35). Um exemplo desse relato terceirizado da experiéncia é a denuncia
da falta de condi¢des minimas de higiene e alimentagdo: ““Os presos que sdo de fora, que ndo tém

parentes aqui para trazer comida, s6 eles comem a comida do presidio. Ninguém come aquilo, nem

porco come”™ (VALENTE e BERGAMO, 06/01/2017), disse um dos parentes.
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Ha ainda casos em que se configurou uma admissdo terceirizada de culpa, uma confissao
pelo outro: essa porta-voz assume que o preso realmente cometeu crime, mas deixa claro que ele
néo compartilhava do ethos'® do criminoso, apenas queria cumprir a pena e seguir a vida. Faz-se
necessario estabelecer o que se entende por confissao e testemunho. Susannah Radstone (2006)
usa a metéfora de uma situagdo em um tribunal para distinguir os dois conceitos: o réu, que pode
portar em sua fala a confissao, reconhece ou nédo a prépria culpa, suas respostas tratam de suas
ac¢Oes ou motivagdes; a testemunha, por sua vez, tendo como alvo de seu depoimento outra pessoa

(o réu) ou algum acontecimento, fala sempre de algo externo a si:

No caso da testemunha cuja palavra diz respeito a um ato que supostamente Ihe foi perpetrado, o depoente
fornece evidéncias do que foi feito contra ele, e busca descrever acontecimentos testemunhados para
esclarecer quem é culpado do qué. No caso do réu/aquele que confessa, seu discurso diz respeito a se foi ele
quem perpetrou determinado ato ou nao (lbid., p. 168)"".

Fica clara a distin¢do entre, de um lado, um discurso (confissiao) que s6 faz mencéo a si: o
self¢ sujeito e objeto; de outro, um discurso (testemunho) centrado em algo externo a quem fala
e que sO joga luz em seu autor se for para indica-lo como vitima ou testemunha de algum mal
(Ibid,, p. 169). No que diz respeito aos elementos de confissdo percebidos nos relatos analisados,
pode-se dizer que possuem uma peculiaridade em compara¢io com a definicdo acima: os
familiares dos presos confessam pelos detentos, parecem agir compreendendo que os
julgamentos, sobretudo morais, que costumam recair sobre os presos também recaem sobre eles.

A vontade de ndo estar vinculado a uma imagem de sujeito desviante apareceu com certa
recorréncia, ainda que nao de maneira exaustiva, em relatos selecionados pelos veiculos de
comunicagdo. Para isso, foram trazidos a tona elementos que criaram uma imagem do detento
distinta daquela consolidada no imaginario social mais geral. De moralmente reprovavel,
desprovido de identidade propria e subsumido a imagem de barbarie, o preso-vitima é humanizado.
Pela voz de maes, irmas e esposas, principalmente, ele se torna alguém passivel de despertar empatia.
O vinculo familiar é o canal explicito que articula uma economia discursiva em que a identidade do
preso é veiculada a de um individuo que estava estudando, queria trabalhar, participava de uma
comunidade religiosa: ““Meu filho estava estudando, passou no Enem e queria passar no vestibular
de engenharia™ (VALENTE, 04/01/2017). A reportagem afirma que esse preso tinha um filho de
um més de idade, além de ter se convertido a uma igreja evangélica. E possivel supor que os veiculos
de comunicagdo entendam que com tais elementos seja possivel que o leitor (e talvez os proprios
jornalistas envolvidos no processo) sinta empatia e de alguma maneira aceite as dentncias ali

apresentadas, reprovando a violéncia do massacre. O objetivo parece ser romper com a visao geral
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de que se trata de pessoas cuja possibilidade de vida em sociedade é posta em xeque e com relagao
as quais ndo se deveria estabelecer qualquer sensa¢ao de injustica.

Essa representacdo fica explicita no titulo de outra reportagem, “Filho, pai, irmdo” (HERDY,
09/01/2017). Nela, as relagdes familiares do preso-vitima morto sio trazidas a tona, a ponto de o texto
comegar descrevendo a filha dele em uma cena feita para comover: “Vestindo sapatilhas amarelas e
um vestido cor-de-rosa, a menina de 7 anos estava com os olhos vidrados no giro dos cataventos de
plastico que enfeitavam lapides do Cemitério Campo da Saudade. Mal percebia o caixdo do pai”
(Zbid). Impossivel ndo supor que o efeito buscado nao seja o de fazer com que o leitor estabeleca um
lago afetivo com pessoas ligadas a vitima e, por extensdao, com o preso-vitima. O texto segue
mostrando que o detento nao era um criminoso perigoso, usando a fala de sua irma para reforcar o
argumento: “Ele era cabeca de vento, Maria vai com as outras, era muito bobo, meu irmao™ (/bid.).

Uma reportagem da Folha de S. Paulo explicita essa tentativa de conferir identidade aos
presos-vitimas e indicar que eles eram, em sua maioria, detentos de menor potencial ofensivo. O
texto afirma que a maior parte dos assassinados, somando os casos de Manaus e Roraima, estava
encarcerada por roubo — 35 dos 69 mortos identificados até aquele momento. Especificamente
em Manaus, apenas dez eram acusados por homicidio (FOLHA DE S. PAULO, 08/01/2017). A
reportagem traz fotos, nomes completos (sem apelidos'®), o crime motivador da prisdo e, nos
casos das vitimas de Manaus, a idade. Logo no inicio narra dois casos de estupro em que os presos,
ou suas familias, negavam as acusa¢des; em um deles, a reportagem sugere uma comogao popular
por causa da morte do detento: “Errailson Ramos de Miranda, 33, havia sido condenado sob
acusagdo de estuprar e matar uma crianga de quatro anos. A familia ndo o abandonou no presidio.
No seu enterro, havia mais de 50 pessoas” (/bid.). Mesmo ao tratar de uma acusagdo tdo grave, a
reportagem afirma que havia pessoas apoiando o detento. Ha ainda o caso de um ex-policial civil
entre os assassinados, que havia denunciado “um suposto esquadrdo da morte comandado pelo
entdo deputado estadual pelo extinto PL [ Partido Liberall Wallace Souza” (/bid.). Aqui se aponta
mais uma injustica cometida contra alguém que, apesar de estar preso, tinha sido protagonista de
um ato valoroso e nao recebeu a seguranca necessaria por parte do Estado.

Em outros momentos ficou mais clara a tentativa de desvincular o preso-vitima do mundo do
crime, afastando-o das facgdes criminosas, como na reportagem que traz no titulo o depoimento de
um parente: ““Ele nunca teve envolvimento com fac¢do’, diz irmao de vitima” (O ESTADO DE S.
PAULO, 05/01/2017); no corpo do texto, a intervengao ¢ complementada por: “Nao era esse tipo de

bR

pessoa de crimetambém’ (/bid, grifo nosso). Aqui esta implicita a nogao de que existem defini¢oes
razoavelmente estritas em relagdo a quem é do mundo do crime e quem néo é, que se desdobra em
uma tipologia do carater dos individuos. A reportagem também refaz o momento em que o preso-

vitima mandou a ultima mensagem para a familia, pedindo ao irméo para cuidar dos familiares,
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dando mais elementos para gerar empatia: “Maciel pressentiu a eclosao da briga que estava por vir,
mas ndo conseguiu escapar. Foi uma das 56 vitimas” (/bid.). Além disso, o irmdo do preso-vitima

«c

teve espaco para dizer que ndo havia nada que o detento pudesse ter feito: ““Se falasse [sobre a
iminéncia do confronto), corria o risco de morrer antes mesmo” (/bid.). Sem retirar a sua condi¢do
de preso, ele é enquadrado como uma figura oprimida pelos outros detentos violentos. O relato do
irméo traz outro elemento ja comentado aqui, a critica as autoridades: ““o governo estadual poderia
ter evitado tudo isso’, se tivesse provido uma melhor seguranga no sistema carcerario” (/bid.).

Ao trazermos o pensamento de Michel Foucault, a nogdo de desvio, aqui colocada em
evidéncia, é importante para se entender a for¢a do controle social por meio da ameaga a todos da
possibilidade de passagem a esse estado indesejado, sendo a populagao pobre a mais propensa a isso.
Analisando essa distingdo no autor, Paulo Vaz (2016) lembra que a cultura é o elemento que
diferencia o certo e o errado, sendo a distin¢do entre normal e anormal apreendida em um processo
de socializa¢do visto por seus participantes ndo como restrigdes da maneira de pensar e ser, mas
como uma descoberta pessoal que leva a liberdade (pp. 488-489). Vaz (1bid., p. 489) indica que, para
Foucault, essa classificagdo provoca uma divisao no interior do sujeito e na relagdo com os outros,
ja que no anormal se acumulam desejos desviantes e desprezo social, ou seja, o desvio e sua punigio.
Segundo o autor, Foucault propde que por meio dessa condi¢do de anormal pode ser operada uma
relagdo entre poder e morte calcada na positividade, quando se refor¢a a percep¢ao da iminéncia
daquilo que se quer evitar: “essa forma de poder, para ser efetiva, precisa incessantemente fazer
existir a ameaca, pois s6 assim sua interven¢ao ¢ demandada e legitimada” (/bid., p. 499).

Na perspectiva carceraria, para Foucault, lembra Vaz, o poder se exerce nao exatamente ao se
punir com os suplicios, como no passado, mas com a constante possibilidade de restringir a liberdade
daqueles que ndo se enquadrarem nas diversas regras estabelecidas na cultura (/bid, p. 493): “a
sociedade disciplinar massifica, pois constitui em todos a virtualidade de ser anormal e suscita, assim,
o desejo e o esfor¢o de cada um em evitar essa atualizagao” (/bid., p. 496). Tal esforco fica patente na
maneira como os jornais usaram os relatos das porta-vozes apresentados até o momento. A titulo de
reforgo: para a presente analise, esses depoimentos dizem mais sobre os veiculos de comunicagdo —
como querem representar o ocorrido e os seus atores — do que sobre os individuos que tém alguma
relagdo com os presos-vitimas. Entendendo a escrita jornalistica em um plano de constru¢ao da
realidade, defende-se que os relatos presentes nos textos sio o resultado de um esfor¢o ativo dos
profissionais da imprensa, e ndo o produto inevitavel do encontro com a verdade.

Com os elementos trazidos em boa parte por quem esta sendo chamado aqui de porta-vozes
dos detentos — criticas as condi¢des de vida na prisao, individualizagdo do preso como sujeito com
aprego por certos valores e cuja morte gera trauma, além do afastamento do detento da condi¢do

de criminoso profissional —, os veiculos de comunica¢ao puderam estabelecer uma representagao
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do preso enquanto vitima, sendo este um individuo que se mostra assustado, ndo propenso a atos
violentos e muito menos apto ao dia a dia das prisdes: “O neto da aposentada Maria Joaquina da
Silva Sena, de 76 anos, esperava julgamento na unidade. ‘Eles estdo com medo, gritando tanto que
da para ouvir. Isso tem que ser resolvido™ (HISAYASU e CARVALHO, 04/01/2017).

A Unica representagdo com destaque de um preso-vitima como autor de um relato também
figurou a imagem de formulou um detento acuado. A Folha de S. Paulo ouviu diretamente um
homem que havia fugido antes da deflagracdo do conflito no Compaj, em Manaus, e foi recapturado
depois dos assassinatos em massa. Sua fuga foi contada sob a justificativa — via o depoimento do

«c

proprio preso — de que ele recebia ameagas e sua morte seria iminente: ““Estavam falando que iam
me matar aqui dentro. Af eu pulei um muro, fui pelo mato, corri numas casas, peguei uma carona e
fui para a cidade” (VALENTE e BERGAMO, 06/01/2017). Além disso, o texto atribui a ele apreco
pelo trabalho considerado licito e pela familia: “O detento disse que se escondeu por alguns dias e
depois passou a trabalhar como carregador na feira central de Manaus, onde recebia cerca de R$
80,00 por dia. ‘Esse dinheiro era para sustentar meu filho de seis anos™ (/bid.). Ainda que ndo tenha
confessado sua condigao de criminoso, negando culpa na condenagio por estupro, ele admite a fuga,
que o contexto construido pela reportagem faz parecer compreensivel. E em um cenério de reforgo
do preso-vitima como sujeito cuja vida é védlida que o detento pode até mesmo denunciar

«c

irregularidades cometidas contra ele: ““A gente estd com medo de virem aqui arrebentar a porta e

%

matar todo mundo™ (/bid.). No texto, percebe-se o tom de dentncia a falta de condi¢des do poder
publico de manter o minimo de seguranca no local. Além disso, a reportagem abre espago para outra
reclamacao: “A. diz ter sido condenado a cinco anos e quatro meses de reclusdo e que ja estaria ‘ha

3%

mais de sete anos na cadeia™ (/bid.). Assim, o proprio detento acusa o Estado de deixa-lo preso por
mais tempo do que deveria e, por isso, obriga-lo a passar por uma situagdo aberrante.

Outro caso raro de preso na posi¢io de denunciante se deu com uma acusagdo que acabou
por levar a destitui¢cdo do diretor interino do Compaj (podemos nos perguntar se teria havido
registro jornalistico sem essa consequéncia pratica). Nesse episodio, de acordo com os relatos nos
jornais, dois detentos escreveram 20 dias antes da chacina do inicio de 2017 uma carta afirmando
que o diretor interino recebera dinheiro de presos integrantes da Familia do Norte (FDN)'* para
facilitar a entrada de armas, drogas e celulares no complexo prisional. A acusagdo s6 foi publicada
nos jornais depois que os denunciantes acabaram mortos no massacre. Ha diferencas entre as
abordagens feitas pelos jornais O Globo (LUCAS, 11/01/2017) e O Estado de S. Paulo
(CARVALHO e OLIVEIRA, 11/01/2017) para o episdédio. O primeiro faz um relato com mais
espago para citagdes da carta, enquanto o segundo cobra agdo de drgaos que teriam competéncia

para analisar o caso, como a Vara de Execugdes Penais (VEP) e o Ministério Publico. Apesar disso,

arepresentacao dos presos é similar, com os nomes completos divulgados e énfase na possibilidade
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de se ter evitado as mortes dos denunciantes, cujas vozes ndo foram ouvidas a tempo. No entanto,
as reportagens parecem se concentrar mais na critica as autoridades do que nas condigdes de vida
dos presos, ja que a cobranga foi feita somente depois das mortes e sem criticas a0 modelo
carcerario, tanto que os titulos das reportagens dao destaque a destitui¢ao do diretor.

Todo o expediente para conferir elementos de empatia a esses presos e denunciar as injustigas
cometidas contra eles foi levado adiante tendo a morte como sinal externo e irrefutdvel da condicdo
de vitima, ou seja, de certa maneira os homicidios foram um fator indireto de humanizagao. Ainda
assim, houve um interesse dos jornais em, de alguma maneira, reificar esses encarcerados ao expor
textualmente o resultado das mortes em série, fazendo analises post mortem dos corpos mutilados
e/ou carbonizados e descrevendo detalhadamente quantos foram decapitados, além de trazerem as
consequéncias praticas das mortes — IML sobrecarregado, demora na identificagdo -, sem, no
entanto, apontar possiveis causas estruturais ligadas a prépria condigdo de encarceramento. Os
textos dissecam os corpos com o que parece ser a inten¢do de reconstruir o acontecido: “nenhuma
vitima foi poupada de perder alguma parte do corpo. Os relativamente menos afetados perderam
um membro; os mais, foram esquartejados, com os 6rgaos retirados e acabaram até carbonizados”
(CARVALHO, 04/01/2017, grifo nosso); “30 presos foram decapitados, alguns ainda vivos. Alguns
deles tiveram o coragdo arrancado e os olhos furados” (O GLOBO, 07/01/2017); “Quase todos os
corpos foram decapitados. Dois foram carbonizados e outro foi parcialmente carbonizado”
(CARAZZAI e COSTA, 16/01/2017). Depois das mortes, sobrou o tecido orgénico sobre o qual recai
uma atengao incomum, como se o corpo por si s6 pudesse recontar o que se passou dentro dos
muros. Nota-se, entdo, uma atengdo voltada a estrutura material dos corpos, a ponto de se falar em
“relativamente menos afetados” em uma situagdo em que todos aqueles afetados foram mortos. Se
Foucault (2013[1975], p. 13) defende que na logica contemporanea da repressdo penal “desapareceu
o corpo supliciado, esquartejado, amputado, marcado simbolicamente no rosto ou no ombro,
exposto vivo ou morto, dado como espetaculo”, parece haver uma inversdo do principio apds as
mortes, com uma fixa¢cdo da imprensa com o que sobrou dos presos-vitimas.

A estratégia argumentativa adotada merece discussdo. O que representaria exatamente a
abordagem de humanizagao do preso-vitima por meio da combinagao de dados de sua vida e de
sua trajetoria com a descrigdo de seu corpo dilacerado? Nao haveria algo de paradoxal nesse tipo
de cobertura? A interpretagdo que sugerimos é que mediante tal recurso, a barbarie do “preso
comum”, o paroxismo das condi¢ées de cumprimento de pena e as inumeraveis brechas do
sistema carcerario sio mais acentuadas do que seriam de qualquer outro modo. O corpo
supliciado investido de identidade, vinculos afetivos, trajetéria de vida acaba por reforcar a

imagem comum do preso ja sedimentada no imaginario social brasileiro.
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Nesse processo de representacio do preso-vitima, as porta-vozes, além de terem seus relatos
utilizados para a constru¢do da imagem desses encarcerados, também tiveram uma imagem
formulada pelos jornais, ainda que com certas divergéncias. A maioria delas eram mulheres em
situagao de fragilidade fisica e/ou emocional, passando por um trauma, apresentando em varios
momentos certa postura passiva. No entanto, também houve a representagdo de mulheres agindo
ativamente ao fazerem protestos por mais informag¢des ou ao cobrarem energicamente meios para
uma vida mais digna dentro das unidades prisionais, e que acabavam tendo que lidar com o
mundo do crime, as vezes sendo associadas as faccoes. Poucas vezes a versio comum no mundo
do carcere segundo a qual a mulher (mae, esposa, irma etc.) cumpre a pena junto com o
condenado foi confirmada de forma tdo dramatica.

Niao foram raras as mencdes as porta-vozes em circunstincias de desespero, vocalizando
demandas e criticas (replicadas pelos jornais) ao poder publico: “Cerca de cem pessoas tentavam
chegar ao complexo penitencidrio [Anisio Jobim, em Manaus| nesta segunda atras de informacgoes
sobre os presos. Algumas maes gritavam em desespero e varias choravam” (VALENTE,
03/01/2017). No mesmo texto ha espago para a dentincia especifica ao Judicidrio ao apontar que
um detento, encarcerado por trafico de drogas, provavelmente vitima do massacre, ndo deveria
estar preso: “[ A mde] disse que Rodrigo ja estava para ser liberado. ‘Ha trés meses ele ja podia ter
saido, mas a juiza nao liberou. Nossa Justica ndo faz nada por nés” (/bid.).

Houve uma atengao especial dos jornais com relagao a rotina de espera e aos clamores das
porta-vozes: “Eu ndo sabia de nada, a gente primeiro ficou na frente da cadeia, depois viemos para
o IML, mas sem certeza de nada, e mesmo depois que tive certeza de que meu filho tinha morrido

eu continuei sem ter muitas informacdes” (OLIVEIRA, 06/01/2017).

Em pranto convulsivo, a dona de casa Terezinha Nascimento, de 50 anos, era motivo de preocupacdo para
maes de outros detentos na entrada da Penitencidria Agricola de Monte Cristo, a maior de Roraima, palco do
massacre de 31 pessoas na madrugada de ontem: “Eu tava ontem (quinta) com meu filho no hospital, com
pneumonia. Pedi tanto para deixarem ele internado, mas nao deixaram... voltou chorando no carro! Ontem era
mais de meia-noite e ele ligou para dizer que mataram dois da cela dele, mas que tava muito bem! Mas néo
ligou mais” — lamentou entre solucos (HERDY, 07/01/2017, p. 5).

Além do reforc¢o da representagdo do preso-vitima como acuado e inofensivo, esta passagem
aponta para a solidariedade entre essas mulheres; embora o texto afirme que houve alguma
assisténcia do governo para as familias que aguardavam por informagdes (cadeiras de plastico,
agua, café da manha e almogo), o destaque é para o nivel emocional e o acolhimento que uma
buscava dar a outra.

Em outras vezes, as porta-vozes foram representadas de maneira mais ativa, agindo de forma

organizada, conseguindo informagoes e também causando algum disttirbio para chamar a atengao:
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Sempre atentas a qualguer movimentagédo na frente dos presidios, elas bloqueiam vias, dispdem-se a informar os
demais parentes e atualizam umas as outras com as noticias que recebem via celular. Em alguns momentos séo

as primeiras a terem informacdes sobre o que se passa no interior dos presidios (O GLOBO, 09/01/2017, p. 3).

Apesar de descreverem alguns atos potencialmente violentos levados a cabo por elas —
“gritaram palavras de ordem e queimaram colchdes e pedacos de madeira” (/bid) —, sua
motivagdo ¢ tratada de maneira geral como justificivel. Mesmo nas agdes consideradas mais
enérgicas nao se criticou abertamente essas porta-vozes: “quando o Batalhdo de Choque da PM
[Policia Militar] chegou ao presidio, parentes dos detentos protestaram, queimando colchdes e
pedindo a saida do governador José Melo (PROS). Os agentes revidaram com spray de pimenta”
(LUCAS, 09/01/2017, p. 3); “Mulheres e parentes de presos (...) por duas vezes tentaram romper
o cerco feito por PMs em uma estrada de acesso ao presidio. Elas foram rechacadas com
empurrodes e spray de pimenta” (VALENTE, 03/01/2017, p. B1). Ainda que os atos das porta-
vozes ndo fossem reprovados explicitamente, tampouco se criticou a a¢ao da policia, ficando a
impressao de que os jornais optaram pela postura de somente descrever o que se passou, tentando

demonstrar isenc¢do e neutralidade:

No inicio da noite, familiares protestaram fechando o acesso ao presidio com uma barricada feita de entulhos e lixo
e depois com fogo. O movimento foi rapidamente dispersado por policiais militares, com spray de pimenta e tiros
para o alto, e por agentes da Forca Nacional, que reforcam a seguranca na regido (CARVALHO, 19/01/2017, p. A14).

Naio se pode dizer, no entanto, que a representagdo ndo criminalizante das porta-vozes foi
unanime no periodo observado. Ha passagens dos textos jornalisticos em que se aponta a conexao
das mulheres, ou de algumas delas, com o crime organizado. Tais sugestdes apareceram, por
exemplo, na abordagem da pratica de cobrir o rosto, adotada por elas em algumas ocasides. Uma
reportagem afirma que as mulheres em Manaus estavam sendo chamadas de “mulheres de véu™:
“O rosto coberto ¢ a forma encontrada por elas de se proteger e ndo serem identificadas, por medo
de represalias de fac¢des rivais e até mesmo de autoridades” (O GLOBO, 09/01/2017, p. 3).

Outra reportagem (CHAGAS, 08/01/2017, p. B1) afirma que parentes de presos que ficaram 15
horas em frente a cadeia para onde haviam sido levados integrantes do PCC contaram que vinham
sendo ameagados. A mencao é breve: “as mulheres e outros familiares que ficam das 7h as 22h afirmam
que sofrem ameagas. ‘Tem um carro amarelo mandando a gente ir embora e ameagando matar se
ficarmos. Mas nem todasaqui sdo de fac¢ao, nao’, diz uma mulher que nao quer se identificar” (Zbid,
grifos nossos). Aqui, a0 mesmo tempo que se dd relevancia a dentincia, ja que a pessoa vivenciou o
recebimento da ameaga, a denunciante é colocada em duvida, quando o texto diz que mulheres e
familiares “afirmam que sofrem ameagas”. Outro ponto digno de comentario é a escolha de uma fala

em que uma mulher afirma que nem todas as que ficavam do lado de fora da cadeia pertenciam a
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fac¢oes criminosas. O relato escolhido para compor a reportagem, a0 mesmo tempo que desvincula
algumas mulheres da imagem desviante do crime profissional, incrimina outras.

As porta-vozes também apareceram expostas a uma violéncia causada por elas mesmas, em
um transbordamento do conflito que se desenrolava dentro dos muros de Alcaguz, no Rio Grande
do Norte: “as mulheres dos presos ameagavam umas as outras, dependendo do lado do presidio
de cada parente. ‘Néo posso ir para o outro lado, sendo elas me matam’, disse a vendedora Rita
(nome ficticio)” (MACHADO e PRADO, 18/01/2017, p. B3). Ainda que o texto, publicado na
Folha de S. Paulo, traga o relato de uma mulher enquadrada como vitima, a expressdao “umas as
outras” permite ao leitor inferir que se trata de um comportamento difundido.

Um exemplo extremo de ligacdo das porta-vozes com o mundo do crime foi encontrado em
outro texto da Folha, a respeito dos parentes dos presos de Alcacuz, intitulada “Guerra familiar”
(MACHADO e PRADO, 19/01/2017). O texto defende que, assim como os detentos estavam em
guerra entre si, seus familiares participavam da duplicagdo desse conflito do lado de fora dos muros,
chegando a afirmar que “duas batalhas ocorreram no presidio de Alcaguz”, sendo “uma dentro e
uma fora” (/bid, p. B3). O texto ndo so6 iguala em grande medida as mulheres aos presos, como
também as mulheres de facgoes distintas — nesse caso o PCC e o Sindicato do Crime. As demandas
e reclamagdes de ambos os lados se tornam iguais e igualmente assimiladas a um contexto de pessoas
em confronto criminoso, cujo capital simbolico® ¢é altamente negativado. O texto afirma que elas
“dormem ao lado do presidio”, recorrem a jornalistas para se movimentar na regido por acreditarem
que “a presenca de reporteres ou fotografos pode inibir um ataque rival”, mas também criticam a
imprensa dizendo “que os jornalistas s6 mostram o outro lado, ou seja, o lado do governo ou a
versao do grupo inimigo” (/bid.). Especialmente no inicio da reportagem, é apresentada uma série
de depoimentos curtos dessas mulheres, boa parte em tom de confronto: “A gente ndo ousa pisar

I

no lado delas, mas ndo aceitamos elas aqui’’; ““A regra deles (presos) vale para nds. E matar ou
morrer”’; “°E a mesma coisa deles, tudo ou nada™, “Nds vamos ganhar essa guerra™ (/bid.). Ainda
que haja espago para apontar relagdes de afeto entre as mulheres e os presos — ““A gente sofre assim

b33

é por amor, porque somos as Unicas pessoas na vida deles™ (/bid) —, a profusio de intervencoes
violentas justifica o argumento de que parentes e presos lutam a mesma luta (criminosa).
Sustentando o argumento de que a imprensa tem uma participagdo ativa na produgido da
realidade e que ndo age meramente a reboque dos acontecimentos, compreendemos que os
jornalistas deram inteligibilidade ao caso da crise penitenciaria de 2017 dotando familiares e
esposas dos detentos de um ethosdo crime utilizando sobretudo o seu discurso direto. Tal recurso
produz um efeito de real inequivoco que permite ao veiculo de comunicagdo esquivar-se de

criticas a respeito da veracidade de sua producado, ja que pode manter a retérica de que apenas

retrata o que lhe aparece.
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Conclusao

Como apontado neste artigo, os episddios ocorridos nas penitenciarias de Roraima,
Amazonas e Rio Grande do Norte em 2017 distinguem-se significativamente da maior parte das
rebelides verificadas historicamente no Brasil. Em geral, elas se ddo em razao da reagao dos presos,
ou de parte deles, ao sistema ou a determinadas medidas tomadas por autoridades. Embora
eventualmente atinjam outros presos, os amotinados voltam-se geralmente contra funcionarios,
a policia ou a administracdo penitencidria.

No caso em questdo, as rebelides foram assumidas abertamente como um conflito entre
facgdes criminosas rivais pelo controle das unidades onde ocorreram. Nao havia demandas ou
pautas por melhorias nas condig¢des prisionais; foram capitulos de uma guerra que se da no sistema
prisional, mas ndo se restringe a ele, com o foco da violéncia e da brutalidade dos amotinados
voltando-se aos presos da facgao rival. Desde o inicio desses conflitos, que se estenderam por cerca
de um més, apareceu, um novo personagem, forjado pela abordagem da grande imprensa e que
também apresenta singularidades em relagio a coberturas de episddios semelhantes do passado.
Esse novo personagem ¢é arrastado, na condi¢do de vitima fatal, pela violéncia dos rebelados,
aparecendo como uma das vitimas preferenciais da violéncia das rebelides. Ele é figurado como
ndo pertencente a logica das facgoes, portador de um projeto de vida para depois do cumprimento
da pena e tendo familiares, quase sempre mulheres — maes, irmas, esposas ou companheiras —
como verbalizadoras de seus infortinios e seu desenlace final.

Todas essas caracteristicas, atribuidas pelos jornais Fo/ha de S. Paulo, O Estado de S. Paulo e
O Globo a fim de formar as representacdes do que chamamos de presos-vitimas e suas porta-
vozes, parecem longe de constituir um momento de mudanga perene na cobertura da vida
penitencidria por esses trés jornais. A modificagdo semantica na avaliagdo dessa parcela de
detentos deu mais peso de violéncia aos atos praticados intramuros, dentro dos moldes narrativos
que esses veiculos de comunicagdo ja levavam adiante. Sendo assim, se ha um ato classificado
como barbaro, selvagem, é porque — na perspectiva desses jornais — foram tdo graves a ponto
de fazerem vitimas de maneira cruel. O tratamento diferente dispensado aos presos-vitimas foi
diverso daquele mais difundido no imaginario social sem, no entanto, elimina-lo.

Compreende-se que ao longo de toda a cobertura tenha havido uma dificuldade fisica de
acesso a esses atores, porém, tem-se em mente que ha certa resisténcia dos grandes veiculos de
comunica¢ao em representa-los de maneira proxima e empatica. O caso analisado pode se
configurar como um momento de exce¢do parcial, nao somente pela amplitude e intensidade do
conflito e da crise penitenciaria, mas também porque detentos foram retratados tanto como

vitimas quanto como algozes. Os aqui chamados presos-vitimas foram representados nos textos
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como individuos que, apesar de estarem no espago do crime, nao eram integrantes habituais dele,
nao portavam o ethos criminoso, estavam buscando um outro caminho — atrelado a valores
como familia, trabalho e religido — e foram vitimas de alguma injusti¢a na priso, seja por nao
terem recebido a seguranca necessaria seja por ndo precisarem estar encarcerados.

Essa representagdo do preso enquanto vitima ¢ uma distingdo na construgdo da imagem do
encarcerado até certo ponto porque continua havendo a presenga constante da visao tradicional
do preso: violento, moralmente reprovavel, alguém por quem néo se deve ter empatia. Assim, a
representa¢do do preso-vitima, embora tenha aberto uma janela momenténea de possibilidade de
interpretagdes mais amplas a respeito do detento, tendeu a reforgar a visdo estigmatizante da
populagao carceraria em geral: os acontecimentos sao formulados e dispostos de tal maneira a
ensejar que quem percebe a gravidade do problema — as mortes — o faz em geral tendo como
causa direta os presos, sem propor discussdes que fossem além da necessidade de construir mais
unidades prisionais, ou seja, sem ir além do refor¢o do modelo ja implementado.

Esse processo de representagiao dos presos-vitimas foi feito em larga medida por meio do
discurso das porta-vozes. A respeito desse tipo, seu local enunciativo aparece como uma espécie de
testemunho: 1) do descaso do poder publico para repassar informagdes; 2) das ameagas recebidas;
3) da dor de terem tido familiares vitimas da violéncia; 4) da violéncia inominavel das relacoes
dentro dos presidios a que foram submetidos seus familiares. De maneira associada a utiliza¢do dos
relatos das porta-vozes, foi construida a sua representagdo (ambigua): mulheres, por vezes em
estado de sofrimento, que ndo podem fazer muito além de manifestar luto; mulheres que buscaram
justica, agindo de maneira enérgica, por vezes recorrendo a violéncia, também inseridas em um
contexto de violéncia, sendo algumas vezes enquadradas como integrantes do mundo do crime.

E possivel supor que, nessa operagio para prover de afetos a imagem do preso-vitima, os
veiculos de comunica¢io analisados tenham dado destaque aos relatos testemunhais por conta de
certas regras do campo e preferéncias formuladas pelo seu Aabitus. Uma possibilidade é que esses
profissionais percebam que tais falas sdo aceitas como fonte de sensacio de realidade — parasi e
para o publico —, o que fornece credibilidade e mantém determinado jornal em posigdo de
relevancia no debate dos assuntos tidos como importantes, conferindo-lhe capital simbélico. O
uso de tais testemunhos, portanto, é mais um artificio discursivo em um processo de produgio
dentro de um regime de verdade. Esse expediente retdrico, em si, ndo ¢ compreendido como um
demérito, mas a repeticio das representa¢des simplificadoras e estigmatizantes, além da
presunc¢ao de alcancar a verdade objetiva e a expectativa do publico de receber uma parcela do
real tal qual aconteceu, sdo no minimo um entrave para uma produgio jornalistica que ofereca

visdes de mundo mais plurais e para o aprofundamento de debates sobre a questdo carceraria. No
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caso analisado, os jornais puderam ainda se colocar na posi¢do de denunciantes da opressao,
aqueles que combatem as injusticas, mas se mostrando como apenas um canal para outras vozes.

Especialmente em momentos de clamor popular, a imprensa busca se apresentar como um
intermediario atento aos anseios de uma representagio diferente de setores usualmente
marginalizados, tornando publicas as demandas desses grupos e valorizando suas experiéncias, que
ndo so as dos especialistas, mas sim olhares de quem adquiriu conhecimento por meio da vivéncia.
Em outras palavras, a imprensa busca apresentar suas representacdes conferindo-lhes certa
representatividade. Aqui hd duas situagdes: 1) determinados grupos sociais reivindicam saberes
daquilo que experienciam diariamente e desejam repassa-los diretamente, sem a necessidade de
tradutores; 2) os intermediarios (incluidos os veiculos de comunicagéo), atentos a essa demanda,
buscam se utilizar da voz dos excluidos, porém definindo o seu espaco e mediando seus relatos. A
questdo a ser discutida é se ha alguma possibilidade de resposta da imprensa hegemonica que
satisfaca essa vontade de representatividade, ja que a produgéo jornalistica, por defini¢do, cerra os
outros discursos no seu proprio.

Um dos caminhos pode ser propor maior complexidade nas representagdes construidas pela
imprensa; se dotar a representagao dos detentos de caracteristicas positivas nao resolve o problema da
representagdo dominante, que legitima subjugar e tratar de maneira violenta parcelas da populagéo,
representar buscando fornecer um espectro mais amplo de caracteristicas, além de adensar o debate a
respeito da falta de resultados satisfatorios do atual modelo carcerario e suas constantes crises, parece
ser uma via para, aos poucos, mudar de maneira significativa como os presos, as unidades prisionais e

a instituicdo prisional sao apresentados e, por conseguinte, como a sociedade os vé.

Notas

! Este artigo utiliza parte da dissertacdo de mestrado de Fabiano Oliveira, Representagées no discurso do campo jornalistico:
Acoberturada crise penitencidriade 2017, defendida no ambito do Programa de Pés-Graduagao em Ciéncias Sociais (PPCIS)
da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj) em 2019 (OLIVEIRA, 2019).

2 Trata-se dos veiculos com maior distingdo no campo jornalistico, com pretensdes de terem leitores em nivel nacional, e
que detém o maior numero de assinantes no pais (PODER360, 24/01/2019).

3 As coberturas desses trés jornais concentraram a atengao no poder extramuros das facgoes e atribuiu uma relagdo direta
de causalidade entre os massacres e a disputa pelo monopédlio do trafico de drogas.

4 Na dissertacdo de um dos autores (OLIVEIRA, 2019, pp. 80-92), esse personagem foi chamado de preso-bérbaro, para se
referir aqueles detentos identificados como os responsaveis materiais - ndo intelectuais — pelas mortes no periodo
analisado. Ja os individuos apontados como os mentores dos ataques foram chamados de presos-lideres.

® Ha uma extensa literatura dedicada a familiares de presos, seu papel e a estigmatizacéo de que séo objeto. Destacamos
aqui Sinhoretto, Silvestre e Melo (2013) e Bassani (2011).

6 A analise se delimitou aos textos dos cadernos Cotidiano (Folha de S. Paulo), Metrépole (O Estado de S. Paulo) e Pais (O
Globo), deixando de lado aqueles apresentados como opinativos. Nem todos os textos trazem essa representacao do
preso-vitima, mas tal formulagao sé foi possivel com a leitura de todo o corpus citado para a elaboracao da dissertacdo de
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um dos autores (OLIVEIRA, 2019). A construcdo desse personagem se da mais pela recorréncia de determinados tracos
narrativos que aparecem em varias matérias do que propriamente pela observacdo de qualquer incidéncia
estatisticamente determinada. Trata-se, portanto, de uma inferéncia decorrente de uma interpretacéo, tentativa que se
faz possivel pela leitura repetida e cruzada de diferentes abordagens das matérias destacadas.

7 Hall (2016) define signo como um “termo geral para palavras, sons ou imagens que carregam sentido” (p. 37).

8 Aqui se esta a aproximar os oficios do historiador e do jornalista, na medida em que ambos lidam nido exatamente a
reboque dos acontecimentos, mas precisam construir o que buscam retratar.

® Como buscou-se defender na dissertacdo de um dos autores (OLIVEIRA, 2019), a teoria dos campos de Bourdieu permite
argumentar que ha uma série de restri¢des e imposicdes — nao necessariamente colocadas de maneira explicita e nem
exatamente controladas pelos integrantes do campo jornalistico — que acaba por dar forma as producées da imprensa.
Para compreensdes gerais a respeito dos conceitos de habitus e de campo que norteiam essa teoria, ver Bourdieu (1983,
1985, 2000[1972]).

1% Richard Dyer (2006, pp. 355, 363) distingue os tipos entre 1) tipo social (social type), quem vive de acordo com as regras
de uma sociedade; 2) esteredtipo (stereotype), quem é excluido pelas regras; 3) tipo-membro (member type),
diferentemente dos anteriores, que sao vinculados a tipos psicoldgicos, refere-se a grupos ou classes que sao exteriores a
hegemonia cultural.

" Dentre os parcos exemplos nesse sentido destacam-se, por colocar os casos positivos em primeiro plano de maneira a
propor alguma reformulagéo factivel para o modelo carcerario, duas reportagens que tomaram a gestao penitenciaria do
Espirito Santo como bom exemplo: “Reviravolta pde Espirito Santo como modelo contra violéncia em prisdes” (LOBEL,
10/01/2017) e “Espirito Santo vira modelo de recuperacio do sistema prisional” (REMIGIO, 15/01/2017). No entanto, o
preso ndo aparece como personagens nesses textos; em vez disso, autoridades falam das unidades prisionais, dados sdo
citados, mas néo se representa o detento.

12 Est4 presente aqui a referéncia ao effet de réel de que fala Roland Barthes (2004[1984]) ao tratar do aparato utilizado pela
literatura realista para dotar o texto de um novo tipo de verossimilhanca.

'3 Sobre os papéis desempenhados pelas mulheres, maes e irmas de preso ao longo do tempo que eles cumprem
sentencas, ver Duarte (2015).

' Espago dentro de uma unidade penitenciaria reservado a presos mais propensos a serem alvos de atos de violéncia por
parte de outros detentos.

15 O termo foi utilizado por Beatriz Sarlo ao citar a analise de Giorgio Agamben (2008) sobre textos de Primo Levi.

16 Optamos pela utilizacdo do termo sem acento por conta de seu emprego sociolégico, que se pde entre as nogdes de carater
— éthos (RBo¢) — e de costume — éthos (£60c) —, traducdes possiveis para os conceitos. Ver Fusulier (2011).

17 “In the case of the witness whose testimony concerns an act that has allegedly befallen them, the testifier supplies
evidence of that which has been done to them and seeks to describe witnessed events in order to clarify who is guilty of
what. In the case of the defendant/confessant, their discourse concerns whether or not it was they who were the
perpetrators of that act” (RADSTONE, 2006, p. 168, traducdo nossa).

'8 Como sugerido na dissertacao de Oliveira (2019, p. 95), o apelido aparece como um dos raros tracos de distingéo por
parte dos jornais em relagdo aos presos fora da condicao de vitima. No entanto, nesse universo, ele tem valor negativo ao
atrelar fortemente o detento ao crime organizado.

' Facgéo criminosa apontada pelos jornais analisados como rival do PCC nos casos das mortes em massa nos presidios de
Manaus e Boa Vista.

20 Para uma delimitagdo do conceito de capital simbdlico, ver, entre outros, Bourdieu (2007).
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