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O artigo parte de uma “cena etnogréfica” com
migrantes estrangeiros em um escritério de
advogado para discutir a funcado que os documentos
migratérios  exercem sobre o parentesco no
movimento transnacional. Por meio dela, evidencia
como o Estado e o Direito disciplinam essas relacoes
e como os proprios migrantes, usando a logica
juridica da producéo documental, elaboram a si
Mesmos COMO pessoas, em resisténcia ao poder
estatal. A partir dessa experiéncia, chamada aqui de
parentesco de papel, propde-se uma reelaboracdo do
conceito de documento, abrangendo tanto a
agéncia burocratica quanto aquela dos sujeitos da
documentacao.
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Paper Kinship: Law, Power and Resistance in an
Ethnographic Scene with Foreign Migrants starts
from an “ethnographic scene” with foreign migrants
in a lawyer's office to discuss the role that migratory
documents play on kinship in the transnational
movement. By doing this, it highlights how the state
and the Law discipline these relations and how
migrants themselves, using the legal logic of
documentary production, elaborate themselves as
persons, in resistance to state power. Based on this
experience, named here as paper kinship, a re-
elaboration of the concept of document is proposed,
encompassing both the bureaucratic agency and
that of the subjects of documentation.
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que o movimento faz e o que dele é feito quando os espagos por que passa sio os dos

territérios nacionais e quem se movimenta sao pessoas? Em tragos bem largos, ¢é isso que

pesquiso no trabalho de campo com migrantes estrangeiros ora residentes na cidade de
Sao Paulo. Quero partir do que chamei de uma “cena etnografica” para enderecar algumas das
questdes com as quais venho me deparando na pesquisa. Elas dizem respeito principalmente a um
cruzamento entre Estado, Direito, parentesco e mobilidade, que se divisa por meio da confecgio, do
exame, do manejo e do arquivamento dos documentos desses migrantes. Antes de apresentar a cena
selecionada, contudo, é necessario fazer algumas observacdes sobre o que entendo por cena
etnografica e também sobre como construi essa categoria a partir dos meus dados.

Comeco por estes ultimos. Os dados que mobilizo aqui foram colhidos principalmente no Centro
de Referéncia e Atendimento ao Imigrante (Crai) do municipio de Sdo Paulo. O Crai é um aparelho
publico instituido, junto de outras politicas publicas enderecadas a populagdo imigrante, pela lei
municipal n® 16.478/2016, sendo gerido atualmente por uma organizagao da sociedade civil, o Servi¢o
Franciscano de Solidariedade (Sefras). Entre os servicos prestados pelo Crai estdo o apoio especializado
e multilingue para imigrantes, centrado em orientagdes sobre regularizagdo migratoria e acesso a

direitos sociais, o encaminhamento de denuncias por violagdo de direitos humanos, a orientagdo pelo
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servigo social e a consultoria juridica. Foi nessa tltima que atuei, como advogado. Por isso, meus dados
estdo armazenados em agenda profissional, formuldrios-padrao, autos de processos de imigragdo,
prontuarios e até protocolos de atendimento, além do meu caderno de campo.

Minha atuagdo como advogado no Crai nio era /itigiosa’, isto é, eu nio representava os
migrantes em processos judiciais no interior das instituigdes judicidrias. E, apesar de as vezes
auxilia-los no preenchimento dos formularios que instruiriam seus processos de imigracio —
processos chamados administrativos, pois tramitam em instancias do Poder Executivo —, eu
também ndo os representava, nessas circunstancias, como procurador. O que eu fazia, portanto,
ndo era uma “advocacia” em sentido etimoldgico, na qual o ad-vocatus toma a fala para si, mas
em defesa ou no interesse de outrem.

A consultoria, como eu e outros tantos advogados a praticamos, em vez disso, a primeira
vista, consiste em um didlogo no qual as falas dos interlocutores tém fun¢oes diferentes. Ao
cliente, chamado consultante, cabe a priori a apresentacdo de uma gquestio ou demanda,
entendidas como circunstancias conflituosas ou intengdes a que se quer enderecar uma solucdo
ou dar uma forma juridica, respectivamente. O advogado, também chamado de consultado, por
sua vez, é incumbido de prestar, de maneira inteligivel, informagdes técnicas e especializadas
sobre o ordenamento juridico nacional, além de indicar, se for possivel, a solugcdo ou a forma
Jjuridica que melhor se adequam — no sentido de satisfazé-la — a demanda do consultante.

As relagdes que travei nesse campo se mostraram manifestamente instrumentais, talvez porque
esse procedimento padrio torne as situagdes de consultoria juridica algo previsiveis em relacao a
seus desfechos possiveis — mas certamente também porque meus interlocutores ja estavam
acostumados ao atendimento juridico, que, via de regra, ja haviam experimentado tanto em outras
instituicdes nacionais como em outros paises. Elas eram instrumentais em pelo menos trés sentidos
diferentes. Em primeiro lugar, os migrantes recorriam a mim como um mejo para viabilizar a
satisfagdo de suas demandas — da mesma maneira que eu recorria ao Direito como um mejo para
dar uma resposta a essas demandas. Em segundo lugar, quando meus interlocutores enunciavam
suas questoes — muitas vezes por meio de discursos ensaiados antecipadamente ou que ja eram
entdo objeto de repeticdo —, o faziam de forma a selecionar o que consideravam juridicamente
relevante (e que, portanto, devia ser frisado na fala) e filtrar ou mesmo suprimir o que qualificavam
como juridicamente irrelevante ou comprometedor: suas falas eram instrumentos concebidos para
a consecugao de seus objetivos. Por fim, em terceiro lugar, as interagées também eram instrumentais
de minha parte. Afinal, entre aquilo que os consultantes falavam, eu re-selecionava o que seria
Juridicamente relevante para formular uma resposta a consultoria, dispensando todos os elementos
Juridicamente irrelevantes ou prejudiciais que restassem em seus relatos — embora os retivesse,

quase como em um registro paralelo, como antropélogo.
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Para além da instrumentalidade, é seguro dizer que as relagdes que travei, e, por conseguinte,
meus dados, ficaram marcados pela desconfianga com que meus interlocutores se resguardavam
de mim. E por que seria diferente? Ndos nao haviamos sido apresentados antes da consulta. Nao
tinhamos qualquer intimidade. Além disso, permanecia sempre uma distdncia ou uma separagao
entre nos, que se reproduzia reiteradamente nas materialidades fisicas e simbdlicas, fosse pela
minha condi¢do de “advogado”, pela mesa que se interpunha entre mim e os consultantes, pela
sala individual que eu usava, pelo 6rgio publico em que ela estava sediada, pelos protocolos e
fluxos de atendimento que tornavam tanto maquinica quanto seriada a passagem dos migrantes
no Crai, ou mesmo pelas linguas faladas no escritério — ja que a maioria dos consultantes nao
falava o portugués fluentemente e poucos compreendiam alguma coisa desse dialeto técnico e
especializado que é o jargao juridico. A bem da verdade, inobstante isso tenha sido surpreendente
para mim em um primeiro momento, ndo demorou muito até que eu percebesse que, para meus
interlocutores, eu estava ali como se fosse um representante do Estado — o que virava de ponta-
cabeca minhas expectativas sobre as relagdes entre advogado e cliente.

Por tudo isso, ndo apenas as informagdes que me eram passadas ja chegavam direcionadas,
instrumental ou tematicamente, como eu também as recebia de maneira enviesada. Ou melhor: de
maneiras enviesadas — no plural. Eu escutava os migrantes, lia e redigia seus documentos, tudo a
partir de perspectivas diferentes, as quais, se ndo podem ser sintetizadas em uma so, tampouco
podem ser completamente dissociadas, ainda que mediante um procedimento analitico que se
reconhecesse irrealizavel na pratica. Eu era o ativista que se candidatara para prestar atendimento
aos migrantes. Mas também era o advogado que selecionava o que eles diziam, traduzia para a
linguagem juridica e criava solugées juridicas a partir disso. E, a0 mesmo tempo, era o antropdlogo
que examinava a si mesmo tanto quanto aos relatos de seus interlocutores, a fim de dar
inteligibilidade aquela experiéncia que parecia simultaneamente tao complexa e tdo circunscrita.

No entanto, tampouco era evidente, em um primeiro momento, o estatuto epistemologico
daquela analise. Porque nisso também havia uma inversdo. Um dos elementos estereotipicos que
sempre esperamos encontrar quando lemos uma etnografia — e que, portanto, a constitui
enquanto tal — ¢é o deslocamento. Também o deslocamento conceitual, de preferéncia, mas
principalmente o deslocamento fisico. Genealogicamente falando, herdamos isso ainda dos
relatos de viagem, com os quais a antropologia cldssica do século XX rompeu, ao menos
parcialmente, buscando produzir em si mesma um saber positivo, cientifico. O deslocamento
fisico é o fundamento de nossa autoridade etnogréfica (CLIFFORD, 2002), e, portanto, do saber-
poder que exercemos. Por meio dele é como se disséssemos: sei porque fui até “la”, aprendi a
lingua, vi e ouvi. Dessa forma, ha dois espagos e dois tempos implicados no estilo etnografico: o

tempo do trabalho de campo, realizado “la”, entre os “outros”, e o tempo do trabalho de escrita,
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realizado “aqui”, entre “nds”. E mesmo na antropologia urbana algo como isso se mantém, ao
menos retoricamente, com alguma frequéncia: a viagem pode ser curta e os outros podem estar
mais proximos e se parecer mais conosco, mas ainda assim nao estao propriamente aqui, dentro
do nosso gabinete — e menos ainda dentro do nosso circulo existencial.

Meus dados, todavia, sdo oriundos de uma (con-)fusdo bastante visivel entre o campo e o gabinete
— entre 0 “14” e 0 “aqui”, o “dentro” e o “fora”. Néo fui eu quem viajou. Nao era, em nenhum
momento, um de “nds” que se excedia de “nossas” fronteiras — “nossa politica”, “nossa cultura” — e
se projetava para fora, para o campo, que é sempre, em alguma medida, um lugar “estrangeiro”. Pelo
contrario. Eu sempre estive dentro do “meu gabinete”, e foram meus interlocutores, os estrangeiros,
que se deslocaram até mim: se eles eram os “outros”, ainda assim estavam “aqui”, dentro de “nossas”
fronteiras, como externalidades de alguma maneira sempre em vias de serem internalizadas — ou
naturalizadas, como se diz da ultima etapa ideacional da imigracio no direito migratdrio.

Isso implica toda uma comuta¢do na fenomenologia do fazer antropoldgico, com nao
despreziveis repercussdes em termos de ética, método e politica etnografica (/dem, 1995). Eu nao
podia mais constituir meus dados a partir de qualquer autoridade etnografica que fosse paga ao
preco do deslocamento sobre o espago e do aprendizado de uma nova lingua. A que titulo, entéo,
eu podia pretender a elaboragdo de um conhecimento etnografico?

O que posso dizer sobre isso € que, até 0 momento, me pautei por manter, além do contato face
a face com meus interlocutores, o deslocamento como elemento discriminante dos dados que colhi
junto a eles. No entanto, tive de ressignificar esse deslocamento, ou entdo extrair dele uma parte que
me parece ser ainda mais essencial do que a distancia fisica, como atestam algumas experiéncias
com a antropologia urbana. Em vez de viajar pelo espago geografico, desloco minha perspectiva,
constituindo o “aqui” como uma heterotopia (FOUCAULT, 2011) ou um lugar em que habitam
tantos outros lugares e, por conseguinte, tantas outras vozes (APPADURAI, 1988). Sou
simultaneamente advogado e antropélogo; estou ao mesmo tempo no gabinete e no campo; toda
tradugdo que eu fao ndo é apenas da lingua e dos modos estrangeiros para os “nossos”, mas também
desses para a linguagem juridica, e, desta, para a linguagem antropoldgica — cada qual com sua
gramatica e seus interesses particulares. Assim, qualquer autoridade etnografica que eu possa
pleitear talvez esteja calcada, a0 menos parcialmente, na autoridade juridica que tenho como um
intérprete qualificado do Direito sendo essa a minha versao de “dominio da lingua nativa”.

E foi preciso levar isso a sério. Se minha pesquisa supunha meu papel como advogado, entdo
os direcionamentos éticos que a orientavam tinham de ser revistos a fim de que pudessem
corresponder a essa situacao. Nao para flexibilizar as responsabilidades do advogado a partir do
papel do antropologo ou vice-versa, mas para que eu pudesse agir adequadamente em relacdo a

meus clientes/interlocutores tanto como advogado quanto como antropdlogo — o que implicava
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lhes reservar o mais absoluto sigilo, intrinseco a relagdo entre advogado e cliente e, a0 mesmo
tempo, respeitar a diretriz de dar voz a eles na etnografia. Isso exigia de mim um mecanismo de
escrita capaz de tornar /ndistinguiveis os migrantes, sem, no entanto, torna-los invisivers.

As cenas etnograficas sio a minha resposta a essa exigéncia, de uma s6 vez ética,
metodoldgica e politica. Por meio delas eu apresento ao leitor aquilo que ordindria e
cotidianamente se passa no escritério de um advogado quando migrantes estrangeiros vém
interpeld-lo na procura por solugées juridicas para suas demandas, suprimindo da descrigao
tudo aquilo que tenha se revelado, na pratica do meu campo, extraordinario e, portanto,
particularizante em relagdo atendido(s). As cenas cuidam de didlogos em que as demandas e as
respostas a elas representam, no sentido do drama social de Victor Turner (2008), elementos
da migrac¢ao, dos modos de vida dos migrantes e do modo de existéncia do Estado-nagdo como
“comunidade imaginada” (ANDERSON, 2008), porém praticada. Esses elementos, por sua vez,
sao selecionados por responderem a preocupagdes tedricas da antropologia, com potencial para
recolocar suas questdes em novos e inesperados termos. E inesperados ndo porque sejam
novidadeiros, mas porque, uma vez que esses didlogos sdo todos marcados em alguma extenséao
pela poliglossia e pela interculturalidade, nunca se sabe exatamente quais sdo as “linguas” e as
“culturas” que aparecem para conversar, ja que nem como advogado e nem como antropélogo
posso prever as origens, os percursos biograficos e as influéncias de meus atendidos e
interlocutores.

Valho-me, assim, do mesmo procedimento explorado diversas vezes por Marilyn Strathern
(2020), em que se estabelece uma relagao de homologia entre a descri¢do etnografica, a andlise
tedrica e o processo de conhecimento que se quer descrever e analisar — e que ¢, nesse caso, aquele
propriamente juridico, cujo instrumento é o escritério do advogado. Dai ser necessario entender
que a cena etnografica é produto de uma “cenografia juridica” na qual os papéis dos sujeitos que
entram no escritorio, e mesmo do advogado que espera por eles, sdo eminentemente alegoéricos,
embora etnograficamente instruidos, uma vez que, no primeiro caso, esses personagens
representam e ostentam caracteristicas de uma série de sujeitos que se mantiveram nos bastidores
e, no segundo caso, o advogado ndo oferece nenhuma solugdo que possa parecer inovadora a
qualquer outro advogado que estivesse em seu lugar. Quando utilizou sua sala de aula, em num
curso juridico, como campo para a pesquisa sobre a forma de conhecimento do Direito, Annelise
Riles (2004) nomeou de anedotizagdo esse mecanismo. Na disciplina da Teoria Geral do Direito,
contudo, ele é o que chamariamos da formulagdo de um tipo concreto (LARENZ, 2012, pp. 655-
659), uma abstragao alegorica de casos reais, efetivamente suscitados no passado e agrupados em

um arquivo, a que se chama jurisprudéncia (lato sensu), em virtude de suas semelhancas.
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A cena que escolhi apresentar aqui, e que serd descrita e discutida adiante, retrata, entre
outras coisas, como o parentesco e a familia podem ser feitos, representados e mobilizados
poeticamente — nos termos da poética social de Herzfeld (2008, p. 42) — em um escritério de
advogado por meio de documentos. O leitor percebera que ndo separo a teoria ou a dogmdtica
juridicas de quaisquer outros elementos factuais da cena. Pelo contrario, entremeio a narragdo
com a andlise juridica que eu realizava, como advogado, durante o didlogo com meus
consultantes. Isso porque, em primeiro lugar, como se trata de uma situagdo de consulta, a analise
juridica constitui parte do didlogo cuja denotacao é indispensavel para a compreensio do
desfecho da cena: sem ela, tudo ndo passaria de um “truque de magica”, cuja técnica eliptica
geraria efeitos literalmente fantasticos (BOURDIEU, 1989). Depois, porque eu nio era o inico
que interpretava o Direito ali — e, se a melhor interpretagdo é aquela que mais desnaturaliza o
texto interpretado, eu sequer era o melhor intérprete na maioria das consultorias de que
participei, ficando as exegeses mais bem-sucedidas a cargo, quase sempre, dos proprios migrantes.
Mas também, e por fim, porque a feoria juridica é aqui tratada, consoante a sugestido de Riles
(2004), como uma feoria nativa — o que supde que a feoria juridica e a teoria antropoldgica nao
s6 ndo compartilham idénticos estatutos epistemoldgicos como correspondem a diferentes
critérios de veridicgdo e, portanto, a modos de existéncia distintos (LATOUR, 2019 passim).

O texto doravante esta dividido em trés partes. A primeira e mais longa descreve a cena
etnografica analisada e discute como o parentesco e a familia sdo agenciados por meus
interlocutores em um escritorio de advogado. Meu objetivo tedrico principal é descrever o conceito
de “parentesco de papel”, que desenvolvi para dar conta desse agenciamento que sempre passa
pelos documentos. A segunda parte informa ao leitor sobre alguns dos desdobramentos da cena e
discute a intervengdo do poder estatal e da resisténcia migrante na confec¢do dos documentos que
compdem o parentesco de papel. Quero mostrar como as experiéncias e as interpretagdes
propriamente juridicas de meus interlocutores acabam por deslocar e especificar os termos das
discussoes tradicionalmente feitas nas Ciéncias Sociais sobre os documentos, autorizando uma
definicdo mais concreta sobre esses, especialmente pertinente no ambito da migragdo
internacional. A tltima parte indica alguns dos caminhos pelos quais a reflexividade antropoldgica
deve passar em um trabalho como o meu, problematizando o papel que desempenhei na cena

etnografica — ainda que essa discussao permaneca em aberto, até o momento.

A familia e o parentesco de papel em um escritério de advogado
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Em meados de janeiro fazia calor no meu escritério, no Crai, quando a recepcionista — outra
voluntdria — bateu & porta para informar que Latasha’, a migrante que agendara atendimento
para as 9h, havia chegado. “Mas ela estd subindo com a familia toda”, disse, referindo-se a
circunstancia de que aquela sala ficava no primeiro andar, ao contrario das salas do servigo social
e dos demais atendentes, que ficavam no térreo.

Alguns minutos se passaram entre a chegada dos atendidose o comego do atendimento. Isso
porque tinham vindo Latasha, seus trés filhos (um deles ainda de colo) e seu companheiro — a
“familia toda” —, mas meu escritorio s6 dispunha de dois assentos: um para mim e outro para o
atendido da vez. Até entdo as duas cadeiras tinham me bastado, dado que, a toda evidéncia,
embora na migragdo ja se tenham identificado os contornos de um fenémeno coletivo, ainda
assim os processos de imigragao, conforme regulados pelo Direito brasileiro, continuam sendo
eminentemente individuais — e, por isso mesmo, individualizantes. Cada processo se refere a
uma pessoa e é instruidopor formularios preenchidos com seus dados pessoais e biograficos, além
de copias dos seus documentos de identificagdo e antecedentes, tanto criminais como migratdrios.
Isso mesmo quando o processo, por sua propria natureza juridica, como se diz, se refere a uma
multiplicidade de pessoas, como no caso dos processos de reunido familiar — ja que ai se supde a
presenca de um familiar, o chamado, e a auséncia de outro(s), o(s) chamante(s)ja residente(s) no
territorio nacional, a que o primeiro nomeia a fim de requerer uma autorizagio de residéncia’.

Com a adi¢ao de mais cadeiras a sala — e a consequente expulsdo do ventilador, para o qual
ndo havia mais lugar —, no entanto, o afendimento pode comegar. E comegou com Latasha
dispondo sobre a mesa uma série de documentos seus e de sua familia — um gesto bastante
comum entre os meus atendidos —, todos virados para mim, enquanto narrava sua questdo, em
um portugués fluente que sé6 muito raramente era emendado pelo seu companheiro.

Ela e seu filho mais velho, Kwame, haviam deixado o territério da Nigéria em 2015, quando
o rapaz ainda tinha 11 anos. Os passaportes da época, ja expirados, que a atendida me exibia o
confirmavam. Nada me foi dito sobre as circunstdncias que levaram a essa emigracdo, e eu
também nao perguntei sobre o assunto, preferindo deixar que Latasha terminasse livremente o
seu relato, selecionando por si mesma aquilo que pensava ser relevante para me dizer.

Ainda em 2015, mée e filho foram autorizados a residir no Brasil, primeiro temporaria e
depois permanentemente, a titulo de serem refugiados, como grande parte dos imigrantes
nigerianos. As copias dos protocolos de refiigio e das autorizacoes mais recentes — todos oficiais,
conquanto simplesmente impressos em folhas A4, ja um tanto castigadas — estavam sobre a mesa,
assim como os Registros Nacionais de Migratorios (RNM) de ambos — estes feitos de material
mais duravel, além de plastificados”. Por sorte, Latasha conseguiu matricular rapidamente Kwame

em uma escola municipal e, assim, pode comegar a trabalhar — o que ela fazia no centro de Sao
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Paulo, comprando e revendendo roupas, como tantos outros migrantes em condi¢des econdmicas
vulneraveis. Foi durante o trabalho que ela conheceu Renato, brasileiro, empregado desde aquela
época em uma oficina mecénica da regiao.

Apoés um periodo de namoro, os dois foram morar juntos na casa dele, na Zona Leste de Sao
Paulo, em 2017. Latasha, naturalmente, levou Kwame consigo — havia comprovantes de enderego
na bolsa da atendida, mas eu a dispensei de mostra-los para mim, com um gesto. Pouco tempo
depois, Renato e Latasha formalizaram sua unido em um Cartoério de Notas, onde /avraram uma
Declaragao de Unido Estdvel — cuja copia xerografada rapida e impetuosamente cruzava a minha
mesa. Desde entio, eles tinham “formado uma familia’, conforme me dizia a atendida. Familia
essa que seria integrada, um pouco mais tarde, pelos dois filhos do casal, nascidos com um ano de
diferenca, entre 2018 e 2019. Para cuidar dos pequenos, Latasha tinha deixado de trabalhar
temporariamente na regido central da cidade. Quando podia, ainda vendia roupas para os seus
vizinhos, a fim de complementar a renda familiar, que vinha principalmente do salario de Renato.

O problema de todo aquele arranjo doméstico era Kwame. “Porque ele nio é parte da familia,
nao se sente parte da familia”, me disse a atendida. E, como eu nio tinha entendido bem, ela
continuou a me explicar, desviando cuidadosamente os olhos do filho mais velho, que, ja de
bragos cruzados, parecia cada vez mais insatisfeito com o relato.

Kwame, entdo aos 16 anos, tinha problemas na escola. Era “briguento”, “inquieto”, tirava notas
baixas. Ficava “o dia todo no celular” e “ndo dava bola para ninguém”. Os professores tinham
recomendado que Latasha o levasse ao posto de saide, onde ele poderia receber tratamento
psicoldgico para a sua “hiperatividade”. Desde entdo o rapaz tomava uma série de remédios — cujos
receituarios médicos me eram exibidos. Mas nada daquilo havia funcionado, e agora Kwame
chegara ao ponto de querer morar sozinho ou entdo migrar para procurar o seu pai, de quem as
ultimas noticias informavam sobre sua chegada a Franca, anos antes — o que, para Latasha, era
“uma loucura”. Tudo isso, aparentemente, porque Kwame “ndo fazia parte da familia”.

Eu nao sabia bem o que dizer, e muito menos como ajudar. Deduzi, entdo, que a consultante
ainda ndo tinha terminado de formular sua questdo. Como um siléncio incdbmodo se alongava na
sala, todavia, perguntei a Kwame — que, aquela altura, tinha fei¢des bastante irritadas — o porqué
de ele querer morar sozinho. Isso, como eu devia ter previsto, mas ndo previ, desencadeou uma

discussao, da qual transcrevo um trecho, conforme minhas anotagdes de campo:

— Porque eu ndo quero morar com eles, sdo a familia da minha mée, ndo a minha... (Kwame)

— Ele fica repetindo isso... (Renato)

— O qué? E vocé é meu pai? (Kwame)

— Vocé vé [olhando para mim]... Sou eu que cuido dele, mas ele n&o me deixa ser pai dele. (Renato)
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— Eu ja tenho pai. Pode olhar no papel ai. O nome dele ta ai. E um dia eu vou la encontrar com ele. Ndo quero
que ele deixe de ser meu pai. (Kwame)

Mesmo se fossem excluidos o burburinho, os tons de voz cada vez mais altos e o choro do irmao
mais novo de Kwame, que explodira junto dos animos no escritério, ainda assim pareceria haver
muito ruido naquele dialogo. Enquanto Latasha acalmava os envolvidos, eu, um tanto desconcertado,
me esforcava para entender o que estava se passando, de preferéncia sem provocar novos confrontos.

Eu conseguia reconhecer sem muito esfor¢o aquilo de que Renato falava. Eram, afinal,
nogdes de que eu compartilhava — “nossas”, por assim dizer. “Pai é quem cria” — quantas vezes
eu ja ndo tinha ouvido isso de outros clientes, principalmente brasileiros? O ditado, reproduzindo
a distingdo entre “genitor” e “pater”(RADCLIFFE-BROWN, 1973; FORTES, 1983), parece partir
daqueles mesmos dois elementos, sangue e co6digo, que, segundo Schneider (2016), compdem o
parentesco americano — mas s6 para, em seguida, opd-los. Pai, a priori, ¢ quem compartilha o
sangue e desempenha o papel reservado para ele no sistema de parentesco. No entanto, se os dois
elementos sdo dissociados subjetivamente — isto é, se uma pessoa compartilha do sangue de
alguém, mas é outra pessoa que desempenha o papel reservado ao pai —, entdo quem é realmente,
o pai? O ditado responde: “pai é quem cria”, e ndo quem tem o mesmo sangue.

A resposta do Direito brasileiro a essa questdo, contudo, inverte a ordem das palavras na
defini¢do. Se traduzissemos “quem cria [também] é pai” para o latim, a sentenga provavelmente
poderia se tornar um addgio do Direito de Familia contemporaneo. Isso porque a inversdo,
sinteticamente, tem o efeito de imputar a paternidade a quem desempenha o cédigo de conduta, mas
ndo exclui a imputagao da paternidade sobre aquele com que se compartilha o sangue. Assim, ha um
desdobramento: aquele que cria é pai, mas nem todo pai é quem cria. Essa ¢, alids, a logica que
fundamenta aquilo que, no Direito, chamamos de paternidade socioafetiva, que tem como
consequéncia imediata o reconhecimento da mu/tiparentalidade juridica— isto é, da possibilidade de
multiplicagdo do pater pela via das mesmas regras que antes produziam esse papel como individual.

E claro que eu sabia que as coisas nem sempre tinham sido assim, e que um longo percurso
doutrindrio e jurisprudencial teve de ser percorrido até que a multiparentalidade se tornasse, ha
poucos anos, uma possibilidade juridica concreta. No entanto, para mim, como advogado, o
instituto aparecia como uma categoria dogmadtica evidente, de interpretacio pacificada e,
inclusive, ja naturalmente aplicada (no passado mesmo!) aquela situagao. Até porque, pelo que
Latasha comecava a me contar, Renato sempre tinha agido como pai de Kwame: provia seu
sustento, comparecia as reunides escolares, levava-o ao posto de saide para as consultas
periddicas sempre que podia, dava ele atengdo e carinho e, sobretudo, queria (expressamente) ser

pai do rapaz — tudo isso sendo mais do que suficiente, no meu entendimento, para fazer com que
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a norma juridica atributiva de paternidade socioafetivaja tivesse incidido sobre a hipdtese de fato.
E as normas juridicas, conforme eu havia apreendido, sio chamadas indefectiveis justamente
porque incidem de maneira automdtica e instantinea sempre que os fatos ou atos humanos
reproduzem as situagdes previstas em seus enunciados — ainda que os intérpretes e aplicadores
do Direito possam demorar a reconhecé-lo, por serem, eles mesmos, faliveis. Dito de outra forma:
juridicamente falando, Kwame e Renato ja tinham se constituido hd muito tempo, e
inescapavelmente, como pai e filho — tudo o que faltava era alguém que os avisasse disso.

Para Kwame, todavia, as coisas nio eram assim — e 0 aviso, se eu fosse ingénuo o suficiente
para enuncia-lo assim, provavelmente lhe soaria absurdo. Que Renato agisse como se fosse seu
pai, que fosse companheiro de sua mae e pai de seus irmaos mais novos nao s6 nao eram condigdes
suficientes para que ele se tornasse seu pai como representavam tentativas, por parte do padrasto,
de usurpar o lugar do seu pai verdadeiro.

E havia mais. Kwame nio falava s6 de parentesco, mas também de familia. Ele e sua mae
tinham composto uma familia, antes de Renato aparecer. Ele e seu pai verdadeiro, de outra feita,
também poderiam compor uma familia, se porventura viessem a se reencontrar no futuro. E, em
sua opinido, seus irméaos, sua mae e seu padrasto formavam, igualmente, uma familia, da qual,
contudo, ele se via excluido. Essa exclusao, ao que tudo indicava, decorria do tipo de relagio que
ele travava com Renato. Havia uma fa/ta nela que nenhum cumprimento de cédigo de conduta
poderia sanar. Eles ndo podiam ser familiares porque ndo eram parentes — e ndo podiam sé-lo.

Contudo, simultaneamente, Kwame era filho de Latasha e irmao dos outros filhos dela,
enquanto Renato era companheiro daquela e pai destes. Ou seja: havia duas redes familiares e de
parentesco que ndo apenas se sobrepunham parcialmente como disputavam entre si. Ora, entre ter o
lugar de seu pai verdadeiro usurpado ou ter de concorrer com o padrasto pela propria familia, Kwame
optava por subtrair a si mesmo da convivéncia doméstica, indo morar sozinho ou partindo para a
Franga. E isso a despeito de gostar de Renato, como ele mesmo admitia, um pouco a contragosto.

A demanda de Latasha naquela consulta, entdo, comecava a ficar clara para mim. Como ela
ndo tinha intencéo de desfazer seu vinculo com Renato, mas tampouco queria que Kwame saisse
de casa, sO lhe restava a op¢ao de costurar as duas redes familiares e de parentesco que o filho
enxergava. Ela queria integra-lo na familia de que ele se via excluido. A pergunta, por conseguinte,
passava a ser: o que um advogado podia fazer sobre isso? O que eu poderia fazer que um assistente
social ou um psicélogo nao faria com muito mais competéncia?

Pego desprevenido, tentei mediar o conflito. Isso implicava traduzir de alguma forma para
Kwame aquilo que Renato havia dito na discussao que acabara de acontecer entre eles. Era minha

unica opgdo, ja que eu ainda nao tinha entendido os argumentos do rapaz. E o fiz tentando
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apresentar a ele o que se entendia por paternidade socioafetiva. Falhei miseravelmente. O seguinte

trecho, tirado das minhas notas, expressa a consternagido de Kwame:

— E como ser adotado? (Kwame)

— Mais ou menos. Ele passaria a ser seu pai também. (Eu)

— Mas af iam apagar o meu pai de verdade pra por ele? (Kwame)

— Como assim? (Eu)

— Nos documentos af [apontando para a mesa com a cabega]. lam tirar meu pai pra por ele? (Kwame)

S6 quando cheguei ai é que compreendi concretamente como o objetivo de Latasha passava

por aquela consulta juridica. Seu problema nio era de sangue ou de codigo. Era de documento.

— E se vocé tiver documentos que digam que os dois séo seus pais? Que vocé tem dois pais, 0 que estd na Franga
e o Renato? (Eu)

— Mas isso pode? (Kwame)

— Pode. Aqui a gente chama de reconhecimento voluntario de paternidade socioafetiva. E um documento que
vai dizer que o Renato também é seu pai. (Eu)

— E o meu pai de verdade? (Kwame)

— O nome dele vai continuar nos seus outros documentos. N&o precisa ser tirado. Af ele fica como seu pai

biolégico e o Renato como seu pai socioafetivo, aquele que cuida de vocé. O que acha? (Eu)

Kwame niao aceitou a ideia de imediato. Pensou por alguns minutos e antes de me responder
positivamente até negociou com a mae a devolugao de seu celular — que havia sido tomado como
castigo, por algum motivo. Renato, satisfeito, comentou que a solugdo tinha “caido como uma
luva” — e Latasha, como se nio tivesse me conduzido até ali por sua prdpria perspicacia, me
agradeceu contente.

Durante a conversa eu procedia a etapa seguinte da consulta, que implicava o cadastro e a
confec¢do de um prontudrio para os atendidos. Enquanto isso, olhava as vezes para o que estava
sobre a minha mesa. Eram os papéis que Latasha vinha me mostrando desde o inicio. Os
documentos a partir dos quais ela havia formulado um arquivo préprio, paralelo ao do Estado
(HEIMER, 2006; AGAMBEN, 2008, pp. 145-146) e apto a contar de maneira coerente, do seu
ponto de vista, a sua histdria, a historia de Kwame e a histéria de sua familia.

Havia ali algo de intrigante. Para mim, a maioria daqueles documentos tinha, quando muito,
o que em Direito chamamos de natureza (juridica) meramente declaratoria. Eles nao faziam nada
de novo. Apenas atestavam ou acertavam uma relagcdo juridica pré-existente a sua /avra, ou
confec¢do, no sentido de lhe dar certeza juridica. O exemplo mais claro para explica-lo é o da
Certiddo de Nascimento. A pessoa nasce, e isso é dito um fato da vida, mas também do Direito. O
nascimento enseja a formagdo de uma nova personalidade juridica, que corresponde aquela pessoa,

e isso é um fato juridico. Com a personalidade, surge o patrimonio da pessoa, que entendemos pelo
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conjunto de todos os seus direitose deveres, entre eles o direito ao nomee ao sobrenome, a filiagdo,
ao corpo e os demais direitos chamados da personalidade — esses sao termos ou posicoes em
relagoes juridicas (LUMIA, 2003). O nascimento ¢é registrado em um Cartdrio de Registro de
Pessoas Naturais e, ato continuo ao registro, o tabelido /avra a partir dele uma Certidao de
Nascimento. Desse ato de registro ou dessa Certidao nao se diz que eles constituem individuos,
formam pessoas ou criam direitos e deveres. Nao em Direito, pelo menos. O que constitui
individuos, forma pessoas® e cria direitos e deveres é tdo-s6 o nascimento. Para o Direito, o que a
Certidao faz é informar sobre o nascimento e seu registro: declara-lo — e isso é so.

Mas as insistentes alusoes de Latasha e Kwame aos documentos sobre minha mesa me davam
a impressdo de que essa ndo era a melhor interpretagdo acerca do sentido que aqueles papéis
tinham naquela situacdo. Para os meus atendidos, os documentos tinham outro estatuto, outra
funcdo, agiam de outra forma. E a maneira como atuavam estava estreitamente ligado ao motivo
pelo qual Latasha escolhera passar por um escritério de advogado para ligar suas redes de
parentesco e familiares.

Kwame falava dos documentos como se tivessem a aptidao para fazer ou desfazer parentesco e
familia. Um documento novo poderia fazer de Renato um pai. E a remogao de seu pai de verdade
dos seus documentos poderia fazé-lo deixar de ser seu pai. Mais precisamente: poderia fazer com
que seu pai de verdadefosse apagado, como se esse elemento pudesse ser eliminado de sua biografia.
Se ha algo que corresponde a isso no Direito, é o que chamamos de eficdcia constitutiva, que se opde
a eficdcia declaratoria na medida em que da ensejo a uma nova relagio juridica, em vez de apenas
certificaruma relacdo pré-existente. E a diferenca entre a Certiddo de Nascimento ou da Declaragdo
de Unido Estavel para um contrato ou para o casamento — as duas primeiras sendo declaratorias e
os ultimos constitutivos. Para o Direito, apenas os atos constitutivos (negativos ou positivos, porque
a desconstituigdo é vista como uma constituicio de sinal trocado) tem a caracteristica de serem
performativos, nos termos da filosofia da linguagem de John Austin (1990, passim).

Mas tampouco era a qualquer documento que Kwame e Latasha atribuiam essa eficdcia
constitutiva do parentesco e da familia. A nenhum momento eles tinham me mostrado ou feito
referéncia a documentos particulares ou produzidos por eles mesmos, como cartas, fotos,
genealogias, didrios ou até mensagens eletronicas. Os documentos a que se referiam eram todos
publicos, ou seja, dotados da chancelaou da “assinatura” do Estado, para usar um termo de Veena
Das (2004). Sua confecgdo, por conseguinte, se dava por meio dos mecanismos da burocracia
estatal e nos moldes do Direito e da administragao publica. Dai eu entendia, enfim, o motivo pelo
qual Latasha procurara, justamente, um advogado para costurar a sua familia.

O que eram, todavia, aquele parentesco e aquela familia de papel?
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A primeira coisa a se dizer sobre isso é que, independentemente de qual fosse o sistema de
parentesco de que vinham Latasha e Kwame, ele definitivamente nao era o daqueles documentos.
E isso a despeito de quaisquer coincidéncias que se pudessem verificar entre os dois. O motivo
dessa afirmagdo é sumario: o direito migratorio, a partir do qual os documentos dos imigrantes
sao confeccionados, desconhece em absoluto qualquer relagdo de parentesco que nao se enquadre
naquelas qualificadas pelo ordenamento juridico nacional como juridicamente relevantes.

Por sua vez, a relevincia juridica no direito migratdrio esta sempre orientada pela tutela do
territério nacional, da nacionalidade e das fronteiras que dividem cidadios e estrangeiros. Logo,
a descricdo mais pormenorizada do parentesco documental se encontra nas normas sobre o
processo de reunido familiar, de que falei anteriormente, ja que ele é o meio juridico através do
qual, com fundamento no parentesco, um migrante pode ingressar e permanecer no territério
nacional’. No que toca a esse tipo de processo, a Portaria Interministerial n® 12 de 2018, dos
ministérios da Justica, da Seguranga Publica e das Relagdes Exteriores, em seu art. 2°, considera
como parentes apenas o conjuge ou companheiro, os ascendentes e descendentes até segundo
grau e os irmaos. Se o estrangeiro tem, como é provavel, mais parentes do que essas hipdteses lhe
concedem, ou se ele trava relagdes de parentesco diferentes das descritas, entio ambos ficam de
fora. Sequer sdo objeto do apagamento de que Kwame tinha me falado, pois permanecem
indocumentados e indocumentaveis.

Mas mesmo que o estrangeiro preencha todas as posi¢des de parentesco que o direito
migratdrio lhe permite, isso néo significa que ele o fara. Porque a relevdncia nao coincide, muitas
vezes, com a conveniéncia, de forma que a inclusio de muitos parentes pode fazer com que a
autoridade migratdria negue a autorizagdo de permanéncia no territorio nacional por prever que ela
serd a base para tantos outros pedidos de residéncia em processos de reunido familiar. O que esta
em jogo € o controle (maior ou menor), pelo Estado, do fluxo de pessoas que passa pelas fronteiras
nacionais, além das maneiras pelas quais os migrantes percebem esse controle e se previnem dele.
Nesse sentido, Frédérique Fogel (2019), que fez sua pesquisa de campo junto aos sans papiers na
Franga, identificou estratégias que faziam com que os migrantes nao declarassem inclusive outros
parentes seus que estavam no mesmo territorio nacional por temerem que uma decisdo desfavoravel
a esses parentes em seus pedidos de residéncia pudesse alcanga-los, em uma légica de contagio.

Assim, essa “moldura” (BATESON, 1972, p. 188; GOFFMAN, 1974), imposta violentamente
desde os primeiros formuldrios-padrao que instruem os processos imigratorios, conquanto deva
ser preenchida, dentro de seus limites, pelo sistema de parentesco de que os migrantes sdo
provenientes (BRENNEIS, 2006), redunda em uma “politica do esquecimento” cujos tragos gerais
sao bastante semelhantes aqueles que Janet Carsten (1995) identificou nos Estados do sudoeste

asiatico. Com isso ndo quero dizer que os migrantes, principalmente os de primeira gera¢ao, como
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Latasha, se tornam incapazes de se lembrar de seus parentes conforme sio determinados pelo seu
sistema de parentesco de origem. Uma afirmacdo como essa ndo apenas seria inverossimil e
largamente desmentida, por exemplo, pelo contato mantido pelos migrantes com seus parentes
do territério de emigracio (HALL, 2003, p. 26), como também ignoraria o relevante
agenciamento coletivo da familia na criagdo de possibilidades migratérias (ver, por exemplo,
GAIBAZZI, 2014) — por via de suporte financeiro, por exemplo — e a ajuda enviada pelos
migrantes as suas familias, quando conseguem se estabelecer economicamente no territdrio de
imigragio — algo que qualifica o que se convencionou chamar de imigracio econémica. O que
quero dizer, em vez disso, é que a supressao dos parentes nos documentos migratérios implica
sua supressao também nas narrativas biograficas que os migrantes acionam durante a migracao,
e isso se da de maneira reiterada ad nauseam, ja que a todo o momento o estrangeiro ¢ interpelado
para que conte a sua histéria. Ha uma negac¢ao continua dos parentes que “ficam de fora”, atrelada
a criagao de uma identidade imigrante que o Estado se propde a controlar.

Esta relacionada a isso outra caracteristica do parentesco de papel, que decorre do préprio Direito
como logica de produgao documental. Trata-se de uma historicidade especifica, que nao é apenas
linear e cumulativa, mas também sujeita a0 mandamento da coeréncia. Como Latour (2019, pp. 291-
308) bem observou, o Direito é funcionalizado pelo projeto da modernidade no sentido de produzir
sujeitos (ou “quase-sujeitos”, nos termos do autor) como centros de imputagcio (KELSEN, 1998, pp.
120-122), ou seja, como produtos de biografias nas quais a cada um de seus atos se seguem suas
consequéncias, em homologia a forma deontologica das normas juridicas, segundo a qual “se [faz] A,
entdo [deve acontecer] B” (BOBBIO, 2016) — ou a forma da dicotomia, percebida por Strathern (2015,
p. 13), entre relagdes efetivamente travadas e relagdes que devem ser criadas deliberadamente. E dizer:
no Direito, nemo potest venire contra factum propriun: nao ha como “voltar atras”. Uma vez que os
parentes sdo incluidos em um primeiro documento, eles estardo presentes também no proximo. E
uma vez que se suprimam parentes no primeiro documento, so excepcionalmente eles poderao ser
incluidos no segundo. Dai o sentido do apagamento de que Kwame falava: se seu pai de verdadefosse
excluido de seus documentos, dificilmente poderia voltar a eles.

As consequéncias praticas desse primado de coeréncia durante a “vida social” dos documentos
(APPADURAI, 1986, pp. 17-88) sio amplas. Todos os migrantes que conheci no Crai
“colecionavam” papéis. Seus arquivos apareciam em pastas, envelopes ou compartimentos
separados de suas bolsas e mochilas. Eram bem guardados e sempre cuidadosamente manuseados®.
Compunham-nos documentos ainda validos, mas também outros, ja expirados, como o passaporte
nigeriano que Latasha fez questdo de me mostrar. E, dos documentos mais antigos para os mais
novos, as diferencas ndo eram s6 materiais (dos impressos em A4 aos plastificados), mas também

de valor: um protocolo de pedido de refiigio valia sempre menos do que a autorizagdo de residéncia
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que ele podia suscitar, uma vez que esta conferiria mais seguranga juridica e menos precariedade a
situagao legal do migrante diante do Estado. Assim, hd um acimulo de documentos menos valiosos
que é orientado a finalidade de obten¢do de documentos mais valiosos — documentos eram
produzidos para que novos documentos também o fossem (FOGEL, 2019).

Isso ndo afeta apenas a permanéncia do migrante no territério de expedigdo desses
documentos, mas também suas possibilidades de ingresso em outros territérios. J& mencionei
acima que os processos de imigragcio sdo instruidos com os documentos que comprovam os
antecedentes migratorios de seus requerentes. Pois bem: essas provas de antecedentes migratorios
sao, muito exatamente, os documentos produzidos pelos outros Estados por cujos territérios o
migrante passou em seu trajeto. E aqui também ha diferencas de valor: o Estado de chegada
qualifica diferencialmente os anfecedentes com base nas suas proprias relagdes com o Estado que
os expediu, determinando que uns sdo mais aptos a garantir a permanéncia do migrante em seu
territério do que outros. Dessa maneira, cruzando a distancia fisica entre o lugar de origem e o
lugar de destino, ha diferentes rotas documentais cuja dificuldade é constantemente considerada
pelos migrantes no momento de definir seu trajeto’.

E nos termos de um acréscimo progressivo de investimento — nio sé econdmico, mas
também biografico — e do risco da perda desse investimento, entdo, que se torna cada vez mais
dificil, isto é, custoso, para o migrante se desvencilhar dos documentos que representam, entre
outras coisas, seu parentesco. O hipotético retorno ao ponto de partida com a inauguragio de
uma nova trilha documental em que fosse outra a narrativa de parentesco é muitas vezes infactivel:
a “queima de arquivo” (DERRIDA, 2001), aqui, s6 prejudicaria, via de regra, o préprio sujeito, via
obliteracdo de seus esforgos até entdo acumulados.

Portanto, o parentesco de papel se elicita, do ponto de vista estatal, como um mecanismo de
captura e sobrecodificagao das linhas de fuga que a mobilidade humana representa, funcionando
pela via do acréscimo progressivo do custo da descodificagao com o objetivo de devolver qualquer
disrupgdo ocasionada pelo movimento migratdrio de volta a alguma estrutura apreensivel pelo

Estado — e que s6 ¢ a mesma de que saiu o migrante no caso da u/tima ratio, que é a deportagao.

Os documentos como poder e como resisténcia

Latasha, Kwame e Renato sairam do meu escritério no Crai com dois oficios redigidos e
assinados por mim, mas impressos no papel timbrado da instituicdo. Oficios sao documentos de

governanga por meio dos quais diferentes setores, internos ou externos a administragdo publica,
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compartilham informagées relevantes na prestacdo de um servico. Sendo o Crai um centro de
referéncia, os oficios eram vistos como produtos cotidianos do nosso trabalho.

O primeiro oficio que entreguei aos atendidos era enderegado ao devido Cartério de Registro
de Pessoas Naturais na comarca de Sao Paulo'. Era ali que Renato podia expedir uma Declaragio
Voluntdria de Paternidade Socioafetiva, fazendo-se pai de Kwame. O oficio sumarizava a
demanda de Latasha e sua familia, em uma tentativa de evitar que precisassem se repetir mais uma
vez, e indicava para o cartorario os dispositivos legais que tornavam possivel a realizacdo daquele
procedimento pela via extrajudicial.

Alguns dias depois da consulta eu telefonei para Latasha para saber sobre os rumos que a
demanda tinha tomado e fui informado de que o oficio nao tinha sido recebido pelo seu destinatario.
Inconformada, Latasha me contou que certo preposto do Cartério se negou a lé-lo e, quando os
atendidosdisseram o motivo de sua vinda, o mesmo os rejeitou dizendo que “aquilo ndo era para eles”.

Esse “eles”, para quem o Cartério ndo servia, se referia, como descobri mais tarde, contatando
o cartorario, a um grupo bem delimitado no interior da categoria dos “estrangeiros”. O que para
mim e para Latasha era um ato patente ilegalidade, para o oficial do registro ndo passava de uma
decisio estritamente técnica: Kwame nao havia levado consigo nem a cépia de sua Certidio de
Nascimento original (nigeriana), nem a Certidio de Translado da certidao original no registro de
pessoas brasileiro, de forma que era alegadamente impossivel proceder a Declaragdo Voluntdria
de Paternidade Socioafetiva.

Como tentei, em vao, argumentar com o cartorario, aquele era um equivoco juridicamente
indefensavel. O registro de nascimento a partir do qual a Certidao de Nascimento é /avrada, afinal
de contas, ¢ qualificado, no Direito, como um afo de soberania a partir do qual o Estado marca as
pessoas que nasceram no seu territdrio como seus nacionais. Era absurdo exigir um documento
como esse de refugiados que poderiam estar fugindo de seus Estados. Nao seria tao diferente de
fazer a mesma exigéncia a um apatrida, que é chamado dessa forma justamente porque o Estado
em cujo territorio nasceu se recusa a reconhecé-lo como seu cidadao — e, portanto, recusa a ele
o registro. Desde 2017 a Lei de Migra¢ao (lei n® 13.445/2017), em seu art. 19, §1°, havia
reconhecido essa circunstancia, determinando que o RNM devia garantir o pleno exercicio de
todos os atos da vida civila seus portadores, a despeito de quaisquer outros documentos faltantes.
Entretanto, nem mesmo a lei convenceu o cartorario.

Eu ja sabia que os oficiais dos Cartérios de Registro de Pessoas vinham se recusando
indevidamente a proceder a atos de registro em favor de migrantes especialmente vulnerabilizados
por suas circunstancias migratdrias. Havia, inclusive, informado os atendidos desse risco, embora
também tivesse ponderado para eles que, caso o cartorario aceitasse sua demanda, ela seria satisfeita

mais prontamente do que no Poder Judicidrio — no qual a matéria ja estava pacificada. Meu
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segundo oficio, enderecado a Defensoria Publica do Estado — encarregada das matérias de Direito
de Familia, inclusive no caso de imigrantes — ja cobria a possibilidade, abrindo um caminho
alternativo para a obten¢do da Declaragio Voluntiria de Paternidade Socioafetiva. Depois de
acionarem o defensor publico, que ingressaria com uma agio junto a Justica Estadual para obrigar
o cartorario a proceder ao registro, tudo o que restaria para eles seria... esperar.

Do comeco ao fim, entdo, o parentesco de papel, como chamei, esta entretecido no poder do
Estado. Esse poder o inaugura em um ato cuja falta pode, inclusive, se tornar ocasido para que os
direitos dos migrantes sejam injustamente negados por outros Estados — porque, para esses, afinal,
a “forma estatal” parece ser um bem em si mesmo, cuja defesa nunca deve falhar. E também ¢é por
meio desse poder que o parentesco de papel se desenvolve, na dependéncia da “assinatura estatal”
para ora acrescentar, ora remover pessoas das categorias de parente. Os documentos aparecem
como o ponto de inflexdo entre, de um lado, o nivel biopolitico da lei, correspondente a “anidtomo-
politicas” populacionais (FOUCAULT, 1999, p. 299) que formam as categorias nacionais, e, de
outro, a “disciplina” que constitui os sujeitos imigrantes, assujeitando-os para docilizar seus corpos
(Idem, 2014, pp. 140-141, 1998, pp. 179-192, p. 277 e ss.), em cuja superficie os “papéis” aderem.

Até ai nao ha nada de realmente novo, e tudo o que se faz é reafirmar aquele que ja se tornou
um lugar comum para uma tradigdo foucauldiana das Ciéncias Sociais (REED, 2006). Que os
documentos, a despeito da natureza juridica que possam ter, constituem os sujeitos pelo exercicio
de um saber-poder ja estd largamente demonstrado.

Mas a atitude de Latasha, que nisso representa tantos outros de meus interlocutores migrantes,
ndo me permite parar ai. Porque quando ela entrou no escritério para buscar uma satisfagio para
sua demanda, nio o fez tao-s6 e simplesmente por adesdo a uma “servidao voluntaria” (BOETIE,
2017) perante as estruturas estatais que a reprimiam. Ela o fez como agente de sua propria histdria,
como constituidora de si mesma. Como sujeito da documentacao, e nao sé seu objeto.

Partindo da distingdo entre a critica e a metacritica da pratica juridica, em que a teoria (ou a
dogmadtica) do Direito corresponde a primeira e a teoria antropoldgica corresponde a segunda,
pelo critério do compartilhamento ou ndo dos mesmos critérios de veridicgdo (LATOUR, 2019,
pp- 55-58), meu argumento ¢ o de que Latasha e meus outros interlocutores atuam “criticamente”
como intérpretes do Direito e, dessa forma, respondem a uma “metacritica” da pratica juridica,
exigindo também dela reformulagées relevantes, atinentes a sua prépria situagdo concreta de
migrantes internacionais.

Como expus acima, quando Latasha e Kwame falam dos documentos oficiais como
constitutivos, eles o fazem “minoritariamente” em contraposi¢do a uma teoria juridica
“majoritaria” (DELEUZE, 1992, p. 214) que os afirma como declaratorios. Sua interpretagdo so

ganha inteligibilidade, no entanto, quando se considera que os migrantes a mobilizam como meio
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ou tatica em estratégias voltadas a aquisi¢do de algum status legal (de residente tempordrio ou
permanente, de naturalizado etc.). Ou seja, de viabilizagdo do seu movimento pelos trajetos
transfronteiricos que eles elegeram, ou de nidificagdo de seu modo de vida no territério nacional
que lhes é estrangeiro. Sendo assim, a viragem entre declaragdo e constituigao se da pela integragao
do contexto social e juridico de produgido dos significados destes termos (HERZFELD, 2008, p.
107; AUSTIN, 1990, passim). Logo, a exegese que faz de Kwame e Latasha intérpretes do Direito é
especificamente aquela que desnaturaliza as mesmas categorias juridicas que tanto o Estado como
a teoria “majoritaria” naturalizam pela via da des-historicizagaio (BOURDIEU, 1989).

Ha aqui o que Herzfeld (2008, p. 38) chamou de “dissemia”, ou seja, a circunstancia de que
ao mesmo significante (os documentos) se ligam, alternativamente, dois significados (dec/arativo
e constitutivo), que se distribuem distintamente entre um par de contextos tipicos (o oficial e o
oficioso). Isso, todavia, ndo é tudo, e parar por ai faria com que se perdesse uma das caracteristicas
mais importantes dessa interpretacao juridica, que é a dos seus efeitos perante — e sobretudo
contra — o proprio ordenamento juridico nacional. Nao se trata aqui de uma simples
ressignifica¢do, mas de uma “simbolizagdo diferencial coletivizante”, nos termos de Roy Wagner
(2010, p. 88-9). Em outro lugar nomeei esse procedimento, propriamente juridico, de “dogmatica
ascendente”, a fim de contrasta-lo com as “dogmaticas descendentes”, que partem dos conceitos
juridicos abstratos e descontextualizados (isto é, reificados) para colonizar os modos de vida
divergentes daqueles pressupostos pelo Direito positivo (FERNANDES JUNIOR, 2021). O que
importa ressaltar é que, até ser mapeada, capturada, compilada e sobrecodificada pelo Direito, a
“dogmatica ascendente” é tal que faz devir-minoritario o processo hermenéutico, surpreendendo
as institui¢des com linhas de fuga que escapam do controle em virtude, justamente, de sua génese
nas proprias regras controladoras. Herzfeld (1985) assistiu a algo assim, por ocasido da dicotomia
entre lei e costume em vilarejos gregos — e nisso sua descri¢do etnografica nao é apenas
pertinente, mas generalizavel sobre a poténcia do direito consuetudindrio —, atestando-o toda a
histéria da codificagdo do Direito, cuja imagem arquetipica é a do “gesto napolednico” de
revogacdo dos “costumes” para a garantia da soberania da “lei escrita” (ANDRADE, 1997). Dai o
sentido de Deleuze (1992, p. 210) ter afirmado, sobre a capacidade transformativa do fazer
juridico, que “ndo é de um comité de sdbios, comité moral e pseudocompetente, que precisamos,
mas de um grupo de usuérios. E ai que se passa do Direito a politica”.

Nos termos de uma feoria que se autointitula dogmadtica por ligar sempre solugdes passadas
a problemas presentes e futuros'' de forma a criar um achatamento histdrico segundo o qual “as
coisas devem ser assim porque sempre o foram” (REINACH, 2012), a desnaturalizagdo pela via
da experiéncia histdrica soa, sendao como uma heresia contra os mandamentos sacrossantos de

um Direito que o Ocidente produz como reprodugdo desde a Roma classica (WIEACKER, 1980),
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entdo como tremendamente cinica — até para os juristas, cuja vocagdo para a sofistica é bem
conhecida. Mas nao soa juridicamente incoerente, como certifica o renome da Escola Realista do
Direito (por todos: LLEWELLYN, 1931), que, usando de procedimentos analiticos semelhantes,
chegou a ser “majoritaria” no contexto estadunidense da common law (RILES, 2004), hoje uma
inspira¢do constante para diferentes ordenamentos da civil law, como o brasileiro.

Independentemente de ser cinica ou “jus-realista”, o que a interpretagdo migrante faz, no
entanto, é jogar o jogo do préprio Estado, reconhecendo que seu direito se encarcera nas mesmas
fronteiras que ele guarda tio aguerridamente e usa para dividir nacionais e estrangeiros. A jogada
da interpretagdo atine ao problema do conhecimento (cf. LATOUR, 2004). Aferradas na
soberania e, portanto, no principio da nao-interferéncia segundo o qual um Estado ndo tem
Jjurisdicdo sobre outro, as estruturas estatais ndo tém nenhum outro meio para descobrir ou
qualificar o parentesco de um migrante que ndo seja, via de regra, o da autodeclaragcio. Os
antecedentes migratorios e os documentos pessoais tem de ser entregues voluntariamente pelos
requerentes nos processos de imigragcio. Nao ha como exigi-los dos Estados de emigracdo. E, se a
condi¢do para a aceitagdo do migrante no territdrio nacional é a de que se apresente uma série de
documentos, ainda assim ha excegdes, como a do refiigio, a do asilo, a da apatridiae a da acolhida
humanitdria, que dispensam quaisquer documentos que o migrante afirme nio ter consigo (o
caso da Certidio de Nascimento nigeriana de Kwame é um exemplo). E mesmo que nao houvesse
essas excegdes, diante da obrigatoriedade de apresentagdo do documento de viagem (por exemplo,
passaporte) e da certidiao de nascimento, apenas se veicula o conhecimento sobre a filiagdo do
sujeito, ficando de fora a obrigatoriedade de comprovagdo do conjuge ou companheiro, dos
ascendentes de segundo grau, dos descendentes, dos irméos e dos dependentes — todos esses
sendo parentes que podem se beneficiar de, ou fundamentar pedidos de reunido familiar.

A situagdo ¢ manifestamente diversa daquela do parentesco interno as fronteiras, cuja detecgao
¢ juridicamente imprescindivel em uma série de circunstancias, desde os impedimentos conjugaise
o processo de partilha da heranga, até a suspeigdo processual, o impedimento de contratagcio de
dirigentes em sociedades andnimas e a inelegibilidade dos parentes de titulares de certos cargos
eletivos da administragao publica, por exemplo. Nesta, por hipétese, o poder jurisdicional, para
determinar os parentes de alguém, pode fazer valer, até pela coagdo fisica, os diferentes instrumentos
de conhecimento de que se mune, e que variam desde a biotecnologia — sendo conhecidos os efeitos
da popularizagdo dos exames de DNA nas demandas judiciais (ver FONSECA, 2001, 2011;
STRATHERN, 2015, p. 17) — até as presungées e ficgoes juridicas (CAULFIELD, 2000;
FERNANDES JUNIOR e LIMA, 2021), proprias da dogmatica. Nesses casos, faz sentido falar em
uma eficdcia meramente declaratoriados documentos: entende-se, no Direito, que a relagdo juridica

pré-existe ao documento porque a informagéo sobre ela estd ao alcance das estruturas estatais. Se o
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aparelho coercitivo do Estado for mobilizado, ele pode até mesmo subtrair a informagio de pessoas
que ndo querem ou nao podem cedé-la espontaneamente. Mas como isso poderia se passar com
imigrantes cujos parentes nao estdo dentro das fronteiras do Estado ou sao insuspeitos?

A prépria condi¢do migratoria, assim sendo, faz com que os documentos dos migrantes,
embora também sejam declaracoes, suscitem, na verdade, uma eficdcia constitutiva do parentesco
no interior do ordenamento juridico nacional. E mais: confere aos sujeitos nessa condi¢do o poder
de dizer (ou nao dizer), performativamente, quem sio seus parentes, cabendo ao jus imperii estatal
apenas a definicdo das relagdes de parentesco (juridicamente) relevantes dentro do seu territdrio e
a fiscalizagdo da trilha documental do migrante no que diz respeito a sua coeréncia narrativa.

Se as coisas s3o assim, entdo, nos termos de uma metacritica antropolégica, para tratar dos
documentos migratdrios é preciso abrir espago na teoria a fim de reconhecer, identificar e valorar
adequadamente os graus de agenciamento com que os migrantes se utilizam dos mesmos papéis
que tendem a sujeita-los e objetifica-los para constituirem a si mesmos, seus futuros e suas vidas.
Ou seja: determinar como esses agentes, como os “sujeitos pds-coloniais” de Mbembe (1992),
consentem com o controle estatal, reafirmando sua incontestabilidade justamente para “jogar
com ele e modifica-lo sempre que possivel”, fazendo desses papéis e do Direito “armas dos fracos”
(SCOTT, 1987), a semelhanga do que é feito em outros contextos ja descritos em outras
etnografias (para um exemplo, entre tantos: FREIRE, 2015, pp. 83-124).

No meu campo, isso significa reconhecer aos documentos a fungéo estratificante de fixar dois
planos, um contra o outro: de um lado, o controle e a subjetivagio assujeitadora empreendidos
pelo poder (DELEUZE, 1988, p. 101) em termos de molaridade; de outro, os rastros das
autodefini¢Oes taticas realizadas pelos proprios sujeitos, que resistem molecularmente aquele
poder (DELEUZE e GUATARRI, 2012, p. 99) imprimindo nos documentos algo como um “mapa
mnemonico” (MARQUES 2013). Tudo isso convergindo em uma interface em cujas “molduras”
se representam e se inscrevem multiplicidades: de presencas, a despeito da retédrica oficial da
individualidade documental (pois o pai de verdade de Kwame tanto habitava seus papéis que podia
ser apagado deles), e de auséncias, ja que as “dividualidades” (HALL, 2003, p. 44) ndo cabem todas
na moldura (hd parentes que ficam de fora); de relagdes passadas e presentes (entre pessoas e entre
sujeitos e Estados); de reminiscéncias de relagdes (MARQUES, 2015) que podem porventura ser
reativadas (manter o pai de verdadenos documentos de Kwame era manter a possibilidade de uma
relagao futura, com base em uma memoria do passado); de caminhos percorridos; de emocgdes; e
da esperanga (BRAH, 1996, p. 193) e do desejo (MERCER, 2008) que animam a mobilidade.

Latasha, Kwame e seus documentos, por conseguinte, recolocam Foucault na tradi¢do
foucauldiana, lembrando-nos, a partir de sua situagdo de migrantes internacionais, que,

conquanto o poder se organize microfisicamente, em cada um dos seus capilares ele nao atuara
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isoladamente, mas em face da resisténcia que se exerce também a partir dos corpos e no cotidiano.
A resisténcia nio é externa ao poder (FOUCAULT, 2015, pp. 103-105). Tudo o que persiste
resiste. Até o movimento é uma persisténcia. E, entre os meus interlocutores, é nos intersticios do

Direito que se expressa a sua resisténcia.

E o que sera do parentesco?

Toda cena é um recorte espaciotemporal que deixa de fora o seu antes e o seu depois. A cena
etnografica com que trabalhei aqui ndo ¢ diferente. Uma coisa sobre o antes, para mim, é certa: se
Latasha e sua familia me procuraram, faltando a escola e ao trabalho e se locomovendo em grupo
da Zona Leste de Sao Paulo até a regido central da cidade, é porque alguma solugio juridica para
a sua demanda era pelo menos concebivel para eles. Nenhum deles sabia exatamente o que era a
paternidade socioafetiva— nem Renato, brasileiro como eu. O pai socioafetivoniao era um termo
de parentesco que eles compartilhavam comigo. No entanto, por mais que seus sistemas de
parentesco nao o previssem, esses ja estavam suficientemente desestabilizados pela experiéncia da
mobilidade (mobilidade de si e dos outros) para que algo assim fosse a0 menos imaginavel.

Essa foi a conclusao a que cheguei quando comecei a refletir sobre qual tinha sido meu papel
nessa cena. Fui eu que falei sobre paternidade socioafetiva para eles. Acrescentei ao seu léxico de
parentesco um termo, ou um significante, que definitivamente ndo conheciam. Mas até que ponto
o significado desse termo ja ndo era intuido pelos meus atendidos? Latasha, Renato e Kwame nao
o definiram para mim, embora sem nomea-lo? Latasha ndo me conduziu durante toda a consulta
a uma resposta que era a que ela desejava? Para por a questdo nos termos da problematica que
expus até agora: eu constitui ou declarei o pai socioafetivo?

Acredito que compreender meu papel ali passa por finalmente desestabilizar a divisao
funcional dos interlocutores em uma situacdo de consulta, conforme eu a expressei no comego
deste texto. Latasha e sua familia ndo apenas me enunciaram a sua guestdo; e eu tampouco s
forneci a eles uma forma juridica. Algo como uma poética intercultural reciproca foi inaugurada
naquele encontro, com reverberagdes para todos os lados — e talvez ainda esteja longe de acabar.
Esse aglomerado de questdes que expus até aqui o provam, de minha parte.

Mas, da parte dos meus atendidos, para além dos documentos, e por causa deles, o que sera
do parentesco? Na segunda secdo desse texto defini o que o parentesco de papel é em relagdo ao
Estado. E na terceira apresentei uma defini¢do diplice dos documentos migratorios que se referia
tanto ao Estado quanto a meus interlocutores. Mas ainda estd por se responder o que o parentesco

de papel faz com a pratica do parentesco em si, em relagdo aos migrantes.
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Ha evidéncias etnograficas ja constatadas de que o parentesco de papel causa mudangas no
contetdo das relagdes de parentesco: Fogel (2019), por exemplo, indicou que entre os sans
papiers, por causa da regra segundo a qual os filhos de migrantes nascidos na Franga sao franceses
(uma expressdo do ius solis), acontece de seus pais, dependendo deles para a manutencédo de sua
estadia no pafs, tratarem-nos com precedéncia em relagdo aos outros filhos, nascidos fora do pais.
Ademais, ao cotejar as conclusoes de Fortes (1983) sobre a paternidade — ou, melhor, o pater —
inaugurar a ordem da norma nas relagdes sociais, é de se imaginar que a circunstancia da
duplicagdo virtual desse papel, no caso de Kwame, expresse ao menos a potencialidade fusionista
e/ou antindmica do caso particular que descrevi aqui em relagao a (pelo menos) dois sistemas de
parentesco diversos — algo como a produgdo de uma “dupla consciéncia” (DuBois, 1903, p. 3) a
nivel local, “idiolético”, que ja ndo pode ser subsumida ao Uno (GLISSANT, 2005, p. 72-6), a
identidade absoluta ou a subjetivagao total (HALL, 1996; GILROY, 2001, p. 171), a despeito da
vontade de sobrecodificacio estatal.

Contudo, com base nisso, como saber se as redes familiares e de parentesco de Kwame,
Latasha e Renato foram costuradas de fato? Como saber se Kwame deixara que Renato seja seu
outro paik Ou como serd a sua relagdo com os parentes de Renato? Ou ainda se ele desejara sair
de casa ou viajar para Franga a procura de seu pai de verdade?

Minha cena etnografica ndo pode responder a essas questdes. Este é um de seus limites
insuperaveis: ficar no escritério ndo me permitira ver o que serd dessas relagdes — um advogado
s é procurado em vista de problemas relacionados a lei. Apesar dessa obnubilagio, acredito que,

pelo que mostra, ela ainda é boa para se pensar.

Notas

' Séo apresentados aqui resultados parcelares de pesquisa financiada pela Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de
Séo Paulo (Fapesp) no processo n° 2019/13162-5, orientada por Ana Claudia Duarte Rocha Marques, professora do
Departamento de Antropologia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da Universidade de Séo
Paulo (USP). Esses resultados foram discutidos e debatidos junto ao Hybris: Grupo de Estudo e Pesquisa sobre Relagdes
de Poder, Conflitos, Socialidades da FFLCH/USP, a cujos membros agrade¢o por todos os comentérios, sugestoes e
indicagoes.

2 Os termos expressos em italico no decorrer do texto se referem a conceitos émicos de duas ordens distintas: a das falas
de meus interlocutores migrantes e a das falas dos juristas, inclusos aqui a teoria ou a dogmadtica juridica e as normas e
categorias juridicas. Os termos “imigrante” e “emigrante”, assim como os termos que se referem a nacionalidades, eu os
considero categorias juridicas. Nao distingo entre as duas ordens émicas porque elas tém a mesma fun¢do e o mesmo
estatuto no texto. Conceitos das ciéncias sociais sdo expressos entre aspas.

3 Todos os nomes utilizados no texto sdo pseuddnimos criados por mim.

4 Por “individualidade” e “individualizacdo” do processo, me refiro ao fato de que s6 o chamado é formalmente parte do
processo administrativo, tal como entende o direito. Isso ndo significa, todavia, que inexistam investimentos coletivos dos
parentes visando ao bom-sucesso do requerimento de um deles. A busca, a confeccao e a colecdo dos documentos, por
exemplo, aparece, em campo, como um trabalho concertado dos grupos familiares que migram juntos. Além disso, para
averiguagdo e comprovacdo dos dados necessérios a tomada de decisdo (inclusive a comprovacéo do vinculo familiar) a
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autoridade migratdria pode exigir que sejam realizadas atividades de instru¢do, como as entrevistas pessoais dos familiares
do chamado. Por isso é comum que os chamados sejam instruidos, em 6rgaos especializados como o Crai ou em ONGs
que trabalham com migrantes, a comparecerem junto de seus chamantes no momento de apresentacao da Solicita¢do de
Autorizagdo de Residéncia, na Policia Federal.

> A materialidade e a durabilidade de cada documento em campo parecem estar sempre relacionadas a precariedade do
status migratdrio do sujeito que porta o documento. Nao ha, por exemplo, protocolo de pedido de refigio que ndo seja
emitido em folhas A4, sem plastificacdo, apesar do papel fundamental que esse documento desempenha na vida do
migrante.

¢ Refiro-me apenas as pessoas naturais (isto €, humanas), que sdo as Unicas que nascem. Pessoas juridicas, que também tém
patriménios e inclusive direitos da personalidade, ndo nascem, sdo constituidas; sua constituicdo se da pela via de um ato
juridico (isto é, uma declaragdo de vontade vdlida emitida por outros sujeitos de direito precedentes), e ndo de um fato
juridico (isto é, um fato natural, independente da vontade validamente declarada, que suscita efeitos juridicos).

7 H4, no entanto, o procedimento especial de pedido de visto e de extensdo da condicéo de refugiado para familiares de
refugiados, que torna possivel o chamamento de qualquer familiar que dependa economicamente do refugiado ja
reconhecido segundo as normas brasileiras. A hipdtese é regulada pela resolu¢cdo normativa n° 27/18 do Conselho
Nacional para Refugiados (Conare), que nisso derroga a Portaria Interministerial n® 12/18 dos ministérios de Estado, da
Justica e Extraordinario da Seguranca Publica e das Relag¢oes Exteriores.

8 0 cuidado com os documentos, alias, parece implicar formas especificas de manuseio. No Crai é raro que um documento
seja apresentado isoladamente sem que outros o acompanhem e que o encadeamento entre eles forme, de alguma
maneira, um relato. Além disso, como ja mencionei, era comum que os migrantes dispusessem, algo cerimonialmente,
seus documentos sobre a minha mesa, de maneira a constituir uma “trilha” que lhes servisse, talvez, de prova das histérias
que me contavam.

° Para exemplos etnograficos nesse sentido, especialmente no que toca a migracdo de haitianos para o Brasil, ver
Montinard (2019) e Handerson (2015).

1 Nao é qualquer Cartorio de Registro de Pessoas Naturais que tem a competéncia legal para o atendimento de imigrantes
e estrangeiros. Em cada comarca, na verdade, hd apenas um — seguindo nisso, as normas administrativas, uma preferéncia
pela especializacdo temdtica. Entretanto, conforme os relatos que ouvi em campo e experiéncias por que passei, como a
que relato aqui, essa especializagdo ndo implica qualquer adequacgao dos servicos prestados por essas instituicdes, do
ponto de vista dos migrantes. Para fins de acesso a direitos, por conseguinte, a atribuicdo de competéncia a apenas um
cartério da comarca acaba sendo prejudicial aos administrados, que ndo tem a alternativa de procurar outro cartério para
deduzirem suas demandas.

" Conforme Tércio Ferraz Sampaio Junior (2003, p. 48): “Uma disciplina pode ser definida como dogmatica a medida que
considera certas premissas, em si e por si arbitrdrias (isto é, resultantes de uma decisdo) como vinculantes para o estudo,
renunciando-se, assim, ao postulado da pesquisa independente. (...) Por isso podemos dizer que elas sao regidas pelo que
chamaremos de principio da proibicdo da negagéo, isto é, principio da ndo-negagdo dos pontos de partida de séries
argumentativas (..). Um exemplo de premissa desse género, no direito contemporaneo, é o principio da legalidade,
inscrito na Constituicdo, e que obriga o jurista a pensar os problemas comportamentais com base na lei, conforme a lei,
para além da lei, mas nunca contra a lei".
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