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O objetivo deste artigo é caracterizar o0 personagem
chamado por mim de “egressante”, em referéncia a
pessoas condenadas a privacdo de liberdade que se
encontram cumprindo beneficios penais em meio
aberto. Para tanto, mobilizo um exemplo empirico
paradigmdtico retirado de uma pesquisa sobre as
carreiras morais desses atores, desenvolvida por meio
da realizacao de 23 entrevistas com egressantes do
sistema penitenciario do Rio de Janeiro, centradas em
suas biografias, sobretudo no crime, na prisdo e no
retorno a sociedade mais ampla. Minha hipdtese é que
esse personagem tem seus modos de avaliacdo e
julgamento transformados pela experiéncia de
encarceramento, o0 que conduz a uma revisao
identitdria no processo de egresséo do sistema
fundamentada no que venho chamando de “ressaca”.
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The ‘In-Egression”: Sociological Notes for the
Construction of a Character of the Penal System
aims to describe the character | call ‘egressante” (in-
egression), referring to convicts who are serving the so-
called ‘criminal benefits' (such as parole) in liberty. For this
purpose, | analyze an example from research on their
‘moral careers’ based on a sample of 23 interviews with
in-egressions from Rio de Janeiro's penitentiary system.
The interviews focused on these actors’ biographies
especially on crime life, imprisonment, and re-entry to
broader society. My hypothesis is that the in-egression
has modes of evaluation and judgment transformed by
the experience of incarceration, which leads to an
identity reassessment during the process of egression of
the system, based on what I've been designating as
‘hangover’,
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este texto, apresento reflexdes oriundas de uma pesquisa na qual analisei a carreira

moral de pessoas que se encontram em processo de egressio do sistema penitenciario

fluminense (PORTO, 2017). Tomo a “carreira moral” nos termos definidos por
Goffman (1961) em seu estudo sobre as instituigoes totais', ou seja, como a “sequéncia regular de
mudangas provocadas no se/f’ da pessoa e em seu esquema de imagens para julgar a si mesma e
aos outros” (p. 128). Partindo dessa defini¢ao, argumentei em trabalho anterior que o que ha de
moral na carreira moral é a alteracdo da méquina valorativa/avaliativa dos atores sociais a respeito
de si e do mundo, o que gera algum impacto sobre as suas no¢des de identidade (PORTO, 2019).
Isso significa dizer que o ator conformado pela instituicdo total tem sua prépria moralidade
revista, passando a valorar e julgar as coisas segundo outra chave.

No que concerne ao processo de encarceramento, esse estagio de revisio parece ser
estruturado pelo que venho chamando de “ressaca” (PORTO, 2017, 2019, 2021): uma resisténcia
automatica, instantdnea — e eterna enquanto dure’ — contra tudo e todos que conduziram — ou
que poderiam conduzir novamente — os atores a prisao. A ressaca se apresenta como um reflexo

da experiéncia intramuros, mais especificamente do sofrimento acometido no cércere, a partir da
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qual os atores releem e descrevem suas trajetorias na chave do accountabilitysocial circunstancial,
oferecendo desculpas (SCOTT e LYMAN, 2008[1968]; WERNECK, 2012) para os seus percursos.
Nesse quadro, as praticas que levaram a condenagéo sao ressignificadas em suas narrativas como
uma “ilusdo” ou um “desatino”, a depender de suas trajetorias. Como apresentarei a seguir, o par
ressaca/desculpas parece constituir uma manobra identitaria, a partir da qual os atores nao se
reconhecem — no sentido deweyano (1980) do termo — naquele que foi objeto de incriminagao
(MISSE, 1999) e encarceramento.

O objetivo do presente artigo ¢ demonstrar como esse processo se estabelece a partir do caso
empirico de Fabricio!, cuja trajetéria é tomada por mim em trés fases — pré-carcere,
encarceramento e pos-carcere (GOFFMAN, 1961) —, congruentes com os principais marcadores
biograficos apontados pelos atores durante a pesquisa. Fabricio, como os demais participantes,
foi incriminado pelo Sistema de Justica Criminal (SJC) e condenado a pena de prisio, onde
alcangou os chamados “beneficios penais”, concedidos pela Vara de Execugdes Penais (VEP) do
Poder Judiciario do Estado do Rio de Janeiro (PJER]), que converte a pena privativa de liberdade
em pena restritiva de (outros) direitos. Assim sendo, ele compde a parcela de 14% da populagio
carceraria do estado do Rio que cumpre Liberdade Condicional (LC), Prisao Albergue Domiciliar
(PAD), Prisao Albergue Domiciliar Monitorada (PADM), Limita¢do de Final de Semana (LFS),
Prestacao de Servicos a Comunidade (PSC) e/ou Suspensdo Condicional da Pena (Sursis).’

Em sintese, o processo para a obtenc¢ao do beneficio ocorre da seguinte maneira: findado o
cumprimento do tempo minimo de pena em regime fechado,® o advogado responséavel pelo
processo do interno ou, como mais habitualmente, o defensor publico faz um pedido de exames,
entre os quais o mais significativo é o chamado exame criminologico (supostamente destinado a
“medir” o potencial criminoso do apenado), cujo resultado é agregado a outras informagdes sobre
seu comportamento, reunidas pela Comissao Técnica de Classificagdo (CTC), 6rgao do sistema
penal’. Em seguida, todas as informagdes siao encaminhadas & VEP, para que o juiz avalie a

concessdo do beneficio. Sobre essas avaliacdes, descreve um entrevistado:

— Vou te falar como foi 0 meu exame criminolégico. (...) Eles chamam de exame maluguinho. Af, tem mais
mil homens para fazer os exames: “O, vai fazer o maluguinho hoje”. Af, o cara senta, olha para a tua cara, bem
bisonho e fala: “E ai, parou com o crime?”. “Parei”. “Quer mais ndo?". “Nao". “Té bom, vai 18", E assim, é tudo
assim. Tem cara que... E o chamado VPL [Visita Periédica ao Lar], o "VP-fui": o cara pega, te faz essa entrevista
bisonha e te pde na rua. Ld ndo tem separacdo. Tem cara & que é psicopata, matou porque gosta de matar;
tem cara que pegou a mulher com outro e, pum, matou; tem cara que tem a vida inteira trabalhando,
entendeu? No exame criminolégico atual, o psicopata que vai sair, vai e mata alguém: “E af, parou?”; “Claro
que eu parei”. Aquele maluco, psicopata, ali, vai sair. Porque a Justica ndo olha para essas coisas. Ela ndo sabe

a percepcao das pessoas, entende?®
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Meus interlocutores sdo os chamados beneficidrios do sistema penal, ou seja, aqueles que
apresentaram um bom comportamento no carcere, enquadrando-se no modelo pretendido pela
instituicdo. Mais especificamente, sdo aqueles que obtiveram um rendimento considerado
satisfatorio no chamado “boletim penitenciario” um registro dos indices de aproveitamento em
relacdo a determinados critérios, como trabalho, educagao e disciplina. Na presente pesquisa, ndo
importa se esse comportamento e o discurso condizente a ele — revelado na ressaca — sao frutos
de um conhecimento aprendido e apreendido estrategicamente no decorrer da carreira penal ou
se sdo acionados de maneira ndo reflexiva e involuntdria. Seja a ressaca de carater genuino ou
planejado, os entrevistados constroem suas narrativas de maneira muito semelhante, e é sobre
essa constru¢ao que me debrugo.

No periodo de vigéncia dos beneficios penais — que dura, em média, quatro anos apds o
cumprimento da pena em privagdo de liberdade’ —, os beneficidrios precisam dar provas de
interesse e dedicagdo em reconstituir os lagos com a sociedade mais ampla e com as instituigoes
tradicionais, respeitando determinadas regras e restricdes impostas por todos os beneficios
concedidos’. No caso do estado do Rio de Janeiro, conforme a Cartilha do Egresso, documento
formulado pela Secretaria de Estado de Administracio Penitenciaria (Seap/R]), sdo elas:
permanecer no estado do Rio; ndo sair de casa aos fins de semana, feriados e em periodos noturnos
(de 20h as 6h ou de 23h as 6h, a depender do tipo de beneficio); se comportar de acordo com os

“bons costumes™!

'; ndo frequentar lugares onde haja venda e consumo de bebidas alcéolicas,
drogas ilicitas, jogos proibidos ou casas de prostituicdo; apresentar-se periodicamente' ao
Patronato Magarinos Torres", 6rgao vinculado a Seap/R], para assinar o prontudrio, comprovar
empregabilidade e se submeter a atendimentos técnicos prestados pelos departamentos de
Psicologia, Servigo Social e Terapia Ocupacional da institui¢ao. Em casos de descumprimento das
regras ou de novos delitos, todos os beneficios penais podem ser revogados ou suspensos pela VEP,
sendo o beneficidrio conduzido ao risco de regressao penal - isto ¢, de retorno ao regime fechado.

Trata-se, portanto, de uma fase hibrida, estabelecida fora dos limites fisicos da prisao, mas dentro
do sistema, na qual os participantes se encontram ainda - e durante algum tempo - na condicdo de
apenados', transitando entre uma biografia da prisdo e uma biografia de afastamento dela. Na
pesquisa, frequentei o Patronato Magarinos Torres por um periodo de seis meses e realizei 23
entrevistas de carater compreensivo (KAUFMAN, 2013[1996]) com os beneficiarios que se apresentam
regularmente a instituigdo; observei as relagdes estabelecidas entre eles e os profissionais do 6rgio; e
acompanhei o atendimento prestado pelas técnicas do setor de Servico Social, que mediaram o meu
acesso aos entrevistados, perguntando, ao final de cada atendimento, se os apenados estariam dispostos
a participar de uma pesquisa sem vinculo com a Seap e com o cumprimento de suas penas — o que era

reafirmado por mim ao inicio de cada entrevista, bem como a garantia de anonimato.
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Aqueles que aceitavam o convite eram conduzidos a uma saleta utilizada como biblioteca,
onde ficivamos a sés. Em um primeiro momento, apliquei um roteiro elaborado previamente ao
campo — e reelaborado ao longo das semanas posteriores —, seguindo a ordem cronoldgica de
suas trajetorias — isto é, pré-carcere, encarceramento e pds-carcere. Diante da hesitagao de alguns
entrevistados para falar de partida sobre o contexto e a natureza dos crimes cometidos, acabei por
adotar a estratégia de perguntar, ao inicio da entrevista, como eles chegaram até ali, deixando-os
a vontade para iniciar a conversa como desejassem. Ficou claro para mim que a quantidade de
entrevistas realizadas era suficiente quando identifiquei um ponto de saturacdo qualitativa,
conseguindo prever quais categorias seriam mobilizadas pelo entrevistado a partir de suas
primeiras falas. Se, por um lado, a mediagao das assistentes sociais certamente facilitou a minha
aproximagao em campo, pelo fato de estabelecerem relacdes de confiangca com os apenados,
ouvindo suas angustias e confidéncias, em contrapartida, a realizagdo das entrevistas no interior
de um estabelecimento penal é um fator que apresenta possiveis limitagoes a pesquisa.

E bem verdade que os atores estudados comparecem ali para reafirmar diante do Estado seu
compromisso com a constru¢ao de uma vida fora do crime e como reflexo de uma transformagao
pessoal — o que pode condicionar, em maior ou menor grau, as suas construgdes narrativas.
Contudo, como mencionado, me interesso menos pela veracidade e mais pelas regularidades
encontradas nas falas, as quais decorrem, em minha analise, de uma pragmatica mais ou menos
especifica de experimentacgdo de si e do mundo no decorrer da trajetdria penal. Embora meus
interlocutores sejam reconhecidos e chamados no Patronato pelo nome de “egressos” — bem
como na literatura especializada (SANTOS e SILVA, 2017; LOPES SOUZA e SILVEIRA, 2017;
TOLEDO, KEMP e MACHADO, 2014) —, eles ainda néo sdo efetivamente definiveis por esse
termo: ha uma diferenca que nao se pode ignorar entre o individuo que cumpre o término da
pena em meio aberto e aquele que ja a cumpriu integralmente e nao presta mais contas ao Estado.
O primeiro vive em uma espécie de limbo, em uma situagao no gerindio: eles estdo, na verdade,
“egressando” do sistema, e, por isso, adoto o termo egressantes.

Como ¢ amplamente sabido, o sistema prisional fluminense, e brasileiro de modo geral, é
composto majoritariamente por uma populagao bastante especifica: jovens, negros e pobres —
como € o caso, inclusive, de Fabricio, que ganha centralidade analitica no texto. Apesar disso, os
participantes da pesquisa pertenciam a diferentes classes sociais (da mais baixa a classe média
alta), trabalhavam em ocupagdes variadas (licitas e ilicitas), moravam em lugares distintos (da
favela ao asfalto), foram incriminados pelos mais diversos tipos de crime (trafico de drogas,
constitui¢do de milicia privada, formagdo de quadrilha, assalto a banco, furto, roubo, receptagio,
lesdo corporal, estupro, homicidio, entre outros) e ingressaram em diferentes unidades do sistema

carcerario fluminense, submetendo-se a dinamicas significativamente distintas em cada uma
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delas (PORTO, 2017). Mas, a despeito das variacdes em curso, todos vivenciaram experiéncias
similares desde o processo de incriminagdo que os conduziu ao carcere até o de egressao do
sistema penitenciario. E essa vivéncia parece atuar de maneira significativa na configuragao de
seus se/ves e em suas competéncias de avaliacdo e julgamento.

Tomo o self como uma unidade de individuagdo psicoldgica de carater social, e nao
puramente interior, que se configura mais como processo do que como substancia. Baseio-me na
parti¢do original construida no pragmatismo filoséfico de William James (1950[1890]), segundo
o qual o individuo pode ser pensado simultaneamente como um agente ativo de conhecimento
(eu), e um objeto passivo de ser conhecido (mim). Sustento-me também na discussao estendida
por Charles Horton Cooley (1902) com a metafora “/ooking glass self’, sugerindo que a imagem
que sustentamos de nds mesmos ¢ construida reflexivamente, isto é, a partir da maneira como
somos vistos pelos outros.

Naturalmente, apoio-me ainda nas contribuicdes de George Herbert Mead (1934), que
estabeleceu as bases segundo as quais todo o modelo do se/fpassou a sociologia da chamada Escola
de Chicago. Com a proposta de um “behaviorismo social”’, Mead projetou uma ciéncia destinada
a explicar o comportamento — termo que nele, e aqui, assume o sentido alemao, isto ¢, o de uma
forma de agir que “porta” uma abstragdo, um “espirito” — sem recorrer a interioridade, e sim, em
vez disso, empregando a dimensao social como base de suas explicagdes. Para Mead, o individuo
pode ser pensado a partir de trés dimensdes: me (mim), que consiste na reproducao das reagoes
socialmente construidas e corresponde as perspectivas que ele aprendeu sobre si mesmo com os
outros significativos; 7 (eu), que se refere aos comportamentos assumidos e criados diante das
reagoes sociais formalizadas, representando a dimensao mais intima e individual do sujeito; e se/f;
construido na relagdo indissociavel entre esses dois componentes. Assim, o se/fé uma unidade
signica formada por outras unidades signicas, o que significa, entre outras coisas, que ele é
cambiante, e ndo fixo (PORTO, 2019).

Debrugando-me sobre a carreira moral de egressantes penais segundo suas proprias
narrativas e interpretagdes, investiguei as mudancas provocadas nos selves dos participantes a
partir de uma perspectiva a posteriori'>. Em outras palavras, empreendi uma analise retrospectiva
e compreensiva (WEBER, 2001[1904]; 1947[1922]), centrada em como os atores atribuem sentido
aquilo que eles eram a partir daquilo que eles sdo - e vice-versa. De fato, o que fiz foi analisar as
histdrias contadas pelos egressantes sobre as suas proprias historias — que variam conforme o
conteido, mas se aproximam quanto a forma. Parto do pressuposto de que a fala retrospectiva
pode ser distendida em dois tempos: um biogrdfico, concernente as histdrias de vida, a sequéncia

cronoldgica de eventos pelos quais os atores passaram até o momento; e outro pragmatico,
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pertinente a agenda que orienta a vida cotidiana e o ponto de vista atual dos participantes, a partir
do qual enxergam e apresentam o passado, o presente e o futuro (PORTO, 2017).

O que proponho com a nog¢do de um tempo pragmatico é dar atengdo ao fato de os
acontecimentos biograficos e os instantes passados serem “achatados” no decorrer de uma
trajetoria e estarem sempre submetidos a um processo de ressignificagao ou de atualizagao pelos
acontecimentos emergentes — o que significa que a construgdo de uma histéria de vida (e, por
que ndo, de uma identidade) varia de acordo com o momento no qual o narrador fala.' Em outras
palavras, acredito que a forma e, por vezes, o contetido de um evento biografico sdo influenciados
pelo lugar a partir do qual o sujeito da agdo olha para tras (e para frente) — cujo processo, em
minha leitura, reflete e resulta de um modo especifico de gestao da memoria (POLLACK, 1986).
Para Ricoeur (2010), o ponto de origem de qualquer estrutura narrativa esta na articulacao entre
enredo e personagem: “[ Marrar é dizer quem fez o qué, por qué...” (RICCEUR, 2010, p. 153). Ea
noc¢do de identidade narrativa nos convida a seguinte indagacdao: “[O] que justifica que se
considere que o sujeito da agdo, assim designado por seu nome, ¢ 0 mesmo ao longo de uma vida
que se estende do nascimento a morte?” (RICCEUR, 2010, p. 418).

Para dar conta disso, Ricceur (2010) propde a substituicdo da ideia de identidade pessoal,
entendida no sentido do mesmo (RICCEUR, 2010) como um nucleo idéntico, fixo e nao mutavel; pela
compreensao da identidade como um si-mesmo (jpse), que colocaria em evidéncia a dimensao
temporal implicada tanto no sujeito quanto em sua agdo: “[ D]iferentemente da identidade abstrata do
mesmo, a identidade narrativa, constitutiva da jpseidade, pode incluir a mudanga, a mutabilidade, na
coesdo de uma vida” (RICCEUR, 2010, p. 419). Em minha analise, a compreensao desse conceito
somente é possivel quando aliada a ideia de identidade como uma galeria ou cadeia de selves(PORTO,
2017), ou seja, como espécies de fotografias da relagao entre um e - sua dimensao mais constante —
e um mim — a mais variante — em contextos distintos. O que fiz na pesquisa que deu origem a este
artigo foi capturar a imagem de um selfcaracteristico do egressante, isto ¢, a configuracio usual dessa
unidade de individua¢ao no periodo especifico (e hibrido) de egressdo (parcial) do sistema penal.
Como demonstrarei a seguir, o encarceramento parece instaurar uma espécie de filtro moral nos
atores sociais — que, seguindo a metafora, tem mais a ver com um mecanismo administravel e

operacional da camera do que com aquilo que ela fotografa (GOFFMAN, 2012[1968]).

O ‘bandido’

Antes do carcere, a vida de Fabricio girava inteiramente em torno do crime, atividade na qual

se engajou ainda muito jovem e que lhe servia de base para definir a si mesmo. A identidade
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descrita em sua fala muito se assemelha ao tipo social identificado por Michel Misse (1999, 2010)
como sujeito criminal, “produzido pela interpelagdo da policia, da moralidade publica e das leis
penais”, sob o rétulo do “bandido”, articulando “um sujeito ndo democratico, nao igualitario e
ndo voltado ao bem comum” (MISSE, 2010, p. 17). Trata-se de uma identidade social representada
como a de alguém que “carrega” o crime consigo, estruturada pela sujei¢ao criminal — um
processo social de criminagdo de sujeitos e nao de cursos de agdo. Desse modo, o sujeito criminal
¢ interpretado nao apenas como alguém que comete crimes, mas também como alguém que
sempre estara disposto a fazé-lo, o que lhe imputaria a defini¢do de irrecuperavel.

Fabricio estava imerso no universo de agdo e significacdo representado como o “mundo do
crime” (RAMALHO, 1979; ZALUAR, 1985, MACHADO DA SILVA, 1993; MISSE, 1999;
BARBOSA, 2005; FELTRAN, 2008; NERI, 2009; TELLES, 2010; HIRATA, 2010; LOPES, 2011;
LYRA, 2013; GRILLO, 2013; TEIXEIRA, 2013; ZILLI, 2015; GRILLO e MARTINS, 2020; PRADO,
2020; ROCHA, 2020; BERALDO, 2021) — o que corresponde ao envolvimento pleno em uma dada
atividade criminosa, necessariamente associada a uma dinamica de violéncia e desenrolada em um
territorio especifico (TEIXEIRA, 2013). Conforme relata, a medida mais dificil que precisou
executar nessa condi¢ao de “bandido” foi expulsar uma familia muito querida por ele da favela onde
moravam. Isto porque, como me disse, o casal havia sido acusado de trai¢do pelo dono do morro
(cf. GRILLO, 2013; GRILLO e HIRATA, 2017), autoridade maxima daquele territério. Embora nao
quisesse fazé-lo, porque sabia que os acusados eram inocentes, ele precisava prestar contas ao seu
superior e cumprir o que lhe foi mandado, servindo também como efeito de demonstragdo para a
comunidade. Além disso, confessa, preferia vé-los fora da favela, em um lugar onde nao corressem
risco de vida, a deixa-los em casa, onde estariam sujeitos a ataques em busca de reparagao.

Em outras palavras, Fabricio agia “pelo certo”, nogao fluida, condutora das avaliagdoes morais
nesse mundo. De fato, é no ponto que sua memoria se encontra com esse universo que a ressaca
se manifesta: enquanto descreve o passado criminoso, e ao longo de toda a sua fala, ele apresenta
continuamente uma ruptura identitiria fundamentada em um estado de desconforto. Essa
constru¢ao narrativa parece funcionar como prova de sua “recuperabilidade”, questionada no

processo de sujei¢do criminal, mas ali proclamada como possivel:

— Antigamente eu tinha a mente mais pesada, mais criminosa, porque eu era bandido, eu traficava. Eu era
gerente do tréafico, mas hoje em dia ndo mais. Hoje em dia j& penso em trabalhar, ganhar um num servico, ja
mudei de vida. Antigamente, eu tirava a vida dos outros, agredia... Mas agora, ndo. Fora os téxicos que a gente
vende, que é uma coisa muito prejudicial. Eu vendia, trabalhava, mas, na verdade mesmo, eu n&o usava. Eu
sabia que prejudicava e ndo usava. (...) Depois que a gente passa |4 dentro [da prisdo] e depois que a gente vai
ficando mais velho e vai ganhando experiéncia de vida, a gente aprende.'” Até porque também nao é a primeira
vez que eu té passando pelo presidio. Na [cadeia]l de maior, é a primeira vez, mas fora as de menor. L4 a gente

fica oito meses, um ano...
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Para Misse (1999, 2010), ndo ha sujeido criminal sem incrimina¢do, mas pode haver
incriminagdo sem sujei¢do criminal. Grosso modo, o que difere ambos os fendémenos ¢é
representado socialmente pela distingdo entre aqueles que sdo e ndo sao “bandidos”. Em sua fala,
o jovem destaca um conjunto de representagdes que permite associar sua trajetéria com aquilo
que Machado da Silva (2004) chama de sociabilidade violenta, isto é, um padrao de sociabilidade
baseado em “uma radical transformacdo de qualidade das relagdes sociais a partir das praticas de
criminosos comuns” (MACHADO DA SILVA, 2004, p. 53), cujo principio regulador é o uso da
for¢a, gerando um padrao de articulagdo que “autonomiza um dmbito das rotinas cotidianas,
produzindo uma ‘forma de vida” (MACHADO DA SILVA, 2004, p. 74). Antes de completar a
maioridade, Fabricio foi internado duas vezes no Departamento Geral de A¢des Socioeducativas
(Degase), 6rgao do Governo do Estado do Rio de Janeiro que executa medidas judiciais aplicadas
aos adolescentes em conflito com a lei — processo que ja envolvia a construgéo e reificagao de sua
identidade como bandido (Cf. GONCALVES, 2020) e lhe conferia uma experiéncia penal “ainda

pior do que a prisao” porque, segundo ele, “la é sem piedade”

— L& os cara corta a mao, fura a méo... hoje em dia nos presidios ja ndo pode fazer mais isso, sendo tu tem que
dé conta. Mas, na [cadeial de menor, ndo. Na de menor, cortou a mao. Se o funcionario vir querendo arrumar
cao, [a gente] faz logo uma rebelido, acabou. [Quando a rebelido] estoura, vao se preocupar com o qué? Com o
mais perigoso, que é a rebelido. Entdo aquele acidente que cortou a mao do amigo, furou a méao dele, quebrou
a cabeca dele, vai acabar. Vai dar nada pra ninguém. Por isso que a gente estoura rebelido: pra esquecer as
outras coisas que acontecem, entendeu? Criar uma coisa maior do que a outra. Uma preocupagéo que é
minima faz uma maior pra ndo sujar pra um, pra dois. Se fizer uma coisa maior, ndo vai dé pra sujar pra todo

mundo, pra cadeia toda. Entdo aquilo ali é pra tentar amenizar e ficar por baixo, tirar aquilo ali por menos.

Apos as internagdes na juventude, Fabricio comegou a trabalhar em um hortifruti na favela
em que morava para que pudesse comprovar empregabilidade quando questionado em operagdes
policiais'®. Trabalhando meio periodo por dia, ele comparecia ao emprego formal de manha e
assumia a posi¢do de gerente do tréfico a tarde. “Mas aquilo ali era s6 uma fachada, minha vida
mesmo era no crime”, disse. Na citada obra de Machado da Silva (2004), o autor reconhece que o
“mundo do crime” nio se resume a sociabilidade violenta: esta seria o seu ntcleo duro. E é nesse
nucleo que Fabricio se encontrava, operando cotidianamente conforme as regras, normas, logicas
e dinamicas internas da fac¢ao a qual era vinculado, o Comando Vermelho..

Para Grillo (2013), que analisou o crime tal como ¢é vivido por bandidos dessa facgdo, “o
comando estabelece um guantum de coletividade moral entre os bandidos que respondem por
seu nome” (p. 52). Conforme a autora, o norte da moralidade criminal é “o certo” (FELTRAN,
2011; BIONDI, 2010), cuja definigdo nao se aprende, mas se apreende ao longo da experiéncia no

crime. E por meio de conflitos e de contato com boatos sobre desenrolos e cobrangas (GRILLO,
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2013, p. 134) que o ordenamento criminal é progressivamente internalizado pelos participantes.
Grosso modo, os desenrolos “instituem um espago de dialogo, (...) sdo o contraponto da violéncia
descontrolada” (GRILLO, 2013, p. 109); enquanto a cobranga, como bem define Biondi (2010)
sobre os bandidos ligados ao PCC, em Sao Paulo, “diz respeito a uma das ‘consequéncias’ possiveis
dos atos de alguém, na qual se lembra do compromisso de agir de acordo com a ‘disciplina do

EE3)

Comando’ (p. 238). Nesse quadro, a for¢a fisica ndo é livremente empregada na resolugdo de

conflitos isolados, ela depende do aval construido coletivamente na organizagao:

— Agredir era necessario: era eu ou era ele. Antes ele do que eu, né?'° A necessidade leva a gente a tomar umas
atitudes, mas depois explicar a situacao: “Sabe como é, a vida do crime € essa, tu fecha comigo, trafica comigo af,
mas infelizmente tem que fazer”. Pior é quando a gente tem que matar mesmo, porque af n&o tem nem como

dar nenhuma explicacdo. O cara morreu... Mas, gracas a Deus, isso ndo faz mais parte da minha vida.

O detento

No Rio de Janeiro, os detentos sao alocados no sistema a partir do vinculo declarado a uma
faccdo criminosa, seja por filiagdo ou por area de residéncia. Desse modo, o sistema carcerario
fluminense incorporou em seu desenho formal estatalmente organizado uma légica nao estatal
que estabelece: cadeias “de fac¢do”, reservadas aos que se declaram filiados a uma das principais
facgoes do estado — Comando Vermelho (CV), Amigos dos Amigos (ADA) e Terceiro Comando
Puro (TCP); cadeias “neutras”, para aqueles que ndo declaram vinculo com fac¢des criminosas;
unidades “de seguro”, para aqueles que se declaram ameagados em outros tipos de cadeia, pela
natureza dos crimes cometidos (como estupro e pedofilia, repudiados nos demais e habitualmente
punidos com a morte nas prisdes) ou em funcao de conflitos intrafaccionais; cadeias femininas,
reservadas as mulheres, sem distingdo faccional; cadeias “mistas”, que retinem algumas das
categorias citadas acima em galerias ou andares diferentes; cadeias “de milicia”, destinadas a
milicianos e ex-policiais; além das unidades reservadas a diplomados.”® Fabricio ingressou em
uma unidade destinada ao CV, facgdo que comandava a favela onde nasceu e foi criado, e da qual

fez parte durante toda a sua juventude. Ele fala de seu percurso na cadeia em que ingressou:

— Todo mundo me conhecia e sabia como que eu era, sabia que eu era mais de ajudar... Se tivesse que: “Ah, vamo
endireitar aquele jardim ali?”, [ele respondia:] “Bora”. “Endireitar a fossa?” “Bora”. Eu tava ali pra ajudar o povo [isto é,
0s presos]. A eu cresci de patente |a dentro. Eu era ligacdo — fazia ligacdo da cadeia —, depois eu virei visdo de cela,
depois eu virei comissao da galeria.?’

— E quem é que te promove?

— E o povo, que vé que vocé quer melhoria. E vocé conversar com funcionario por melhoria: “Pé, deixa eu botar
um exaustor dentro da cela?”. Uma cela pra 120 pessoas num quadrado de 6m x 4m. Dorme um em cima do outro

na comarca [cama de cimento das celas], dorme cinco no vao, cinco no miolo, é cinco numa fileira, mais cinco, mais
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cinco, mais cinco... até o final da cela: 120 pessoas... Tem que ter melhoria, as grades... ndo dé vazao. Ai, a melhoria
foi o que eu consegui: pedi uma declaragdo pedindo pra mim botar o exaustor. Como a gente vai botar o exaustor
se a gente ndo tem dinheiro? Vamo abrir a cantina. Tem a cantina da cadeia. Pode entrar dinheiro na cantina...

— A cantina ndo funcionava?

— Funcionava, mas s6 em dia de cadeia aberta. Falei: “Entdo, vamo fazer a nossa cantina do povo”. Af, eu abri a
minha cantina pro povo, que era a caixinha central. Ai, o que que eu fazia? Eu comprava, juntava dinheiro do
coletivo. Afisso aqui é melhoria pro coletivo. Chamei todo mundo do pavilhédo, todos os coletivos [e] falei: “Vamo
fazer melhoria. A gente vai abrir a caixinha do pavilho, e a caixinha de cada um vai abrir a caixinha do coletivo,
pra suprir as necessidades de cada um: um sabonete, um sabao em pé..." O material, né? Se alguém chegasse: “Ah,
guero um biscoito”, ai comprava na cantina e botava [o dinheiro] na nossa méo. O biscoito era RS 3 na cantina que
eu comprava; ganhava R$ 0,50 em cada biscoito; vendia a RS 3,50. Ai fui abrindo a caixinha, até que eu consegui
fazer RS 1 mil. Em trés meses, consegui fazer RS 1 mill Desses RS 1 mil, foi RS 600 [para o exaustor]. Conseguimos
falar com o chefe de seguranca, [e] ele deu a declaracao pra gente. Conseguimos botar dois exaustor em cada
cela, e o restante do dinheiro ficou pro pavilhdo. Al conseguimos reformar: pedimos pra botar cal, pintamos a

galeria... Nisso eu ja fui ganhando moral pela cadeia. Ai fui virando comisséo.

Fabricio passou por diversas unidades ao longo de sua internagdo: na Cadeia Publica Juiza
Patricia Lourival Acioli e no Presidio Isap Thiago Telles de Castro Domingues, localizados em
Sao Gongalo, municipio da Regido Metropolitana do Rio de Janeiro; no Instituto Penal Placido
de Sa Carvalho e no Presidio José Frederico Marques (Bangu 10), situados no Complexo de

Gericind, na Zona Oeste da cidade do Rio; entre outros.

— Passei por todos esses presidios e em todos esses presidios eu ndo conseguia deixar de ser o que eu era.

— E a sua patente era passada de uma cadeia pra outra?

— Nao, eu chegava como qualquer outro, qualquer outra leva — a gente fala que é leva. Mas ali a gente passa
fundamentos [da estrutura carcerdrial, né? [Perguntavam a ele] "Vocé respondia por qual galeria, qual pavilhéo,
qual cadeia, conhecia o comissdo ou ndo...?". [Apds respondé-los, diziam:] “Ah, entdo vocé tem um discernimento,
tem uma experiéncia... Quer formar aqui com a gente?”. [Ele respondia:] “N&o, quero ver o dia a dia de vocés. Se eu
vir a calhar de ver erro, eu t6 aqui pra ajudar, mas se eu vé que ta trabalhando certo, eu ndo vou me meter num
negocio que ta certo. O meu [objetivo] é mais ajudar o préximo”. Ja to 1& dentro, ja to ferrado...

Segundo Barbosa (2006), o trafico é atravessado por um “devir-bando” — no sentido de
Deleuze e Guattari (1995), isto é, “uma afec¢ao que une alguns individuos, dando existéncia a esta
formacgao, durante algum tempo” (BARBOSA, 2006, p. 128). Essa constituicdo se sucede de
maneira intermitente em fungdo de dois componentes que conferem um aspecto de organizacao
aquela atividade: sua “forma-Estado” — que nos interessa aqui — e seu carater empresarial. Para
Barbosa (2006, p. 129), essa “forma-Estado” é percebida nos sobrecodigos (a “lei” do trafico) que
influenciam a vida comunitdria nos niveis disciplinar, hierdrquico e territorial. Como destaca o
autor, essas formas de interioridade sdo aprendidas e/ou ratificadas em um dos lugares em que o

Estado esta mais presente: na prisio — sendo o Comando Vermelho a fac¢do com esse aspecto

mais desenvolvido dentre as demais, dadas as circunstancias de sua origem?.
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Assim, as cadeias sdo descritas pelo autor como espagos de socializagdo, de convergéncia e
articulagdo entre grupos intrafaccionais que garantem ao trafico sua dinamica segmentar. Trata-
se, portanto, de um espago-tempo em que as aliangas, as amizades e os fortalecimentos sdo
acionados, onde e quando se efetiva um dos polos garantidores da dindmica interna das facgoes.
Para Barbosa (2006), esse espago-tempo do encontro — mesmo forcado — entre individuos
(donos, gerentes, soldados, vapores, olheiros) promove o estreitamento de vinculos previamente
estabelecidos ou a formag¢ao de novos; de modo que ali se estabelece o principal ponto de
articulagdo entre todos os grupos locais de uma facgao, fornecendo as amarras para as pontas
soltas em um “espaco estriado” (BARBOSA, 2006, p.130).

Por isso, muitas das descri¢des de egressantes que passaram por cadeias de fac¢ao descrevem
um continuum de rotina produzido por uma razdo pratica que nao parece se organizar em outros
tipos de prisao (PORTO, 2017). Esses tipos de cadeia podem ser pensados, a luz de Manuela da
Cunha (2003), como ambientes em que se articulam redes de interconhecimento externo que
atribuem certa fluidez e continuidade entre os polos intra/extramuros, sincronizando a vida
prisional, de certa forma, com a progressdo externa. De fato, as atividades desempenhadas por
Fabricio no carcere muito se assemelhavam, em termos de regras e dinamicas, aquelas realizadas

na condigdo de gerente do trafico:

— [Quando vocé vira comissdo,] nego te idolatra, te respeita mais... O ruim é que de vez em quando vocé tem que
tomar algumas atitudes que vocé ndo queria tomar. As vezes vocé tem que bater, agredir teu companheiro ali,
porque ele errou. Tem que vocé fazer, ou vao fazer contigo. Ali a gente tem que corrigir, ensinar, tipo como se nés
fossemos os pais deles... [Esse é o papel] do visédo de cela, depois do comissdo. Porque se nds estamos lutando ali
pra fazer uma caixinha pra suprir nossas necessidades, por que o nosso companheiro de cela que dorme, come,
bebe com a gente e t& passando a mesma necessidade que a gente vai roubar o sabonete do amigo? Af, tem
gente maldoso, que pega e bota um gilete dentro do sabonete... Vai tomar banho e se corta todo. Pra ndo haver
isso, € mais facil a gente corrigir do que deixar isso ai acontecer. Af a gente agride, deixa eles tomar [a surral. Uma
semana todo amassado, dolorido, ndo vai vir a errar de novo, roubar dinheiro de ninguém, roubar o sabonete, ndo
vai agredir o proximo nem verbalmente... Entéo, tem que ter um corregimento, tem que tomar o teu. Por que que
eu vou roubar teu sabonete, teu dinheiro que tua familia trouxe? Tem que corrigir pra ndo vir a errar de novo. E
dessa forma a cadeia anda, um ensinando o outro e um corrigindo o outro. Por isso que, quando a gente sai, a

gente sai assustado, com medo de tudo. E cabeca baixa e mao pra trés...

Conforme Dias e Salla (2019), os grupos de presos que passaram a ter maior controle sobre
a massa carcerdria — isto é, as facgdes, também conhecidas nesse contexto como “gangues
prisionais” (LOURENCO e ALMEIDA, 2013) — redesenharam as formas de exercicio do poder
na esfera intramuros, nao somente em termos de hierarquia entre os presos e de uso da violéncia,
mas também no que concerne as relagdes estabelecidas com os custodiadores. Obras mais
classicas, como a de Sykes (1974[1958]), ja tomavam a ordem prisional como um relativo

equilibrio entre presos e “staff” (GOFFMAN, 1961), cuja dindmica ndo visa a evitacdo de conflitos
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ou disputas cotidianas, mas a manutenc¢ao de pactos “legitimados” de regras formais e informais
entre presos e entre grupos de presos e profissionais. Nesse sentido, ndo sdo as tensdes que
caracterizam a desordem, mas a ruptura do equilibrio nas relagdes entre esses grupos, capaz de
produzir a rejeicao dos papéis reciprocos, a fratura dos acordos, a revolta, a rebelido e a
imprevisibilidade (DIAS e SALLA, 2019). Como vimos, Fabricio pertenceu aos citados grupos de
lideranca e exerceu cotidianamente uma forma de controle social no carcere, pactuada pelos

agentes institucionais:

— Os Desipe? ensina pra gente a doutrina. Tem que ter a doutrina, entdo a gente aprende a nossa doutrina, e
quem n&o quer aprender por bem, aprende por mal. Ai também j& é a nossa parte que a gente faz. Se nao
aprender por bem, vai aprender por mal. Melhor vocé tomar uma trava da gente, sendo companheiro de cela,
do que tomar do policia, que o policia ndo vai ter piedade. A gente bate, agride, ta ali, mas depois que acabou
aquilo ali, gue tu tomou tua correcao, a gente té ali dando um remédio, a gente t4 dando uma sopa, a gente
ta tentando te ajudar ali. Aquilo ali foi sé uma coisa pra vocé aprender. Entéo, as coisas se tornam assim dentro
da cadeia, um ajudando o outro.

O caso de Fabricio é emblematico porque, embora tenha gozado de um status respeitavel e
de atribui¢des consideradas ilustres no carcere, com as quais inclusive ja estava familiarizado, por
condizerem com aquelas previamente desempenhadas na rua, ele descreve, como o restante de
meus interlocutores, que precisou aprender e desenvolver novas competéncias para sobreviver ao

cotidiano prisional:

— A cadeia é aquilo, né: a gente aprende a virar homem, porque ali é onde o filho chora e a méae ndo vé. Na
verdade, é assim: escreveu, ndo leu, pau comeu. Essa é a verdade. Entdo, vocé tem que aprender a virar sujeito

homem 14, vocé tem que aprender a se expressar, falar menos e ouvir mais.?*

De fato, mesmo em uma condigdo de relativo privilégio, Fabricio descreve a “necessidade”,
a “dificuldade” e o “sofrimento” relatados por todos os egressantes que entrevistei. Falo de
sofrimento, e ndo de “dores do carcere”, como queria Sykes (1974[1958]), porque, embora o autor
se refira a condi¢do de sofrimento em um sentido amplo e equivalente aquele descrito por mim,
creio haver uma passagem analitica importante entre um termo e outro. Se, para Le Breton (2013),
a dor é sempre sentida em uma dimensao fisica e corpdrea, o sofrimento perpassa a subjetividade
de quem a padece, ou seja, ndo é somente o corpo que sofre, mas o individuo como um todo -
muito embora o corpo e o fisioldgico, segundo o autor, ndo existam em si mesmos como algo
dado a priori, o que leva a caracterizagdo da dor como um fenémeno polissémico. Assim, o
sofrimento atravessa a experiéncia da dor, mas ultrapassa o sentido visceral, anatdmico, do termo,
transcendendo o fluxo meramente sensorial e penetrando os esquemas de significagdo,

interpretacdo e explicagao de quem o padece (LE BRETON, 2007).
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Por conta disso, privilegio em minha anilise o termo “sofrimento”, que além de descrever a
experiéncia prisional em sua totalidade, dando conta de suas dimensdes materiais e abstratas,
também corresponde a uma categoria nativa. Por certo, cada um dos entrevistados experimentou o
sofrimento em intensidades variadas, a depender de uma série de fatores, como o apoio da familia,
o presidio no qual cumpriu pena, a relagdo estabelecida com companheiros de cela, suas proprias
trajetorias e demais especificidades institucionais e biograficas. Mas, a despeito das diferencas de
percurso, ha um consenso mais ou menos geral entre eles de que a experiéncia prisional corresponde
a uma condi¢ao de sofrimento — cujos efeitos sdo negociaveis, mas nao inescapaveis —, podendo ser
distendida em duas dimensdes: o sofrimento de si e o sofrimento do outro (isto ¢, de todos aqueles

que sofrem colateralmente por conta de sua condi¢ao) (PORTO, 2019):

— L& dentro vocé ndo tem o livre-arbitrio de fazer o que vocé quiser, porque tudo vocé tem que pedir permissao.
Vocé tem que medir tuas palavras, antes de falar qualquer coisa, pensar duas vezes... As coisas la dentro séo dificeis.
Vocé tem que guardar o almogo pra janta, sendo vocé fica com fome. Pior é quando vocé ndo tem visita... Eu,
gracas a Deus, tive minhas visitas, mas tu vé os amigos que ndo tém passando dificuldade... Ai, vocé ajuda eles. Al
0 proprio amigo que vocé ajudou té te ferrando. P6, tu ndo fez uma coisa, o cara vai la e fala que foi tu. Af tu fica
na evidéncia. Até mostrar que pau nao é teto, tu jad ganhou o teu. (..) L4 vocé tem que ter medo, que nem aquele
ditado que diz na cadeia: “Quem tem medo ndo merece castigo”. Porque quem tem medo tem medo de errar,
entdo vai fazer de tudo pra nao errar. Entdo, ndo merece castigo. Mas guem nao tem medo faz o que quer, acha
que é o cara. £ o que se ferra. Muitos morrem, [alguém] dé ché de sumico. Cadé o cara? Ninguém sabe onde t3,
ninguém sabe o que aconteceu. E todo mundo se ferra por causa disso. Ai, vem a necessidade... [A administra¢Go
penitencidria) trava a comida, vem comida azeda, fica sem dgua dois, trés dias... E muito sofrimento ali que a gente
vai passando, ainda mais pra quem nao tem visita. Ai, imagina, a familia vé tu entrando no pau na cadeia. Fica um
negocio chato, né? Tu vai pra visita todo inchado, todo ferrado, todo ralado. Os filhos perguntam o que que é, e
tu ndo sabe responder. Entao, fica um negdcio dificil. A, a gente tenta ajudar o préximo, mas, mesmo assim, ainda
se ferra, muitas vezes. Ja houve caso de eu té ajudando, ceder minha cama na comarca pro amigo dormir, 0 amigo
dormia comigo, comia comigo, e tentou me botar de bola.

— Ecomo éisso?

— "Botar de bola”" ¢, assim, tentar me ferrar, me botar contra os comissao da cadeia.

Em suma, a condigdo de sofrimento atinge tudo aquilo que os atores podem chamar de “seu”
Seus corpos, seus dominios psiquicos, suas familias, suas rela¢des, seu meio. Ora, se para James
(1950[1890]) o que sentimos e como agimos em relagdo ao que temos (mine) é equivalente ao que
sentimos e como agimos em relacdo a n6s mesmos (me), ndo seria exagero dizer que o sofrimento
incide nao somente sobre aquilo que os atores #ém, mas também sobre aquilo que eles sdo, isto é,
sobre a constituicdo mesma de seus se/ves. Nao a toa, os egressantes tendem a descrever o carcere
como uma espécie de catalisador de transformagao de si, um dispositivo que opera retrospectiva
e prospectivamente, promovendo a revisao dos atos anteriores e a motivagao para “acordar” e

“dar valor ao que importa”, como afirmam. Majoritariamente, os egressantes previamente
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engajados no mundo do crime se declaram merecedores da pena a eles imposta e dispostos a se

manterem longe desse universo no futuro (PORTO, 2017; 2019):

— Vocé acha que merecia ter passado por isso?

— Merecia. Tinha que ter acontecido até coisa pior pra mim aprender mais. Se a gente sofrer mais, a gente tem
mais medo (..) Depois que a gente tem filho, a gente vai crescendo, teu filho vendo aquilo ali... Vocé vé que o que
tu passou ndo foi bom — ndo é uma experiéncia que tu quer passar pro teu filho — e ai vai mudando de vida.
Depois que tu passa la dentro, muito mais, a gente aprende. Mas € o que eu falo, a cadeia ndo é recuperagdo pra
ninguém, porque a gente vé tanta coisa & dentro, tanta desilusdo 14 dentro... Funcionério que faz ruindade com a
gente, deixa com fome, sem agua, trancado dois, trés dias?... Po, a gente passa tanta necessidade que aqui fora ja
aumenta ainda mais o 6dio. A gente sai: “Vou pegar ele, e jd era”. Mas af volta, volta, volta [para a cadeial.

Em minha interpretagdo, o aprendizado descrito por Fabricio e pelos demais nao reflete
tampouco resulta do processo de transformagao a que se pretenderia oficialmente a instituicao
carceraria, cujo lema oficial, no estado do Rio, é “ressocializar para o futuro conquistar” (Seap/R]).
Parece-me, antes disso, uma operagdo logica, quase matematica, segundo a qual o crime gera
sofrimento a si e aos seus, e, por isso, deve ser evitado. Afinal de contas, como disse repetidamente
o entrevistado, o que se aprende na cadeia é a ter medo. Assim, ndo se trata de um processo de
recuperagao ou de regeneragdo moral e ética com base em uma reeducagio para prevenir o
comportamento socialmente esperado em relacao ao “bandido”, mas da aquisi¢do de uma
capacidade moral produzida pelo sofrimento cuja metonimia é o medo, ja que representa o
dispositivo cognitivo fundamental para a sua operacionalizago.

Para Garland (1999), a maior parte das medidas penais opera em dois registros diferentes,
um instrumental, adequado aos objetivos de protecao do publico e de gestao do risco, e um
punitivo, que emprega os simbolos de condenagao e de sofrimento para entregar sua mensagem.
O que considero importante acerca disso é que, com a oferta do sofrimento, a institui¢do penal
parece produzir certo planejamento estratégico: embora a “necessidade” que experimentam no
carcere “aument[e] ainda mais o 6dio”, os atores acabam por evitar novas transgressoes, ja que
essas os conduziriam de volta (e de volta e de volta...) a prisao. Conforme a descrigao de Fabricio,
o tamanho do sofrimento imputado no carcere seria proporcional ao do “medo de errar” de novo,
como se houvesse, em certo sentido, uma justa medida do sofrimento, isto ¢, a medida necessaria
para produzir o desengajamento no crime. Todavia, como mostrarei a seguir, essa grandeza nao
¢ a mesma para todos os atores e nem sempre efetiva a longo prazo.

Apesar da consolidagdo no pensamento juridico e no senso comum da certeza de que a taxa
de reincidéncia criminal no Brasil supera 70%, nunca foi realizada uma pesquisa de abrangéncia
nacional sobre o assunto, prevalecendo estimativas no debate publico sem embasamento

cientifico (SAPORI, SANTOS e WAN DER MAAS, 2017). Um bom parametro, no entanto, seria
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o estudo executado pelo Instituto de Pesquisa Econdmica e Aplicada (Ipea) (2015), que mapeou
os casos de condenagao dos mesmos individuos em diferentes agdes penais, obtidos nas varas de
execucdo criminal em cinco estados brasileiros: Parand, Minas Gerais, Rio de Janeiro, Alagoas e
Pernambuco. A taxa de reincidéncia encontrada foi de somente 24,4%. Por certo, ndo cabe a
minha pesquisa afirmar se esse numero, via de regra, é produzido por aquilo que estou chamando
de ressaca. No processo de reincidéncia, operam inumeros fatores biograficos, situacionais e
estruturais que escapam ao meu estudo. O que pode ser dito com relativa segurancga a partir da
fala de Fabricio e dos demais entrevistados é que, a despeito de suas circunstancias especificas,
quase todos constroem a mesma narrativa caracterizando o sofrimento do carcere e o medo de
revivé-lo como instrumentos de reavaliacdo de seus comportamentos e prioridades. Isto porque,
segundo eles, esse tipo de sofrimento, diferentemente daquele experimentado no crime, nao
acompanha certos beneficios, como “dinheiro, amigos, adrenalina, bebidas, curti¢ao, status e
mulheres”, para mencionar alguns exemplos citados. A cadeia, pelo contrario, “te tira tudo”

(PORTO e WERNECK, 2021, p. 577).

O egressante

Como sinalizei anteriormente, a ressaca se apresenta como um reflexo, ou um sintoma, da
incorporagao da experiéncia prisional que revela o anseio de “nunca mais voltar para aquele lugar”
e, no limite, de se afastar permanentemente do crime. Tomo esse processo em analogia a embriaguez
porque ambos podem provocar uma ojeriza que leva, por vezes, a promessa, nem sempre cumprida,
mas muitas vezes afirmada, de nunca mais repetir a dose (ou um ato criminal). Nao pretendo, com
isso, sugerir que a prisao cumpre o papel de coibir o comportamento criminoso, tampouco ratificar
o efeito dissuasdrio reconhecido por certa literatura (GEERKEN e GOVE, 1975; KESSLER e
LEVITT, 1999; NADANOVSK, 2009), mesmo porque, como vimos anteriormente, uma série de
componentes do “mundo do crime” ¢é absorvida pela légica intramuros, de forma particular no
contexto fluminense, fortalecendo, muitas vezes, os lacos previamente estabelecidos naquele
universo. No decorrer da pesquisa, entrevistei reincidentes que me relataram ter experimentado a
ressaca somente na segunda ou na terceira passagem pela prisdo, e fui também confrontada com
dois casos de excegdo, cujas narrativas ndo se apresentaram de maneira “ressacada”.

Em minha andlise, a ressaca (e sua permanéncia) ndo decorre somente dos marcadores
institucionais inerentes ao processo de encarceramento, mas também — e principalmente — dos
préprios marcadores biograficos dos participantes, que operam de maneira a viabiliza-la ou

obstrui-la. Minha aposta é que a ressaca pode durar dias, meses, anos ou uma vida inteira; ela
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depende de uma série de fatores, como amparo familiar, apoio institucional e oportunidades,
incluindo a de voltar ao crime. Designo esse fendmeno como ressaca justamente por se tratar de
um estado, uma condigéao especifica que pode render frutos duraveis ou esvair. Assim, os casos de
reincidéncia no sistema nao fazem dela menos real ou efetiva. Falo, como efeito, de uma intengio,
a partir da qual os atores olham e avaliam seu passado, presente e futuro, por mais breve que seja.
A metéfora também permite pensar que, se o alcool “sequestra” os mecanismos de formacao de
memorias, criando um desejo de repeticdo a despeito de eventuais lembrangas ruins associadas a
bebida (SCAPLEN et al, 2020), o crime pode exercer efeitos semelhantes sobre o egressante a luz
da ressaca. Afinal, como afirma Barbosa (2005, p. 340): “Diz-se que a droga corre atras do viciado;
(...) igualmente do crime se pode dizer que corre atras do egresso”.

Como demonstrei em trabalhos ja citados, os egressantes elaboram a ressaca em suas
narrativas por meio da mobilizagdo de accounts, um dispositivo linguageiro — e de resposta a
julgamentos morais — que assume duas formas: desculpas e justificativas. Invariavelmente, eles
mobilizam o primeiro tipo, na medida em que “admite[ 1] que o ato em questao seja ruim, errado
ou inapropriado, mas nega[m)] ter plena responsabilidade sobre ele” (SCOTT e LYMAN,
2008[1968], p. 141), evocando uma circunstancia ou um trago especifico daquela situagdo para
explica-la (WERNECK, 2012). Como ja sinalizado, a ressaca se apresenta quase unanimemente
entre os entrevistados, mas nao homogeneamente. Identifico dois subgrupos entre os egressantes,
que podem ser definidos segundo a distingdo de Misse (1999; 2010), opondo incriminados que
experimentam a sujei¢do criminal — os que se reconhecem como “bandidos” — aqueles que nao
experimentam esse processo, apesar da incriminagdo — e, portanto, nao se reconhecem como tal.

O primeiro grupo operacionaliza a ressaca por meio da desculpa do “é assim mesmo”
(WERNECK, 2013, p. 710), evocando uma particdo entre a “vida real” e a vida do crime, cujo
modus operandiretira a capacidade de julgamento das pessoas e as faz acreditar que suas praticas
sdo circunstancialmente aceitaveis. Nesse caso, a ressaca parece levar a ressignificacao dessa forma
de vida como uma 7/usdo, produzida pelas artimanhas do mundo que lhe é préprio, uma entidade
sedutora, analoga a um génio maligno cartesiano ou um ser demoniaco. O segundo grupo, por
sua vez, faz essa operacao por meio da desculpa do “ndo era eu” (WERNECK, 2013, p. 710),
evocando uma particdo temporal entre aquele que o ator sempre é e aquele que foi
temporariamente quando praticou o delito. Nesse caso, a ressaca costuma levar a representacao
do crime cometido como um desatino, isto é, uma “falha”, um “lapso”, um “deslize”, como
narram, incompativel com o padrao de comportamento dos atores e produzido por circunstancias
extraordindarias (PORTO, 2017; 2019).

Fabricio se enquadra no primeiro caso, descrevendo a vida do crime como um universo

ilusorio que compromete a percepcao, o discernimento e os sentidos, como o da visdo: “A gente
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cresce o olho na ambi¢do do dinheiro”. Em minha analise, a representagdo da ilusdo é produzida,
ao menos parcialmente, pelo fato de que no carcere se confirmam e se repetem os relatos de que
“o crime nao compensa”. Conforme Magalhaes (2006), o encarceramento apresenta aos atores a
perspectiva de que, nessa forma de vida, a despeito das devidas precau¢des, em algum momento,
alguma coisa ndo apenas pode como vai dar errado, tornando-se, com o passar do tempo, cada
vez maior a probabilidade do fracasso. De fato, na cadeia, e, sobretudo em cadeias de facgao, as
pessoas estdo cercadas, de forma detida e concentrada, por histérias de um engajamento
malsucedido no crime — e, entre elas, a sua.

Em suma, por meio do par ressaca/desculpa, os egressantes atribuem uma agéncia externa a
origem decisoria de suas agdes passadas, a0 mesmo tempo em que reivindicam a agéncia de si
mesmos no momento presente, uma vez retomado o seu estado de “normalidade”, chamando para
si a responsabilidade para lidar com as consequéncias dessas agdes — o que pode ser constatado na
percepgao de merecimento da pena previamente imposta. Esse movimento permite tomar o tema
da agéncia social sob o prisma do situacionismo metodolégico (CICOUREL, 1964; KNORR-
CETINA, 1981; COLLINS, 1981; JOSEPH, 2000), em especial a partir da leitura proposta por
Werneck (2012, 2013), segundo a qual a classica dicotomia agente-estrutura pode ser lida como um
par de representagdes pensadas nido (simplesmente) como disposigdes, mas como dispositivos — a
agéncia do agente e a agéncia da estrutura —, mobilizados pelos atores para entender/operar o
mundo e para efetivar as agdes e situagdes nas quais se encontram inseridos ou pelas quais passaram.

Desse modo, ambos os polos de generalidade representados pelos dois accounts
fundamentais — justificagdes e desculpas — podem ser pensados como reivindicagdes dos atores
em termos agénticos: ao se justificarem, afirmando agir conforme um principio adequado, eles se
afirmam responsaveis pelo que fazem e, portanto, se reivindicam senhores de sua prépria agéncia,
ao passo que, ao oferecerem desculpas, afirmando néo terem sido os verdadeiros responsaveis
pelo que fizeram, eles consideram que outra coisa, estruturalmente mais potente, definiu a
situacdo e, assim, teve mais agéncia. De fato, os egressantes também justificam sua condigdo atual
de cidadaos, produzida pelo compromisso de engajamento em ordens normativas hegemonicas,
que, traduzidas nos termos do modelo da economia das grandezas proposto por Boltanski e
Thévenot (2020[1991]), correspondem as cités civica (eles agora se integram a um todo como
pequeno sob protecdo de um Estado garantidor e ocupante da condi¢do de grande), mercantil
(eles agora trabalham e ganham dinheiro honestamente em troca do préprio esfor¢o) e do renome

(eles reconstituem uma reputagdo):

— Hoje em dia eu continuo morando no mesmo lugar, tento demonstrar respeito pra todo mundo, mostrar pra
populacdo que eu mudei de vida. Entdo, eu vou demonstrando na prética. Hoje em dia eles tdo vendo... Se fosse

uns anos atras, eu safa [da prisdo] e duvido que eu vinha [no Patronato Magarinos Torres] assinar [seu prontudrio.
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Eu ndo queria saber era de mais nada: “Vem me buscar aqui dentro” [da favelal. Todo armado, ninguém vai la
dentro buscar. Na operacao, a bala come. Entdo, quem diria que eu ia vim aqui? Ja t6 até com carta de servico na

mao. Mas a verdade é essa: a vida do crime é sé pra bobo. Pra malandro, na verdade.

Essa construgdo discursiva, um tanto curiosa a principio, ¢ bastante esclarecedora. Segundo
Misse (1999, 2010), a figura do “malandro”, assim como o “bandido”, evoca um personagem do
mundo do crime. Conforme os significados contextuais desse mundo, falamos de uma imagem
social atrelada a valores correspondentes de “superioridade moral” e “asticia”. Quando Fabricio
descreve a vida do crime como feita “s6 pra bobo”, e se corrige, explicando que na verdade é feita
“pra malandro”, ele estd dizendo que permanecer nessa forma de vida com éxito, sem prejuizos,
e, principalmente, sem ser pego, é uma tarefa tdo ardua que s6 pode ser executada por alguém
significativamente astuto, um verdadeiro malandro. Mas cumprir essa tarefa com sucesso se
revelou para ele tdo arriscado, custoso e improvavel que, nesse caso, o malandro se torna um bobo

por tentar executa-la.

Consideracoes finais

Para Goffman (1974[1961]), os atores chegam a institui¢do total com uma cultura aparente,
vinculada a seu “mundo doméstico”, que envolve um determinado conjunto de atividades e um
estilo de vida correspondente. Qualquer que tenha sido, o ambiente civil do interno era parte de
um agrupamento mais amplo de experiéncias que lhe confirmava uma concepgao toleravel sobre
si mesmo e sobre o mundo, isto é, uma concepgao por ele julgada, com base em seus valores, como
moralmente adequada, dotada de sentido, e, portanto, cabivel. Para o autor, no carcere os internos
ndo somente se encontram despidos do apoio das disposi¢des sociais estaveis em seu mundo
doméstico, como também se veem limitados ao desempenho de um tnico papel social possivel, o
de detento. Nas palavras de Goffman (1974[1961]), esse processo viria a produzir uma espécie de
“morte civil” (p. 25), agravada pela efetivacao de determinadas praticas institucionais ritualizadas

que despersonificam os atores sociais, promovendo o que ele designa como “mortifica¢ao” do self

Na linguagem exata de algumas de nossas mais antigas instituicdes totais, comega uma série de rebaixamentos,
degradacdes, humilhacdes e profanacdes do self. O seu self é sistematicamente, embora muitas vezes nao
intencionalmente, mortificado. Comeca a passar por algumas mudancas radicais em sua carreira moral, uma
carreira composta pelas progressivas mudangas que ocorrem nas crengas que [0 sujeito] tém a seu respeito e a
respeito dos outros que sao significativos para ele (GOFFMAN, 1974[1961], p. 24).

Sustento que, com o termo “mortifica¢ao”, Goffman nao pretendia descrever uma morte

propriamente dita (PORTO, 2017). Afinal, falamos de uma unidade signica flexivel e cambiante,
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e ndo de uma identidade fixa ou uma personalidade sélida. O se/f, como tal, ndo admite desfecho
sendo como ponto de uma linha continua estendida no decorrer de uma carreira, isto é, de uma
trajetoria. Por isso, considero que o processo assinalado pelo autor se refere mais a supressao
de um self conhecido, previsivel, ritualizado, caracteristico do mundo doméstico dos atores,
que, por sua vez, viria a produzir um movimento de reconfiguragao interna, calcada na
criatividade, na competéncia (GARFINKEL, 1967) e na capacidade de agéncia diante de
determinados desafios gramaticais.

Trajetérias como a de Fabricio, muito comuns em cadeias de facgdo, mostram que a
experiéncia penitencidria ndo institui necessariamente um abandono completo de suas nogoes
originarias de identidade e de pertencimento, tampouco o desempenho de um unico papel social,
visto que, muitas vezes, os papéis previamente desempenhados na rua sdo transpostos para o
carcere. Sua narrativa deixa bastante claro que ele conseguiu manter, a0 menos parcialmente, a
configuragdo do se/f que apresentava antes de ingressar na prisdo, ja que encontrou la dentro
elementos constitutivos de sua vida pregressa, atribuindo um carater de familiaridade e de
contiguidade ao encarceramento.

Isso me permite supor que, a0 menos no que se refere as prisdes — lembrando que Goffman
também se debruga sobre outras instituicoes do tipo “total” —, as progressivas mudangas
provocadas nas crengas do sujeito a respeito de si e dos outros sdo desencadeadas pela experiéncia
de sofrimento partilhada por todos os internos de maneira mais ou menos homogénea. De fato, é
o sofrimento — e o medo de sofrer de novo — que se revelam como os principais agentes de
transformacao da carreira moral de egressantes penais. Sao esses fatores que parecem alterar suas
operagdes de avaliagao e julgamento, culminando na interpretagdo do crime como uma vida feita
“so para bobo”, como relata Fabricio, em consonincia com os demais entrevistados (PORTO,
2017;2019). E sao esses modos de avaliar e julgar que formam e conformam as novas concepgdes
identitarias — ainda que temporarias — dos egressantes como um todo.

Nesse sentido, entendo que as transformagdes ocorridas na carreira moral de atores como
Fabricio se encontram na constru¢ao de um dispositivo cognitivo capaz de torna-los, pouco a
pouco, mais dispostos a levar em consideragao codigos morais alternativos ao seu. O que, nesse
caso, nao ocorre de maneira ampla e genérica, mas especifica, ja que é partir de um cédigo
particular, o da “pessoa de bem”, que se da esse moralismo. Por outro lado, o dispositivo parece
também intensificar a discrepancia entre a nova metafisica moral adquirida e a anterior,
valorizando enormemente essa distancia por meio de uma intervengao somatica: a impressao de
um sofrimento perene é permanentemente trazida a mente (e, por vezes, ao corpo), alterando o

sinal moral da vida pregressa em favor da nova (PORTO, 2019).
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Essas sao algumas caracteristicas do personagem sobre o qual me debrugo, o egressante, e
que parecem estar presentes, em maior ou menor grau, nos atores que descrevo com esse nome.
Recorrendo a desculpa, é possivel desvincular as praticas pelas quais eles foram incriminados e se
tornaram objeto de puni¢do da expectativa — dos outros e de si mesmos — em relagdo a sua
identidade, a seu agenciamento tipico, generalizavel como uma personalidade. Trata-se de uma
prestacdo de contas que legitima sua intenc¢ao e a sua capacidade de afastar-se permanentemente
do crime, enunciadas pela ressaca. Com essa operagdo, os atores empreendem um retorno ao
passado para reescrevé-lo em outras bases, segundo a nova maquinaria moral adquirida — seja

ela treinada ou imposta. Assim, encerro, mais uma vez, com Fabricio:

Eu entrei [no crime] querendo ser igual ao meu pai, meu super-homem, que era traficante. E por isso que morreu.
Hoje em dia, gracas a Deus, eu t6 ai mudando de vida. Igual ele sempre falou: “Malandro demais se atrapalha. O
verdadeiro malandro se faz de otdrio pra poder sobreviver”. Ele foi malandro demais e morreu. E eu, gragas a Deus,

fui o otério, que hoje em dia saf da cadeia e t6 mudando de vida.

Notas

' Em sintese, uma instituicao total pode ser definida como um local onde um grande nimero de pessoas experimenta
uma situacdo semelhante, apartada da sociedade mais ampla por consideravel periodo de tempo, levando uma vida
fechada e formalmente administrada. Trata-se, portanto, de um hibrido social: parcialmente uma comunidade residencial
e parcialmente uma organizagao formal. Para Goffman, esse hibridismo confere as instituicdes totais uma capacidade de
transformacdo de pessoas, constituindo verdadeiras “estufas” (GOFFMAN, 1974[1961], p. 22) que nos dizem o que se pode
fazer ao self de um individuo. Exemplos desse tipo de instituicdo, bastante explorados pelo autor, sao as prisdes e os
hospitais de saide mental.

2 Como discutirei adiante, o self é uma unidade de individuagao signica fundamentalmente social, cujo modo de se inserir
no mundo é envolto em uma economia dos significados que cada um representa para si mesmo e para 0s outros e na
influéncia que esses sentidos para os outros produz sobre cada um.

3 Como demonstrarei a seguir, a ressaca se apresenta como vontade perene, embora ndo o seja necessariamente. De fato,
o importante acerca desse fendmeno é menos a sua duracdo efetiva e mais a sua intencdo de durabilidade.

4 A fim de preservar a identidade de meu entrevistado, seu nome é ficticio.

> A configuracdo e as exigéncias de cada um desses beneficios sdo bastante similares. Os Unicos que compreendem
especificidades em relagdo aos demais sao LFS e PSC, que preveem, além das obrigagdes comuns a todos, a permanéncia
dos beneficiarios durante dez horas aos fins de semana no Patronato Magarinos Torres, estrutura a ser descrita nas paginas
a seguir. Na PSC, os atores também precisam prestar servico comunitdrio gratuito durante sete horas semanais.

6 Réus primarios condenados por crimes comuns devem cumprir ao menos 1/6 da pena em regime fechado; réus primarios
condenados por crimes hediondos devem cumprir 2/5; e reincidentes condenados por crimes hediondos, 3/5.

7 Conforme o regulamento do Sistema Penal do Estado do Rio de Janeiro, as CTCs sdo érgaos complementares a Secretaria
de Estado de Administracao Penitenciaria do Rio (Seap/RJ) que atuam no interior das unidades prisionais e contam em
sua equipe com um psiquiatra, um psicélogo, um assistente social e dois chefes de servico, designados pelos diretores
entre os servidores em exercicio nos respectivos estabelecimentos.

8 Por outro lado, os técnicos do sistema penal responséveis por realizar esses procedimentos denunciam em suas falas a
enorme quantidade de pedidos de exames que chegam diariamente nas instituigdes prisionais, direcionados a um efetivo
habitualmente muito inferior ao necessario, produzindo um carater burocratico e superficial de avaliacdo, que ndo parece
adequada aos apenados e tampouco aos técnicos. Uma profissional me narrou, por exemplo, o encargo de realizar 24
exames criminolégicos em um Unico dia de trabalho, uma jornada de 8h.
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° Dado apresentado pela frente estatistica da pesquisa a qual me vinculei, intitulada “Justica Penal, Sistema Penitenciario
e Democracia no Rio de Janeiro: Uma Pesquisa Socioldgica sobre Beneficios Penais e Controle Social”, coordenada pelo
professor Michel Misse e realizada centralmente pelo professor Cesar Pinheiro Teixeira, integrantes do Nucleo de Estudos
da Cidadania, Conflito e Violéncia Urbana (NECVU), da UFRJ. Os dados estatisticos foram elaborados a partir de um
levantamento dos prontuarios de beneficiarios penais, armazenados no arquivo do Patronato Magarinos Torres. Os
demais resultados dessa frente de pesquisa podem ser encontrados no excelente artigo de David Maciel de Mello Neto
(2022).

19E digno de nota o fato de a Prisao Albergue Domiciliar Monitorada (PADM) ser o Unico beneficio que prevé efetivamente
uma vigilancia do beneficidario em tempo integral, por meio de um equipamento preso ao seu corpo, que notifica, via
satélite, irregularidades a VEP — mais conhecido como “tornozeleira eletronica”. E mesmo este é muitas vezes burlado por
meio de determinadas estratégias, como a de vestir o aparelho no cachorro para poder sair de casa em um horario ou
para um local proibido por seu beneficio, como contaram certa vez durante a pesquisa.

'"Nao ha nenhum tipo de esclarecimento na Cartilha do Egresso quanto ao que se entende por “bons costumes”. Mas é
possivel perceber no campo que essa definicao esta relacionada a restricdo a comportamentos “imorais”, como ir a bares,
locais de jogos de azar, casas de prostituicdo etc., como exposto explicitamente a seguir.

12 A frequéncia de visitas é determinada pelo juiz da VEP responsavel pela concessao do beneficio e varia de caso a caso,
dependendo do tempo de cumprimento da pena em regime fechado, do tipo de beneficio obtido etc. Em geral, as visitas
sdo mais frequentes apds a saida imediata da prisdo, podendo ser quinzenais ou mensais, e gradualmente tornam-se mais
intervaladas, tornando-se bimestrais ou trimestrais.

'3 Localizado em Benfica, bairro da Regiao Central do Rio de Janeiro, o Patronato Magarinos Torres atende a ampla maioria
de beneficiarios do estado. Ele conta somente com dois anexos, um em Campos dos Goytacazes, no Norte Fluminense, e
um em Volta Redonda, no sul do estado.

* N&do a toa eles sao designados pelo Ministério Plblico do Estado do Rio de Janeiro (MPRJ) pelo nome de “apenados
soltos”.

> Lembremo-nos da maxima de Kierkegaard: “A vida é vivida olhando-se para frente, mas sé pode ser compreendida
olhando-se para tras".

'®Vale recordar que, para Bourdieu (1996, p. 184) — e concordo com ele nesse caso —,“produzir uma histdria de vida, tratar
a vida como uma histéria, isto é, como o relato coerente de uma sequéncia de acontecimentos com significado e direcao,
talvez seja conformar-se com uma ilusdo retérica”.

17 E curioso e significativo para a analise o fato de Fabricio dizer estar “ficando mais velho” e “ganhando experiéncia de
vida”, quando tinha somente 26 anos. Sdo numerosas as falas como a dele, de jovens outrora engajados na vida do crime,
que descrevem um fim de carreira no periodo de egressdo do sistema. Por isso, em certa medida, a carreira aqui analisada
ndo seria somente moral, mas também etaria, muito embora sua fase terminal ndo esteja necessariamente relacionada a
velhice.

'® Instrumento de controle social executado ha décadas nas comunidades do Rio de Janeiro, cuja premissa basica é a
invasdo violenta para o estabelecimento da ordem e da disciplina (Cf. MORELLATO e REID DOS SANTOS, 2020). Como
aponta Rodrigues (2021), a partir dos dados do Instituto de Seguranca Publica (ISP) trabalhados por Misse et al. (2013),
mais de dez mil pessoas foram assassinadas entre 2001 e 2011 em episoédios como esse.

' Uma das maximas do mundo do crime, como destacam Caminhas e Beato Filho (2020).

20 Para saber mais sobre a divisdo carceréria do estado do Rio e sobre a experiéncia prisional em cada um desses tipos de
cadeia, ver Porto (2017).

2! Conforme me narraram, o ligagdo é aquele que transmite as reivindicacdes dos presos aos agentes institucionais,
realizando uma espécie de mediacdo entre a massa e a administracdo carceraria; o visdo de cela é aquele que assume o
papel de autoridade no interior de cada um desses espacos, repassando a comissdo da galeria as demandas dos presos e
os eventuais desvios a doutrina; e, finalmente, o comissdo é aquele que desempenha o papel de lider diante de todo o
agrupamento de presos da galeria. Assim como na vida do crime, as posi¢cdes ocupadas nessa hierarquia acompanham
nao somente prestigio, mas também certas responsabilidades como aquelas narradas por Fabricio anteriormente.

22 Como descreve uma vasta literatura (COELHO, 2005[1987]; PAIXAO, 1987; MISSE, 1999; 2011; ADORNO e SALLA, 2007;
GRILLO, 2013; LOURENCO, 2013; DIAS e LOURENCO, 2015), o crime organizado por comandos ou fac¢des criminosas no
Rio nasce no interior do sistema penitenciario, durante a ditadura militar. Com a sanc¢ao da Lei de Seguranca Nacional, em
1969, militantes de esquerda que se langaram ao assalto a bancos para financiar a revolucdo foram enquadrados no
mesmo dispositivo legal aplicado a assaltantes de bancos comuns. A relativa vitéria nas reivindicagdes de presos politicos
em meados dos anos 1970 criou um efeito de demonstracdo para os assaltantes de banco comuns, que a partir de entao
também comecaram a se organizar em favor de seus direitos (MISSE, 2011). Praticas como a instituicao da “caixinha” para
atender as necessidades nao satisfeitas pela administracao - realizada até hoje, como descreve Fabricio - e uma exigéncia
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constante de respeito aos direitos dos presos levaram a um fortalecimento do grupo e ao surgimento de novas adesdes
(COELHO, 2005[1987]). Por alguns de seus lideres considerarem-se de esquerda, os “Lei de Seguranca” passaram a
designar-se como “Falange Vermelha” e, a partir de 1979, pelo nome que prevalece até hoje, “Comando Vermelho”.

2 Ele se refere aos Inspetores de Seguranga e Administracdo Penitencidria (Isaps), em alusao ao ja extinto cargo de Agentes
de Seguranca Penitenciéria (ASP) do antigo Departamento do Sistema Penitencidrio (Desipe), elevado a condicdo de
Secretaria de Estado (Seap) em 2003.

24 Conforme a descrigao de Fabricio, embora essa configuracao seja muito semelhante aquela que atravessa o trafico, na
prisdo “o negdcio é mais dificil” porque Ia “é um olhando mil e mil olhando um”, ou seja, existe uma vigilancia e uma
cobranca intermitente de respeito a doutrina da faccao e aos valores e comportamentos previstos por ela. Segundo ele,
ainda, “na rua também tem [a doutrina], mas quem controla?”.

2 Como apontam Jesus e Gomes (2020), a partir dos dados de pesquisas desenvolvidas pela Pastoral Carcerdria, a tortura
é parte indissocidvel dos estabelecimentos penais no pais. Trata-se de um componente inscrito nas dindmicas carcerarias,
que corresponde a uma forma difusa de violéncia revelada nao apenas nas formas fisica e psicolégica, mas também na
falta sistematica de atendimento médico, de alimentacdo adequada, 4gua potavel etc. Segundo as autoras, a maior parte
dos episodios de tortura institucional reportados ndo tem qualquer tratamento juridico na esfera criminal ou civel. Além
disso, nos poucos casos que chegam a ser investigados e processados, as vitimas (e suas falas) sdo frequentemente
deslegitimadas por sua condicdo de “presos/as” ou “sentenciados/as”.
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