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Resumo

Refletir sobre as formas de narrar as violéncias enfrentadas por indigenas e
quilombolas mulheres/mulheres indigenas e quilombolas é a proposta do texto
para discutir a possibilidade de tradugdo etnografica das categorias nativas em
confronto com as categorias académicas para referir as mulheres em situacdo
de violéncia, identificando as agéncias das protagonistas.

Palavras-chave: indigenas, quilombolas, violéncia.

Abstract

Reflect about the ways of narrate the violence faced for indigenous and
maroons women/women indigenous and maroons is the propositions of the
article to discuss the possibility of ethnographic translation of native categories
in confrontation with the academic categories to refer women in violence
situations, identify the agencies of the protagonists

Keywords: indigenous, maroons, violence.
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De tradugdes olvidadas e didlogos “surdos”

No ensaio que hoje pode ser considerado classico para o que se convencionou
chamar Antropologia Juridica ou Antropologia do Direito?, Geertz (2013)
enuncia que o Direito é construido a luz de saberes e artesanatos locais, isto €,
tem a ver com a cultura na qual ele tem vida, onde “funciona.” Segundo o
autor, ha diversos sentidos de direito e justica — o que ele denomina de
sensibilidades juridicas — as quais, no contexto contemporaneo, sdo obrigadas
a conversar, em suas palavras, “... uma iluminando o que a outra obscurece.”
(2013, p. 237)

De acordo com essa afirmacdo, o estudo e a pratica do Direito devem
ser feitos por meio da traducdo cultural, buscando compreender as
sensibilidades juridicas que estdo em jogo nas contendas, seja aquelas levadas
a justica estatal, seja as que sdo discutidas e resolvidas a luz das normas
comunitdrias e, principalmente, as que caminham na fronteira entre tais
normatividades.

Partimos desse pressuposto para compreender as maneiras pelas
quais mulheres indigenas e quilombolas/indigenas e quilombolas mulheres® da
Amazobnia paraense resistem as violéncias do cotidiano e perscrutar suas
sensibilidades em meio as situa¢des de violéncia. Ndo se trata aqui de analisar
estratégias de movimentos de mulheres indigenas e/ou quilombolas para
conseguir alcancar suas reivindicagdes politicas, o que ndo deixaria de ser
importante objeto de reflexdo, mas sim de entender as préprias corporeidades
das protagonistas como estratégias de resisténcia. Esta ultima, que pode
parecer mais individualizada e circunstancial num primeiro olhar, ganha

contornos coletivos quando se observa o compartilhamento de histdrias, as

% Area de pesquisa que é tradicional em paises ocidentais de lingua inglesa, considerada recente
no Brasil, mas que tem produzido inumeras reflexdes, sobretudo apds a promulgagdo de
Constituicdo Federal de 1988. E preciso dizer que héa diferengas de concepgdes entre
Antropologia Juridica e Antropologia do Direito, mas que ndo serdo objeto de discussdo neste
trabalho. Sobre a discussdo e o campo de estudos, ver Schitzmeyer (2010).

® Utilizamos ora indigenas e quilombolas mulheres, ora mulheres indigenas e quilombolas.
Quando o termo “indigenas e quilombolas” aparece a frente, hd destaque ao lugar de
enunciagdo das mulheres enquanto pertencentes a coletividades etnicamente diferenciadas.
Quando o lugar de fala das protagonistas se faz, enquanto mulheres, é posto em destaque,
coloca-se “mulheres” a frente da diferenciacdo étnica. Os deslocamentos discursivos sdo
propostos por Aleixo (2015), a fim de evidenciar que tais mulheres vivem na fronteira entre a
lealdade para com suas coletividades de pertencga e a luta por demandas mais “individuais”, que,
eventualmente, por questionarem supostas tradigdes comunitdrias, sdo silenciadas.
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redes de ajuda e solidariedade criadas pelas mulheres, entre outras agéncias,
CoOmo veremos a seguir.

Temos em conta que esse dialogo entre nogGes de justica ndo ocorre
com paridade de armas, pois o Estado brasileiro se constituiu olvidando
etnicidades e engendrando politicas de homogeneizacdo e integracdo dos
grupos diferenciados a “sociedade nacional.” A conversa entre as
sensibilidades juridicas no pais ocorre na forma do que Yrigoyen Fajardo (2011)
denomina pluralismo juridico subordinado colonial, isto é, de modo a ndo
reconhecer nogdes de direito que ndo sejam as provenientes do Estado.

Quando se pensa em questdes relativas as mulheres etnicamente
diferenciadas a questdo se complexifica. A promulgacdo de leis especificas as
mulheres, que consideram a violéncia como crime®, fruto de anos de
reivindicagOes e estudos promovidos por organizagdes e coletivos feministas,
diz pouco sobre diferencas de ordem cultural, étnica e racial. Diante disso,
compreender no¢Ges de violéncia bem como as estratégias de resisténcia das

protagonistas se impde.

Os segredos da escuta

Assim, nosso objetivo é refletir sobre as formas de narrar a violéncia que
atinge os corpos das interlocutoras que pertencem a povos indigenas e
coletivos quilombolas e debater acerca das possibilidades de traducdo
etnografica a partir da identificacdo das categorias nativas que comp&em a
enunciacdo das interlocutoras, considerando as diferenciadas no¢des de justica
presentes entre as mulheres que emprestam seus depoimentos as autoras do
texto.

Para alcance dos objetivos, procura-se compreender como se da a
construcdo da  corporeidade entre as mulheres indigenas e
quilombolas/indigenas e quilombolas mulheres, pela possibilidade de
demonstrar como o corpo se apresenta entre elas como territério privilegiado

de resisténcia e luta. A marca do presente trabalho sdo as reflexdes que

* Referimo-nos a Lei n2. 11.340/2006 (Lei Maria da Penha) e Lei n2. 13.104/2015 (Lei do
Feminicidio).
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ressaltam e problematizam as categorias que integram a epistemologia e o
olhar nativo sobre corpo e violéncia.

Para os limites da reflexdo proposta, é importante esclarecer que os
depoimentos oferecidos pelas interlocutoras foram ditos as pesquisadoras em
diversos momentos, os quais compreendem um lastro de 15 anos de pesquisa,
sem que estas tivessem a intencdo de trabalhar especificamente violéncia e
violagdo de corpos, entretanto, os depoimentos foram como que aflorando
pela impossibilidade — estatal e/ou comunitaria — de oitiva das mulheres em
situacdo de violéncia.

Selecionou-se depoimentos de mulheres indigenas pertencentes aos
povos Tembé Tenetehara®, hoje moradores do municipio de Santa Maria do
Pard, Xipaya® e Kuruaya’ que vivem no médio Xingu e, no caso das
quilombolas, selecionamos as interlocutoras moradoras das diversas
comunidades localizadas no arquipélago do Marajé, também no estado do
Pard. Destacam-se trajetérias e memdarias que marcam de modo indelével o
etnocidio praticado via colonizacdo (Beltrdo, 2012), que até o presente atinge
os corpos e as vidas de pessoas indigenas e quilombolas via colonialidade.®
Nesse sentido, é latente na narrativa das interlocutoras a referéncia ao
processo de expulsdo territorial, sequestro de criancas indigenas e quilombolas
pela acdo missionaria e/ou do Estado, tentativas reiteradas e violentas de
genocidio, em face da tentativa de homogeneizacdo e apagamento das
pertencas. Vale, porém, ressaltar que a colonialidade incide de forma

especifica e brutal necessariamente sobre os corpos das mulheres, pois esta,

® Povo de origem Tupi habitante das terras compreendidas entre os rios Mearim (Maranhdo) e
Maracand (Para), grande parte localizados ao longo do rio Guama no Pard. O grupo Tembé de
Santa Maria como sdo conhecidos, vivem no hoje municipio de Santa Maria no estado do Par3, e
lutam pela demarcagao de suas terras, messacredos que foram desde o periodo colonial.

® Povo indigena pertencente a familia linguistica Munduruku do tronco Tupi moradores do rio
Curua na bacia do rio Xingu. Atualmente os Xipaya vivem: na Terra Indigena Xipaya, na cidade de
Altamira e na Volta Grande do Xingu e sofrem os efeitos sociais da Usina Hidrelétrica de Belo
Monte.

7 Povo indigena originario das cabeceiras dos rios Iriri e Curud, na bacia hidrogréfica do Xingu,
falantes de lingua da familia linguistica Juruna, tronco Tupi. Hoje, muitas familias Kuruaya sdo
moradoras do municipio de Altamira e como os Xipaya, antes mencionados, sdo alcan¢ados
pelas obras referentes a Belo Monte e padecem com os efeitos sociais do empreendimento.

8 Quijano (2005) compreende a colonialidade como um padrdo de poder fundado com a invasdo
das Américas e que se mantém em tempos atuais, tendo o eurocentrismo, o capitalismo e a
classificagdo racial da populagdao mundial como eixos estruturais. As consideragdes de Quijano
(2005) fazem parte do chamado pensamento descolonial, campo de estudos formado por
intelectuais latino-americanos que analisam, por meio de uma historiografia critica, as
especificidades das regides da América Latina em relagdo a experiéncia da colonizagdo.
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segundo Lugones (2008), se instituiu também como colonialidade género, que
instituiu o sistema de género colonial/moderno, baseado nas dicotomias
homem/mulher e publico/privado, como o padrio. Isso ocultou sistemas de
organizacdao dos “mundos sexuais” nativos, em que muitas vezes as fronteiras
entre masculino e feminino eram fluidas e as mulheres exerciam papéis
importantes na vida coletiva. Ndo tratamos aqui de perscrutar esses sistemas
“originais” e nem acreditamos que, hoje, isso seja possivel. Porém, importa ter
isso em consideracdo para um olhar etnografico mais apurado.

O ponto nevralgico, locus em que os caminhos etnograficos se tornam
mais “nebulosos”: ter o corpo marcado, como é o caso de indigenas e
quilombolas mulheres/mulheres indigenas e quilombolas, pela violéncia fisica
e sexual, muitas vezes infringida pelos proprios “parentes”, ou ainda por
pessoas ndo indigenas e quilombolas, fato que mobiliza sentimentos como dor,
sofrimento e vergonha. A possibilidade de ouvir (com tudo o que o ato da
escuta representa para a Antropologia) implica em cuidados’ redobrados na
interpretacdo de atos e falas que ndo sdo ditos a qualquer pessoa, nem em
qualquer lugar. Os processos de violagdo dos corpos, vividos como eventos
devastadores, segundo as interlocutoras, também formam seus modos de
narrar, de liderar e de agir politicamente. De alguma forma, somos “ouvintes”
privilegiadas, considerando a confiangca com a qual fomos brindadas, portanto

nosso compromisso com a ocultacdo das identidades é fato.

O veneno da dor

Veena Das (2008a), em seus escritos, problematiza a correlagdo entre dor e
linguagem. Segundo a autora, por meio da expressdo da dor, é possivel sair da
privacidade sufocante que ela produz na vitima. De acordo com Das (2008a),
eventos devastadores produzem um tipo de conhecimento que sé é alcancado
pela experimentacdo do sofrimento, um conhecimento venenoso. Portanto,
violéncias extremas ndo seriam apenas responsaveis pela destruicdo de vidas e

corpos. Atuam, também, na construcdo de sujeitos e linguagens da dor. A

9 . ~ . ) . .
Pensando na importancia de preservar ao maximo as interlocutoras, todos os nomes citados no
trabalho sdo ficticios, de modo a ndo revelar suas identidades.
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enunciacdo da dor pede, portanto, admissdo e reconhecimento, o que nem
sempre ocorre. Trata-se, nos termos da autora, de sentir a dor no corpo do
outro. Essa é a proposta ao fazer antropoldgico, requisitado de forma
envergonhada, mas insistente por nossas interlocutoras.

De acordo com Michael Taussig (1993), a reproducdo da imagem dos
povos indigenas como selvagens, irracionais e violentos é o que possibilita a
propagacdo do terror colonial. E no caso dos coletivos quilombolas a estratégia
de resisténcia e luta dos negros é imperdodvel ao mundo colonial, afinal, os
africanos sdo equiparadamente considerados, como os indigenas, pessoas
despreziveis. Trata-se uma operacdo mimética por parte do colonizador, que
conduz a atos de extrema violéncia, ndo importando se esse imaginario é
verdadeiro ou ndo. As culturas do terror criam, desse modo, o que o autor
denomina como espacos de morte, nos quais indigenas, africanos e brancos
viram nascer o Novo Mundo. Segundo Taussig (1993) o terror é o mediador
por exceléncia da hegemonia colonial e acrescenta-se da discriminacdo
presente em nossa sociedade.

“

O autor afirma ainda que “... as culturas do terror sdo nutridas pelo

entremesclar do siléncio e do mito.” (Taussig, 1993, 30) Os efeitos paralisantes
e silenciadores do terror encontrariam na narrativa sua primeira possibilidade
de cura. Quando decidiram falar sobre as violéncias que marcaram de forma
mais ou menos severa suas trajetdrias, nossas interlocutoras comegaram a
vencer a primeira imposicdo do terror, o siléncio. Como diz Maria Aparecida,

quilombola, que por ser estudante universitaria, escreveu seu depoimento:

“ndo vou falar e também nunca escrevi, mas faco [o texto] porque
ndo consigo explicar porque aconteceu comigo, talvez ndo haja
explicacdo, e mesmo que tivesse jamais iria me fazer esquecer
aquele homem imundo que me rasgou e tudo que aconteceu
comigo. Neste caso, a forma de prevencdo pra que ndo possa
acontecer com outras mulheres é contar e contar do massacre
que sofri. Mas para isso tenho que ter coragem para dar o
testemunho, mas tenho muita vergonha por isso escrevo. Peco
que a senhora conte, leve adiante, o massacre ndo pode
continuar.”

Para compreender o que diz Taussig (1993), traz-se a consideragdo e
em complemento a Maria Aparecida, o depoimento de Maria Dolores, de

pertenca Kuruaya, que narra seu panico no dia da violagdo, praticada dentro
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de sua casa, na frente do marido e das filhas, que a época tinham

respectivamente oito anos e dois anos:

“Dormi, como todas as noites, com meu marido e minhas filhas na
minha cama. De madrugada acordei e levei o maior susto da
minha vida, me deparei com um homem passando da sala pra
cozinha, pois a porta do quarto ficava entre aberta durante a
noite, entdo no primeiro momento imaginei que pudesse ser
alguém de fora, pensei que fosse meu marido, entdo olhei na
cama e vi as meninas e ele, percebi que tinha alguém na casa e
ndo era o meu marido, ele dormia com as criangas. Logo depois
minha filha de oito anos acordou e percebeu que eu estava
bastante assustada e nervosa, entdo falei que tinha alguém na
casa, pedi que ela ndo fizesse escandalo. Na hora, eu s6 pedia a
Deus protecdo pra minha familia e, a0 mesmo tempo, sem saber
o que fazer e como agir naquela situacdo de angustia e muito
muito medo.”

Na sequéncia dos acontecimentos, Dolores se apercebe do perigo e

evoca Deus:

“... com toda Tua sabedoria me traz tranquilidade e, nas minhas
oracdes, pedi que Deus fizesse aquela pessoa ter compaixdo e
ndo fizesse nada com meu marido e com as minhas filhas, eu
coloquei minha vida nas maos Dele. Eu dizia: Deus coloco minha
familia em suas mdos me proteja e me ilumine nesta noite, pois
sei que corro perigo, me abencoe, te peco em amém. Dona a
senhora ja teve medo?”

“

Dolores prossegue a narrativa, ofegante, e esclarece, agradeco
todos os dias a Deus, eu esqueci parcialmente o fato, s6 que por mais que os
anos passem, eu ndo consigo falar com as pessoas sobre o assunto, por medo
e até mesmo vergonha.” O relato foi adiante, entrecortado pelo choro as vezes
discreto, outras vezes convulsivo a ponto de interromper a narrativa. Ela
segurava as minhas m3os™ com forga, de certo ainda sentia panico e as marcas
corporais que se apresentavam vivas, intensas! O relato é bastante longo, mas

importante para compreensdo da dor, silenciada pelas circunstancia e

sobretudo pela vergonha. Diz a Kuruaya:

“... trabalhei o dia inteiro, sou professora no bairro dos indios,
local tomado pela violéncia. Nunca tive medo de nada. A casa é
pequenininha. Toda noite eu tenho o costume de verificar portas
e janelas, e nesse dia nao foi diferente, entretanto nunca imaginei
que alguém pudesse entrar na casa de alguém pelo telhado, por

1% Narrativa feita a Jane Beltrdo, 12 de janeiro de 2013.
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onde entrou o bandido. Quando me dei conta do perigo fingi que
estava dormindo e observei por baixo do travesseiro que ele [o
bandido] se aproximava e logo entrou no quarto meio agachado,
ficando em volta do berco da minha filha. Chegou perto da cama
e pbs a faca no meu pescogo, dai eu gritei e ele se debrucou em
cima da cama fazendo ameacas, dizendo pra ndo gritar se nao iria
matar todo mundo caso eu ndo trepasse [mantivesse relacdes
sexuais] com ele.”

Dolores informou que ele estava visivelmente muito perturbado
andando de um lado para o outro, parecia ndo saber o que fazer, aparentando
transtornos. Tinha aparéncia de drogado, exalava mal cheiro, mas nao parecia

bébado e nem cheirava a alcool. Ela continua:

“... depois da ronda pela casa, ele saiu um momento do quarto e
eu disse ao meu marido finge que dorme e cuida das meninas,
pois ele vai voltar. Minha filha que estava acordada chorava
muito e falei pra ela ficar bem caladinha como se estivesse
dormindo foi o que ela fez, ficou quietinha abracada a irma e ao
pai. Ele voltou e me obrigou a manter relagGes sexuais com ele.
Sem saber o que fazer, pedia ajuda a Deus. Aquilo foi uma
humilhagdo muito grande, na minha cama, com o meu marido
vendo tudo e as minhas filhas entdo? Até hoje ndo sei “transar”
como antes, a lembranca me perturba, tenho problemas, passo
mal, meu marido ndo se conforma, reclama. Temo que me
abandone por isso.

Com os olhos distantes, como se voltasse a cena do crime, Dolores

informa:

“... pela conversa dele, percebi que ele nao falava coisa com coisa,
as vezes parecia tranquilo, dai a pouco se exaltava e com a faca na
mao, junto do meu pesco¢o. Que medo! Quando ele falou que iria
fazer sexo comigo, tornei a me apavorar e, na hora, pensei na
familia e o quanto seria pior se fossem com as minhas filhas,
pensei que era melhor eu ceder do que ele fazer algo pior
conosco, ele sentou na cama e falou que ndo era pra eu gritar, era
melhor pra mim. Ele se serviu de mim duas vezes e perguntava,
gostou cachorra, tu foste pega no dente, india é tudo assim ... Eu
desesperei, além de me usar me humilhava e minhas filhas e meu
marido assistindo, acho que a pequena nado acordou, nem sei ...
quando percebi que ele tinha saido da minha casa parece que o
mundo caiu sobre mim, ndo tinha reacdo de nada lembro que
peguei o celular, mas ndo tinha condi¢des de ligar pra ninguém,
acho que ainda ndo tenho mundo.”

Abalada, Dolores confessou que teve dificuldade de identificar o

criminoso, mas o fez. Ele respondeu processo e foi condenado, o fantasma a
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época era a saida do agressor da cadeia. Ela ainda vive aos sobressaltos, pois

se aproxima o final do cumprimento da pena.

As categorias sobre violéncia: enredamentos na narrativa das mulheres

Nos didlogos estabelecidos com as interlocutoras é possivel detectar em seus
depoimentos e mesmo discurso de indigenas e quilombolas, uma série de
categorias a respeito de eventos que, do ponto de vista antropoldgico,
poderiam ser definidos analiticamente como situagGes de violéncia, embora
dificilmente nossas interlocutoras tenham usado explicitamente o termo
violéncia, as protagonistas referiram-se a todo momento a situagbes que
atingiam seus corpos individual e coletivamente. Os corpos sdo atingidos de
forma coletiva na medida em que a corporeidade e construida socialmente e
as violagdes sdo estruturais e ndo individuais, além de engendrarem dor e
resisténcias. Os fatos narrados aproximam-se da definicdo de violéncia

proposta por Paula Lacerda (2015) que a entende como:

[...] um amplo conjunto de situagdes que poderiam ser
percebidas, de outro ponto de vista, como ‘causadoras de
sofrimento’, pessoas se apresentam como ‘vitimas de violagdo de
direitos’, o que as transforma em sujeito e potencializa o alcance
de suas reivindicagdes.” (2008, 28)

A primeira categoria que se refere a tais processos diz respeito a
violéncia enfrentada coletivamente pelo povo Tembé Tenetehara na ColGnia
Santo Antbnio do Prata, educanddrio que recebia as criancas indigenas
sequestradas de suas comunidades e apartadas de seus parentes para serem
educadas, catequizadas e “civilizadas” com base na pedagogia cristd dos
missionarios Capuchinhos.

Posteriormente, a Col6nia foi transformada em Leprosario e a ameaca
de contrair a doenca afastou ainda mais os Tembé Tenetehara do territdrio
gue tradicionalmente ocupavam. No periodo de instalacdo do Leprosario,
conforme conta Dona Maria Joana, circulava na regido o boato de que era
possivel curar a hanseniase se o doente comesse o figado de uma pessoa

saudavel. Na época chegaram a ser encontrados na mata cadaveres com o
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figado retirado, o que reforcava ainda mais o temor de que uma das pessoas a
serem mortas pudessem ser Tembé Tenetehara.

E desse cendrio que emerge a categoria massacre: as interlocutoras
constantemente reafirmam, ao dizer dessas memoarias que “o nosso povo foi
muito massacrado no Prata”. A nocdo de massacre parece elucidar mais
enfaticamente os acontecimentos que a categoria violéncia, uma vez que as
violagdes enfrentadas coletivamente pelos Tembé Tenetehara — ditos de Santa
Maria — incluem espoliacdo territorial, epistemicidio, quebra dos lacos de
parentesco e, em Ultima instdncia, o adoecimento e a morte dos membros do
povo.

O mesmo ocorre com as mulheres Xipaya e Kuruaya que, expulsas de
seus territérios no médio Xingu, vieram a cidade e vivem presas a espacos,
onde sequer podiam, ha 10 anos, se declarar indigenas. Eram, como referem
algumas das interlocutoras, impedidas de falar a lingua materna, enfrentaram
o massacre da discriminacdo, produzida pelo racismo que se apresenta em
estratégias de dominacdo de ordem material e ideoldgica, utilizada pelas
estruturas coloniais para manter status privilegiado de membros do grupo
dominante, produzindo a perene subalternidade dos povos etnicamente
diferenciados (Moreira, 2016), ndo fosse a Iluta que empreendem
diuturnamente. No caso das quilombolas o massacre foi/é pesado e
reproduzido nas diversas narrativas.

A segunda categoria que diz de processos de violéncia é a de

escraviddo. Conforme explica Maria da Paz:

“os antigos do nosso povo tratavam a mulher como escrava. Ela
s servia para ter filho, cuidar da casa e da roga, ser usada pelo
marido e trabalhar pro pai. Hoje ndo pode mais ser assim, mas
muitos homens no nosso povo e de fora querem tratar as
mulheres nessa escraviddo.”

A categoria escraviddo parece dizer respeito a critica que as mulheres
indigenas fazem sobre a condicdo feminina dentro das diversas comunidades.
O entendimento de que as mulheres eram e sdo tratadas como escravas,
guarda em seu interior a reivindicacdo de que sejam entendidas como sujeitos,
dotadas de direitos, vontades e voz. Tal categoria diz respeito a forma como as

interlocutoras pensam a mulheridade e a critica que fazem por ndo serem
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reconhecidas de tal forma. Entre as quilombolas a condi¢cdo de escrava é
mencionada por conta das avds e das bisavds, entretanto, algumas vezes, a
condicdo passada é negada para ndo comprometer a luta e favorecer a
discriminacdo.

A terceira categoria nos parece a que possui maior tensao ao ser
utilizada analiticamente: trata-se da categoria maldade. Durante muito tempo
do percurso das pesquisas que apontavam para as categorias nativas, evitou-se
conjecturar sobre a mesma, por receio de que escrever sobre o assunto
pudesse “dar municdo” para os antagonistas em relacdo aos povos
tradicionais. Entretanto, ao buscar as noc¢Ges de justica que permitem a luta
politica das mulheres, a maldade atravessou o percurso da problematizacao.

As interlocutoras com quem se dialogou nomeiam como “homens
maus” aqueles que agridem seus corpos, fisica e/ou sexualmente. E, a essas
agressoées, as mulheres indigenas ddo o nome de maldades.

As quilombolas, algumas vezes referem-se as violagbes dos homens
maus, como malinesas. Denominam malinesas as penas impostas, pelos
encantados, a homens (e também a mulheres) que vivem fora das normas
tradicionais, malinesas que trazem como consequéncia efeitos deletérios as
relagdes sociais. Malinos sdo os encantados que castigam os transgressores
com o mal, tornando-os perniciosos ao convivio social. Os encantados que
“jogam a malinesa” vivem nas matas e nos cursos d’agua e por serem donos
dos espacos, exigem reveréncias e cumprimento de obrigacdes, nem sempre
observadas pelos homens maus que terminam “malinando” com as mulheres
(ou mulheres que malinam com homens).

No caso da maldade ou da malinesa entre indigenas e quilombolas,
uma e outra ndo integram a esséncia dos humanos, sdo tomadas pelas
interlocutoras como condicdo que, dependendo do comportamento, pode ser
afastada dos humanos, sempre que, arrependidos, voltem a cumprir as
obrigacGes com os encantados. A tensdo reside no fato de que muitas vezes os
homens maus ou malinos podem ser companheiros das mulheres indigenas e
quilombolas ou liderancas dos referidos coletivos.

Duas situacGes parecem ilustrativas de como a categoria maldade é
posta em acdo. A primeira delas diz respeito a histdria contada por Maria
Laura, que teve a filha Maria Conceicdo sequestrada por um homem que
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circulava na comunidade. A menina passou oito dias em cativeiro submetida a
violéncia fisica e sexual pelo agressor. Por fim, depois de espanca-la quase até
a morte, o criminoso abandonou-a sozinha na casa onde a escondia. Embora
Maria Conceicdo tenha sido encontrada com vida e acolhida sob o modo
Tembé de cuidar do corpo, a marca da violéncia permanece para o resto da
vida e o fato de o agressor ter muito dinheiro, a época, assegurou-lhe a
impunidade. Ao contar a histdoria de sua filha, Maria Laura referiu-se ao
criminoso como um “anjo mau”, aproximando-o do mito biblico que conta a
histéria de Lucifer.

A mesma categoria foi utilizada pela filha de Maria da Paz, Maria Lidia,
para referir-se ao seu pai. Na época ele se encontrava doente, com desmaios e
fraquezas constantes, e as causas ndao puderam ser identificadas pelos médicos
qgue a familia procurou. Maria da Paz, desde que a conhecemos, narra as
agressGes cometidas pelo marido, que espancava ela e os filhos e dizia
constantemente a todos palavras duras, que “machucavam” quem as ouvia.
Conversando com Maria da Paz e Maria Lidia, a filha afirmou que a doen¢a do
pai era um “castigo por todas as maldades que ele fez com a gente”, com o
gue Maria da Paz concordou.

A nocdo de maldade parece ter um sentido diferenciado para as
mulheres indigenas se comparada aos usos que assume na sociedade dita
ocidental. Enquanto no ocidente a maldade é frequentemente tomada como
propriedade de pessoas perversas, entre as protagonistas indigenas a
categoria parece se aproximar do que a Antropologia e os movimentos de
mulheres tem chamado de machismo ou violéncia de género. Atentar para o
uso diferenciado do termo pelas interlocutoras sé foi possivel em fungdo do
envolvimento etnografico no contexto em que estas se inserem e por meio do
dialogo e inflexdo mantida pelas autoras.

Por fim, a ultima categoria percebida como o sin6nimo nativo para a
violéncia é a de machucar. Frequentemente usada na sociedade ocidental para
designar ferimentos fisicos, sejam acidentais ou infringidos, machucar entre as
mulheres indigenas refere-se ao ato de dizer palavras ofensivas e duras, que
atacam a honra e o carater das pessoas atingidas. Nos relatos de violéncia
dentro das relagGes com os maridos — sejam eles indigenas ou ndo — as

interlocutoras afirmam que as palavras duras sdo tdo dolorosas e machucam
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tanto quanto agressées fisicas. Tendo em conta a lei brasileira sobre violéncia
domeéstica, temos que o “machucar” talvez possa ser compreendido como
violéncia psicolégica’’, uma entre as possibilidades de violéncia contra a
mulher, deslindadas nesse diploma legal.

Entre as quilombolas ha narrativas que informam que as palavras
ofendem mais que serem marcadas por paus, chicotes e outros instrumentos
de agressdo. As marcas fisicas podem ser tratadas, curadas, mesmo que levem
tempo, mas as marcas dos machucados ferem a alma (para além do corpo) e
permanecem na memoria das interlocutoras e nada nem ninguém faz
desaparecer. Abaixo as correspondéncias relativas as categorias éticas e

émicas.

Quadro 1: Categorias éticas e émicas sobre violéncia

Categoria Etica Categorias Emicas
Massacre
Violéncia Escraviddo
Maldade/Malineza
Machucar/Marcar

As categorias relativas a agéncia: a resisténcia das/entre mulheres

Uma das principais questées que se tornaram visiveis no didlogo com as
interlocutoras diz respeito ao fato de que as violagGes que atingem os corpos
das mulheres jamais foram aceitas de forma passiva, elas ndo se deixam
paralisar. Os processos de agéncia — aqui utilizada no sentido atribuido por
Pierre Bourdieu (1983) e Anthony Giddens (1984) — e resisténcia, sempre
estiveram presentes nas trajetdrias das indigenas e quilombolas. O

silenciamentos via etnocidio atingiu seus corpos e vidas, mas ndo se

n Segundo o artigo 79, inciso Il da Lei n2. 11.340/2006 (conhecida como Lei Maria da Penha),
violéncia psicolégica é qualquer conduta que cause a mulher dano emocional e diminuigdo da
autoestima ou que lhe prejudique e perturbe o pleno desenvolvimento ou que vise degradar ou
controlar suas agdes, comportamentos, crencas e decisdes, mediante ameaga, constrangimento,
humilhagdo, manipulagdo, isolamento, vigilancia constante, perseguicdo contumaz, insulto,
chantagem, ridicularizagdo, exploragdo e limitagdo do direito de ir e vir ou qualquer outro meio
que lhe cause prejuizo a satlde psicoldgica e a autodeterminagao.
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consolidou na medida em que as protagonistas sempre estiveram dispostas a
buscar alternativas e resisitir.

E com o intuito de romper com o etnocidio e a destituicdo da meméria
de seus coletivos que as mulheres indigenas ou quilombolas contam histdrias
de extrema violéncia no contexto da pesquisa; supomos que elas acreditam
gue por meio do registro na producdo antropoldgica, as interlocutoras
mantém a expectativa de que as memodrias ndo sejam esquecidas nem
apagadas, mas que, pelo contrdrio, permanegcam vivas na luta por direitos
coletivos e por reconhecimento. Relatar as estratégias de agéncia e resisténcia
e o protagonismo das interlocutoras frente a situacdes de poder assimétricas
coaduna-se com o objetivo de “contar para prevenir”, como disse Maria dos
Anjos, ha anos, quando em uma roda de conversa aconselhou as jovens

presentes:

“

. ndo guardem segredos, eles envenenam a vida. Ndo facam
como eu que evitei contar as malinesas, dai ndo consegui domei
os maus [homens] da minha vida. Nem os de casa, nem os da rua
e ninguém deve machucar nossas almas, somos pessoas, [e
olhando firme as meninas mogas da roda] devemos reagir, assim
as malinesas vao pra longe da comunidade.”

De fato, contar a histdria parece uma das principais categorias que
distinguem a agéncia das mulheres diante da violéncia sofrida. O trabalho das
autoras, membros da equipe de antropdlogos do Grupo de Pesquisa Cidade,
Aldeia & Patriménio so teve inicio a partir do convite dos membros da
comunidade para que os pesquisadores escrevessem a histéria do povo Tembé
Tenetehara e de outros povos indigenas e quilombolas, como informamos a
partida. Quando na comunidade, muitos pesquisadores foram “intimados” a
entrevistar os membros mais velhos da comunidade, para garantir que as
histdrias que estes se lembravam fossem registradas antes que se perdessem
com seu falecimento. Maria Laura, com o inicio das pesquisas na comunidade,
decidiu comecar a escrever didrios, onde poderia registrar suas memaorias
pessoais e coletivas e repassar para os pesquisadores do grupo.

Outra categoria importante nos processos de agéncia das mulheres
indigenas, especialmente as Tembé, ¢é a do cuidado. Conforme elucida Maria

Laura:
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“

. 0 nosso povo foi muito massacrado no Prata. Morreu muita
gente. A gente jamais podia dizer que era indio, até hoje nds
vivemos discriminados. Hoje ta muito melhor, a gente vive junto,
faz nossas festas, cuida uns dos outros e o nosso povo se alegra.
Mas vive com a discriminagdo. Ndo podemos usar uma roupa, que
ja dizem que nds ndo somos indios. Eu vou dizer que eu sou uma
portuguesa, sendo que eu ndo sou? Até tem gente que diz, mas
eu ndo digo. Eu digo o que eu sou, eu sou Tembé. Mas tem que
viver com a discriminagdo.”

Ao contrario da visdo de cuidado amplamente discutida na literatura
produzida na area da Enfermagem, pautada na aten¢do e medicalizacdo de
pessoas com doencgas, ou deficiéncia, o cuidado tembé e das demais etnias é
holistico e alimenta o corpo de forma completa, por meio do sistema
tradicional de acdo para saude, que contempla ndo apenas o cuidado com o
corpo, mas a protecdo espiritual, e as lutas politicas por uma vida melhor, que
acarretam uma corporeidade sauddvel. E esse corpo ndo se estrutura
desconectado do ser indigena, com toda a carga politica e epistemoldgica que
a identidade enseja para as tembé, xipaya e kuruaya.

Cuidar de si e dos seus implica em se proteger de violagGes e fortalecer
0 grupo para que as lutas politicas possam ser continuadas. Nesse sentido, o
cuidado de si constitui um empreendimento que conforma resisténcias
politicas, materiais e epistemoldgicas, em um contexto no qual o corpo vem a
cena tanto como territdrio de lutas e afirmacgdes identitdrias, quanto como
alvo de opressées e estigmas. Com as mulheres quilombolas a situacdo é
semelhante, sempre que alguém se machuca a cura vem via sistema
tradicional de acdo para saude, mesmo que a pessoa machucada e violada
receba atendimento dentro do sistema ocidental de a¢do para saude.

Outra categoria percebida como forma de agéncia das mulheres nas
tensdes que envolvem os maridos diz respeito a educagdo dos filhos. Segundo

Maria Laura:

“

. a mulher é que educa o filho. Se ela ndo mandar ele ir 13,
tomar a benca do pai, fazer um carinho no pai, ele ndo vai, nao,
fica na dele. Foi por causa de um dos meus filhos que meu marido
parou de me bater. Um dia, ele era novinho, magro, magro... Ele
virou pro pai e falou: “O senhor nunca mais vai bater na mamae,
hoje foi o Ultimo dia”. O pai perguntou: “E o que tu vai fazer?”. E
ele disse: “Eu ndo sei, mas o senhor ndo encosta mais um dedo
nela”. Depois disso, nunca mais ele me bateu.”
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Uma das filhas de Maria Laura, ao ver o pai com outras mulheres na
rua: “... fazia um escandalo, batia nela. Uma vez enchi as coisas da mulher de
areia, ficou tudo sujo. Depois ele metia a porrada em mim quando chegava em
casa, mas eu nunca deixava barato.” Atualmente as criangas que na infancia
enfrentaram os pais em defesa de suas mades, criam redes de apoio e
acolhimento das indigenas mulheres em situagdo de violéncia, seja recebendo-
as em suas casas, rezando por elas ou conversando com os maridos e, muitas
vezes constrangendo-os perante os demais parentes.

Maria José, quilombola da comunidade Maria me ajude constrangia o
marido, mostrando de casa em casa os ferimentos produzidos pelas surras que
levava, porque teimava em estudar. A peregrinacdo de casa em casa produzia
o recolhimento do agressor que, alcoolizado, tinha produzido as maldades,
malinado a protagonista.

Por fim, a ultima categoria percebida como caracteristica da agéncia
empreendida pelas mulheres tembé em relagdo a violéncia diz respeito ao
processo de fechar o corpo. Pratica também verificada entre as quilombolas.
Em um contexto em que as violagGes de direitos ocorridas em hospitais sdo
reais e provaveis, fechar o corpo contra coisas ruins é essencial. Entre as
praticas frequentes, temos: rezar na cabeca de crianga com febre; ministrar
ervas medicinais para pessoas que adoecem ou sdo envenenadas; manter a
gravidez ou interrompé-la quando as vidas da mde e da crianca estdo
ameacadas; sdo exemplos de saberes e fazeres acionados no agenciamento de
situagOes consideradas de risco, em que se sabe que o acesso ao sistema
ocidental de acdo para saude ndo responde satisfatoriamente ou ha
dificuldades em acessa-lo. Fechar o corpo entre os povos tradicionais implica
proteger as pessoas da comunidade tanto no plano fisico quanto no espiritual.
Os rituais podem ou ndo estar relacionados a alguma forma de religiosidade
indigena afro-brasileira ou ocidental.

Uma das interlocutoras, reconhecida “por ser uma das mais antigas
dos nossos antepassados”, entre os Tembé, relata que nos tempos antigos,
guando houve grande incidéncia de hanseniase na regido, ela conseguiu
paralisar o avanco da doenca no corpo de uma das pessoas da comunidade
utilizando as propriedades do mucuracaa, uma planta medicinal que também é

utilizada entre os tembé para combater o mau-olhado. Outras indigenas
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afirmam que uma mulher gravida que estivesse sob os cuidados de Maria
Carmen estaria em boas mados, uma vez que ela acompanhava a gestagcdo
desde os primeiros meses até a hora do parto, no qual a mulher era virada de
lado e dava a luz enquanto a interlocutora rezava em sua barriga. Despois do
parto, a profissional de salde permanecia na casa da parturiente até o
resguardo terminar, portanto eram quarenta dias de cuidados diferenciados.
Durante uma das idas a campo, a mde de uma crianca que havia
nascido ha pouco tempo encontrava-se aflita, pois o bebé ndo parava de
chorar e ndo costumava ser assim. Nesse momento, Maria Carmen, sogra da
made da crianga, entrava na casa e, ao se dar conta da situagdo, perguntou se a
menina havia ido tomar banho de igarapé. Como a resposta foi afirmativa, a

interlocutora disse:

“... minha filha pegue alho, amasse e misture com alcool e deixe
um tempo. Depois passe com o dedo na palma da mdo da neném,
na sola do pé, no braco e na coxa, em forma de cruz. Vai ficar um
cheirinho ruim, mas ndo tem problema, ela vai melhorar. Ela deve
ter visto alguma coisa no igarapé, crianca é muito sensivel, parece
um pintinho novo. Quando eu era pequena, minha tia levava a
gente pro igarapé, mas ela entrava primeiro, pedia licenca pra
mde da agua pra gente entrar e jogava o alho na 4gua, ai o banho
era sossegado.”

O alho é antidoto (combate o veneno) para os encantados que “jogam
malinesa” quando as pessoas ndo reconhecem as regras, que nao se referem
apenas aos espacos de dominio dos mesmos, mas as horas proibidas do dia e
da noite.

A pacoca de gergelim preto “pisada” com horteld é utilizada para
“botar pra fora” (as indigenas ndo utilizam o termo “aborto”, as quilombolas
usam expulsar), principalmente quando a gravidez ameaca a vida da mae ou
guando o parto é de risco. Para mulheres gravidas que sentem dores, ministra-
se cha de gengibre. Para inflamacGes, especialmente em casos de problemas
de prdstata, o caroco de abacate mostra-se eficaz. Criancas, quando morrem
antes do batismo, segundo os catélicos, choram durante sete dias e precisam
ser batizados para que “descansem”. A Ultima pratica mostra-se elucidativa da
forma tembé de pensar a construcdo da “pessoa”, a partir do ato de batizar a

crianca morta. Para os Tembé Tenetehara ndo se deve negar as pessoas
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mortas, quando oriundas de familias cristas, o direito ao ritual de batismo que
as forma e legitima.

As situagOes acima descritas, integrantes das observagcGes de campo,
revelam que mesmo enfrentando situacbes de precariedade e violéncia, as
mulheres exercem seu protagonismo, instituindo o “ser sujeito” e encontram
alternativas para agenciar situacbes de violéncia. O corpo e as multiplas
corporeidades que coexistem entre as interlocutoras sdo territérios
privilegiados da resisténcia de indigenas e quilombolas mulheres e das formas

de cuidar de si mesmas.

Quadro 2: Categorias émicas e éticas sobre agéncia

Categoria Etica Categorias Emicas

Contar as historias
Agéncia Cuidar

Educar o filho

Fechar o corpo

Entre oitivas e tradugdes

Os didlogos em campo demonstram que os atos e falas das interlocutoras sdo
ferramentas importantes para a compreensdo de suas realidades. Ao mesmo
tempo, analisar o discurso no contexto das relagdes antropoldgicas passa a ser
um desafio, na medida em que aponta para a necessidade de proceder o
controle das dificuldades de traducdo etnografica, dos etnocentrismos
ocidentais e do viés da colonialidade vigente.

Em trabalho de grande influéncia e repercussdo, Gayatri Spivak (2010)
guestiona criticamente a (im)possibilidade de fala de determinados grupos. A
autora constata que os subalternos em geral, e o sujeito historicamente
emudecido, a mulher subalterna em particular, foram e sdo, ao longo da
histéria, mal compreendidos ou mal representados pelo interesse pessoal dos
gue tém poder para representar. A proposicdo instigante de Spivak (2010),
além de elucidar silenciamentos, colonialismos e violéncias, também aduz

escutas anti-hegemonicas, epistemologicamente desobedientes, pds-coloniais.
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Inspirada pela reflexdao provocativa da fildsofa indiana, Lacerda (2014)
considera que em meio a tentativas de silenciamento, os grupos e sujeitos
subalternizados — e esse é um deslocamento analitico fundamental para que a
subalternidade ndo seja entendida como lugar paralisante e intransponivel —
estdo falando. Superando a perspectiva colonialista que pretende “dar voz”
aos grupos subalternizados por meio da pesquisa, Lacerda (2014) tensiona a
guestdo que orienta Spivak (2010): como o ndo subalternizado, o privilegiado,
pode escutar? As posicOes tedrico-epistemoldgicas (que também possuem
carater politico) adotadas na presente discussdo objetivam favorecer a escuta
etnografica mais responsavel, capaz de superar estereétipos de passividade e
compreender indigenas e quilombolas como sujeitos de suas proprias
histdrias.

A estruturacdo do olhar antropoldgico sobre o campo, em didlogo com
0os conceitos e categorias referidas, foi essencial para compreensdo das
interlocutoras como protagonistas de suas proprias histdrias, ndo como vitimas
passivas, desagenciadas e paralisadas diante de violagGes. Qualquer
procedimento em sentido contrario seria uma pratica etnocéntrica. Atentar
para as narrativas das mulheres indigenas e quilombolas, a partir do que foi
explicitado, é um esforco que vai além de retomar o protagonismo de vozes
subalternizadas. Trata-se de uma tentativa de constituicdo de possibilidades de
outra epistemologia, outras referéncias e sensibilidades, diferentes das que o
pensamento colonial afirma serem as Unicas dignas de serem aprendidas e
respeitadas. A partir das falas desses sujeitos, confrontamos a tentativa
historica de epistemicidio (Santos, 2010) e assimilagdo que incide sobre os
povos indigenas e quilombolas, e, mais especificamente sobre mulheres
indigenas e quilombolas/ indigenas e quilombolas mulheres. Trata-se de uma
opcdo metodoldgica que abriga dimensdes e responsabilidades politicas, de
contemplar enunciacdes ditas e tomadas como periféricas e arbitrariamente

alijadas pelo pensamento ocidental e colonial.
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Por didlogos e justicas

A diversidade das agéncias e possibilidades de justica nos permite estercar
para diferentes lados saindo dos limites de nossos axiomas, verdades que
consideramos inquestiondveis e supostamente validas universalmente.
Axiomas estes que muitas vezes sdo utilizadas como principios que mantém
privilégios de uns em detrimentos de outros secularmente subalternizados.
Ndo se trata de atribuir valor superior aos conhecimentos tradicionais ou
mesmo de aderir a eles, mas de considera-los em didlogo para produzir a
melhor justica, sem dilui-los na ciéncia desenvolvida na academia. A
importancia das reflexées que se faz é tentar indicar que as agéncias das
mulheres e modos diversos de conhecimentos, é indicar também que se pode
pensar de outro modo e que os variados sistemas de justica precisam, de fato,
dialogar.

Sabemos que os estudos acerca da violéncia de género no pais muitas
vezes utilizam o termo violéncia sem muita precisdo, como se violéncia
domeéstica, violéncia intrafamiliar, violéncia contra a mulher, entre outros,
fossem capazes de abarcar reflexdes sobre realidades diversas. Fazer o esforgo
de compreender no¢Ges émicas do termo afasta o perigo da reificagdo e induz
a “dialogos ouvintes”, que postulamos aqui, em contraposicdo aos “didlogos
surdos.”

Ainda sobre a questdo dos termos utilizados para abordar a violéncia,
contemporaneamente tem se preferido falar em mulheres em situagdo de
violéncia ao invés de violéncia contra a mulher, para indicar que a violéncia é
transitéria e ndo um destino que as mulheres devem cumprir (Campos, 2011).
Além disso, a mudanga de termo e, por conseguinte, de enfoque, impele a
pensar a questdo fora do molde algoz versus vitima, possibilitando
compreender que, mesmo sendo vitima, especialmente num sentido juridico-
estatal, ndo significa ndo ter poder e forca de resistir. As narrativas e
corporeidades de mulheres indigenas e quilombolas/ indigenas e quilombolas
mulheres desafiam compreensGes do senso comum sobre situagdes de
violéncia e nos fazem compreender que vitimas sdo sujeitos.

Dessa forma, como sujeitos que sdo, devem poder acionar sistemas

tradicionais de justica ou mesmo a “justica dos brancos”, como dizem algumas.
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Porém, a colonialidade, especialmente a de género (Lugones, 2008) cria
contextos em que os dois lados olvidam as demandas pelo fim de maldades e

malinesas.
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