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 “Se isso é verdade, a história do mundo é a história, não de
indivíduos, mas de grupos, não de nações, mas de raças

(...)”.
W.E.B. Du Bois, 1897

“Holocaust survivor Konrad Latte, whose story was told
recently in the New York Times Magazine, shocked Israeli

journalists when he told them that he did not consider
himself to be a Jew. His only felt connection to Jewishness
was to have been persecuted as a Jew. He did not want to
grant Hitler the authority to determine his identity, to tell

him with whom to associate even in the wake of the Shoah:
“I can’t let the Nazis have the last word. I can’t let them tell
me, ‘You are a Jew, you belong in this corner, this drawer’”.

David Hollinger, 1999

Introdução

O objetivo deste ensaio é sugerir um contraste entre os dilemas de iden-
tidade da modernidade do contexto europeu, cuja premissa classifi-

catória se pauta pelo mal-estar da “condição ambivalente” ante o ideário
nacionalista,1  e os dilemas de identidade da “modernidade brasileira”, que,
contrariamente, reificam e naturalizam a ambivalência em sua expressão
étnico-racial, como “marca” de identidade nacional. Trata-se de uma refle-
xão sobre os limites da universalidade do projeto moderno de emancipa-
ção e assimilação dos judeus nos séculos XIX e XX, bem como dos negros
em sociedades pós-escravistas.2

Sugiro, neste ensaio, que a construção simbólica da ambivalência ra-
cial presente na modernidade brasileira, sobretudo a partir dos anos 1930,3
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não apenas promove um contradiscurso alternativo ao purismo racialista
presente nos contextos europeu e norte-americano, mas abriga também uma
dimensão sociológica perversa.

Dois personagens suicidas, o escritor “judeu” Stefan Zweig e o soció-
logo “mulato” Eduardo de Oliveira e Oliveira, trágicos por razões opostas,
serão aqui considerados como exemplos de deslocamentos identitários pro-
duzidos quer pelo imperativo moderno da não-ambivalência, quer pela
reificação da ambivalência ou, se preferirmos, da mistura racial. Pretende-
se propor que os dois casos representam, in extremis, expressões de liberta-
ção aos desafios impostos por diferentes imperativos identitários e que o
entendimento da dinâmica racial no contexto brasileiro impõe-se, com-
parativamente, como importante chave para uma melhor compreensão das
antinomias da modernidade.

Os diálogos comparativos entre processos de emancipação e assimila-
ção em diferentes contextos vêm mobilizando recentemente maiores es-
forços analíticos4  — especialmente por deslocarem o foco de entendimento
da modernidade em suas construções de raça, nacionalidade e identidade
étnica, de uma perspectiva unilinear, generalizada e ubíqua, para uma pers-
pectiva na qual respostas culturais alternativas são construídas socialmente
sob o impacto de uma agenda comum de questões. Não se trata da velha
oposição entre tradição e modernidade, entre atraso e modernização, ou
entre hierarquia e igualdade. Trata-se de entender os arranjos simbólicos,
as acomodações imaginativas e as mesclas de diferentes valores e projetos
individuais e sociais que a modernidade em suas versões locais incita.

A tragédia de Stefan Zweig

Fevereiro de 1942. O famoso escritor Stefan Zweig, “europeu-austría-
co-judeu”, suicida-se com sua mulher Charlotte5  em Petrópolis. Curiosa-
mente o faz em país por ele considerado o último refúgio para os persegui-
dos do racialismo ariano, paraíso da ambivalência, ou país dos contrastes
em precioso equilíbrio, como ele definia o Brasil em seu polêmico Brasil,
País do Futuro,6  de 1941.

O que separa com hostilidade e desconfiança nos outros países, aqui se com-
bina livremente. Quantas raças encontramos nas ruas: o preto de casaco roto,
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o europeu com terno bem talhado, o caboclo de olhar grave e cabelos pretos
e lisos; em centenas e milhares de matizes, as mesclas de todos os povos e de
todas as nacionalidades: mas todos não como em Nova York ou em outras
cidades, separados em bairros, aqui negro, ali brancos, acolá mestiços, mais
adiante italianos, irlandeses ou japoneses. Todos aqui se misturam, e a rua,
pela grande variedade das fisionomias, se torna um quadro constantemente
cambiante. Que habilidade se torna necessária aqui para atenuar os contrastes,
sem destruí-los, para conservar a variedade sem a preocupação de ordená-la
e organizá-la à força! Que essa cidade conserve tal habilidade! Que não seja
acometida do delírio geométrico das avenidas retas, dos nítidos cruzamen-
tos, da horrenda idéia da excessiva regularidade das modernas cidades gran-
des, que sacrificam à simetria da linha e à monotonia das formas, precisa-
mente o que é sempre o incomparável de toda cidade: suas surpresas, seus
caprichos e suas angulosidades e sobretudo seus contrastes entre o velho e o
novo, entre a cidade e a natureza, entre rico e pobre, entre trabalhar e flanar,
contrastes que aqui se gozam em sua harmonia.7

As ambições totalizadoras do projeto moderno que assolaram a Euro-
pa, sobretudo sob os fascismos, com seus princípios de ordem, de classifi-
cação, de taxonomia e de identificação de grupos e indivíduos, tiveram para
Stefan Zweig sabor amargo e trágico.8  Classificado como “judeu”, nos
modos da obsessão racialista, quando não necessariamente pautava seus
interesses, valores, cultura, língua, crença e identidade segundo apenas esse
marcador identitário, Zweig viu-se excluído do ambiente europeu, parti-
cularmente o de língua alemã, que ele, como muitos outros “judeus” de
sua geração, acreditava se tratar de civilização vocacionada para o cosmo-
politismo, expressão de culturas sem fronteiras rígidas, lugar de acolhimento
e de universalismo.

Diante do obstáculo racista europeu, sobretudo sob o nazismo, o Brasil
funcionaria para Stefan Zweig como uma espécie de utopia de mundo “des-
racializado”, “paraíso” dos que se querem sem lugar racial fixo. A plastici-
dade e a estética do “povo” brasileiro, capturadas pela sensibilidade do “re-
fugiado”, produziriam neste autor acalento simbólico mais do que
propriamente sociológico, e um vislumbre de que a “civilização” no Brasil
exercitaria, ao contrário da européia, a arte dos contrastes, da mistura e da
tolerância. Todavia, ele se mata no Brasil.
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No quarto em que ele se suicidou com sua mulher Charlotte, foi en-
contrada uma carta, escrita em alemão, intitulada, em português, “Decla-
ração”, na qual ele se justificava para os amigos e se despedia do Brasil:

Antes de deixar a vida por minha livre e espontânea vontade e em pleno
domínio de minhas faculdades, sinto-me impelido a cumprir uma última
obrigação: fazer um sincero agradecimento a esta esplêndida terra do Brasil,
que proporcionou a mim e ao meu trabalho um repouso tão generoso e
hospitaleiro. Meu amor por este país aumentou dia após dia, e em nenhum
outro lugar eu teria preferido reconstruir uma vida nova, hoje que o mundo
da minha língua desapareceu para mim e que meu lar espiritual, a Europa,
destruiu a si mesmo. Mas, depois de sessenta anos, é preciso ter uma força
incomum para fazer um começo inteiramente novo. A que possuo esgotou-
se nos longo anos de perambulação sem teto. Assim, julgo melhor concluir,
em tempo hábil e de cabeça erguida, uma vida na qual o trabalho intelec-
tual representou a mais pura alegria, e a liberdade pessoal, o bem mais pre-
cioso da Terra. Saúdo todos os meus amigos! Possam eles ter a graça de ain-
da ver a alvorada depois da longa noite! Eu, impaciente demais, sigo na
frente.9

A trajédia de Eduardo de Oliveira e Oliveira

São Paulo, 1980. O sociólogo Eduardo de Oliveira e Oliveira,10  “mu-
lato e brasileiro”, é encontrado morto em seu apartamento em completo
estado de inanição auto-infligida.11  Reconhecido pelos seus colegas como
talentoso e polêmico, Eduardo de Oliveira e Oliveira deixou parco mate-
rial escrito, uma peça de teatro encenada e morreu praticamente desconhe-
cido.12

No país da “mestiçagem”, da “ambivalência” racial, da “mulatice”, não
haveria lugar para os que desejam a solidez de uma identidade pura, defi-
nida e diferenciada. No país das mesclas, não convém ser só “negro”, ou só
“branco”. O mulato que é regra, que é normalidade no Brasil miscigenado,
representa para Eduardo de Oliveira e Oliveira, o trânsfuga — metáfora
de indeterminação, de indefinição em mundo para ele mais do que racial-
mente diferenciado, racialmente desigual. Para este sociólogo, o mulato é
o “obstáculo epistemológico”, a barreira simbólica que impede a clareza de
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um mundo social cuja história de escravidão e opressão dos não-brancos
deveria revelar-se determinada por critérios de pertencimento “racial”. Em
chave política, para este sociólogo, o mulato é o traidor dos pólos “branco”
e “negro”; é quem ameniza, desqualifica e dilui a consciência e o conflito
raciais.

Conta-se que Eduardo de Oliveira e Oliveira repetia freqüentemente
uma frase que seu pai, um dirigente sindical, sussurava ao seu ouvido quando
passeavam de carro pelo cais do porto do Rio de Janeiro: “Não se esqueça
nunca meu filho: tudo que você é, ou poderá ser, deve a essa negrada”, re-
ferindo-se aos estivadores do cais do porto, em sua maior parte negros.13

Em seu mais conhecido trabalho, “O Mulato, Um Obstáculo Episte-
mológico”,14  na verdade uma resenha crítica ao livro de Carl Degler, Neither
Black, Nor White,15  de 1971, Eduardo de Oliveira e Oliveira expressa toda
sua discordância e mal-estar em relação à proeminência com que o mulato,
“válvula de escape”, aparece na argumentação de Degler a propósito das
relações raciais no Brasil comparadas aos Estados Unidos. Ao final de sua
crítica a Degler, referindo-se a Franz Fanon,16  assim ele conclui:

Mas, afinal, o que todos os homens negros, além do fato de terem deixado
a África (ou terem ficado lá), têm realmente em comum? Perguntava-se Fanon
em 1956 no Congresso de Pensadores e Artistas Negros em Paris. E a res-
posta: ‘todo homem negro (e aqui pensamos no amplo spectrum em que ele
pode colocar-se ou ser colocado) tem em comum sua precária, sua
inexprimível relação com o mundo branco. Fanon acrescenta: “sentimento
de inferioridade? Não. Sentimento de inexistência”.17

Ambivalência e racialização

As razões que tornam insuportável ao “mulato” Eduardo de Oliveira
e Oliveira viver em um mundo que o queria racialmente ambivalente são
as mesmas que garantiriam existência confortável ao “judeu” Zweig, caso
elas existissem na modernidade européia, ambiente do qual ele nunca de-
sejou se retirar.

A lição histórica desses desencontros “civilizatórios” é que, em ambos
os casos, a obsessão racial, quer para afirmar a existência de “raças” em sua
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pureza, taxonomia e rigidez, quer para afirmar a sua não-existência,
anarquizando a exatidão das categorias binárias raciais que separam indiví-
duos ou grupos, encontra-se enraizada na mesma modernidade. Pode-se
dizer, nessa perspectiva, que a modernidade inventa a taxonomia racial, tal
como inventa o sujeito de sua perversão: o miscigenado, o ambivalente, o
híbrido. Um não existe sem o outro. A obsessão racial é o que alimenta
recorrentemente esse jogo.18

Os projetos modernos de engenharia social mobilizaram, ainda que
em modos diferenciados, versões de sociedades futuras cujas utopias “ra-
ciais” dariam o tom de suas respectivas técnicas e planejamentos em dire-
ção à “boa sociedade” ou até mesmo à “boa civilização”. Stefan Zweig per-
tencia, à sua revelia, a uma “raça” que fora sentenciada pelos nazistas ao
isolamento e à morte sem que lhe fosse dada a alternativa de conversão à
nacionalidade alemã, ao Geist do volk alemão, em sua “pureza” ariana.19  A
recusa de pertencer a uma “raça” a ele destinada, ou seja, ser exclusivamen-
te “judeu”, colocava Zweig, da perspectiva da “pureza” ariana, em um não-
lugar “racial”, vale dizer, lugar dos indefinidos, dos ambivalentes, dos hí-
bridos, em contraste com as “raças legítimas”, “apolíneas”, cujo “valor”
fundamental repousava na sentença da superioridade racial.

Se na Europa o ambivalente fica relegado ao limbo, no Brasil ocupa
lugar legítimo. Entretanto, Eduardo de Oliveira e Oliveira se recusou a
ocupar o lugar normalizado do miscigenado na “civilização mestiça”. Nem
sequer extraiu conforto dessa situação. Uma espécie de sensação de emba-
raço ético revela-se em seu trabalho quando reconhece ser o mulato um
“constructo social”, um híbrido, que reforça a reprodução da hierarquia
social e das desigualdades raciais no Brasil. Ademais, o “mulato” desmobiliza
o conflito ao “borrar” as “fronteiras” raciais e sociais entre os pólos “negro”
e “branco”, estes sim sociologicamente factíveis para Eduardo de Oliveira
e Oliveira.20

O impacto muitas vezes trágico que a racialização e as raciologias ti-
veram para o destino de coletividades e de indivíduos cujas identidades
expressariam em seus países de “origem” algum tipo de “ambivalência” (ina-
dequação a lugares raciais definidos ou classificáveis conforme o padrão da
cultura ou nação) parece ser uma das marcas perversas da modernidade ao
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longo de dois séculos: Escravidão, Jim Crow, Holocausto, Armênios, Tutsis,
Apartheid. Eis algumas das tragédias dos racialismos.

O suicídio, nesse contexto, transmuta-se em alegoria da expressão
subjetiva de autonomia da vontade, de fuga e de libertação perversa da
“normalização racial” que assolou o ocidente nos últimos dois séculos. Não
obstante, o revival da “raça” vem se revelando mais recentemente, nesse
mesmo ocidente, pressuposto eficaz e legítimo de sujeitos de direitos em
sociedades multirraciais. A luta pelo reconhecimento da “raça” como re-
curso de resgate de memória histórica e cultural de comunidades que se
querem diferenciadas, mas também como categoria analítica, política e ética,
impõe-se crescentemente no imaginário “pós-moderno”.21

Trata-se, nesses novos tempos, de fértil emergência de comunidades
de pertencimento que podem se autodefinir racialmente em modos essen-
cialistas ou contingentes, transformando, com efeito, o espaço público —
espaço de visibilidade, de afirmação — em arena de “acerto de contas” com
injustiças, exclusões e opressões do passado que se fundamentavam igual-
mente na “raça”. É como se pudéssemos já traçar, particularmente em rela-
ção às identidades “raciais”, uma história da “metafísica racial”, como su-
gere Paul Gilroy, que vai do racismo biológico ao nacional, depois o cultural
e mais recentemente o racialismo genótipo.22  Em nome dessa “metafísica
racial” a modernidade ocidental tem capitulado de forma inescapável em
mundo cuja ordem social pretende estar pautada por essencialismos,
racialismos e pelos lugares fixos das identidades.

A pergunta que se segue a esse diagnóstico de obsessão racial que nas-
ce com a modernidade ocidental é: em que medida os dilemas identitários
da modernidade, em sua versão brasileira, expressariam uma dinâmica sim-
bólica e social alternativas àqueles da modernidade dos contextos centrais?

Nação, miscigenação e o conforto da ambivalência

A década de 30 do século passado, sobretudo a partir do governo
Vargas, promoveu um acerto de contas com diagnósticos contundentes,
baseados em princípio racista, segundo os quais o estoque racial miscigenado
do povo brasileiro tornava essa nação dos trópicos inviável devido à ausên-
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cia de uma integridade genética, vale dizer, racialmente ariana, que pudes-
se garantir o progresso intelectual e social do país.

Um contradiscurso que operaria em chave anti-racialista desloca da
identidade racial para a identidade nacional as bases de refundação da nova
nacionalidade brasileira. Nessa perspectiva, o passado deixaria de determi-
nar a origem étnica ou racial dos que devem se integrar a essa nova nacio-
nalidade e o futuro torna-se, com efeito, o lugar de uma brasilidade mesti-
ça imune às ameaças de diferenciação, de segregação e, vale dizer,
obsessivamente heterofóbica.23  O mito da democracia racial, a brasilidade
como congraçamento, como acolhimento e assimilação dos que desejam a
ela se integrar e, ademais, o ideal universal de unidade do que originalmente
é diverso, de inspiração iluminista, revelariam enorme eficácia simbólica
no Brasil.24

Ainda que os ideólogos dessa nova nacionalidade utilizassem um lé-
xico “racial” tão comum àquela conjuntura intelectual, o fundamento de
suas teses é, em certo sentido, anti-racialista. Entretanto, a esse ideal de ho-
mogeneidade identitária não se seguiria necessariamente uma aposta na
igualdade social, tampouco na quebra das hierarquias sociais. A indiferen-
ça moral e sociológica com os sujeitos da desigualdade social, muitos dos
quais negros, não se traduziria necessariamente em mácula aos ideais dos
que acreditavam ser o Brasil o país do futuro, vocacionado para uma ver-
dadeira democracia racial.25

É neste cenário brasileiro de congraçamento identitário e de forte
contraste social que o refugiado Zweig ingressa. E é este cenário que o sur-
preende. Como ele se considerava um estranho, um hóspede, sem lugar
no mundo, o Brasil era apenas um lugar de repouso, um vislumbre de ci-
vilização futura, que ele julgava estaria livre das obsessões da modernidade
européia, entre elas a obsessão racial. Para ele, o Brasil era “uma dádiva nesta
nossa terra (…) único lugar onde não existe questão racial”.26

A condição ambivalente da qual Zweig não podia escapar em seu con-
texto de origem perderia no Brasil sua carga negativa a ponto de se recom-
por harmonicamente em uma nação dos trópicos pronta a anarquizar os
imperativos das classificações raciais rígidas e impenetráveis. Contudo, esse
“paraíso” terrestre, essa plasticidade “dionisíaca” não chegou a espantar seus
demônios íntimos. Ele se mata no Brasil.
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O conforto da ambivalência identitária como importante substrato
de uma identidade nacional simbolicamente acolhedora, para alguns um
exemplo de tolerância e harmonia raciais, não seria objeto de intervenção
sociológica até os anos 50.27  Entre as décadas de 40 e 50, os aspectos
ambivalentes do imaginário racial não significavam ainda um campo de
disputas no cenário intelectual brasileiro. Nessas décadas afirmava-se ain-
da os aspectos singulares, por vezes ambíguos, das percepções raciais no
Brasil, motivados, não raro, pela comparação com o dramático cenário das
relações raciais nos EUA.

Gilberto Freyre, em seu ainda pouco explorado “Ordem e Progresso”,28

realiza uma pesquisa na qual aplica um questionário aberto que, em seus
termos, seriam “‘confissões’ (…), na verdade bisbilhotices disfarçadas em
investigação sociológica”,29  de indivíduos nascidos entre as últimas déca-
das do século XIX e os nascidos no início do século XX, no sentido de

surpreender nos brasileiros da época sob análise, as relações da comunida-
de, urbana ou rural, em que nasceu ou cresceu o indivíduo, com o passado
brasileiro, com o nacional, com a América, com a Europa, com o mundo
contemporâneo; as relações entre o mundo pessoal e o impessoal dentro do
qual se formou o mesmo indivíduo; sua simbiose com os espaços pelos quais
se estendeu sua vida de brasileiro ou sua atividade ou sua imaginação, numa
época de transição como foi em nosso País, o fim do século XIX alongado
no princípio do XX.30

Nessa pesquisa, Freyre elabora um capítulo particular dedicado a sur-
preender as atitudes dos brasileiros de então com as “raças” diferentes da
sua, pedindo a cada “autobiografado”, como ele chama os entrevistados, que
fixasse essa atitude. Eles em geral respondiam não “alimentar preconceito
algum nem de raça, nem de cor”. Uma outra pergunta lhes era, então, diri-
gida: “como receberia o casamento de filho ou filha, de irmão ou de irmã,
com pessoas de cor mais escura?” As repostas a essa segunda questão expres-
savam, ao contrário da primeira, sentimentos, segundo Freyre, fortemente
“etnocêntricos” em face de uniões conjugais de filhos ou netos com pessoas
de cor, por condição étnica mais do que cultural ou econômica.31

A ambivalência de atitudes e percepções relativas ao cenário racial
presente na pesquisa realizada por Gilberto Freyre, em Ordem e Progresso,
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aliás de outro modo presente, sob a forma de etnografia histórica, em Casa
grande & senzala e em Sobrados e mucambos, não é, todavia, considerada
por ele expressão de patologia, de incômodo ou mesmo de atraso. Ele vai
ainda mais longe. A base de seu interesse para o entendimento da socieda-
de patriarcal e da transição desta para a sociedade “moderna” parece repousar
exatamente nesse aspecto — a “ambivalência” — a tal ponto que a sua
metodologia de pesquisa em Ordem e Progresso longe de desafiar a ambiva-
lência, ajusta-se conscientemente a ela.

Daí, também, a quase nenhuma rigidez de fronteiras entre os próprios capí-
tulos do ensaio quando se propõem, uns a surpreender do quase meio sécu-
lo de passado social de Brasil considerado nas suas páginas, as expressões de
constância nesse passado, devorador de um futuro messiânico; outros os seus
aspectos dinâmicos ou, no sentido apenas sociológico da palavra, progressi-
vos. Relativamente progressivos. Sem que se atribua a tais aspectos a realiza-
ção ou sequer a manifestação de um processo verdadeiramente messiânico
de desenvolvimento nacional; ou exemplo do que um darwinista, aplican-
do marxistamente sua biologia à sociologia chamaria “evolução”.32

A ambigüidade das atitudes e percepções dos brasileiros em face da ques-
tão racial revela-se em Freyre um habitus de nossa “civilização” que, longe
de produzir soluções, sínteses ou superações temporais em registro
teleológico, “esmera-se” em superpor diferentes temporalidades, diferentes
tradições, diferentes atitudes e diferentes culturas em “equilibrada” articu-
lação. Desde Casa grande & senzala (1933), Gilberto Freyre já revelava a sin-
gularidade de sua abordagem acerca da formação social brasileira e das con-
tribuições do português, do negro e do índio, abordagem na qual a obsessão
com um futuro messiânico, com o progresso e com a civilização ocidental
seria “substituída por uma interpretação que desse alguma atenção à híbri-
da e singular articulação de tradições”.33  Pode-se dizer que, em sua aborda-
gem, a afirmação de um Brasil e de uma identidade nacional, cujas caracte-
rísticas se mostram originais, ambivalentes e específicas, nutre-se de uma
subentendida, quando não direta, comparação com os Estados Unidos.

Em Oracy Nogueira,34  a comparação com os Estados Unidos torna-
se explícita conforme “Relações raciais entre negros e brancos em São Pau-
lo”,35  trabalho apresentado no XXXI Congresso Internacional de Ameri-
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canistas, realizado em São Paulo, em 1954. Nesse trabalho, Oracy Nogueira
cria uma tipologia pela qual é capaz de identificar os modos com os quais
brasileiros e americanos exercitam diferentemente atitudes preconceituosas.
Ele defende a tese de que “(…) embora, tanto nos Estados Unidos como
no Brasil, não se possa negar a existência de preconceito racial, as diferen-
ças que ocorrem nas respectivas manifestações são tais que se impõe o re-
conhecimento de uma diversidade quanto à natureza [e não quanto à in-
tensidade]”.36  Oracy Nogueira define o preconceito racial no Brasil como
de marca, ou seja, “quando se exerce em relação à aparência, isto é, quando
toma por pretexto para as suas manifestações os traços físicos do indiví-
duo, a fisionomia, os gestos, o sotaque”.37  Já o preconceito racial nos EUA,
Nogueira define como de origem, ou seja, “quando basta a suposição de
que o indivíduo descende de certo grupo étnico, para que sofra as conse-
qüências do preconceito”.38

Com efeito, o seu tratamento do preconceito de marca, quando con-
trastado ao preconceito de origem, acaba por ressaltar a natureza subjetiva,
mediada, intermitente, miscigenada, estética, individual, circunstancial e
de preterição social do negro, para o caso brasileiro, em contraposição à
natureza rígida, racializada, de classificação racial implacável, de exclusão
do negro, segregada, grupal, obsedante e emocional, para o caso norte-
americano. Ao final, Oracy Nogueira conclui que o preconceito racial deve
ser visto como “elemento cultural intimamente relacionado com o ‘ethos’
social, isto é, com o modo de ser culturalmente condicionado”.39  O acen-
to na cultura, pode-se dizer, permite alguma relativização quanto à per-
cepção do preconceito em perspectiva comparada. Neste caso, o descon-
forto com a ausência de um ponto de fuga “universal” não se manifesta em
Oracy Nogueira.

A manifestação de desconforto sociológico com dualismos e ambiva-
lências, quer do “sistema” de relações raciais, quer das atitudes “raciais”,
aparece de forma inaugural e, ademais, contundente, na sociologia de
Florestan Fernandes. Para ele, “a confusão não procede do ‘negro’, mas das
ambigüidades de nosso sistema de relações raciais e do próprio padrão assis-
temático, dissimulado e confluente, assumido pelo preconceito e pela dis-
criminação raciais na sociedade brasileira”.40  Florestan Fernandes inaugura-
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ria, por assim dizer, uma tradição de estudos raciais, segundo a qual a reso-
lução dos dilemas sociais devido (a) às barreiras à incorporação da popula-
ção de cor na ordem social competitiva e (b) às resistências em admitir-se
o negro ou mulato em pé de igualdade com os brancos na sociedade brasi-
leira” passariam a ser vigorosamente enfatizados,41  revelando seu incômo-
do com as ambigüidades das interações e representações raciais. Confor-
me Florestan Fernandes,

Enquanto tal dilema subsistisse, mesmo o padrão de democracia inerente à
sociedade de classe numa economia capitalista seria impraticável. Ocorria
uma perversão insidiosa do regime, que trazia consigo riscos potenciais para
a diferenciação e o equilíbrio da ordem social competitiva. Enfrentar os dois
dilemas era algo historicamente crucial, pois nenhuma sociedade pode ficar
imune, indefinidamente, às conseqüências perturbadoras de inconsistências
tão graves.42

O desconforto subjetivo da ambivalência

Algumas décadas depois, esse Brasil é outro. De paraíso desracializado
para alguns, transforma-se em inferno para outros. O Brasil da década de
1970 se encontrava sociologicamente desvendado. País do futuro era so-
mente um label da ditadura militar. A modernização já havia deixado suas
perversas pegadas. A desigualdade social não desaparece e se transfigura
também em desigualdade racial, evidência dos diagnósticos estatísticos que
associavam os não-brancos aos mais pobres na pirâmide social brasileira.43

Da democracia racial desmistificada emergiriam novos atores “raciais”,
cuja maior reinvindicação era a afirmação e valorização da negritude como
fundamento na luta contra o racismo e contra a desigualdade racial. Re-
nasce o Movimento Negro, cuja ênfase na diferenciação, na racialização,
representaria uma ameaça real ao congraçamento da mistura. Nesse novo
contexto de afirmação racial, o mulato, de ícone da brasilidade, de evidên-
cia a um só tempo real e simbólica da mistura, transforma-se no elemento
desagregador que impede a luta dos negros em direção a uma visibilidade
que estaria além dos tons cromáticos da pele.
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A condição ambivalente do mulato Eduardo de Oliveira e Oliveira é
tudo o que ele quer negar. Em sua “reflexividade” racial, o mulato é o
obstáculo epistemológico que impede que se veja o mundo tal como ele
realmente deveria ser: preto e branco. O mulato é aquele que impede o
acerto de contas com uma história de escravidão e opressão. O mulato
desmobiliza e impede a consciência racial e desqualifica a necessária indig-
nação moral contra o persistente racismo à brasileira.

Contudo, muito provavelmente, Eduardo de Oliveira e Oliveira, um
de nossos personagens, encontraria hoje um Brasil mais próximo de suas
pretensões. O Brasil de hoje vem alterando suas formas de perceber e tra-
tar a dinâmica das relações raciais. Hoje, as pesquisas de opinião revelam
que os brasileiros (90% da população) reconhecem haver discriminação
racial no Brasil;44  a denúncia pública do racismo não é apenas exceção; hoje,
o governo assume haver discriminação racial no Brasil45 ; o Programa Na-
cional de Direitos Humanos reserva boa parte de suas cláusulas à discrimi-
nação racial e à promoção da população negra na sociedade; a linguagem
da mídia, dos meios intelectuais, acadêmicos e culturais expressa-se sob o
imperativo moral do “politicamente correto”. Hoje, num certo sentido, o
Brasil estranha a ambivalência identitária da sua modernidade e caminha
em direção aos imperativos das rígidas classificações raciais. O desconfor-
to com as ambigüidades do mundo social e mesmo com fenômenos que
desafiam tanto o cartesianismo sociológico quanto as estatísticas ordena-
doras de subjetividades, impõe-se efetivamente às agendas normativas da
inteligentsia e dos movimentos sociais. Ilustro com um exemplo.

Em 1995, uma pesquisa de opinião realizada pelo Datafolha revelava
o que seus formuladores consideraram uma incômoda contradição: 89%
dos brasileiros diziam haver racismo no país, mas só 10% admitiam ser eles
próprios racistas. Denominado pelos formuladores da pesquisa como “ra-
cismo cordial”, pois, “uma vez indagado se é racista, o brasileiro, cordial-
mente, nega”, configurava-se, então, um desafio aos elaboradores da pes-
quisa: “retirar esse disfarce dos brasileiros”.46

Para “desmascarar” os racistas não assumidos, os autores da pesquisa
elaboraram 12 perguntas com o objetivo de saber o tamanho exato do ra-
cismo no Brasil, quem o exercia e de que forma. Criou-se então um ranking
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ou escala de preconceito, cujo objetivo era “atribuir pontos para as respos-
tas dos entrevistados não-negros à doze perguntas.”47  Chegava-se então aos
seguintes números: 4% dos brasileiros poderiam ser considerados forte-
mente preconceituosos; 83% um pouco ou medianamente preconceituosos
em relação aos negros; e 13% apresentaram comportamento isento de pre-
conceito contra os negros. Em números absolutos, concluía a pesquisa, “é
correto dizer que há 80,8 milhões de preconceituosos adultos no país. Esse
seria então “o número de potenciais racistas cordiais brasileiros com idade
igual ou superior a 16 anos”.48  A precisão dos números, nesses termos, não
poderia comportar qualquer paradoxo, qualquer resultado impreciso, qual-
quer contradição.

As trajetórias trágicas de nossos dois personagens no Brasil evidenciam
diferentes sentimentos sobre a condição da ambivalência. Contudo, ela
permanece sendo uma chave das mais sugestivas para se compreender o
impacto que as cosmologias raciais modernas ainda hoje produzem nas for-
mas como indívíduos e grupos desejam construir suas auto-representações.

Conclusão

Este pequeno ensaio é apenas uma tentativa de trazer ao debate histo-
riográfico o desafio de se enfrentar o fenômeno do racismo e dos racialismos
constitutivos da modernidade através do imaginário racial brasileiro desde
os anos 1930. Para este fim, sugeri que a apreensão da ambivalência iden-
titária no Brasil vem se constituindo em importante alternativa para se
compreender as especificidade da modernidade brasileira em face dos im-
perativos identitários da modernidade européia e norte-americana. Ten-
tou-se mostrar que o conforto comparativo da condição ambivalente fren-
te ao arianismo racial esgota-se quando ela é defrontada com os dilemas de
integração dos negros na sociedade brasileira pós-emancipação.

De modo geral, pode-se dizer que o campo dos estudos históricos sobre
racismo e relações raciais no Brasil pós-emancipação permanece ainda hoje
aprisionado pela “herança da escravidão.” As ciências sociais, sobretudo
através dos trabalhos pioneiros de Carlos Hasenbalg e Nelson do Valle e
Silva (1979, 1988 e 1992), vêm propondo uma dissociação estrutural en-
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tre escravidão e modernidade com implicações bastante sugestivas para o
entendimento do fenômeno do racismo no Brasil. Já nas pesquisas histó-
ricas, as análises sobre as origens “escravistas” do racismo parecem abun-
dantes se contrastadas com os estudos de como esse fenômeno se reprodu-
ziu historicamente na sociedade brasileira no pós-abolição, ou seja, com
que novas representações, com que novas dinâmicas de interação.

Talvez o maior desafio que estudiosos da história social contemporâ-
nea enfrentem para a apreensão histórica do fenômeno do racismo seja o
da própria naturalização social e cultural desse fenômeno. Sua expressão
está de tal forma imbricada no processo mesmo de construção da identida-
de nacional, nos hábitos cotidianos e nas percepções ordinárias que o seu
tratamento exigiria, não raro, um redobrado esforço de deslocamento epis-
temológico, de diálogos interdisciplinares e de criatividade metodológica.
No Brasil o desafio é imenso. Tratar um fenômeno cuja expressão ambiva-
lente muitas vezes convida o analista a sobrepor abordagens materialista e
simbólica, individual e social, histórica, sociológica e antropológica reves-
te-se muitas vezes em um obstáculo a mais para o seu enfrentamento.

Por fim, o recurso à história comparada do fenômeno racista e racialista
em diferentes contextos históricos da modernidade ocidental pode ser, com
efeito, uma boa estratégia para desnaturalizar a própria reflexividade racial
da historiografia brasileira.

Notas

1 Zygmunt Bauman trata densamente esses dilemas identitários da modernidade euro-
péia. Ver Bauman, Zygmunt, Modernidade e ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Editor, 1999.
2 O impacto da modernidade para os judeus europeus e para a chamada diáspora negra
não se constitui ainda em objeto de diálogos sistemáticos entre estudiosos desses dois gru-
pos. Paul Gilroy tem chamado a atenção para a importância crucial desse diálogo, espe-
cialmente para uma melhor compreensão da dimensão trágica da modernidade, tanto para
judeus quanto para negros. Gilroy, Paul. The black Atlantic: modernity e double conscious-
ness. Cambridge: Harvard University Press, 1993. p. 47. Esse diálogo nos Estados Unidos
parece mais evidente. Neste caso, ver Lerner, Michael. West, Cornel. jews and blacks: a
dialogue on race, religion and culture in America. New York: Plume, 1996; Salzman, Jack,
West, Cornel (Eds). Struggles in the promised land: toward a history of black-jewish relations
in the United States. Oxford: Oxford University Press, 1997.
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3 Os anos trinta são considerados, sobretudo a partir da obra de Gilberto Freyre, um divisor
de águas entre uma versão pessimista sobre as possibilidades civilizatórias da nação brasi-
leira, cujo estoque racial, ademais miscigenado, a tornava inviável e estéril, e uma outra,
que, partindo justamente da constatação da miscigenação racial, vislumbraria de modo
otimista um processo civilizatório autêntico e alternativo para a nação brasileira. Ver
Skidmore, Thomas. Black into white: race and nationality in Brazilian thought. London:
Duke University Press, 1993; Araújo, Ricardo Benzaquen. Guerra e paz, Casa grande &
senzala e a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994; Schwartz,
Lilia. O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil, 1870-1930.
São Paulo: Companhia das Letras, 1993.
4 Cf. Gilsoy, Paul. Op. cit. Gilroy, Paul. Race ends here. Ethnic and Racial Studies, Special
Issue, v. 21, n.1, pp. 838-847, 1998; Appiah, Kwane A. Na casa de meu pai: a África na
Filosofia da Cultura. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997; West, Cornell. Race matters. New
York: Vintage Books, 1993; Birnbaum, Pierre and Katznelson, Ira (Eds.). Paths of
emancipation: Jews, states, and citizenship. Princeton: Princeton University Press, 1995;
Anderson, Benedict. Imagined communities: reflections on the origin and spread of
nationalism. Revised edition. London: Verso, [1983], 1994. Galchinsky, M. e Heschel, S.
Insider/outsider: American Jews and multiculturalism. Berkeley: University of California
Press, 1998. As contribuições das Ciências Sociais para o tratamento do fenômeno racial
como constitutivo da modernidade têm sido mais freqüentes. A pesquisa histórica, de um
modo geral, não tem promovido debates desvinculados do mainstream dos estudos sobre
escravidão. Quanto aos estudos históricos sobre racismo nos EUA, ver Holt, Thomas.
Explaining racism in American History. In Molho, Anthony, Wood, Gordon (Eds.). Imagined
histories. Princeton: Princeton University Press, 1998, pp. 107-119.
5 Embora o suicídio de Stefan Zweig e de sua mulher, Elisabeth Charlotte Altmann Zweig,
sugira uma espécie de pacto de morte do casal, nenhuma linha ou carta foi deixada por
ela. Na declaração deixada por Zweig, nenhuma referência ao suicídio da mulher. Como
chama a atenção Spitzer em seu Lives in between, ela permaneceu até na morte uma “mu-
lher silenciosa”. Cf. Spitzer, Leo. Lives in between: assimilation and marginality in Austria,
Brazil, West Africa 1780-1945. Cambridge: Cambridge University Press, 1989 e Dines,
Alberto. Morte no paraíso: a tragédia de Stefan Zweig. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981.
Há um mal-estar relativo ao significado moral do suicídio de judeus, vítimas do nazismo.
Thomas Mann teria dito sobre o suicídio de Stefan Zweig, “Could he concede the archenemy
such a triumph?”. Hannah Arendt considerava o suicidio dos refugiados do nazismo como
“abnormally asocial and unconcerned about general events”, exemplos de insensível “kind of
selfishness”. Como se considerasse esse tipo de suicídio imoral, ela escreve em We refugee”:
“We are the first non-religious Jews persecuted and we are the first one who, not only in extremis,
answer with suicide”. Hannah Arendt. We Refugees. In __________. The Jew as pariah.
New York: Grove Press, 1944, pp. 58-60.
6 Conta-se que esse livro teria sido sugerido por Getúlio Vargas, numa espécie de troca
pela permanência do escritor no Brasil. Seus biógrafos, contudo, negam essa versão. Ver
Dines, Alberto. Op.cit.
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7 Zweig, Stefan. Brasil: país do Futuro. Rio de Janeiro: Edit. Guanabara, 1941, pp. 231-
232.
8 Do círculo de amigos de Stefan Zweig que viviam na Europa central e escolheram o suicídio
como “solução final” para a perseguição nazista da qual eram vítimas preferenciais, te-
mos: Egon Friedell, Otto Pick, Ernst Weiss entre outros. Os números relativos a suicídios
de judeus na Europa antes e durante a Grande Guerra são bastante reveladores. Segundo
Lucy Dawidowicz, “Among some Jews who had stacked their whole existence on identity with
Germany, despair led to suicide. Between 1932 and 1934, nearly 350 Jews commited suicide,
a rate 50 percent higher than in the rest of the population.” Depois da famosa Kristallnacht
em 1938, conta-nos Hannah Arendt, “suicides accounted for more than half the Jewish
burials”, cf. Dawidowicz, Lucy. The war against the Jews, 1933-1945. New York: Holt,
Rinehart and Winston, 1975. pp. 232, 264 e 292 e Arendt, Hannah. The Jews as pariah.
New York: Grove Press, 1978. pp. 58-59 apud Spitzer, Leo. Lives in between. Op. cit., p.
236.
9 Apud Spitzer, Leo. Vidas de entremeio. Rio de Janeiro: Editora da Universidade do Estado
do Rio de Janeiro, 2001, p.195.
10 Peter Fry relatou-me a história trágica desse professor de sociologia da Universidade de
São Carlos e estudante de Otávio Ianni na USP, a quem ele havia conhecido na década de
70. Em nossas conversas, Peter Fry lembraria o crescente afastamento dos amigos de Eduar-
do de Oliveira (seu verdadeiro nome) diante de sua obsessão pela má consciência dos que
não assumiam a “raça” como identidade.
11 Baseio-me em depoimentos de Peter Fry e José de Souza Martins que conheceram mais
diretamente Eduardo de Oliveira e Oliveira. Saliento, todavia, que a referência à Eduardo
de Oliveira e Oliveira não tem pretensões de resgate biográfico. A referência a seu suicídio
é de ordem simbólica. Interpreto-o, livremente, como exemplo trágico em mundo de ob-
sessão racial. Não me ocupo em desvendar as “reais” razões de seu suicídio. O desconforto
com a mulatice que busco explorar aqui em dimensão subjetiva me é sugerido por seu
texto “O mulato: um obstáculo epistemológico”. Argumento, jan., 1974.
12 Um modesto acervo que reúne cartas, alguns escritos acadêmicos, peças de teatro e objetos
está na Universidade Federal de São Carlos.
13 Depoimento de José de Souza Martins, amigo e contemporâneo na USP de Eduardo de
Oliveira e Oliveira.
14 Eduardo de Oliveira e Oliveira. O mulato: um obstáculo epistemológico. Argumento,
jan. 1974.
15 Degler, Carl. Neither black, nor white: slave and race relations in Brazil and the United
State. Madison: The University of Wisconsin Press, 1971.
16 Franz Fanon (1925-1961), psicanalista e filósofo social, nasceu na Martinica, estudou
na França e trabalhou em vários países na África. Fortemente influenciado por J. P. Sartre
e Aimé Césaire, Fanon é mais conhecido por seus escritos sobre racismo e colonialismo.
Seus trabalhos mais conhecidos são Peau noire, masques blancs, de 1952, e Les damnés de
la terre, de 1961.
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17 Oliveira, Eduardo de Oliveira e. O mulato: um obstáculo epistemológico. Argumento,
jan. de 1974, p. 73.
18 Bauman, Zygmunt. Modernidade e ambivalência. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1999.
19 __________. Modernidade e holocausto. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998, p. 88.
20 Oliveira, Eduardo de Oliveira e. Op. cit.
21 Taylor, Charles. Multiculturalism: examining the politics of recognition. New Jersey:
Princeton University Press, 1994; Gilroy, Paul. The black Atlantic: modernity and double
consciousness. Cambridge: MA, Harvard University Press, 1993.
22 Gilroy, Paul Race ends here. Ethnic and Racial Studies, Special Issue, v. 21, n.1, pp. 838-
847, 1998.
23 Costa, Sérgio. A construção sociológica da raça no Brasil. 2001 (mimeo).
24 Sérgio Costa resume apropriadamente esse ponto: “Parece evidente que o desejo de
sobrepor a força do progresso sobre o passado opressivo e a construção de uma identidade
voltada para o futuro próprios ao iluminismo francês e não a ênfase na ancestralidade
comum dos românticos alemães que marcam a reconfiguração da nação brasileira a partir
dos anos 30”. Idem, p. 7.
25 Idem.
26 Carta a Friderike Zweig de 26 de agosto de 1936. In Zweig, Stefan and Friderik. Their
correspondence,1912-1942. Nova York, 1954. p. 290 apud Spitzer, Leo. Op. cit., p.194.
27 O programa de pesquisas sobre relações raciais no Brasil, patrocinado pela Unesco nos
anos 50, pode ser considerado um marco de desconstrução de um Brasil ainda auto-in-
dulgente com sua dinâmica de relações raciais. Sobre esse tema, ver Maio, Marcos Chor.
O Projeto Unesco e a Agenda das Ciências Sociais no Brasil dos anos 40 e 50. Revista
Brasileira de Ciências Sociais, vol. 14, n. 41, out. 1999.
28 A obra de Gilberto Freyre, Ordem e Progresso (1959), escrita no final da década de 50,
é, segundo o autor, parte da trilogia que começa com Casa grande & senzala (1933) e
continua em Sobrados & mocambos (1936). O trabalho que ele não pôde completar, e que
seria também incluído é Covas rasas & jazigos.
29 Freyre, Gilberto. Ordem e progresso. Rio de Janeiro: José Olympio. 1959, p. xxi.
30 Idem. p. xxx-xxxi.
31 O capítulo “A República de 89 e o progresso da miscigenação no Brasil”, de Ordem e
progresso, é o que trata mais diretamente essa questão.
32 Freyre, Gilberto. Op. cit., p. xxiv.
33 Araújo, Ricardo Benzaquen. Op. cit., p. 30.
34 Oracy Nogueira (1917-1996), antropólogo, aluno de Donald Pierson na Escola Livre
de Sociologia e Política de São Paulo e doutor pela Universidade de Chicago. Participou
da pesquisa da Unesco no início dos anos 50. Seu acervo encontra-se hoje no IFCS/UFRJ.
35 Nogueira, Oracy. Preconceito racial de marca e preconceito racial de origem. Anhembi,
1955. p. 195.
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36 Idem, p. 284.
37 Idem, p. 285.
38 Idem, p. 285.
39 Idem, p. 298.
40 Fernandes, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes. 3. ed. São Paulo: Ática,
1978, p. 408.
41 Embora Discriminação e desigualdades raciais, de Carlos Hasenbalg, represente um
momento de inflexão na historiografia dos estudos raciais por sua discordância de Florestan
Fernandes quanto ao preconecito racial como resquício da escravidão, em outra perspec-
tiva eles partilham a mesma aversão ao que consideram o culturalismo freyreano. Ver
Hasenbalg, Carlos. Discriminação e desigualdades raciais. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
42 Fernandes, Florestan. Op. cit., p. 7.
43 Ver Hasenbalg, Carlos, Silva, Nelson do Valle. Estrutura social, mobilidade e raça. São
Paulo: Vértice/Iuperj, 1988.
44 Turra, Cleusa, Venturi, Gustavo. Racismo cordial. Folha de S. Paulo/Datafolha. São Pau-
lo: Ática, 1995.
45 Cardoso, Fernando Henrique. Construindo a democracia racial. Brasília: Presidência da
República, 1998.
46 Turra, Cleusa, Venturi, Gustavo. Op. cit., p. 13.
47 As 12 perguntas elaboradas eram: “Eu vou dizer algumas coisas que as pessoas costu-
mam falar e gostaria que você dissesse se concorda ou discorda de cada uma, totalmente
ou em parte: 1) “negro bom é negro de alma branca”; 2) “uma coisa boa do povo brasilei-
ro é a mistura de raças”; 3) “as únicas coisas que negros sabem fazer bem são músicas e
esportes”; 4) “toda raça tem gente boa e gente ruim, isso nao depende da cor da pele; 5)
“negro, quando não faz besteira na entrada, faz na saída”; 6) “se pudessem comer bem e
estudar, os negros teriam sucesso em qualquer profissão”; 7) “se Deus fez raças diferentes,
é para que elas não se misturem”; 8) “alguns estudos recentes afirmam que, por natureza,
negros e brancos são diferentes em relação ao nível de inteligência. Na sua opinião exis-
tem diferenças de inteligência entre brancos e negros? Se sim de modo geral, quem são
mais inteligentes os brancos ou negros?” 9) “você votaria ou já votou alguma vez em um
político negro?” 10) “se no seu trabalho você tivesse um chefe negro, você não se impor-
taria; ficaraia contrariado, mas procuraria aceitar; ou não aceitaria e mudaria de traba-
lho?” 11) “se várias famílias negras fossem morar em sua vizinhança, você não se impor-
taria; ficaria contrariado, mas procuraria aceitar; ou não aceitaria e mudaria de casa?” 12)
“e se um filho ou uma filha sua se casasse com uma pessoa negra, você não se importaria;
ficaria contrariado, mas procuraria aceitar; ou não aceitaria o casamento?”
48 Turra, Cleusa, Venturi, Gustavo. Op. cit., p. 17.
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Resumo

O objetivo deste ensaio é trazer ao debate historiográfico o desafio de se enfrentar o
tema do racismo e dos racialismos constitutivos da modernidade através do imaginá-
rio racial brasileiro, desde os anos 1930. Para este fim, sugiro que a apreensão da
ambivalência identitária no Brasil vem se constituindo em importante alternativa
para se compreender as especificidades da modernidade brasileira em face dos impera-
tivos identitários da modernidade européia e norte-americana. Pretende-se mostrar,
através de dois personagens suicidas, o “judeu” Stefan Zweig e o “mulato” Eduardo de
Oliveira e Oliveira, os paradoxos da construção e da representação de identidades ét-
nico-raciais na modernidade brasileira.

Abstract

The aim of this essay is to bring into the historiographical debate the issues of
ambivalence and racialism which are a constitutive part of Brazil’s racial imaginary
since the 1930’s. Bearing this in mind I propose that Brazilian identitary ambivalence
is an alternative tool to face European and North-American models of modern identity.
Nevertheless, the Brazilian racial ambivalence finds its limits when confronted with
the dilemmas of integration of black Brazilians after their emancipation. We aim to
show it, through a comparative analysus of two historical figures, the “jew” Stefan Zweig
and the “mulato” Eduardo de Oliveira e Oliveira, as examples of the paradoxal
condition of Brazilian racial identity.
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