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Francisco Bethencourt é historiador bem conhecido do público bra-
sileiro. A publicação, no Brasil, de seu livro História das Inquisições. Portu-
gal, Espanha e Itália, séculos XV-XIX, a circulação de seus artigos e da im-
portante coletânea que organizou com Kirti Chaudhuri — História da
Expansão Portuguesa —, além da sua presença frequente em universidades
brasileiras, propiciaram-lhe uma grande visibilidade. As conseqüências dessa
recepção positiva fez-se sentir pelo número significativo de orientações de
doutorandos que acolheu em Portugal, beneficiários de bolsas de pesquisa
para teses de doutorado inscritas em universidades brasileiras. Com efeito,
tanto a recepção de seu trabalho quanto a co-orientação de doutorandos
são sinalizadores importantes do sentido das trocas entre as historiografias
brasileira e portuguesa. Foi sobre esta questão, e outras mais específicas à
construção do saber histórico, que Francisco Bethencourt falou à revista
Topoi.

Como você definiria a sua trajetória intelectual frente aos rumos da historio-
grafia portuguesa? O que trouxe como contribuição o trabalho que desenvol-
veu em diferentes instituições em Portugal, nos Estados Unidos e na França?

A historiografia portuguesa, como todas as outras, está enformada por uma
ideologia nacionalista que reflecte a sua utilização como quadro de refe-
rências no processo de construção do Estado contemporâneo. Durante a
minha licenciatura tive que proceder a duas rupturas: a primeira, com uma
identificação ingênua com os portugueses do passado, a segunda, com uma
história “umbilical”. No primeiro caso, verifiquei o meu desconforto face
a frases correntes, que lia nos livros e ouvia nas aulas, sobre “as nossas gran-

* Entrevista realizada em janeiro de 2003, no Centro Cultural Calouste Gulbenkian de Paris.

Topoi, Rio de Janeiro, março 2003, pp. 165-178.

Topoi6.p65 17/08/04, 00:51165



1 6 6  •  T O P O I

des descobertas”, “os nossos heróis do passado”, “a grande gesta do nossa
expansão”. Adoro o meu país e sou um patriota empenhado em mudanças
políticas que beneficiem as camadas sociais mais desfavorecidas, mas como
historiador sempre procurei manter uma distância epistemológica face ao
objeto do meu estudo (que tanto pode ser Portugal como outro país, o
espaço atlântico ou espaços intercontinentais, depende do problema em
análise). O meu empenhamento, enquanto estudante, na luta contra o
fascismo e contra a guerra colonial, tornou-me reativo à ideologia nacio-
nalista que permeia boa parte da historiografia portuguesa. Como me iden-
tificar com os “heróis” do passado se não me identificava com os “heróis”
do presente consagrados pelo Estado Novo numa guerra injusta? E a pró-
pria noção de “herói”, não é sempre construída pelas necessidades do po-
der e pela dinâmica social que ultrapassa a escala do indivíduo? Este espí-
rito crítico determinou o meu futuro enquanto historiador. Quando estudo
o império português, por exemplo, falo sempre dos “portugueses no sécu-
lo XVI” ou da “expansão portuguesa”, de forma destacada, não emotiva.
O meu objetivo é compreender as grandes linhas de força de certas con-
junturas ou de longos períodos históricos, afasto de mim qualquer senti-
mento de ufanismo, de recriminação ou de lástima. A minha prática polí-
tica alertou-me para a diversidade de opiniões em todas as épocas históricas,
para as dinâmicas de conflito, para o papel condicionador das grandes ins-
tituições disciplinares, para o problema da cultura das organizações que
medeiam a relação entre o indivíduo e a sociedade. No fundo, as minhas
principais preocupações enquanto historiador foram definidas entre os vinte
e os trinta anos. A segunda ruptura de que falava, com a “história umbili-
cal”, resultou do contacto, desde cedo, com a obra (e com a personalida-
de) de Magalhães Godinho. A idéia de que “a nossa história” só pode ser
feita por portugueses (ideia ainda hoje repetida por alguns dos expoentes
da historiografia lusitana) sempre me pareceu uma boçalidade paroquial.
Por exemplo, a história do Brasil colonial seria incompreensível sem os
trabalhos de Charles Boxer, Frédéric Mauro, Dauril Alden, Kenneth
Maxwell, Stuart Schwartz ou Russell-Wood — não falo aqui da importân-
cia fundamental dos historiadores brasileiros, pois a ideologia nacionalista
joga a favor de uma visão cumulativa do passado que envolve o período
colonial. Da mesma maneira, a história de Portugal não pode ser compreen-
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dida num quadro de auto-referências, sem ter em conta o que se passava
na Península Ibérica ou na Europa, tal como a expansão portuguesa no
mundo não pode ser estudada na ignorância das sociedades locais e dos
projetos europeus com os quais os portugueses se confrontaram. Esta di-
mensão tornou-se evidente no contato com Magalhães Godinho, cuja obra
situou a expansão portuguesa no contexto da história mundial e obrigou a
uma permanente disciplina de estudo comparativo.

Estes ensinamentos, infelizmente, não foram integrados nos curricula
universitários e na experiência quotidiana de investigação de boa parte dos
historiadores portugueses. Não existem cadeiras de civilização chinesa, ja-
ponesa ou indiana nas universidades portuguesas, perdeu-se o estudo das
línguas africanas existente no antigo Instituto de Estudos Superiores Ul-
tramarinos, onde eram formados os quadros da administração colonial. A
tradição das línguas orientais, que teve o seu momento forte em Portugal
entre os anos de 1890 e 1930 com a geração de David Lopes, mantém-se
apenas com Dias Farinha e Luís Filipe Thomaz (já reformado). Os cursos
de História são oferecidos de forma relativamente idêntica em todas as
universidades, numa relação de uma hora de história de Portugal por três
horas de história da Europa, o resto do mundo representa alguns minutos
na distribuição de tempo. Ainda por cima os professores que leccionam
história da Europa, em geral, não publicam uma linha sobre outros países,
continuam a investigar sobre Portugal. A pesquisa é feita na maior parte
dos casos em circuito fechado — os portugueses no Japão, os portugueses
em Timor —, os estudos são construídos a partir do contexto português, a
leitura de livros estrangeiros serve para construir o “cenário” onde se passa
a acção, imaginada de forma compartimentada. Os paradigmas levam tem-
po a mudar, as lições da interdisciplinaridade, da história global ou da his-
tória comparada levam tempo a fazer o seu caminho. Daí ter desafiado,
em 1986, o Diogo Ramada Curto para organizar comigo uma colecção de
livros na área das ciências sociais. Tivemos a sorte de encontrar uma exce-
lente editora interessada no projecto, a Difel. Publicamos pela primeira vez
em Portugal Chartier, Ginzburg, Revel, Burke, Blumenberg, Shils,
Bourdieu, Elias, Luhmann, Geertz, revelamos parte da nova geração de
historiadores portugueses — Rita Costa Gomes, Jorge Pedreira, Pedro
Tavares de Almeida, Jorge Crespo, José Luís Cardoso —, estimulamos o
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aparecimento de novos estudos de crítica de arte (Alexandre Melo), desen-
volvemos coletâneas de textos fundamentais (como os estudos de história
da expansão de Vitorino Magalhães Godinho, os estudos de história de arte
de Sylvie Deswartes, os estudos literários em homenagem a Luciana
Stegagno Picchio, os estudos antropológicos de Pina Cabral), propusemos
a realização de novos livros a autores consagrados, como António Olivei-
ra, publicamos obras de autores com os quais tínhamos divergências mas
achamos que deviam ser discutidos, como Luís Filipe Thomaz e Sanjay
Subrahmanyam. Esta colecção, a par de outras iniciativas editoriais, aju-
dou a alterar o quadro de referências e a modernizar os métodos de traba-
lho. Mas foi a vaga de doutoramentos no estrangeiro, a seguir ao 25 de Abril,
sobretudo na área das ciências, que teve um papel decisivo na aproximação
das universidades portuguesas face aos padrões internacionais.

A minha decisão de fazer o doutoramento no Instituto Universitário
Europeu decorreu de uma necessidade intelectual: estavam esgotadas as
possibilidades de aprendizagem local. Conhecia razoavelmente Paris, onde
tinha conseguido bolsas de um a dois meses por ano para seguir os seminá-
rios no Collège de France (Jean Delumeau) e na Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales (Roger Chartier). De acordo com a prática estabeleci-
da na Universidade Nova de Lisboa, onde leccionava num excelente am-
biente de intercâmbio com colegas e amigos, só depois de fazermos a tese
de mestrado é que podíamos pedir três anos de dispensa de serviço para a
tese de doutoramento. Em Paris, os meus deslocamentos permitiram enri-
quecer a tese de mestrado defendida em Lisboa, em 1986, sobre a magia
em Portugal no século XVI. Mas tinha vislumbrado novos horizontes, es-
tava interessado noutras historiografias, sobretudo a americana, mas tam-
bém a inglesa e a italiana. Acabei por optar por Florença por questões prá-
ticas (e estéticas): os seminários estavam organizados em torno do convite
a uma série de professores estrangeiros que me permitiam ter acesso a vá-
rias historiografias; existia um forte apoio à pesquisa no exterior, com qua-
tro missões de estudo, subsidiadas, por ano; existiam razoáveis bibliotecas,
num ambiente artístico e humanístico único na Europa. Foi esse quadro
que tornou possível a realização da minha história comparada da Inquisi-
ção em Espanha, Portugal e Itália (e o ultramar ibérico). Pude fazer várias
missões de pesquisa nos arquivos de Veneza, Udine, Modena, Bolonha,
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alarguei a minha investigação na Biblioteca Vaticana, utilizei as maiores
bibliotecas e arquivos de Florença, fiz longas temporadas em Madrid e em
Lisboa, trabalhei na British Library durante vários meses à procura dos
panfletos protestantes contra a Inquisição. Foi graças ao Instituto Univer-
sitário Europeu de Florença que mudei a minha maneira de trabalhar de
forma radical, os problemas que eu formulo e que me interessa explorar, a
partir daí, são de caráter comparativo. Tive a sorte de trabalhar no quadro
de outras instituições que reforçaram esta perspectiva, como a Ecole
Française de Rome, a Casa de Velazquez, o Warburg Institute.

O meu percurso intelectual reflete um primeiro momento de ruptu-
ra com o meu passado marxista, ainda estudante na Faculdade de Letras de
Lisboa, no final dos anos de 1970, sem que daí me tenha ficado qualquer
constrangimento, pois continuo a considerar Marx como um dos grandes
pensadores da história da sociologia, consulto frequentemente os seus li-
vros e utilizo no meu trabalho obras de marxistas. Foi na sequência dessa
ruptura que descobri Durkheim, Mauss, Weber, Sombart, Schumpeter,
Lévi-Strauss, Braudel, Wallerstein. Ainda hoje uma boa parte da minha
maneira de pensar tem a ver com os ensinamentos de Max Weber, mas
aprendi que não existem “gazuas” destinadas a abrir todas as portas, para
cada problema devemos construir o quadro analítico adequado. Foi nesse
período que fiz as grandes leituras de Marc Bloch e Lucien Febvre, ainda
hoje base essencial de aprendizagem do ofício de historiador. Convivi nes-
sa altura com António Hespanha, apreciei o seu esforço de modernização
da história do direito, apercebi-me dos limites de uma história dos pode-
res baseada na casuística e na tratadística jurídica. Na minha passagem pelo
Instituto Gulbenkian de Ciência em 1981-1982, onde trabalhei com
Robert Rowland (que voltei a encontrar em Florença), beneficiei da boa
influência da antropologia anglo-saxónica — Evans-Pritchard, Anderson,
Sahlins -, bem como da historiografia inglesa — Peter Laslett, Keith
Thomas, Alan MacFarlane, Richard Smith. Na Universidade Nova de Lis-
boa fiquei a par dos grandes autores da sociologia (Simmel, Parsons, Shils,
Giddens, Bourdieu, Alexandre, Coleman), entrei em contato com a nova
historiografia francesa e americana. Em França, nos anos 80, passei a fre-
quentar os textos de alguns autores fundamentais, como Wittgenstein,
Dumézil, Granet, Cassirer, Elias, Goffman. Foi através de Cassirer que
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retomei a leitura dos clássicos, nomeadamente Kant e Hegel, base de qual-
quer categorização em História. Em Itália beneficiei das jornadas de estu-
do do Laboratorio di Storia, dirigido por Sergio Bertelli, onde se discutia
a relação entre História e Antropologia, sobretudo a partir das leituras de
Clifford Geertz, Victor Turner e Edward T. Hall. O intercâmbio com di-
versos historiadores italianos, como Adriano Prosperi, Carlo Ginzburg,
Massimo Firpo, Elena Fasano-Guarini, Ottavia Niccoli, Andrea Zorzi, Paola
Ventrone, Daniela Lombardi e Marcello Fantoni teve bastante impacto no
meu trabalho. O meu conhecimento da nova historiografia brasileira foi
alargado em 1993, já depois de ter regressado a Lisboa, quando estive como
professor visitante da universidade de São Paulo. Em 1995 ensinei duran-
te um semestre na Universidade de Brown, experiência que se repetiu em
1998. Foi sem dúvida a experiência de ensino mais interessante que tive na
vida, dado o extraordinário ritmo de trabalho, tanto ao nível dos estudan-
tes como dos colegas, bem como o contexto de relações com as universida-
des de Yale e de Harvard, onde participei em diversos seminários. Benefi-
ciei de leituras extensivas nas grandes bibliotecas universitárias de livre acesso
aos depósitos (uma vantagem extraordinária no processo de aquisição de
conhecimentos, na Europa só existe uma biblioteca semelhante em
Cambridge) e na John Carter Brown Library, um modelo de biblioteca de
investigação. Foi nessa altura que aprofundei o meu trabalho sobre a ex-
pansão européia e alarguei o conhecimento da historiografia americana,
tendo beneficiado do contato direto, no âmbito de conferências e seminá-
rios, com Natalie Davis, Jack Greene, Philip Curtin, Gordon Wood,
Geoffrey Parker ou Richard Kagan. Desenvolvi nesse quadro a componente
comparativa do meu trabalho e fiz boa parte das leituras necessárias à pu-
blicação dos meus capítulos para a História da Expansão Portuguesa que
coordenei com Kirti Chaudhuri. Este empreendimento, que envolveu vinte
e sete colaboradores, constituiu um excelente desafio intelectual, pois tive
que lidar com seis séculos e áreas do saber completamente distintas, discu-
tir com todos os colaboradores, ler todos os capítulos para evitar repeti-
ções ou lacunas, sem falar nos treze capítulos que escrevi para quatro dos
cinco volumes.

Dirigi a Biblioteca Nacional de Portugal entre abril de 1996 e maio
de 1998. Foi um período excepcional pois havia algum dinheiro que nos
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permitiu informatizar todo o sistema (cablagem do edifício, rede interna,
acesso dos leitores à internet e às melhores bases de dados bibliográficas do
mundo), fazer obras em diversos serviços (como na sala do catálogo), re-
novar o mobiliário, adquirir equipamento (leitores de microformas e câ-
maras para a digitalização dos fundos), investir em conservação e restauro
(encadernação massiva), publicar novos catálogos, lançar uma nova revista
(Leituras), criar um programa de vinte bolsas para investigadores estran-
geiros, organizar seminários e colóquios. Tratou-se de uma experiência de
gestão cultural ligada ao meu trabalho de investigador: o objetivo era mo-
dernizar a biblioteca, abri-la aos leitores, colocá-la no mapa cultural de
Lisboa. Foi uma aposta ganha que me permitiu refletir sobre o sentido da
investigação e a importância de fazer história para compreender melhor o
presente e preparar o futuro. Em janeiro de 1999 fui nomeado diretor do
Centro Cultural Calouste Gulbenkian de Paris, o maior centro cultural
português no estrangeiro, com uma excelente biblioteca, mais de 200 títu-
los publicados, uma revista prestigiada e uma actividade regular de con-
certos de música erudita, exposições, debates, conferências e colóquios.
Tenho vindo a estabelecer parcerias com uma série de instituições para as
nossas iniciativas — Museu Chácara do Céu do Rio de Janeiro, Universi-
dades de Paris (III, IV, VIII, X), Maison des Sciences de l’Homme, Ecole
Pratique des Hautes Etudes, Maison de l’Écrivain, Instituto de Investiga-
ção Científica Tropical de Lisboa, Instituto Universitário Europeu de Flo-
rença. O objetivo é alargar as actividades do Centro ao mundo de língua
portuguesa (daí o seminário quinzenal sobre “Cultures luso-afro-bré-
siliennes”) e tocar um público mais vasto, interessado em problemas inter-
disciplinares (dou como exemplo os colóquios sobre “L’Europe des
Nations”, “Arts Premiers”, “L’empire portugais face aux autres empires”,
“Décolonisation et sociétés post-coloniales”, “La diaspora des chrétiens
nouveaux d’origine portugaise”). Beneficiei, naturalmente, da troca de idéias
com colegas (e amigos) como Roger Chartier, Daniel Roche, Maurice
Aymard, Denis Crouzet, Serge Gruzinski, Kátia Queirós Mattoso, Luiz
Felipe de Alencastro. A experiência que levo daqui tenderá a reforçar, na-
turalmente, o meu pendor interdisciplinar e a preocupação de trabalhar
problemas históricos que tenham uma relação visível com a atualidade.
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Como podem ser vistas, no seu entender, as relações entre a historiografia por-
tuguesa e a brasileira hoje, no que diz respeito ao intercâmbio de produção, dos
contactos entre pesquisadores e de relação com os estudantes? Por exemplo, como
se dá a recepção dos seus livros no Brasil?

A relação entre a historiografia portuguesa e a historiografia brasileira nunca
foi tão estreita. A independência brasileira trouxe consigo, como é natural,
a necessidade de criar uma nova memória colectiva e um novo quadro his-
toriográfico, processos desenvolvidos pelos institutos geográficos e histó-
ricos. Em todo o caso, a historiografia liberal brasileira manteve de forma
surpreendente uma relação estreita com a historiografia liberal portugue-
sa, graças à acção de Francisco Adolfo de Varnhagen. O autor da primeira
História do Brasil elaborada com critérios científicos, ainda hoje útil, tra-
balhou intensamente nos arquivos portugueses, manteve colaboração re-
gular com a revista Panorama, estabeleceu uma relação de amizade e troca
intelectual com Alexandre Herculano, interveio no debate português, pois
ajudou a fixar o cancioneiro medieval e inventou a expressão “estilo
manuelino”. Só cerca de cinqüenta anos mais tarde, nos anos de 1920, temos
uma nova geração de historiadores brasileiros, organizados em torno de
Capistrano de Abreu, que rompe, de forma salutar, com a historiografia
portuguesa para tentar encontrar as raízes populares da história do Brasil e
dar voz à diversidade étnica do país, estabelecendo a relação necessária com
a etnografia. É curioso o contorno ideológico desta conjuntura, pois do
lado português temos a emergência de um historiador importante, João
Lúcio de Azevedo, que vive uma temporada no Brasil, publica textos fun-
damentais sobre a história do Grão Pará e dos jesuitas, analisa e edita parte
da obra do Padre António Vieira. Veiga Simões, consul na Amazónia nos
anos de 1910, publica um texto fundamental sobre a exploração da borra-
cha e prossegue na Europa o seu trabalho de historiador, fundamental para
compreender o início da expansão portuguesa. No âmbito da comemora-
ção do centenário da independência do Brasil, edita-se em Lisboa a Histó-
ria da Colonização Portuguesa do Brasil, uma publicação de documentos e
textos analíticos em três volumes respeitantes à primeira fase da coloniza-
ção, cujos contornos ideológicos são evidentes, sem retirar mérito à quali-
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dade da publicação. Logo a seguir temos o exílio de Jaime Cortesão no
Brasil, exílio prolongado desde os anos de 1930 a 1950, que se saldou por
um enorme número de publicações (sobre os descobrimentos portugue-
ses, os bandeirantes, Raposo Tavares, Alexandre de Gusmão e o Tratado de
Madrid, a cartografia do Brasil), atividade editorial e recolha de mapas. Nos
anos de 1960 passaram pelo Brasil outros exilados da ditadura portuguesa,
como Vitorino Magalhães Godinho e Joaquim Barradas de Carvalho, que
deixaram marcas na universidade de São Paulo. O resultado desta interacção,
embora muito pontual e ligada a personalidades de alta craveira, foi visível
nos anos de 1950 e 1960. Entretanto, do lado brasileiro, desenvolvia-se
uma reflexão criativa sobre o país que passava por outras referências. Cu-
riosamente foi nos anos de 1930 que se publicaram três das obras maiores
de reflexão sobre o Brasil, Casa Grande e Senzala de Gilberto Freyre, a Evo-
lução Política do Brasil de Caio Prado Júnior e As raízes do Brasil de Sérgio
Buarque de Holanda (deixo de lado a obra posterior de Antônio Cândido
sobre a formação da literatura brasileira). No caso de Freyre temos uma
obra que valoriza, pela primeira vez de forma teórica, a mestiçagem, basea-
da no quadro de referências da antropologia americana, sobretudo na obra
de Franz Boas. No caso de Prado dispomos de uma obra marxista que vem
introduzir uma lufada de ar fresco no debate histórico, com influência na
obra futura de Fernando Novais. No caso de Holanda temos uma obra
surpreendente de visão e erudição, baseada na recepção precoce da socio-
logia alemã (Weber, Mannheim, Simmel) e da escola de Chicago (Parker,
Znaniecki, trinta anos antes destes autores serem reconhecidos na Euro-
pa). Mesmo com divergências claras entre o sentido das obras e o percurso
dos autores (não podemos esquecer como Gilberto Freyre deixou subme-
ter a sua teoria do lusotropicalismo aos interesses coloniais de Salazar), a
separação entre as duas historiografias introduzida a partir destas obras é
evidente, pois a historiografia brasileira passou a dedicar-se aos problemas
do Brasil contemporâneo, da sociedade escravista e das relações com os
índios, temas sobre os quais a historiografia portuguesa pouco produzirá
até aos anos de 1990. É o novo contexto de renovação da produção
historiográfica portuguesa e brasileira proporcionada pelo regresso à de-
mocracia em ambos os países que irá criar condições para um novo fluxo
de relações entre os dois lados do Atlântico. Nos anos de 1980 e, sobretu-
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do, 1990, dezenas de estudantes brasileiros passaram a trabalhar nos ar-
quivos portugueses sobre história colonial, estabelecendo um diálogo pro-
dutivo com a nova geração de historiadores portugueses. No Brasil, a gera-
ção de Laura de Mello e Souza, Ronaldo Vainfas e Mary del Priore explorou
os arquivos portugueses na perspectiva da história das mentalidades, en-
quanto Caio Boschi desenvolveu os seus conhecimentos de história reli-
giosa (recolhendo elementos essenciais para o projeto Resgate) e Luiz Felipe
de Alencastro reescreveu a sua tese de doutoramento sobre a história do
tráfico de escravos entre a África e o Brasil. As relações entre a nova histo-
riografia dos dois países estabeleceu-se entre várias universidades, com pes-
quisadores portugueses a trabalharem sobre o Brasil, como Jorge Couto
ou Ângela Domingues, enquanto investigadores brasileiros passaram a
dominar os arquivos portugueses, como Adriana Romeiro, Ronald
Raminelli, Luciano Figueiredo, Fernanda Bicalho, Iara Lis. Pela minha
parte, dirigi a investigação nos arquivos e bibliotecas de Lisboa de dez teses
de doutoramento brasileiras. Convidei vários professores visitantes para a
minha universidade, como Laura de Mello e Souza e Luiz Felipe de Alen-
castro. Pelo programa de bolsas que criei na Biblioteca Nacional passaram
já dezenas de investigadores brasileiros. O encontro entre historiadores dos
dois países em São Paulo no ano 2000, organizado por Jobson Arruda e
Adão da Fonseca, se não foi produtivo, consagrou o trabalho que tinha
vindo a ser realizado ao longo de dez anos, com convites cruzados, troca
de projetos e circulação de ideias. E é necessário agora ultrapassar o circui-
to luso-brasileiro para alargar a troca de idéias aos historiadores de exce-
lente nível que se formaram noutros países.

A minha experiência de ensino na Universidade de São Paulo em se-
tembro/outubro de 1993 foi fundamental, trabalhei com um grupo de
alunos interessados e estudiosos, que me ajudaram a refletir sobre o assun-
to da minha futura tese de agregação, defendida em 1995, sobre a identi-
dade portuguesa (ainda inédita). Desenvolvi relações estimulantes de viva
troca intelectual com Laura de Mello e Souza, Fernando Novais, Carlos
Guilherme Mota, Luiz Felipe de Alencastro, Ronaldo Vainfas — com al-
guns deles mantive até hoje relações de amizade. Vejo com freqüência an-
tigos alunos que trabalharam comigo em São Paulo ou em Lisboa, são
colegas e amigos com quem partilho reflexões de pesquisa. Tive que estu-
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dar a fundo a historiografia brasileira, para compreender os eixos de deba-
te, específicos a qualquer historiografia e para me poder posicionar face aos
principais problemas. Essa é uma dimensão constante do meu trabalho. A
recepção no Brasil do meu livro sobre a Inquisição excedeu as minhas ex-
pectativas, tanto quanto sei foram vendidos cerca de 20.000 exemplares, a
Companhia das Letras fez um excelente lançamento, profissional, o texto
foi revisto de forma competente, é sem dúvida a melhor edição. A mesma
editora está empenhada na publicação de uma nova edição do meu livro O
imaginário da magia. O mercado brasileiro faz inveja a qualquer editor
europeu, na França o meu livro vendeu cerca de 3.000 exemplares, em
Portugal 65.000 (nas condições especiais do Círculo de Leitores), de
Espanha nunca consegui qualquer número de vendas. Penso que existe uma
forte apetência brasileira pelo assunto, num mercado francamente culto,
com uma dimensão de leitores que raros países europeus atingem. O su-
cesso deste livro é também o resultado do intercâmbio entre as duas
historiografias, das visitas recíprocas e de uma nova curiosidade pelo que
se faz no outro país. A História da Expansão Portuguesa está ainda à espera
de editor, é verdade que só temos um brasileiro entre vinte e sete colabora-
dores, Caio Boschi, mas ele fez os capítulos decisivos do segundo e tercei-
ro volumes sobre a história religiosa do império. O problema é que os ca-
pítulos tinham uma lógica temática transversal às várias regiões do império,
os colegas brasileiros na altura contactados recuaram face à dimensão do
projecto, penso que hoje já teria mais pesquisadores disponíveis para acei-
tar o desafio. A verdade é que o clima editorial mudou, existem novas ex-
periências, como o livro sobre a administração do império que Fernanda
Bicalho, Fátima Gouveia e João Fragoso realizaram com a equipe portu-
guesa de António Hespanha.

Em relação às discussões mais atuais, no campo da história, quais seriam, no
seu entender, os seus momentos fortes, particularmente no que diz respeito à
micro-história e à perspectiva global. Nesse sentido, como você retraçaria o de-
bate que travou com S. Subrahmanyam em torno do milenarismo?1

Subrahmanyam publicou um primeiro livro interessante, Improvising
Empire, sobre as comunidades portuguesas exteriores aos territórios con-
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trolados pelo Estado da índia, sobretudo no Golfo de Bengala. Não se tra-
tava de assunto inédito, já tinha sido identificado por Magalhães Godinho.
Embora o autor não o tenha esgotado, trouxe conhecimentos valiosos. O
livro sobre o império português do Oriente, entre 1500 e 1700, embora
tenha análises inteligentes da estrutura econômica do Estado da Índia e do
contexto em que ela se insere, sofre de três problemas: a) o desconhecimento
da história de Portugal (os capítulos dedicados ao assunto são um desas-
tre); b) o desconhecimento das restantes partes do império (não existe qual-
quer conexão com o espaço atlântico); c) o escasso estudo das formas de
interacção entre portugueses e comunidades locais. Para um historiador com
um bom conhecimento da Índia, adversário do eurocentrismo, não deixa
de ser surpreendente. A biografia de Vasco da Gama é um livro falhado,
não pelos pressupostos de análise, mas de novo pela falta de conhecimento
da história de Portugal. Só é possível reconstituir a época de Gama com
um conhecimento sólido da sociedade portuguesa (concretamente, não é
possível falar de um membro de uma ordem militar sem se saber o que é
uma comenda). Da mesma maneira, não é possível reconstituir a lenda do
Gama, forjada ao longo dos séculos e atualizada no século XIX, sem se
dominar os conflitos de representação, os movimentos sociais e os proces-
sos de afirmação da identidade nacional no Oitocentos. Em resumo, nada
justificava a arrogância do autor, que começou sistematicamente a taxar de
materialistas e marxistas (como se fosse um insulto!) Magalhães Godinho e
uma boa parte dos historiadores da expansão européia (não só portugue-
ses). Interesso-me pouco pela escuma ideológica deste tipo de posições, só
decidi intervir no debate quando o autor atribuiu ao milenarismo a especi-
ficidade da expansão portuguesa (numa obra coletiva dirigida por Maurice
Aymard e Hélène Arwheiler sobre Les Européens) e quando o vi ampliar
este disparate num artigo dos Annales HSS, 56-1, 2001, onde defendia o
milenarismo como ideologia da expansão euro-asiática. Não se tratava só
de colocar um travão ao chorrilho de disparates que prejudicam a obra de
uma pessoa inteligente, tratava-se de denunciar a reciclagem de velhas te-
ses reacionárias sobre a predominante origem religiosa da expansão em
versão “New Age”. O milenarismo, se teve alguma dimensão com os
franciscanos na expansão castelhana, nunca assumiu uma expressão signi-
ficativa no caso português. E muito menos como ideologia de Estado, se
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existiu movimento popular milenarista, como no caso do Brasil, estudado
por Ronaldo Vainfas, foi sempre marginal, contra os poderes existentes. Este
o nó do debate. Mas há mais. A dissolução das diferenças entre os princi-
pais impérios europeus na Ásia, defendida por Sanjay Subrahmanyam e Luís
Filipe Thomaz (este último contradizendo posições nacionalistas anterio-
res) num volume organizado por James Tracy, The Political Economy of
Merchant Empires. State Power and World Trade, 1350-1750, pode fazer
sentido num quadro ideológico simplista antiimperialista (eram todos
iguais), mas não explica as diferentes dinâmicas de expansão, as diferentes
formas que assumiu essa expansão e, sobretudo, as diferentes interações e
conseqüências das expansões européias nas sociedades locais. A promoção
recente, por Luís Filipe Thomaz, da visão de um Estado imperial fraco,
acolhida por Ronaldo Vainfas no Dicionário de História do Brasil Colonial
e desenvolvida por António Hespanha, não pode ser aceite como moeda
corrente para todas as épocas e para todos os espaços do império. Mesmo
para o Oriente (de onde Luís Filipe Thomaz raramente saiu, limitando a
sua pesquisa, na maior parte dos casos, aos reinados de D. Manuel e D.
João III) a sua visão é mais que discutível, dada a importância das estrutu-
ras locais, como as câmaras municipais, as misericórdias, os capitães de for-
taleza, os capitães de armadas, a participação da Igreja na gestão do impé-
rio, visto o padroado régio, a constante intervenção do governador nas
periferias do Estado da Índia, inclusive na gestão das comunidades portu-
guesas autônomas do Golfo de Bengala, o controle das nomeações dos prin-
cipais cargos assumido pela Coroa ao longo dos séculos, o peso determi-
nante da política régia nas conjunturas de viragem. No espaço atlântico
encontramos todos estes poderes de forma reforçada pela densidade popu-
lacional existente no Brasil, com uma presença acrescida do poder central,
dada a distância reduzida da metrópole. Penso que esta visão de um Estado
imperial fraco decorre, no caso de António Hespanha, da ruptura preten-
dida com a historiografia do direito do Estado Novo, que projetou no pas-
sado uma visão de Estado centralizado anacrónica. Se a intenção deste au-
tor é boa, o resultado conduz a um novo tipo de anacronismo, pois é
necessário romper com uma visão hierárquica do Estado contemporâneo
(com divisão de funções e níveis claros de comando administrativo, judi-
cial e político) para aceder a uma compreensão do sistema de poderes no
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Antigo Regime baseado numa relação lábil entre presença tutelar dos orga-
nismos centrais da Coroa e uma miríade de poderes horizontais ou inter-
médios com jurisdições por vezes sobrepostas. Face a uma explosão de es-
tudos sobre Portugal, o Brasil, a África e a Ásia, que transformaram
radicalmente o conhecimento do passado do mundo de língua portuguesa
(expressão que conviria debater para evitar novos tipos de imperialismo),
colocam-se, a meu ver, dois tipos de problemas: a) a afinação de estudos de
micro-história que são raros e nada têm a ver com os estudos parcelares tra-
dicionais do estilo “a presença dos portugueses no Malabar de 1500 a 1530”;
b) o desenvolvimento de estudos comparativos, dentro e fora do âmbito
do espaço linguístico português. No primeiro caso, não se verificou uma
assimilação da metodologia da micro-história, que tão bons resultados tem
dado na Itália e na América espanhola. No segundo caso trata-se de contri-
buir para a elaboração de uma história global, que deve superar as contri-
buições de Immanuel Wallerstein, Charles Tilly ou Michael Mann, dema-
siado absorvidas pela experiência ocidental, para aceder a uma visão
descentrada do mundo, que permita reconstituir a história das transferên-
cias, resistências e conexões entre regiões e continentes. Só queria acrescentar
uma última palavra sobre o meu trabalho atual de investigação. Neste
momento estou ocupado em terminar dois volumes coletivos, organiza-
dos no âmbito da Fundação Européia para a Ciência, um sobre a corres-
pondência, o outro sobre a tradução nas trocas culturais européias entre
1400 e 1700. Está já concluído um outro volume coletivo, igualmente em
inglês, que organizei com o Diogo Ramada Curto, sobre o império portu-
guês, deverá ser publicado nos próximos meses. No que diz respeito aos
meus projetos pessoais, a comparação entre os diversos imperialismos eu-
ropeus está a dar lugar a uma investigação mais precisa sobre as origens sociais
do racismo, numa primeira fase ocupada com o espaço atlântico. Espero
poder divulgar os primeiros resultados dessa pesquisa no próximo ano.

Nota

1 BEHENCOURT, F. Le millénarisme: idéologie de l’impérialisme eurasiatique. Annales
HSS, jan-fev. 2002, n° 1, pp. 189-194; e SUBRAHMANYAM, S. Ceci nést pas un débat...
Idem, pp. 195-201.
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