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1. Revisando o Mito

Dentre os poucos temas da musica popular que despertaram um in-
teresse significativo da bibliografia académica encontra-se a malandragem,
tema que foi abordado por diversos trabalhos a partir de uma série de pon-
tos comuns, resumidos a seguir'. Sua histéria comegaria na década de 1880,
quando um imenso contingente de ex-escravos obteve sua liberdade.
Traumatizados por anos de trabalho compulsério, tais individuos teriam,
ao se verem livres, abdicado do trabalho regular, identificado a escravidao.
Passando a viver entre os contingentes marginalizados de cidades como o
Rio de Janeiro, esses individuos encontrariam seu meio de expressio no
samba, ritmo de origem popular, nascendo nesse momento o samba ma-
landro. Este estilo musical seria entao perseguido na Era Vargas, devido a
seu cardter potencialmente desestabilizador da ideologia trabalhista que
entdo se buscava implantar. Para se contrapor ao samba malandro, a md-
quina ideoldgica do governo varguista teria produzido o samba exaltagio,
sempre apontando as grandezas do pais e as vantagens de se trabalhar ho-
nestamente. Assim, através da censura e do aliciamento, a malandragem
seria afastada do meio musical nos anos do Estado Novo.

E interessante sublinhar o fato de que tal tese, que busca explicar a
presenga da malandragem no samba, é na realidade um produto multidis-
ciplinar, com trabalhos oriundos de vérios campos desenvolvendo concep-
¢oes semelhantes a respeito do assunto, ainda que com variagoes®. Cabe
notar ainda que a aceita¢ao dessa tese foi intensa, sendo freqiientemente
citada em textos que tratam de musica popular nos anos 1930 e mesmo
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em trabalhos mais gerais sobre o periodo. Contudo, 4 luz de pesquisas mais
recentes, percebe-se que essa versao da histéria da malandragem possui pon-
tos problemdticos. Pode-se observar que pressupoe uma fuga generalizada
dos ex-escravos e seus descendentes em relagdo ao trabalho por vérias dé-
cadas apds 1888, o que é uma reprodugio dos argumentos dos senhores de
escravos em sua defesa da imigragao européia por considerarem os escra-
vos e libertos incapazes de servirem como trabalhadores assalariados (AZE-
VEDO, 1987). Além disso, supde ainda uma imposigao estatal do capita-
lismo na Era Vargas, reproduzindo desta vez o discurso produzido pelo
regime do ditador (CHAUTI, 1985).

Contudo, hd uma outra questio, esta ligada diretamente ao campo
musical: enquanto tal bibliografia constréi o samba malandro como um
contraponto ao mundo burgués capitalista, a verdade é que hd poucas com-
posi¢des que critiquem o trabalho e apresentem a malandragem como al-
ternativa, mesmo antes do Estado Novo. Naturalmente hd um nimero
infinddvel de cangoes tratando de temas como infidelidade, boémia, e as
diversas formas de viver fora do mundo do trabalho assalariado. Mas, por
certo, isto estd longe de conferir qualquer tipo de significado especial a tais
composigoes, sendo temas constantes da cultura ocidental® . Para demons-
trar a especificidade de uma tradigao malandra no interior do samba e que
funcionaria como resisténcia a implantagao do capitalismo, seria necessd-
rio reunir uma razogvel quantidade de can¢des opondo o trabalho 4 ma-
landragem, coletadas em lugares e épocas diversas, estudar sua evolugio e
relaciond-las com seus contextos especificos. Contudo, percorrendo as
pdginas dos trabalhos sobre o assunto (ou mesmo buscando antigas parti-
turas, livros sobre musica popular com outros enfoques ou outras fontes),
nota-se que estas cangdes nao se constituem em um grande nimero. Mais
que isto: mesmo estas poucas cangdes podem ser nitidamente circunscri-
tas no tempo e no espago — sao cangdes produzidas no Rio de Janeiro, na
virada dos anos 1920 para a década de 1930.

Dentre as composigoes que se referem especificamente & malandra-
gem, tem-se “Ora Vejam S6”, de Sinho, gravada pela primeira vez em 1927:

Ora vejam s6/A mulher que eu arranjei/Ela me faz carinhos até demais/
Chorando, ela me pede/Meu benzinho/Deixa a malandragem se és capaz.
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A malandragem é um curso primdrio/Que a qualquer é bem necessdrio/¢ o
arranco da prdtica da vida/que sé a morte decide o contrdrio.

E possivel notar aqui um explicito elogio 2 malandragem, definindo-
a em termos de necessidade de sobrevivéncia, e nao como escolha pessoal.
N3o aparece aqui, portanto, uma critica ao trabalho ou a sociedade bur-
guesa. Em 1928, explorando o mesmo tema que jd fazia sucesso, Alcebiades
Barcelos (Bide), langou “A Malandragem™:

A malandragem, eu vou deixar/Eu nio quero saber da orgia/Mulher do meu
bem querer/Esta vida nao tem mais valia.

(...)/Arranjei uma mulher/Que me d4 toda a vantagem/Vou virar almofadi-
nha/Vou deixar a malandragem.

Vé-se neste samba que, no campo musical, a malandragem nasceu
junto com a regeneragao, de forma que esta nao pode ser vista como uma
cria¢do da censura de Vargas (conforme afirmam PEDRO, 1980:82-104;
MATOS, 1982:67). A cangdo afirma um explicito desejo de abandonar a
malandragem, indicando que nao se trata de um elogio ao écio ou a vadia-
gem. Jd em 1931 seria langado “O Que Serd de Mim?”, finalmente trazendo
diversos elementos tradicionalmente relacionados ao samba malandro:

Se eu precisar algum dia/De ir pro batente/Nao sei o que serd/Pois vivo na
malandragem /E vida melhor ndo hd.

Minha malandragem ¢ fina/Nao desfazendo de ninguém/Deus ¢ quem nos
dd a sina/E o valor dé-se a quem tem.

O samba de Ismael Silva e Nilton Bastos é claramente uma exaltagao
orgulhosa da malandragem, vista como um dom e associada 2 elegincia
proporcionada pelo dinheiro obtido no jogo. A oposi¢ao da malandragem
ao trabalho também surge logo nos primeiros versos, embora ainda nao se
trate especificamente de uma exaltagio da malandragem que a tornaria
superior ao trabalho regular, jd que o status do trabalhador nao ¢ diminui-
do, a0 menos explicitamente (“Nao desfazendo de ninguém/Deus ¢ quem
nos d4 a sina”), pelo orgulhoso narrador da can¢do. Tal fato se daria final-
mente no exemplo mais caracteristico do género: “Lengo no Pescogo”, de
Wilson Batista, lancado em 1932 na voz de Silvio Caldas:
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Meu chapéu de lado, tamanco arrastando/Lengo no pescogo, navalha no
bolso/ Eu passo gingando, provoco e desafio/Eu tenho orgulho de ser tao
vadio.

Sei que eles falam deste meu proceder/Eu vejo quem trabalha andar no
misere/ Eu fui vadio, porque tive inclinagao/Eu me lembro era crianga, ti-
rava samba-cancio.

Aqui estao apresentados explicitamente os elementos que tém funda-
mentado a bibliografia que associa a malandragem a resisténcia anticapita-
lista. O principal deles, a oposicao entre a malandragem e o trabalho, com
aexplicita critica ao segundo e exaltagio a primeira, deixa claro por que tal
cangio seduziu os autores que desenvolveram tal associagio. Contudo,
parece extremamente arriscado propor qualquer tipo de generaliza¢do a
partir de “Lengo no Pescogo”, por se tratar de um caso singular, de autoria
de um compositor que escreveu sobre muitos temas (incluindo a regenera-
¢ao associada ao elogio do trabalho, no famoso “Bonde Sao Janudrio™).
Na verdade sequer hd motivos concretos para crer que Wilson Batista com-
partilhasse qualquer das idéias difundidas pelo narrador de “Lengo no Pes-
cogo’; é impossivel, por exemplo, deixar de conjeturar que Batista (entao
um compositor novato, recém-chegado 4 Capital Federal com seus dezenove
anos de idade) estivesse buscando inspira¢ao em uma temdtica que estava
em voga para obter seu primeiro sucesso. Essa hipétese é plausivel na me-
dida em que sua composigao surge exatamente no auge da exaltacio a
malandragem no campo da musica popular.

A vigéncia de tais composigdes no periodo ¢é atestada nao apenas por
seus sucessos, mas pelas composi¢oes do periodo que nao alcangaram a fama.
Escrevendo em 1933, Orestes Barbosa (1978) cita diversos sambas do géne-
ro, como “Salve a Malandragem”, de Mano Edgar, compositor do bairro
do Estdcio, o que pode indicar a presenga de entusiasmo popular pelo tema.
Contudo, hd o outro lado da questdo: autores com experiéncias de vida
inteiramente diversas que buscavam o sucesso com composi¢oes exaltan-
do a malandragem. Em 1930, por exemplo, o jovem estudante de Direito,
Vinicius de Moraes, realizava uma de suas primeiras tentativas no campo
da musica popular, em parceria com os Irmaos Tapajds:
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Ai! eu vou me pird/Nio quero trabalhd/Malandro eu nasci/Sou malandro
jd se vé/Malandro hei de morrer/ (...)
Amo botequim/Uma mulata sambando/Deixa a gente sem coragem e por isso

Viva e viva a malandragem (citado em CASTELLO, 1997:50).

Ao ler-se a letra composta pelo estudante de dezessete anos, percebe-
se que tal profissao de f¢ na malandragem rivaliza com qualquer outra da-
quelas aqui apresentadas, mesmo na comparagao com Ismael Silva ou
Wilson Batista. Isto basta para demonstrar que, em seu auge, a exaltagio
da malandragem nio era privilégio ou monopélio de nenhum segmento
social. Se por um lado compositores afro-brasileiros pobres se fizeram pre-
sentes com cangdes do género, autores de origem inteiramente diversa fi-
zeram incursdes nesse campo. Apds esse momento de intensa voga, o sam-
ba malandro perderia parte de sua forga, principalmente as modalidades
que pudessem ser confundidas com criticas ao trabalho enquanto institui-
¢ao, tal como “Lenco no Pescogo”, inclusive devido ao advento da Era
Vargas. Mas, se o Estado Novo contribuiria para bloquear um tipo de sam-
ba malandro, sua concepgao ideoldgica que caracterizaria o pais pela sin-
gularidade acabaria por ser aberto a aceitagao de sambas de estilo malan-
dro caracterizados pela asticia, do tipo explorado por Moreira da Silva. O
tema da regeneragao, por outro lado, por se adequar a certo tipo de com-
posi¢ao amorosa mais brejeira, acabaria se consolidando e vencendo déca-
das ainda com sucesso. Essas vertentes que permaneceram vivas nas déca-
das seguintes acabariam por garantir definitivamente a sobrevivéncia da
malandragem no samba, mantendo-o vivo sem rigidas distingoes de classe
social e mediado por experiéncias de todos os matizes.

Para leitores familiarizados com a bibliografia académica produzida
sobre 0 assunto, a idéia de que o samba malandro tenha sido, 20 menos em
parte, uma estratégia de alguns de seus compositores pode soar estranha.
Contudo, a trajetdria desse género musical encontra um grande ndmero
de paralelos no mundo musical daqueles anos. Embora o mercado fono-
grifico do periodo ainda seja diminuto e as rddios pouco ou nada pagas-
sem aos autores de musicas reproduzidas, existia a possibilidade de se ob-
ter algum dinheiro investindo nesses meios, em especial no que se refere 2
musica carnavalesca (LAGO, 1976:139). Essa situagao criava um periodo
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especifico onde, devido a0 menor tamanho do mercado do disco no res-
tante do ano, se dava de modo acentuado o choque entre os compositores
em busca do sucesso. E como um grande sucesso carnavalesco poderia
impulsionar a venda dos discos de determinada cangao, os autores tinham
necessariamente de buscar um grande sucesso naqueles trés dias.

Com isto, criaram-se algumas estratégias em busca do sucesso que
atrairam compositores durante muitos anos na busca pela gléria. Um exem-
plo tipico é o das composi¢es com nomes de mulher, que por cerca de
vinte anos se fizeram presentes em praticamente todos os carnavais, inclu-
indo sucessos do porte de “Aurora” (Roberto Roberti - Mdrio Lago, 1940)
e “Ai Que Saudades da Amélia” (Ataulfo Alves - Mdrio Lago, 1941), entre
outras. O exemplo sugere que, no periodo aqui estudado, a cultura de massas
havia chegado a um estdgio em que cada vez valia mais a pena lutar pelo
sucesso em busca de recompensa financeira. Como resultado, as disputas
se intensificam, e muitas vezes os géneros musicais passam a observar ci-
clos menores de duragao, resultando muitas vezes em simples repeti¢ao de
um tema em uma musica posterior. Ao estudar a composi¢ao carnavalesca
do periodo, um autor chegaria a conclusao semelhante:

A inspiragio dos compositores carnavalescos é bastante limitada. Principal-
mente quanto a temdtica. Quando uma composi¢ao faz sucesso, no ano
seguinte sdo indmeras as que lhe vao nas dguas, aproveitando os mesmos
motivos, a mesma frase de efeito, as mesmas onomatopéias e até o mesmo
titulo. Daf os ciclos carnavalescos. Da pigmentagao da pele. Do cabelo. Dos
nomes de mulher. Da malandragem. Da China. Do Tirol. Dos bairros ca-
riocas. De Al4. Das ldgrimas. Do choro de crianga, etc., etc. (ALENCAR,
1985:303).

Mais importante que o evidente juizo de valor, baseado na valoriza-
¢ao da idéia de originalidade, ¢ o fato de que Alencar ajuda a formar um
quadro onde, devido a condigoes especificas da cultura de massas, alguns
géneros - o samba malandro incluido - poderiam ascender ao sucesso e per-
der prestigio em seguida, nio tendo este fato necessariamente ligagoes es-
treitas com sentimentos populares em relagao ao tema das cangoes.

Relacionar a malandragem como mais um género musical disponivel
no disputado mundo da cangdo popular de seu tempo pode, & primeira
vista, parecer niilista, esvaziando nao apenas o samba malandro, como to-
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das as composigoes do periodo de qualquer tipo de significado. Contudo,
até o presente momento pretendeu-se tao somente estabelecer um didlogo
critico com o argumento de que o samba malandro seria uma tradigao ime-
morial reprimida pelo Estado Novo por veicular uma ideologia perigosa.
Os argumentos que se seguem visam apontar tal género como um desdo-
bramento dos debates a respeito da identidade nacional que se desenrola-
vam nos palcos do teatro de revista, e seu papel em toda a discussao do
tema, que se desenrolava na sociedade como um todo.

2. Cruzando Fronteiras

Pode-se abrir esta segao respondendo a uma pergunta: se o samba
malandro nao era uma tradigao longinqua, qual teria sido efetivamente sua
origem? Por certo ela deve ser procurada em outro lugar muito especifico:
o teatro de revista. Tal género teatral, bastante popular na primeira metade
do século XX, era um espago onde se dava um franco didlogo com o mun-
do da musica popular: nao faltam provas de que nos palcos musicados da
cidade do Rio de Janeiro cang¢oes eram langadas e/ou popularizadas e que
artistas moviam-se livremente entre os dois meios (ALENCAR, 1981;
GOMES, 1998; PAIVA, 1991; VENEZIANO, 1996). Afinal, com a
popularizagdo do teatro de revista e a auséncia de meios de divulga¢do de
peso, como um mercado discogrifico e radiofonico forte, a colocagao de
musicas em pegas era uma chance importante para um compositor ou cantor
popularizar seus produtos. Por outro lado, nada melhor para um revistégrafo
que aproveitar cangdes de sucesso para popularizar suas pegas, principal-
mente se estas cangdes fossem interpretadas por estrelas como Margarida
Max ou Araci Cortes.

Por outro lado, vdrios revistégrafos chegaram inclusive a ser co-auto-
res de sucessos populares, jd que as partituras sempre possufam uma parte
composta especialmente para determinada pega, cabendo muitas vezes aos
autores da mesma a tarefa de colocar a letra na musica. Assim, Luis Peixoto
tornou-se um nome destacado na musica popular, pois, embora fosse fun-
damentalmente um homem do teatro de revista, assinou letras de muitas
musicas que chegaram ao sucesso. Outros autores de pegas chegaram a
grandes sucessos: Ari Pavao foi autor da letra de “Chud Chud”, musica
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composta pelo maestro Sd Pereira para a revista Comidas, Meu Santo!, de
1925, e que se tornou um dos grandes sucessos da década, assim como
“Zizinha”, musica composta por Freitinhas para a revista Se @ Moda Pega e
que apds receber letra de Carlos Bittencourt e Cardoso de Menezes tor-
nou-se um dos grandes sucessos de 1926. Assim, torna-se claro que nao se
pode estudar o teatro de revista dos anos 1920 perdendo-se de vista a musica
popular, e vice-versa.

Toda essa ligagao entre o teatro de revista e a musica popular apdia a
idéia de que o samba malandro tenha suas origens nos palcos da revista
carioca, mesmo porque tanto o malandro quanto os demais tipos de gran-
de sucesso no teatro de revista decolariam, a partir dos anos 1920, para car-
reiras duradouras também no cinema e na musica popular. Malandros, mu-
latas, caipiras e portugueses se fazem presentes, por exemplo, nas chanchadas,
no humor radiofénico, televisivo e teatral, com muita freqiiéncia, princi-
palmente a partir dos anos 1920 e até os dias de hoje’.

Em relagao a malandragem, ¢ possivel identificar uma notdvel sime-
tria entre sua popularidade nos palcos e seu surgimento na musica popu-
lar. As primeiras musicas de sucesso calcadas nessa temdtica apareceram nos
tltimos anos da década de 1920. J4 nos palcos, embora existente hd mui-
tosanos (VENEZIANO, 1991:122-124), a malandragem ocupou um lugar
mais central a partir do mesmo periodo, uma vez que nos anos 1920 uma
nog¢ao “malandra” do Brasil assumiu grande importincia no teatro de re-
vista carioca (GOMES, 1998). Neste contexto a malandragem passou a
ser vista como representante de um pais que tinha orgulho do cardter sin-
gular de suas classes populares. Pode-se lembrar a peca Seu Julinho Vem,
grande sucesso do ano de 1929, escrita por Freire Jr. Apés um primeiro ato
no qual um habitante de morro de nome Vagabundo apresenta-se como
defensor das tradi¢des populares, o segundo ato mostra o mesmo persona-
gem sendo levado ao Centro dos Malandros. L4 chegando, Vagabundo se
surpreende ao perceber que a malandragem estd difundida por todas as clas-
ses, principalmente nas mais altas. O diretor do Centro canta a j4 citada “A
Malandragem”, ao que Vagabundo responde cantando “A Vadiagem”, de
Francisco Alves (can¢bes que chegaram a obter algum destaque apés serem
langadas nesta pega). Aqui Freire Jr. mostra um pais dominado em todos os
seus extratos sociais pela malandragem, que parece simbolizar toda a nagao.
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Além disso, a presenca destes dois sambas corrobora a ligacao entre a
malandragem do samba e a dos palcos, tendo a revista possibilitado a exis-
téncia de algo similar na can¢ao popular, que por seu lado fortaleceu o tipo
dos palcos. Deve-se notar, a propdsito, o estilo da maioria dos sambas
malandros, sempre adequados para utilizagao na revista, inclusive sendo a
maior parte em primeira pessoa, tornando-os ideais para o aproveitamen-
to em didlogos.

Com isso, ¢ possivel observar que parte da origem do samba malan-
dro se deve ao teatro de revista, espago onde o personagem estava chegan-
do a seu dpice justamente no momento em que surgem os primeiros sam-
bas malandros. Na verdade, o citado “Ora Vejam S6” teve longa vida na
revista: apresentado na revista Prestes a Chegar, de 1926, nomeou uma outra
peca dois anos depois, escrita por Jota Martins no mesmo ano em que
conheceu sua segunda gravagao. Nota-se entdo que a malandragem teve
grande popularidade no teatro de revista, meio caracterizado por uma cons-
tante e imensa troca cultural, com a contribui¢ao de pessoas de diversas
classes e experiéncias sociais. Na revista, a malandragem foi simbolo de uma
perceptivel redefini¢ao das discussoes sobre a questao da identidade nacio-
nal, caracteristica dos anos 1920, assim como de um reordenamento das
convengdes da prépria revista, frente a um publico que se diversificava
progressivamente; com isto, acabou chegando ao samba, onde repetiu seu
éxito, o que acabou fortalecendo sua presenca nos palcos. Esta constante
mio dupla entre o samba e a revista é certamente uma parte substantiva na
explicag¢io do surgimento do samba malandro.

Criado e desenvolvido a partir do teatro de revista em um contexto
favordvel tanto no plano da cultura de massas quanto de sua instituciona-
lizagdo como parte integrante do cardter nacional, o samba malandro se
consolida definitivamente ao firmar-se como género musical na virada da
década de 1930. Neste caso, a nogao de género nao apenas serve como ele-
mento explicativo da consolidagao do samba malandro, mas ajuda a dar
sentido a toda a produ¢ao musical no periodo. Como paralelo ao samba
malandro, vale lembrar neste sentido o género conhecido como samba
exaltagio.

Desde o século XIX as revistas traziam apoteoses finais de cunho
exaltativo. Os temas exaltados eram variados, podendo ser algum fato tea-
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tral ou politico considerado relevante. Mesmo com as mudangas atraves-
sadas na estrutura do teatro de revista, manteve-se ao longo dos tempos a
tradi¢do de encerrar as pecas com uma apoteose onde se exalta algo de es-
colha do autor ou do ensaiador. Nos anos 1920, com o progressivo aumento
das exibi¢des de orgulho nacionalista, as apoteoses exaltativas a nacionali-
dade, sejam elas ligadas ao “povo brasileiro” ou as “riquezas naturais”, tor-
naram-se cada vez mais recorrentes. No final da década o género j4 estava
consolidado na revista, vindo a dar seu fruto mais famoso no final dos anos
1930, com “Aquarela do Brasil”, musica nao por acaso apresentada inicial-
mente no espetdculo _Joujoux e Balanganddis, de Henrique Pongetti. Mas jd
nos anos 1920 o género se faria presente:

A minha terra/Tesouros mil no seio encerra/E linda e pura/Como no mun-
do nio existe igual!/Tanta fartura/A natureza ao sol a reluzir/Tem ventura/
Tem condio de seduzir (bis)

A minha terra/Tesouros mil no seio encerra/mulher amada/Abencoada/Por
seu povo

Diante de ti Brasil/Meu céu azul de anil/Nao hd no mundo/Alguém/Que
nao te queira bem (bis)

A natureza/Jogou em ti/De luz tanta beleza/Que ninguém pode te admirar/
Sem se ajoelhar

A natureza/Jogou em ti/Sem ver/Tanta beleza/ Que ninguém/Pode esquecer®.

Nao ¢ dificil perceber nesta composi¢ao de 1929 os elementos bési-
cos dos sambas exalta¢io apresentados por muitos como sendo de inspira-
¢ao estadonovista, assim como dos sambas-enredo caracteristicos das dé-
cadas de 40 e 50, igualmente apresentados como frutos da interveng¢ao
varguista. Contudo, se o ditador e sua mdquina de propaganda por certo
viam com bons olhos estes produtos, nao se pode creditar ao Estado Novo
tamanho mérito. Além de pecas do teatro de revista trazerem desde a Pri-
meira Republica cangbes com a mesma temdtica dos sambas exaltagio,
pode-se lembrar que as préprias escolas de samba decidiram por conta
prépria ter necessariamente enredos nacionais (AUGRAS, 1993), e o mes-
mo jd havia ocorrido com diversos ranchos ainda nos anos 1920 (CUNHA,
2001:256-261). Nota-se entao que tais temdticas “nacionais” estavam em
alta no campo da musica popular antes de a mdquina varguista entrar em
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agao. Nao foi por acaso certamente que outras pegas apresentariam com-
posi¢oes do género. A musica, cuja letra é transcrita em seguida, foi escrita
para a revista E da Pontinha, de 1927:

Grandes Brasileiros/Cada um ¢ um empreendedor/Elevando o Brasil/As
glérias e ao esplendor

O doce mae/Alma grande e pioneira/Espalhaste no universo/O valor da
mulher brasileira

Brasil Querido/Grandes sao os filhos teus/Ber¢o de Santos Dumont/Foste
abengoado por Deus.

Neste caso, o objeto exaltado ¢ a nagao e seu povo, enquanto que na
musica anterior a exalta¢ao se d4 mais diretamente em relagao as riquezas
naturais. Assumindo qualquer uma destas formas, os géneros exaltativos
atravessaram a década de 1920, tornando-se estilos de composi¢ao popu-
lar propriamente ditos. Neste sentido, guardam semelhangas com o sam-
ba malandro, ambos podendo ser vistos como frutos do teatro musicado
que ganharam vida prépria no mundo da musica popular.

3. 0 Mistério do Samba

Conforme demonstrado anteriormente, a malandragem foi vista por
muitos como um estilo de composi¢ao altamente difundido ao longo da
Primeira Republica, sendo extirpado devido a agao do governo Vargas de-
vido a seu potencial subversivo. Este ponto de vista pressupde, naturalmente,
que o samba fosse o género musical dominante no periodo, e que o samba
malandro fosse uma de suas vertentes mais importantes. De fato, é possi-
vel notar que as referéncias & mdsica popular na década de 1920, princi-
palmente nos trabalhos que buscam realizar sinteses de histéria da musica
popular brasileira, se déem basicamente em fun¢io do samba e/ou do
maxixe, ora sob o aspecto da perseguicio, ora sob o da resisténcia (CAL-
DAS, 1985; KRAUSCHE, 1983). Nota-se, neste caso, a aceitagao plena
de uma construgao: o samba como resultado da “alma popular” dominan-
do o cendrio musical a partir do periodo correspondido entre os anos 1910
e 1920. Nesta versao consolidada, o samba surge como o produto de uma
tradi¢ao popular que resistiu a persegui¢ao e ao preconceito até o triunfo.
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Recentemente, Vianna (1995) analisou a ascensiao do samba dentro
de uma outra perspectiva: a de que o samba tivesse sido valorizado em um
contexto de produgio de simbolos nacionais. Embora neste ponto sua
andlise parega convincente, a prépria construgao de seu programa tende a
deixar de fora algumas questdes centrais. Era enorme a variedade de rit-
mos circulantes no Rio de Janeiro dos anos 1920. Musicas norte-america-
nas jd ocupavam lugar central, e ritmos como foxtrot, shimmy e charleston
se faziam presentes com forga considerdvel. Ritmos de outros paises da
América Latina, musicas interioranas de todos os matizes, polcas, choros,
musicas de influéncia africana, maxixes, entre outros ritmos, disputavam a
preferéncia musical do publico. Assim, em relagao a andlise de Vianna, ¢
possivel concordar que o sucesso do samba tenha sido fruto da procura de
um “ritmo nacional por exceléncia”, mas é igualmente possivel questionar
o porqué de o samba ter sido o género escolhido. Pode-se lembrar que o
maxixe fazia sucesso hd muitas décadas, e os géneros entao chamados “ser-
tanejos” seduziam o publico pelo menos desde os anos 1910, e muitos dos
sucessos dos anos 1920 remetem a estes estilos” .

Ao nio indagar por que o samba teve a primazia sobre estes outros
géneros de musica popular ao ser transformado em “musica nacional”,
Vianna parece crer que, em uma visao “mesti¢a’ na nacionalidade, apenas
o samba poderia ser visto como o ritmo nacional por exceléncia, quando,
na verdade, o maxixe e os géneros sertanejos pareciam estar mais proximos
da consagracio, tendo em vista seu sucesso duradouro e seu prestigio rela-
tivamente consolidado quando a década de 1920 caminhava para seu fi-
nal. Basta que se lembre a revista-burleta Nao Quero Saber da Orgia, onde
um malandro de morro transmite o sentimento nacional tocando modinhas
em sua viola, para se perceber claramente que se tratava de um momento
em que ainda nao estava claro para os contemporaneos qual género seria o
candidato mais sério ao status de “ritmo nacional por exceléncia’. O samba
ainda era um ritmo novo no final dos anos 1920, enquanto que o maxixe e
amusica sertaneja jd estavam mais consolidados na preferéncia popular e dos
intelectuais empenhados em criar uma idéia nova de nacionalidade. O pré-
prio termo “samba” ainda nio estava definido claramente, englobando
naquele momento uma razodvel diversidade de géneros musicais®. Assim,
questdes ideolégicas podem explicar a busca de um “ritmo nacional”, e
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principalmente o fato de se privilegiar a musica popular como fonte desta
busca. Mas nio explicam por si s6 o porqué de esta primazia ter sido dada
a0 samba, e ndo a outro género qualquer dentre os que naquele momento
eram vistos como “populares”.

Acredito que uma boa pista para a resposta estd no malandro Vaga-
bundo, da citada Sex Julinho Vem. Na construcao do personagem aparecia
uma idéia que se tornava dia a dia mais generalizada: a de que os morros da
cidade do Rio de Janeiro seriam imensas reservas da mais auténtica cultura
nacional. Nas pdginas que se seguem argumentarei que, ao agregar ima-
gens poderosamente simbdlicas de autenticidade cultural popular (samba,
malandragem, morro, artistas afro-brasileiros), o samba malandro tornou-
se o agente que definiria o samba como “ritmo nacional por exceléncia’, o
que imortalizaria seus musicos e perpetuaria suas criagoes.

4. Gente do Samba

Apés as experiéncias pioneiras de Thomas Edison no estado de New
Jersey na década de 1870, as chamadas machinas fallantes comegaram a ser
produzidas em escala comercial jd no século XIX. Até os tltimos anos da
década de 1920 vigorava a gravacao mecinica, tornando estas gravagoes
pouco agraddveis para os ouvidos atuais, uma vez que as vozes dos cantores
da época apareciam encobertas por instrumentos pouco distinguiveis en-
tre si e bastante descoloridas, tornando improvdvel qualquer sutileza vo-
cal. A partir de 1927, data da chegada da gravagao elétrica ao Brasil, as
gravagoes tém um salto qualitativo, possibilitando que a intensa circula-
¢ao de idéias do periodo ganhe mais uma arena.

Paralelamente a esta mudanga motivada por questdes técnicas, fez-se
notar o advento de uma nova geragao de compositores que viria a redefinir
inteiramente o conceito musical do termo “samba”. Enquanto nos anos
1920 compositores como Sinhé rotulavam como “samba” um género
musical hoje classificado como “maxixe”, os novos compositores seriam
responsdveis pelo desenvolvimento de um ritmo mais balangado e ginga-
do que obteria ampla aceita¢ao, passando a figurar apds este periodo como
“o verdadeiro samba”. As origens musicais e as influéncias sofridas por es-
tes novos compositores jamais ficaram suficientemente explicadas. Ismael
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Silva, compositor mais destacado do bairro do Estdcio, onde teria surgido
0 novo ritmo, atribufa seu surgimento a necessidade de um ritmo mais
apropriado para os desfiles carnavalescos, como os das escolas de samba,
conforme declarou a Sérgio Cabral:

Quando comecei, o samba nao dava para os agrupamentos carnavalescos
andarem nas ruas, conforme a gente vé hoje em dia [1974]. O estilo ndo
dava para andar. Comecei a notar que havia esta coisa. O samba era assim:
tan tantan tan tantan. Nao dava. Como é que um bloco ia andar na rua as-
sim? Af, a gente comegou a fazer um samba assim:

bum bum paticumbumprugurundum...

Nem tudo que se diz se faz/Eu digo e serei capaz/De nao resistir/Nem é bom

falar/Se a orgia se acabar. (CABRAL, 1996:242)

O novo estilo de compor sambas viria a se casar muito bem com as
possibilidades oferecidas pelo microfone elétrico. Por outro lado, o mo-
mento histérico em muito contribuiu para a ascensao do samba, em con-
junto com a da malandragem. O samba passou ao primeiro plano como
ritmo nacional em um momento em que a malandragem era vista de for-
ma mais positiva. O samba malandro surge precisamente neste momento,
e nem um nem outro jamais se livrariam desta ligacdo. A construgio da
idéia de que o vigor da nagdo brasileira estava na chamada “alma popular”
(amplamente discutido no periodo, e nao apenas pelos modernistas, ver
SEVCENKO, 1992) levou a um progressivo interesse pela vida dos subtir-
bios e principalmente dos morros, nao apenas no teatro de revista, mas
também em outros meios. Entre outros simbolos deste que era continua-
mente construido como um mundo a parte, o samba e a malandragem
ocupavam um lugar especial. A malandragem seria reconhecida como fe-
n6émeno tipico do pitoresco ambiente, enquanto o samba viria a ser visto
como a sua mais pura expressao cultural. E pode-se notar que o processo
de valoriza¢ao dos morros como espagos onde a alma popular se manifes-
taria liviemente surge com mais for¢a exatamente no periodo em que o
samba malandro chega ao sucesso: a virada da década de 1920 para os anos
30. Afinal, ainda em 1926 era freqiiente encontrar nos jornais cariocas
noticias como a que se segue:
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As autoridades do 18° distrito tém dado cerradas batidas no morro da
Mangueira, com o fito louvédvel de sanear aquela perigosa localidade, que ¢
um valhacouto de desordeiros.

E tdo asqueroso em tudo, tao baldos os principios de higiene ali, que urgen-
te seria uma comunhio de esforcos da Prefeitura, da Satide Publica e da
Policia para vencer, de todos os modos, o morro da Mangueira.

Ali nio sao valentes apenas os homens; as mulheres também sio decididas,
brigam com armas em punho, como ainda ontem sucedeu no momento em
que a caravana policial passava, o que ndo impediu que a agressora fugisse’ .

Se tal passagem nao deixa espago para ambigiiidades, apresentado aos
leitores um perigoso inimigo a ser derrotado, em breve seria possivel en-
contrar novos olhares da imprensa em dire¢ao a localidades como a hoje
celebrada Mangueira. Nos primeiros meses de 1928, quando “Ora Vejam
S6” jd conhecia sua segunda gravagio e diversas pegas tendo a malandra-
gem como tema central chegavam a praga Tiradentes, os leitores do perié-
dico A Noite poderiam ler uma reportagem sobre o famoso Morro do Pin-
to, que apresentava uma tentativa de revisio em relagio a postura recorrente
de ver nos morros da cidade apenas “valhacoutos de desordeiros”.

Quem ouve falar em morro do Pinto tem a impressao de que se trata de
uma zona do barulho, de constantes conflitos, onde cada habitante tem cara
de valente.

E que o morro do Pinto na verdade jd teve os seus valentes, levados a fama
pelo noticidrio dos jornais, como “Antonico do Morro”, que andava com o
fogo no bolso, o punhal na cava do colete e a navalha empalmada, sempre
que estava embriagado. O terrivel malandro era, entretanto, um ébrio pere-
ne, e tinha um pendor caracteristico para as grandes faganhas.

(...) O morro do Pinto estd modernizado. Nio tem mais valentes. Mora ali
uma gente boa, honesta e pacata: operdrios da Central do Brasil, operdrios
de fdbricas, soldados da Policia Militar, continuos e serventes de repartigoes

publicas.

Muita gente hd, contudo, que ainda cré que no morro do Pinto sé hd ma-
landros, valentes e mendigos.
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(...) De outra coisa se queixam os moradores do morro do Pinto: ali ndo hd
policia (...) E para que policia? diria o visitante. Nao hd gente mais honesta
e mais pacata que o morador do morro do Pinto.

Ali a criagdo anda solta na rua e ninguém se atreve a furtar sequer uma ga-
linha. (...) No morro do Pinto s6 mora gente honesta, hoje em dia. Haja
visto que ali nem hd mais policia.

Jd passou o tempo em que ali era zona de mendigos, de malandros, de ladroes
— o tempo, enfim, em que havia de fato, necessidade de policia e policia va-
lente. Raramente agora ocorre ali um fato que merega registro policial'.

O texto parece retratar um momento de transi¢ao: para o repérter, o
morro do Pinto jd poderia ser visto como um espago quase paradisiaco,
mas a constru¢ao do texto mostra que havia a expectativa de que tal pers-
pectiva nio fosse compartilhada com os leitores. Dai o fato de a reporta-
gem adotar um tom que claramente visa convencer os leitores que imagi-
nam ser os morros ‘valhacoutos de desordeiros” de que a situagao
modificou-se, e tais espagos agora podem ser freqiientados sem temor pelo
habitante da cidade, sendo habitados apenas por “gente honesta”. Vale notar
que o repdrter nao parece se questionar sobre a premissa anterior, acredi-
tando que de fato o morro do Pinto havia sido de fato uma “zona de men-
digos, de malandros, de ladrdes”; para ele, o morro do Pinto havia muda-
do, e ndo sua prépria percepgao do famoso morro. O mesmo tom é adotado,
por sinal, na carta enviada ao jornal por Oscar Machado da Silva, presi-
dente do Centro Politico de Melhoramentos do Morro do Pinto, agrade-
cendo a matéria anterior: “O morro do Pinto nao é mais, como bem
dissestes, o de outrora; atualmente moram nesse outeiro carioca, cerca de
oito mil almas honestas e trabalhadoras, de costumes morigerados™".

Outro elemento que pode ser retirado do texto ¢ o fato de “malan-
dro” ser uma palavra usada com conotagao explicitamente negativa, e o autor
respira aliviado por o morro do Pinto nao ser mais uma “zona de mendi-
gos, de malandros, de ladroes”. Tal passagem mostra que o termo “malan-
dro”, a despeito de tornar-se bastante expressivo na defini¢ao da identida-
de nacional, jamais perderia sua associagado com o mundo do crime,
tornando-se um termo polissémico por exceléncia. Mas o uso de tal acepgao
do termo mostra ainda que a visao de tal repérter sobre o morro do Pinto
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se situava em um momento de transigao, em que este repertdrio de ima-
gens associando morros a samba, malandragem e pureza ainda nao estava
plenamente consolidado. O que nao surpreende, pois ainda estava-se em
1928, portanto um momento inicial da populariza¢io deste repertério sim-
bélico. Mas, pouco tempo depois a situagao seria bastante diferente, a se
julgar por uma matéria denominada “Gente do Samba”, de autoria de Carlos
Cavalcanti (A Critica, 22-3-30). A prépria introdugao da matéria mostra
suficientemente o quanto estd impregnada desse repertério de imagens:

Gente do samba! Gente das ruas, dos becos, das vielas, dos botequins, dos
morros, dos bailes, das noites e do Amor e do Sonho da Cidade. Gente que
mal escreve, pior 1¢, mas que nos d4 um tesouro de coisas que se escrevam e
se digam sobre os mais belos e naturais motivos da alma humana.

Outro dia, nds fomos a casa do malandro, gente do samba, e viemos
tao encantados que nos apressamos a voltar com o leitor, trazendo-o nio
como uma visita de cerimdnia, porque, como os versos do seu morador, ela é
de todo mundo, entra-se sem pedir licenga e nao mais se tem vontade de sair.

Aqui o termo “malandro” aparece em um contexto inteiramente di-
verso, servindo como sinénimo para “gente do samba”. J4 se percebe aqui
que samba e malandro sao os referenciais bdsicos de um mundo 4 parte
denominado “morro”, onde a vida ¢ regida por um conjunto de valores
inteiramente diversos da sociedade burguesa, um mundo de sonho, prazer
e constante diversao. Os pardgrafos seguintes do texto afirmam que o pu-
blico pouco sabe acerca dos compositores dos sambas mais famosos da ci-
dade, o que o leva a afirmar:

Ora, o leitor, apéds o jantar, quando se mete fagueiro no seu pijama e poe o
disco que comprou na cidade, ouve sambas, ¢ certo, mas roubados na auto-
ria aos seus criadores. Estes, enquanto os pretensos figuram nas letras dou-
radas, ficam no macigo escuro, que ¢ onde estd a alma luminosa da melodia
gravada.

Assim eles, quase desconhecidos, vivem anénimos dentro de suas
belezas, e raras vezes a cidade vai bater-lhe a porta do barracao no Esticio,
no morro do Salgueiro, no da Mangueira, em Osvaldo Cruz, povoados de
menestréis para apresentd-los em publico.
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A Patria do Samba

O bairro do Estdcio encravado entre o morro de Sao Carlos e as ruas,
que parecem nao ter fim, do baixo meretricio. De um lado, o crime, de ou-
tro, a carne, e no meio, o malandro sonhando. E entre estes dois mundos,
imensos e lugubres, negregados de misérias, que ele, visiondrio romantico,
ama idealmente, as vezes, e vive no jardim maravilhoso dos seus sonhos.

E as noites, aquelas noites lactescentes e liriais, nas quais se intumes-
cem as paixdes dos poetas incompreendidos sobe ao ar, como um perfu-
me, como indefinida aspira¢io, uma toada longinqua, cheia de langores,
triste como uma saudade que se vai perder, desmancham-se no murmdrio
de febres e fatalismo que se alevanta do bairro das mulheres. Um coro, que
se sobreleva, acompanha o cantador, que talvez seja um Nilton ou Ismael
pondo & mostra os conflitos do seu cora¢ao amoroso.

Os pardgrafos citados s3o extremamente densos, expondo de forma
limpida o imagindrio que permitiu a ascensao do samba e do malandro ao
status de simbolos nacionais. No primeiro pardgrafo ¢ exposta a idéia de
que os sambistas s3o artistas que vivem num mundo 2 parte provendo a
cidade de algumas de suas maiores pérolas, e que este mundo é inteiramente
desconhecido dos leitores. O malandro aparece como alguém que conhe-
ce o mundo do crime e a prostitui¢ao, mas nao estd ligado a nenhum dos
dois. Seu mundo ¢ o do sonho, e tal posicionamento ¢ explicado de modo
a tornd-lo virtualmente um poeta roméintico sonhando com suas musas.

Ap6s mais alguns pardgrafos enaltecendo o bairro do Estdcio como a
“pétria do samba”, Cavalcanti abre uma nova se¢ao em sua matéria.

Como Nasce Um Samba

O samba s6 pode nascer como sentimento do préprio malandro — foi
o que nos disse com certa gravidade Nilton Bastos, o mais fluente e
borbulhante “causeur” do grupo. Desata a lingua, este Nilton, e palestra
como se cantasse.

Aqui se nota que os proprios sambistas j4 haviam percebido que tipo
de discurso lhes abriria mais portas. Nilton Bastos (que faleceria em 1931,
atacado de tuberculose) ¢ normalmente descrito por seus antigos compa-
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nheiros como um pacato funciondrio ptblico, mas nesta entrevista ao jor-
nal carioca nio perdeu a oportunidade de apresentar-se como um defen-
sor da idéia de que o samba auténtico sé poderia ser criado pelo malandro.
Assim, o morador de um bairro de classe média (Vila Isabel) assume o dis-
curso de defensor da autenticidade do samba produzido nos morros e en-
dossa o discurso de que os malandros seriam compositores que expressa-
riam seus mais convictos sentimentos em cada uma de suas cancoes. A fala
de Bastos sugere nio apenas que tal visao sobre sambistas e malandros j4
era bastante difundida, mas também que os préprios individuos enqua-
drados naqueles termos j4 haviam percebido inteiramente as vantagens
disto, o que indica que samba e malandragem j4 possufam uma aura de
autenticidade em 1930, langando a hipétese de que tal imagindrio surgiu
e generalizou-se com grande velocidade.

A parte seguinte da reportagem discute o significado do termo “ma-
landro”, classificando de “requinte inqualificdvel de md £¢” o fato de a policia
ver na palavra um sin6nimo de ladrao ou vagabundo, visao que segundo o
autor teria sido aceita por muitos. Para o autor, malandros seriam “os do
samba, liricos saborosamente primitivos e naturais, honestos e quase sem-
pre pacatos”. O autor abre entdo espago para que seus entrevistados defi-
nam como véem o termo:

Muitas das vezes eles vao falando, exuberantemente, numa espontaneidade
oratdria infatigdvel e tal a fluéncia de palavras que se desdizem, se contradi-
zem, se repetem, numa infantilidade de idéias que perdoamos sorrindo.

Canuto, o candrio de Vila Isabel, insepardvel contudo dos seus com-
panheiros de Estdcio, onde sua figura avantajada de caboclo hercileo ¢
popular e simpdtica, no se envergonha de ser malandro, visto que define
a sua posi¢ao com muita ufania e orgulho...

—Aquele que n3o trabalha ¢ vagabundo, diz com sua voz de tenor. Malandros
somos nds, que trabalha. Mas nas horas vagas, faz as suas “atrapalha¢oes”.

Gastao, quase um timido, silencioso de poucas palavras e muitos ver-
sos, escutou a defini¢ao do companheiro. Achou que ele tinha razao as
carradas e comentou:
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— E, julgo também que o malandro tem vantagem. Nio pensar muito na
vida para ndo se amofinar.

ogo apds, Bide “intervém e afirma que nio € vagabundo, mas gosta
L Bid t fi bund t
da vagabundagem”. Finalmente, a visao de Nilton Bastos, que “dogmatico,

& & q g
peremptério, de dedo em riste, exclama’:

— Malandro? Malandro é uma palavra muito fina. O malandro vive de ins-
piracdo, tem responsabilidades...

E, fazendo uma pausa hesitante, conclui:
— ... mas freqiienta sambas e bailes...

E, virando-se para os circunstantes:

— Estou errado?

Esta passagem do artigo publicado em A Critica concentra alguns ele-
mentos cruciais na valorizagao de sambistas e malandros. Em primeiro lugar
nao se pode deixar de sublinhar a condescendéncia de Cavalcanti em rela-
40 aos entrevistados, colocada de modo explicito no pardgrafo anterior as
declaragbes dos sambistas. Tal abordagem ¢é perceptivel em diversos discursos
que se pretendem elogiosos a sambistas e malandros, incluindo trabalhos
académicos que mantém a mesma idéia expressa por Carlos Cavalcanti na
matéria acima, quando afirmam que “as letras de samba por muito tempo
constituiram o principal, seno o dnico, documento verbal que as classes
populares do Rio de Janeiro produziam auténoma e espontaneamente”
(MATOS, 1982:22).

Mas a passagem citada acima é preciosa por permitir aos préprios sam-
bistas definirem-se. Naturalmente tais afirmagoes sao fontes histéricas que
merecem ser tratadas como qualquer outra, principalmente devendo-se levar
em conta as mediagoes através das quais chegaram até nés. Mas, de qual-
quer forma, trata-se de um documento raro: sambistas do periodo da Pri-
meira Republica falando de si préprios ainda na juventude. E é importan-
te notar que todos eles eram capazes de perceber com perfei¢io o que estava
em jogo, colocando-se como malandros, e definindo este termo sempre
como um estilo de vida fora da sociedade estabelecida, mas nunca sugerin-
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do um confronto ou oposi¢ao entre o mundo do samba e o mundo da
ordem burguesa. O salgueirense Canuto notava que os malandros traba-
lhavam como qualquer outro individuo, deixando as “atrapalhagbes” para
as horas vagas, visao semelhante & expressa por Bide. O sambista que o autor
do artigo chama de Gastao define o malandro como alguém que leva a vida
despreocupadamente, enquanto Nilton Bastos coloca em relevo o fato de
o malandro ter “responsabilidades”, mas viver de inspiragao e freqiientar
sambas e bailes. Ou seja, o malandro ¢ visto por estes compositores (que
nao deixavam de estar se autodefinindo, j4 que em vdrios momentos fala-
ram do malandro na primeira pessoa do plural) como alguém que vive uma
fora das amarras sociais da vida burguesa, mas nao oferece perigo a nin-
guém. Uma visdo que, ainda que menos idilica que a do redator da maté-
ria, guarda certo grau de idealizagdo e obteve sucesso, jd que se tornou pa-
drio pelas décadas seguintes, sendo sacramentada pela bibliografia
académica sobre a malandragem.
O texto encerra-se com o autor afirmando que

A cidade conhece a gente que nio é do samba, os Mdrio Reis, os Francisco
Alves, os Pixinguinha, os Sinhd, “sambestas” que nio vivem de inspiragio e
sim de, como forasteiros, penetrarem o Estdcio, ouvirem-lhe os menestréis,
atocaid-los nas aperturas financeiras e despojd-los, a troco de ninharias, dos
seus tesouros.

Tal passagem nao deixa de surpreender ao apontar Pixinguinha como
comprador de composi¢oes. Para o autor, esta situagio levaria o samba,
deformado pela apropriagdo, aos ambientes requintados da cidade, enri-
quecendo os falsos autores, ao passo que

Enquanto vivem assim estes, aqueles, os verdadeiramente do samba
perambulam, desabrochando em toda parte os seus coragoes, pelo Estdcio,
por Osvaldo Cruz, Vila Isabel, morro da Mangueira, do Salgueiro, pelos
bailes, fandangos, noitadas e botequins. Cantando, sonhando, celebrando
amores e aventuras, muito felizes da vida, dormindo e achando que é um
presente do céu aparecerem aqueles cavalheiros paramentados de capitalis-
tas a comprar-lhes as cangoes.

O autor encerra o texto reafirmando a idéia de que a cidade desco-
nhece os verdadeiros autores de suas musicas mais conhecidas, bem como
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seu particular modo de vida. O autor, ao falar de morros, malandros e sam-
bistas, por vezes utiliza recursos que se aproximam das narrativas de via-
gem, praticamente adotando a postura de trazer aos habitantes da cidade
um pouco da vida cotidiana em um territdrio desconhecido. O texto aponta
a consolidagao de um imagindrio que associava sambistas, malandros e pu-
reza cultural, e este repertdrio de imagens muito em breve viria a ser asso-
ciado a prépria nagao.

Tal repertério de imagens nao era contudo especifico de alguns jor-
nalistas dispostos a celebrar a vida nos morros. Chega a ser surpreendente
notar que mesmo as pdginas policiais chegam a utilizd-lo, como se nota
em uma matéria sobre um desentendimento entre dois moradores do morro
de Sao Carlos, que terminou em morte por facada. A desavenga havia
ocorrido em meio a uma roda de samba, e isto serviu de mote para a ma-
téria, que tem um tom romantizado e mostra o morro como um lugar onde
hd crime, mas também como espago onde pessoas simples cantam sambas.
A matéria, pouco usual em se tratando de uma pdgina policial, abre-se com

Dia pardacento, morno. Feriado. L4 em baixo, na esquina do Estdcio quem
tinha de subir o morro de S. Carlos parava a tomar félego. Eram 13 horas,
e ali estavam juntos para a subida [segue uma lista com nome e profissao
dos envolvidos e testemunhas]. O Zuca é sambista mdximo do morro. Vi-
nha tranteando um samba. Foi recebido com o costumado agrado.

— Estou ensaiando um samba que ¢ um ndmero.
— Que samba é, Zuca?

— “O Melhor do Mundo”.

— Vamos ao ensaio!

A narragao mostra ainda os episédios da desavenga entre o ajudante
de caminhio José Justiniano, o “Paulista”, e o “rixento e mau” Walter
Janudrio Gomes, que por ser digno de tais adjetivos, nio era aceito na roda
de samba, o que originou toda a rixa, que terminou com a morte do pri-
meiro. Mas esta narragio € entrecortada com trechos idilicos como o en-
saio do samba e a descri¢ao do que Paulista, enquanto tomava sua cachaca
na vendinha da vizinhanga, pensava nos dltimos momentos antes do de-
senlace: “Paulista havia passado toda a tarde a cantar. Aquele samba como
que o havia tornado, pela sua toada, nostdlgica, um tanto melancélico”.
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Esse texto é, assim, bastante signiﬁcativo, pols tematizava um evento
para o qual jd havia um repertdrio de imagens bastante antigo que poderia
ser utilizado. Nao seria surpresa se a morte de Paulista fosse narrada crua-
mente, em meio a observacgoes sobre a “costumeira violéncia” do morro de
Sao Carlos, no entanto, o repdrter responsdvel pela cobertura do crime pre-
feriu langar mao de um outro repertério, centrando sua narrativa em uma
idilica roda de samba em que todos os participantes tém nome e profissao
definida, ao passo que o assassino é mostrado como um oussider a este
ambiente, ndo fazendo parte da roda de samba por ser “rixento e mau”.
Aqui, tanto o morro quanto a roda de samba e seus participantes sao colo-
cados fora do mundo do crime, mostrando que esse repertério de imagens
parecia estar amplamente difundido, chegando as se¢oes policiais, que nao
s30 propriamente caracterizadas por servirem de espagos para experimen-
tos ideolégicos. Assim, vé-se que, ao final dos anos 1920, jd ¢ possivel no-
tar que samba e malandragem passaram a ser vistos como representantes
tipicos da “alma popular”, associagdo esta que criava uma poderosa rede
simbdlica, associada & na¢do, que era definida assim em termos de pureza,
autenticidade, vigor, mesticagem e auto-suficiéncia.

Mas, se por um lado a associagao entre morro, samba e malandragem
consolidava uma imagem que se buscava de nagio e contribufa para os novos
compositores e o ritmo que utilizavam, do outro lado a velha guarda pro-
testava, sentindo-se excluida nos novos tempos. Sinhé foi evidentemente
um compositor que soube perceber as dificuldades que atravessaria com
esta nova maneira de se pensar o termo “samba’. Convidado por um re-
pérter do Didrio Carioca a depor sobre a evolugao do samba, o “Rei do
Samba” queixava-se:

A evolugio do samba? Com franqueza, nio sei se o que ora se observa deve-
mos chamar de evolugio. Repare bem nas musicas deste ano. Os seus auto-
res, querendo introduzir-lhes novidades ou embelezd-los fogem por com-
pleto do ritmo do samba. O samba, meu caro amigo, tem a sua toada e nao
se pode fugir dela. Os modernistas, porém, escrevem umas coisas muito
parecidas com marcha e dizem que é samba. E 14 vem sempre a mesma coi-
sa: “Mulher! Mulher! Vou deixar a malandragem”. “A malandragem eu dei-
xei”. “Nossa Senhora da Penha”. “Nosso Senhor do Bonfim”. Enfim, nao

fogem disso (CABRAL, 1996:306).
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Neste artigo de jornal, nao por acaso de janeiro de 1930, além de cri-
ticar as modificagbes melddicas sofridas pelo que considera ser o verdadei-
ro samba, Sinhé introduz a exaltagio da malandragem como elemento
central do novo ritmo que lhe desagrada. Parecia perceber que se aproxi-
mava, via samba malandro, uma nova fase dentro da musica popular brasi-
leira dentro da qual possivelmente seu estilo ndo teria lugar. A geracio de
compositores ligados ao maxixe, e que buscava um lugar ao sol em espagos
como lojas de partituras, sociedades carnavalescas e no teatro de revista, se
sucedia um novo grupo, que viam no rddio e no disco os lugares privilegi-
ados de difusao cultural. Era uma nova fase da massifica¢io cultural.

Na mesma linha, vale notar uma reportagem do jornal A Noite, que
opunha a geracio de Ismael Silva a de Sinhé. A matéria associava o primei-
ro ao samba, denominado “a voz do morro”, e o segundo ao maxixe, “a voz
das ruas”. O texto é construido a partir da constatagao do sucesso avassalador
do samba, que ¢ a razao atribuida pelo jornal ao “desaparecimento do
maxixe”. O samba ¢ nesta visao inteiramente associado aos morros: “Para
dizer a verdade nio falta a0 morro um bamba, mulato de qualidade, que
nio cante bem o samba”. Nio deixa de ser contemplada a sua imagem de
pureza, bem como seu cardter alegérico da nacionalidade:

Na sua linguagem imaginosa e rude, o “bamba” diz verdades. Tem coragem.
Nao sabe mentir, nao precisa tapear.
E bem o reflexo das ruas. Por isso nao é branco, nao é preto; é verde e amarelo.

Para responder a pergunta formulada pelo repérter (“Ainda hd quem
dance o maxixe?”) é entrevistado o dancarino Lourengo Mariano, ex-par-
ceiro da atriz Herminia Santos na dupla Os Mignons. Este afirma que

o samba nio é verdadeiramente brasileiro (...). E 0 samba um misticismo que
se ambienta perfeitamente a nossa psicologia. E um amdlgama de ritmos de
procedéncias diversas. Deram-no ao carioca. Ele gostou e popularizou-o.

Por outro lado afirma ser o maxixe uma danga que agrada a todos em
todo o mundo, mas que é puramente nacional: “E eis af, meu amigo, por-
que disse ser o maxixe essencialmente brasileiro: sé no Brasil é que se sabe
dangar maxixe”". Tal como a fala de Sinhé, o depoimento de Mariano
mostra que os nomes de maior sucesso da musica popular dos anos 1910 e
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20 percebiam que esta voga do samba malandro era um perigo as posicoes
estabelecidas naquele campo. Percebendo que o grande apelo de sambistas
e malandros era o fato de serem vistos como tipicamente nacionais, Mariano
atacou este aspecto do samba, enquanto Sinhé alfinetava o que via como
sendo a falta de criatividade dos novos autores, o que nao deixava de ser
um ataque a um ponto ressaltado em artigos que exaltavam a figura do ma-
landro, vendo nos compositores de morro um manancial infinito de no-
vas criagoes.

Com isto, ¢ possivel perceber que além da existéncia de questdes téc-
nicas e artisticas, o momento histérico foi parte decisiva na incorporagio
do samba e da malandragem como simbolos nacionais. O samba malan-
dro surge em um momento em que se buscava nas classes populares os
parimetros para uma nova maneira de se pensar a nacionalidade. Embora
o maxixe também possuisse elementos para ser caracterizado como produ-
to tipicamente nacional oriundo das classes populares, o samba e a malan-
dragem em conjunto se mostraram mais adequados a0 momento histéri-
co, acabando por serem aglutinados em um repertério de imagens que
simbolizava ingenuidade, juventude e pureza nacional. Neste caso, a asso-
ciagdo entre ambos se tornou poderosa a ponto de transformd-los em duas
institui¢des mitificadas como alicerces da na¢ao, preservadas com orgulho
como parte central da identidade nacional.
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Notas

! Note-se que neste artigo se discute a malandragem enquanto temdtica associada 3 musi-
ca popular dos anos 1920 e 1930, e ndo a malandragem e seu papel na identidade nacio-
nal em um plano mais geral, razdo pela qual textos fundamentais como os de Anténio
Candido (1970) e Roberto da Matta (s. d.) nio serdo foco da andlise aqui empreendida.

? Com ligeiras variagoes, diversos autores desenvolveram tal idéia, ver MATOS (1982),
OLIVEN (1984), VASCONCELLOS (1977), VASCONCELLOS e SUZUKI JR. (1984)
e PEDRO (1980).

3 Aqui se pode lembrar a andlise feita por Darnton (1996) dos contos populares franceses,
nos quais freqiientemente aparecem trapagas muito similares aquelas vistas por aqui como
“tipicamente brasileiras”. Na verdade é curioso notar que Darnton, partindo de tais contos,
tenha concluido que existiria um “espirito francés” que teria essa espécie de “malandragem”
como parte importante, o que abriu espago para contundente critica de Chartier (1996).

* Um ndmero infind4vel de autores tem repetido que tal cangao originalmente conteria a
palavra “otdrio” no lugar de “operdrio” (“O bonde Sio Janudrio/leva mais um operdrio/
sou eu que vou trabalhar”), afirmando que a mudanga teria sido exigéncia da censura.
Contudo, nenhum destes autores refere-se a qualquer tipo de fonte, para nio mencionar
o fato de que a palavra “otdrio” simplesmente é impossivel de ser cantada no lugar de “ope-
rdrio” na musica, de modo que fica dificil nao suspeitar que esta seja mais uma das lendas
da musica popular brasileira, perpetuada indefinidamente por trabalhos desejosos de
mostrar a censura getulista em agfo.

> Sobre a constitui¢io destes tipos VENEZIANO, 1991, Cap. 4.2.

¢ Msica cantada na citada revista Vamos Deixar de Intimidade. Sua autoria é discutida, fato
comum entre composi¢des apresentadas em pegas de teatro musicado: RUIZ (1984:134),
conjectura que a autoria seria de Ari Barroso e Olegdrio Mariano. J4 PAIVA (1991:320)
afirma que o autor teria sido o maestro S4 Pereira, ambos sem apresentar fontes.

7 Naturalmente o rétulo “mdusica sertaneja’ na verdade comporta uma razodvel diversida-
de de géneros que nem sempre se confundem. Aqui serdo utilizados termos genéricos devido
ao fato de que esses tipos de musica pareciam ser consumidos desta maneira pelo pablico
urbano.
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8 Havia musicas auto-intituladas “samba” nos anos 1910 e 20, mas em um sentido diverso
do conhecido hoje. O conceito de samba empregado atualmente estd mais préximo de
um ritmo de fins dos anos 1920, criado no bairro do Estdcio, por compositores como
Ismael Silva e popularizado por outros, como Noel Rosa ¢ Ari Barroso. J4 o “samba” dos
anos 1920 ¢ tido hoje como “maxixe”. Aqui o ritmo de Ismael e Noel serd denominado
“samba’, enquanto que a musica produzida por Donga e Sinhé estard designada como
“maxixe”. Isto na verdade nio se refere a uma tomada de posi¢do a respeito, mas apenas
uma convengio para que nio haja confusio entre diversas acep¢oes do termo “samba”
neste artigo.

? “Mulheres Decididas no Perigoso Morro de Mangueira”, O Imparcial, 1-10-26.
10O Morro do Pinto Modernizado”, A Noite, 14-2-28.

1“0 Morro do Pinto Modernizado”, A Noite, 17-2-28.

12 “Ensaiando o Samba”, A Noite, 23-1-32.

13 “Samba ou Maxixe?”, A Noite, 18-1-33.

Resumo

Este artigo estuda o samba malandro no final da Primeira Republica, ten-
do por objetivo mostrar um dos caminhos através dos quais se construiu
uma identidade nacional brasileira fundada em conceitos como “mes-
ticagem”, “pureza’ e “cultura popular”.

Palavras-chave: samba, malandragem, Primeira Republica, Identidade Na-
cional.

Abstract

This article studies the samba malandro in the end of First Republic. The
goal is to show an important way of construction of a national identity
based on ideas as mesticagem, “pureness” and “popular culture”.

Key Words: samba, malandragem, First Republic, Brazilian National Identity.



