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“Bode: [De or. incerta.] S. m. Bras. Gír. Estado depressivo, ou de
sonolência, provocado por droga, ou não. Situação embaraçosa, difícil,
complicada ou deprimente”1. Dentre várias definições constantes no di-
cionário Aurélio para a palavra “bode”, estas em especial servirão como
ponto de partida para a exposição que pretendo empreender sobre o per-
sonagem Francisco Orelana, integrante do grupo do Alto da Caatinga, qua-
drinhos produzidos por Henfil nos anos 1970 e publicados diariamente
no Jornal do Brasil e mensalmente na revista Fradim. Ambas servem para
designar o estado, de coisas e de espírito, em que estava submersa a
intelectualidade brasileira no momento em que este personagem foi cria-
do, no limiar da década de 1970. Um período em que a repressão, agora
com o respaldo forense dado pelo AI-5, atingiu a maturidade e recaiu de
forma incisiva sobre a ambiência cultural comprometendo gravemente tanto
a produção no campo das artes como no acadêmico.

Nas estórias do Alto da Caatinga este personagem figurou como um
intelectual que acreditava no proletariado e na ação histórica, atuando
com uma função revigoradora da sociedade civil e como agente social fa-
vorável à democratização das instituições sociais e políticas. Utilizando-se
de uma perspectiva gramsciana vulgar, Orelana teria uma função
organizativa tanto da cultura como da sociedade civil. Ao mesmo tempo,
e de forma contraditória, nos momentos agudos de confronto intraclasse
este papel se perdia e o personagem acabava cooperando para a reprodu-
ção das formas conservadoras de organização sociopolítica. Isto não impli-
ca, contudo, que o personagem em algum momento tenha atuado ao lado
do poder instituído, mas que o autor soube explorar, através de algumas
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práticas desenvolvidas pelo mesmo, as contradições inerentes às práticas e
discursos dos grupos intelectualizados de esquerda.

A sua personalidade é marcada por características como ambigüidade
e contradição, fazendo com que seus atos alternassem entre o rigor revolu-
cionário e uma banalidade quase venal que se manifestava em ocasiões
diversificadas. Nestes momentos revela-se o que há de ordinário no perso-
nagem, diluindo a severa retórica pragmática propalada e transformando
em malogro a experiência revolucionária de luta difundida pelo intelec-
tual. Assim, Orelana serve para caracterizar as contradições que permeiam
parte da intelectualidade de esquerda nesses anos de confronto, dividida
entre o ímpeto revolucionário, a covardia e a neurose.

Orelana era o intelectual da caatinga. Responsável por repassar aos
demais integrantes do grupo, destituídos tanto da instrução como da pro-
ximidade com o conhecimento, as informações e o saber absorvidos atra-
vés da leitura/ingestão de livros (FIGURA 1). Segundo Henfil, a inspiração
para a criação de um personagem que desenvolve uma prática de leitura
tão peculiar veio das narrativas do músico Elomar sobre as vivências e
tipos da caatinga: “A partir de Elomar é que vi a possibilidade de ter o
intelectual do interior; ele lê o livro e passa pra comunidade, descome o
livro pra comunidade, que é assim que é feito o negócio em qualquer
cidade do interior do mundo”.2

É patente que Henfil se inspirou e se apropriou não só das práticas e
hábitos sociais brejeiros, trazidos ao seu conhecimento por Elomar, mas
também dos trejeitos, trajes e feições do cantador nordestino para cons-
truir sua caracterização. O semblante rijo do personagem resulta da união
entre os marcantes traços faciais (nariz saliente, barbicha, olhos e orelhas
grandes e caídos) e o corpo comprido, levemente arqueado, sobre pernas
longas (FIGURA 2).

A repetição, em tom enérgico, de axiomas retirados do marxismo
para fundamentar a crítica ao imperialismo capitalista e a defesa da luta de
classes contribuiu para o reforço da rigidez fisionômica e de caráter do
personagem que buscava se apresentar como uma liderança natural no
grupo. Entretanto, o pragmatismo e o materialismo de seus discursos se
diluía quando confrontado com sua inocência quase virginal diante das
coisas referentes à vida mundana; nestes momentos ele passava da condi-
ção de eventual condutor para a de conduzido.
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Orelana representou a imagem do intelectual na caatinga, “síntese do
Brasil sob a ditadura e também seu antídoto”.3 Um lugar árido para a
produção de idéias, absolutamente desprovido de bens materiais, castiga-
do e tiranizado pelo sol, representação pictórica da opressão exercida pela
ditadura, e cuja única forma de acesso à informação, ao conhecimento e
aos seus pares se dava através da leitura do material a que tinha alcance de
forma precária (FIGURA 3).

Essa imagem, do intelectual na caatinga, remete a situação desse ator
social vivente no ápice da ditadura militar, período em que o entusiástico
“ensaio geral de socialização da cultura”4, desenvolvido durante os anos
sessenta, alcançava a plenitude do seu estado de desarticulação graças aos
constantes Decretos-leis instituídos tanto para criar novos mecanismos de
repressão, como para aprimorar e sistematizar os já existentes. Momento
da consolidação do autoritarismo político, do aprofundamento das rela-
ções de dependência com o capital internacional, da vulgarização do clima
de ufania e euforia e da fragmentação das esquerdas e dos intelectuais,
cujos discursos e práticas se encontravam em crescente descrédito.

Ser o intelectual da caatinga, capaz de “descomer” a informação, o
conhecimento ou o saber deu ao personagem uma importância diferen-
ciada no interior do grupo. Para o historiador Marcos Silva, esta condição
de ingestão de leituras-alimentos sugere a produção de pensamentos-
excrementos5. É possível. Mas também remete ao seu papel na produção de
interpretações que sejam explicativas da realidade sociopolítica, na tradu-
ção e crítica dos textos “deglutidos” e no desvelamento de símbolos, códi-
gos e mensagens cifradas numa época em que estas predominavam. Ou,
de forma inversa, remete à ação de inserir um caráter cifrado a mensagens
que não poderiam ser emitidas abertamente.

A partir deste processo de produção e transmissão de conhecimento
lhe caberia a missão de conciliar política e cultura, contribuindo para fo-
mentar entre os seus uma proposta de transformação radical, ou seja, den-
tro das convicções do autor, propalar um conteúdo revolucionário. Algu-
mas vezes esta qualidade criativa, “capaz de atitudes heróicas e idealistas”,
foi obscurecida por uma postura excessivamente teórica típica do intelec-
tual “pequeno-burguês, símbolo do medo e da autocensura que predomi-
naram nos intelectuais brasileiros da década de 70”6. Mas no fundo prevale-
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cia a condição idealizada de produtor de conhecimento e de idéias que
conduziriam a ação revolucionária, embora tolhida pelas circunstâncias
vividas (FIGURA 4).

Henfil criou um intelectual autor e ator da ação histórica no mesmo
momento em que o “discurso competente” emanava dos representantes da
tecnoburocracia estatal e alcançava a cultura incorporando-a ao novo pa-
drão modernizado da indústria cultural, ajustado ao modelo de desenvol-
vimento capitalista adotado pela ditadura militar. Este processo implicou
a realização de transformações estruturais que impunham à produção cul-
tural a inclusão de práticas próprias dos países industrializados, como a
sujeição às leis de produção (altos custos, fabricação em série, consumo
em massa)7 e do mercado.

A atuação crítica e criadora de Orelana como intelectual se diferen-
ciou da situação da produção cultural no Brasil, quando o Estado militari-
zado assumiu o papel de mecenas com a criação dos institutos8 responsá-
veis pelo investimento, distribuição e comercialização das produções
internas e externas, gerando uma nova disposição na área da cultura. Nes-
te momento, com a intervenção estatal, a massificação se sobrepôs à cria-
ção e aos intelectuais se impôs a condição de fabricantes de produtos em
série que serviram para nortear os modelos de identidade burguesa segui-
dos pela classe média nacional. Associadas a tais transformações no merca-
do cultural, o mecenato estatal viabilizou o desenvolvimento de formas
variadas de interferências, de cunho político, sobre a qualidade e o teor
das mensagens a serem veiculadas, podando significativamente a criação
cultural no Brasil. Frente a esse quadro restritivo e coercivo, artistas e inte-
lectuais buscaram desenvolver alternativas para trilhar nesse perigoso labi-
rinto, driblando e se contrapondo às limitações impostas pelo regime.

Por intermédio de Orelana, Henfil agiu no intuito de manter aceso o
debate entre intelectuais, questionando a crescente mediocrização difun-
dida pelo Estado. Em sua perspectiva, como para todo o campo intelec-
tual engajado, tornava-se urgente e vital demarcar novos esquemas for-
mais e de linguagem, eleger mecanismos de produção e de mercado
originais. Ao mesmo tempo, sobre o autor e seus pares rondava a dúvida se
seria possível “para um super fraco nadar nas águas do sistema sem entrar
no redemoinho?”9
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A participação de Orelana teve o papel de aproximar os leitores dos
impasses e conflitos que afligiam os intelectuais brasileiros pós AI-5. Suas
práticas e falas oferecem ao leitor uma síntese do conjunto de sentimentos
partilhados, de forma coletiva e individual, pelos agentes desses campos
de produção cultural: um misto de consternação, perplexidade, ceticismo
e degredo interno, suscitadas em vários lances do personagem (FIGURA 5).
Além de ofertar um panorama sobre as principais questões em que estive-
ram envolvidos intelectuais brasileiros, Orelana foi utilizado para objetar
as proposições espalhadas neste meio para lidar com a crise, expor suas
debilidades e incoerências, brincar, unindo ao pranto o sarcasmo, com os
medos e sensações mais íntimas, bradar contra a vulgarização da cultura e,
finalmente, discutir e/ou apontar alternativas diante desse quadro.

Junto com a temática da autocensura, essa é uma das principais ques-
tões abordadas por esse personagem: o debate entre intelectuais. Para que
ocorresse esse caráter dialógico, importante virtude no seu trabalho, em
que pontos de vista e interesses variados pudessem partilhar o mesmo es-
paço, a obra tinha que se pautar por um sistema que garantisse aos perso-
nagens autonomia para manifestar suas convicções particulares. Entretan-
to, a exposição crítica dessa pluralidade das vozes serviu para acirrar as
ambivalências e contradições que as constituíam para, ao final, apontar de
forma positiva para aquela posição que na perspectiva do autor desfazia
esse emaranhado de convicções.

Na forma como se construiu o confronto de opiniões é que se vis-
lumbra a postura do autor sobre os temas abordados, embora, em geral,
Henfil tenha tido a preocupação em eclipsar sua presença no interior das
estórias, conferindo uma aparente liberdade aos personagens. No desfe-
cho final das estórias, com a concretização do efeito humorístico, prevale-
ce a razão do autor fragilizando as demais através do riso ou as converten-
do em propostas inexeqüíveis. Nesse ponto se dissipa o caráter dialógico
do trabalho.

É o que se observa nas estórias publicadas na revista Fradim n. 27,
que versaram sobre a discussão das “patrulhas ideológicas”. “Patrulhas Ide-
ológicas” foi uma expressão cunhada por Cacá Diegues em entrevista con-
cedida à jornalista Póla Vartuck, publicada em duas páginas no jornal O

topoi 14.pmd 6/12/2007, 15:43118



TOPOI,  v. 8, n. 14, jan.-jun. 2007, pp. 114-145.

BODE FRANCISCO ORELANA: UMA REPRESENTAÇÃO HUMORÍSTICA DA INTELECTUALIDADE

 BRASILEIRA ENTRE PATRULHAS IDEOLÓGICAS, AUTOCENSURA E ODARIZAÇÃO • 119

Estado de São Paulo, em agosto de 1978, sob o título: Cacá Diegues: por um
cinema popular, sem ideologias.

De forma geral, acredito que se tratou de um debate forjado, uma vez
que o tema  do “patrulhamento” não constituiu o centro da reportagem.
Foi o que enfatizou o próprio Diegues, em entrevista posterior dada a
Heloisa Buarque de Hollanda10. Conforme seu depoimento, a questão
central versava sobre a preocupação do cineasta em preservar sua produ-
ção artística isenta das restrições incutidas pelos “compromissos ideológi-
cos” que vinham se propagando no interior da cena cinematográfica.

A meu ver, a entrevista se tornou importante porque trouxe à tona
uma questão ainda não colocada abertamente, mas que fazia parte do ima-
ginário dos grupos envolvidos na produção cultural, fosse no campo da
literatura, da música, do cinema ou das artes plásticas. Este aspecto foi
apontado por Ana Maria Machado quando, em conferência sobre a pro-
dução literária durante a ditadura militar, abordou “o constrangimento de
sentir, de se emocionar, de ter uma vida afetiva, com desejos individuais e
sonhos e pesadelos íntimos, não políticos nem sociais, numa espécie de
‘pornografia do sentimento’”. 11 A escritora, assim como Cacá, referia-se a
um sentimento gerado a partir da incorporação dos mecanismos censórios
pelos combatentes da ditadura que acabavam por impor formas, lingua-
gens, práticas unívocas, dotadas de um conteúdo político abertamente
colocado sob a apreciação dos companheiros de trabalho.

As palavras de Cacá se somaram à crítica pré-existente difundida pelo
Tropicalismo dirigida à intelligentzia de esquerda que se caracterizou pela
recusa do discurso populista:

(...) desconfiando dos projetos de tomada de poder, valorizando a ocupação
dos canais de massa, a construção literária das letras, a técnica, o fragmentá-
rio, o alegórico, o moderno e a crítica de comportamento (...). Ao contrario
do discurso das esquerdas, para ele ‘não há proposta, nem promessa, nem
proveta, nem procela’.12

Daí, dessa adição, é que se depreende o caráter impactante que suas
palavras alcançaram. A junção entre a crítica político-ideológica e as pro-
posições de rupturas de padrões comportamentais, estilísticos e lingüísticos
resultou na configuração de uma nova proposta estética que a autora He-
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loisa Buarque de Hollanda chamou de pós-tropicalismo.13 Valoriza-se, a
partir de então, a discussão de temas como liberdade, desrepressão, da pro-
cura por autenticidade,14 que vêm substituir o debate estritamente político.
Ocorre a relativização da idéia de contestação política que passa a ser con-
cebida através de práticas individuais que se contrapõem a relações de po-
der convencionais, encorajam o despertar de novos interesses e propõem
uma autonomia ante o pragmatismo político e artístico.

Para esta linha de pensamento Henfil muitas vezes demonstrou fran-
co ceticismo, denominado-as de atitudes “odaras”. O cartunista rejeitava
com veemência a possibilidade de dissociar o seu trabalho de um conteú-
do político e ideológico, sobretudo no contexto de ditadura como o vivi-
do. Sob seu ponto de vista, a mera subversão de valores e padrões
comportamentais tornaria qualquer obra ou produto cultural anódino e
vazio de sentido, perdendo, assim, sua função social e política. Parafrase-
ando o também cartunista Millôr Fernandes, Henfil afirmava: “desconfio
daqueles que lucram com sua falta de ideal”.

Esta perspectiva fica evidente na breve estória que reproduzo a se-
guir.15 Em dezenove páginas Henfil desenvolveu uma ácida crítica aos cha-
mados intelectuais “odaras”, abordando seus argumentos e práticas e sua
participação na mídia massificada, ao mesmo tempo em que assinalou
como a exacerbação do processo de patrulhamento incidiu numa neuroti-
zação geral.

Embora Orelana seja apresentado como um representante dos
“odaras”, através da apropriação de frases, bordões, trajes, gírias, tal carac-
terização foi utilizada para corroborar com a carnavalização dos mesmos,
conduzindo a uma explícita crítica às suas propostas, falas e práticas. A
“odarização” de Orelana foi assinalada ora pelo uso dos óculos escuros
arredondados, ora pelas suas feições desleixadas, com olhos semicerrados,
postura arqueada e ombros caídos, expressando despojamento corporal.
(FIGURA 6). Outra estratégia de caracterização está na exploração que o
autor faz da proletarização dos produtores da cultura. Estes são apresenta-
dos como partícipes da mercantilização da cultura proposta pelo Estado
militarizado, logo reprodutores de cultura massificada e ordinária, embora
não reconheçam esta condição.
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Nos cinco quadros que a compõem, os personagens que vão encampar
a contenda são a Graúna e Orelana, diante do olhar atento e silencioso de
Zeferino. A gíria empregada de forma diminutiva na saudação exclamativa
de Orelana pode ser percebida como um modo caricatural de materializar
a opção pela não combatividade do personagem, a adoção de uma postura
pacificadora que se estende para todos os âmbitos da vida cotidiana. Em
contrapartida, observa-se que a Graúna, a quem coube a função de expor
a posição defendida pelo autor, foi apresentada despojada de qualquer ar-
tifício que corrobore para sua caracterização.

O que define sua postura é o seu discurso. Inicialmente se apoderan-
do, de forma irônica e colérica, do palavreado do adversário. A seguir com
a defesa do enfrentamento dos principais aparelhos repressivos da ditadu-
ra militar. Este surge em contrapartida à retórica utilizada pela chamada
“esquerda festiva” que defendia a potencialidade revolucionária das pala-
vras, se distanciando da ação armada. A finalização se dá com a vitória
corporal do menor, que se mostra todo o tempo em movimento, sobre o
maior, inerte, quase prostrado diante da ação do outro (FIGURA 7).

Também por meio desse personagem, e de sua interação com a Graúna
e Zeferino, Henfil apresentou sua recusa à letargia política, colocando em
debate a necessidade de se repensar o significado e o sentido de trabalho
intelectual. Em sua opinião, era imprescindível tornar claro para os parcei-
ros o fato de que “minha depressão (derrota) foi (será) causada pelo siste-
ma e não porque sou fraco, mau, burro, incapaz”.16 “Se reconhecer derro-
tado significa dar validade ao julgamento deles”.17 A partir da negação do
fracasso e do restabelecimento da identidade social dilacerada pela ditadu-
ra, tornar-se-ia possível partir para a busca de alternativas viáveis de luta e
resistência.

Assim, além de um colóquio intraclasse e da aproximação dos leitores
sobre os problemas que envolviam os intelectuais, Orelana foi uma via por
onde Henfil apresentou e defendeu sua posição política que propunha a
subversão dos valores promovidos pela direita conservadora ao lado da
superação dos padrões político-econômicos preponderantes.

A primeira interação de Orelana na estória do Alto da Caatinga foi
com Zeferino, no número 2 da revista Fradim, ocupando apenas cinco
quadros. O encontro inicial com Zeferino se desenvolveu marcado por
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uma luta corporal entre machos. O confronto surgiu como rejeição à
constatação sobre sua similaridade com Waldick Soriano, invocando sua
inclusão num patamar intelectual mais sofisticado, em que se inserem Chico
Buarque, João Bosco e Roberto Carlos. Este embate com Zeferino contri-
buiu para a definição do tipo de intelectualidade em que Orelana buscava
associação. Tanto neste duelo, como na forma como realizou a apresentação
de Orelana a Graúna, Zeferino assumiu uma postura pacificadora, ao con-
trário da atitude violenta que permeou todo o episódio inicial com a Graúna.

Em geral, a sua atitude diante do bode oscilou entre a parceria, apesar
de seus limitados atributos intelectuais, e uma proteção quase paternal.
Isto permite inferir que o autor propunha, ainda que no plano ficcional e
de forma subliminar, a viabilidade da aliança entre o homem simples, des-
provido de erudição, mas capaz de pensar de forma madura sobre si mes-
mo e sobre as relações sociais que desenvolve, e o intelectual apto ao papel
de propor reformas radicais e organizar a sociedade civil para romper com
as estruturas sociais arcaicas e antidemocráticas.

O primeiro encontro com a Graúna se caracterizou também pelo
estabelecimento de uma peleja, dessa vez entre representações de saberes.
Neste é objeto de confronto a sabedoria criadora da ave versus o saber livresco
do bode. O caráter simbólico do choque entre saberes se tornou patente
através da escolha das armas para a concretização da disputa entre os dois.
Inicialmente a Graúna buscou incorporar a este confronto o caráter sado-
masoquista cultivado com Zeferino, contando com a enfática recusa do seu
adversário. A segunda opção da ave, que lhe conferiu a primeira vitória, foi
o cuspe à distância, enquanto o bode optou por interrogá-la com uma ques-
tão do âmbito da política internacional (De que cor era o cavalo branco de
Napoleão?), humilhando sua rival ao tornar evidente sua ignorância.

A estória se encerra quando a Graúna tenta se apossar das armas do
adversário propondo um duelo no âmbito da filosofia. Neste momento,
para resguardar seu papel de intelectual na organização social, ele abre
mão de sua erudição e parte para o combate corpo a corpo, onde ele,
obviamente, dado seu tamanho em relação à ave, obtém a vitória. Com a
adoção dessa ação, ele passa da condição de intelectual transformador da
realidade, para a de reprodutor de uma ordem em que predomina a força,
contrariando o que pretende o pensamento revolucionário.
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O resultado do confronto entre os dois personagens sugere, de certa
forma, uma hierarquização intraclasse. Uma vez que a Graúna domina
conteúdos especificamente tratados por Orelana, pode-se supor que ela
partilha do mesmo grupo social, ou seja, ambos têm uma origem peque-
no-burguesa. Entretanto, o autor insiste em explorar além das similitudes,
as diferenças entre os mesmos. A incorporação de um caráter popular na
indagação proposta pela Graúna (diga lá o conceito de belo segundo Aristóteles,
Kant e Ivan Lessa!) é o que a diferencia e a afasta da chamada “elite intelec-
tual”, que se impõe ora pela força do saber, ora pela força bruta.

O conflito intraclasse, além de comprometer o projeto revolucioná-
rio, resultou muitas vezes na reprodução das práticas e discursos conserva-
dores, antidemocráticos e retrógrados.18 Esta abordagem favorece a inves-
tigação de como se estabeleceram formas variadas de interesses e valores
numa mesma classe social, apresentando-os em sua complexidade. O de-
bate no interior da classe média, entre os intelectuais e no interior das
esquerdas foi explorado por Henfil em várias estórias.

Este problema foi abordado com primor na estória onde ocorre o
confronto entre Lati e o pessoal da Caatinga.19 Após a entrada triunfal do
cangaceiro, o primeiro comentário de Orelana promove um olhar distan-
ciado e irônico sobre a opção ideológica do autor, caracterizada como ro-
mantismo burguês (FIGURA 8). O comentário seguinte desloca a perspectiva
distanciada para as idéias políticas próprias dos anos 60 que fixava na
intelectualidade revolucionária o papel de orientação das massas (FIGURA 9).

Envolvimento e distanciamento se alternam nestas duas proposições;
ocorre um “movimento ambíguo que distingue (separa) e ao mesmo tem-
po integra (liga), demarcando o sujeito em sua relação com o outro”.20

Ambas dispõem da adesão e da suspeição do autor. Restituído o controle
sobre as terras, tem início um debate intragrupo em torno do conteúdo
programático a ser adotado. Neste momento desfaz-se a visão mitificada
do povo que exerce a ação revolucionária, revela-se uma massa frágil e
manipulável, cujo motor da ação parece estar tão só nas suas necessidades.
Diante do professoral Orelana, semblante altivo e malicioso, agora assu-
mindo plenamente a condição de intelectual revolucionário, sai o capitão
e retorna o um quase imbecilizado jagunço (FIGURA 10).
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Com seu questionamento, o intelectual não só se apresenta como
rival das massas, como desestrutura e coloca em dúvida a capacidade do
povo para a tomada do poder. A anterior identidade de resistência é sobre-
posta pela tentativa de imposição de uma autoridade que se apresenta como
unicamente capaz de definir o projeto de transformação da estrutura so-
cial. Após a exasperação do bode diante da imobilidade do cangaceiro e da
sua falta de referenciais programáticos, o sol desponta ao fundo, como se
uma nova forma de despotismo estivesse a se formar na caatinga. Confir-
ma-se “a distância intransponível do projeto das esquerdas (...) e o desejo
de mudanças da sociedade (...)”.21 Instaura-se o “silêncio da opressão”22

(FIGURA 11).
O intelectual se apresenta com uma função social de produtor de

consciência e é essa ação que legitima sua participação no processo revolu-
cionário e sua relação com a massa alienada. Essa expectativa é cortada
pela Graúna de onde emerge a interferência capaz de frear o impulso auto-
ritário do intelectual Orelana e restituir às massas a capacidade de resistên-
cia. De forma inusitada a ave se apropria da retórica teoricista pertencente
a Orelana que, mesmo vazia de sentido, lhe confere o papel de condutora
do processo revolucionário (FIGURA 12).

O caráter singular desta vitória está no fato de esta ser marcada pela
prática dialógica em oposição ao monologismo autoritário. Subtrai-se a
condição de alijamento no qual estas vinham sendo colocadas na medida
em que adotam a fala de outrem, transformando-a através desta adoção e
conferindo para si mesmas a autoridade discursiva e a palavra final.

Para concluir este artigo, gostaria de sublinhar a abordagem, de for-
ma inédita e inusitada, do problema da autocensura através de Orelana.
Tratava-se de colocar em relevo não só a censura prévia, tal qual informada
e praticada pelo regime militar, mas aquela gerada pela intimidação, pelo
terror, pelo temor de cair nas teias perversas da tortura. Quando versou
sobre este tema, Henfil intentava ofertar ao leitor uma denúncia sobre os
acontecimentos vividos e escondidos durante a ditadura. Para ele, este tipo
de abordagem é, antes de tudo, uma forma de jornalismo: “Estou infor-
mando que em 1976 as pessoas estavam com medo de falar no telefone,
por exemplo. (...) mostrar uma pessoa com medo e por conseqüência
mostrar que tão fazendo medo nela. Não mostro a causa (quem dera!),
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mas mostro o efeito”.23 Consiste, portanto, numa narrativa sobre algo ex-
perimentado por ele e por muitos outros, gerando em todos “(...) uma
agonia de lascar. E paralisante. (...)”.24

É comum a referência na produção historiográfica ao colaboracionismo
quase geral da grande imprensa,25 entretanto, poucos são os trabalhos que
abordaram a incorporação da censura como uma estratégia de sobrevivên-
cia desenvolvida tanto por jornalistas como pelos demais grupos envolvi-
dos na produção cultural.

Introduzida inicialmente para “minimizar o conhecimento da verda-
de”26 que colocasse em risco o projeto político-econômico que se instaura-
va, aos poucos esta prática nefasta foi se disseminando, transformando-se
num ato voluntário que se estendeu para outros âmbitos da vida cotidia-
na, em ações simples como ler um livro, falar ao telefone, cumprimentar
um amigo, etc. Censurar passou gradativamente do estado de pecado para
o de graça. Tornou-se hábito, sobretudo entre os intelectuais, adquirindo,
inclusive, justificativas próprias que algumas vezes acabavam por confun-
dir o leitor menos atento sobre quem seria de fato o algoz e a vítima.

Segundo Kucinski,27 “a autocensura vai minando a integridade do ser,
porque ele aceita a restrição a sua liberdade e se torna ao mesmo tempo
agente e objeto da repressão”. É deste processo de integração, de constatação
de que “por mim e (...) pelos outros que a perseguição tinha entrado com
seu sêmen dentro de mim”,28 por sua vez fundamental para a retórica demo-
crática da ditadura brasileira, que Henfil abordou de forma sutil via Orelana.

Esta questão foi pouco ilustrada nas estórias do Alto da Caatinga,
embora constem algumas referências nas cartas de Nova York e nas respos-
tas às cartas dos leitores, sobretudo aquelas que cobravam um desenho
mais agressivo. Henfil falava da autocensura como um “condicionamento
que (...) a gente respira e nem sente como empecilho na hora de bolar
(estórias)”29, que se tornou responsável pela apresentação do “esquema de
cuspida na boca e outras besteiras” no Fradim, apesar de saber que este
processo tornava aquele personagem repetitivo em suas práticas sadoma-
soquistas.

Mesmo de forma escassa, a abordagem inaugural desse tema foi feita
através dos medos, neuroses e da covardia de bode Orelana que compro-
metiam a sua prática pretensamente redentora de intelectual condutor das
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massas. A tira que apresento, retirada da revista Fradim n.27, faz esse tipo
de referência (FIGURA 13).

O aprofundamento desta temática veio posteriormente através do
personagem Ubaldo, o paranóico, uma representação do “intelectual de
Ipanema, que não faz nada e acha que estão querendo pegar ele”.30 (FIGURA

14). A partir de então o cartunista vai falar da autocensura como um pro-
cesso de ubaldização. Para alguns críticos,31 com este personagem Henfil
vulgarizou a perseguição, incidindo em sua minimização. Algo negado
enfaticamente por Henfil.  Em resposta a essas críticas, Henfil explicou
não só a idealização do personagem, como a sua intenção com a criação do
mesmo. Para o autor, o tratamento deste tema “tira o medo da sua dimen-
são paralisante, que é justamente quando a pessoa acha que só ela tem
medo daquilo”.32

“Cultura do medo, há de ser também cultura da culpa”33 e foi pela
supressão do medo e da culpa que seu humor se constituiu. Com a identi-
ficação dos problemas partilhados por uma classe, Henfil produzia o riso
de si mesmo que favorecia, através desse processo de reconhecimento, o
reforço de canais identitários.

Em suas palavras:

A idéia de fazer o Ubaldo foi justamente de colocar a nu a perseguição. Por
quê? Porque pouco se fala dela. Porque muita gente acha que ela não existe.
Porque ela se tornou tão forte que numa reação de defesa gigantesca as
pessoas evitam pensar nela para não se anularem de medo. Não pensando,
não existe, né? Porque tanta gente engoliu tanto medo que ficou incapaz de
perceber a perseguição nelas (...). Porque acho que se você repetir, vulgari-
zar, tornar terrena a realidade da perseguição ela vai ser minimizada. E aí
vem no que acredito (ou torço?). Vista sem lente de aumento, a perseguição
não vai nos deixar tão impotentes quanto nos deixa, por exemplo, o sobre-
natural. (...) Assim, há um interesse profilático. E a única profilaxia que
conheço é a verdade, o desnudamento da verdade. Por isso fico pensando se
a tua análise de que a vulgarização da perseguição iria minimizá-la, acabaria
numa de: é melhor não conscientizar porque as pessoas vão perder o medo
e aí não vão dar importância. Assim, tendo medo as pessoas procurarão
acabar com o medo. Ubaldo é filho da perseguição (...). Acho que Ubaldo
ajuda a quebrar o tabu principal sobre a perseguição: não falar sobre a perse-
guição para não ser perseguido. Não há perseguição às claras. Este é um dado

topoi 14.pmd 6/12/2007, 15:43126



TOPOI,  v. 8, n. 14, jan.-jun. 2007, pp. 114-145.

BODE FRANCISCO ORELANA: UMA REPRESENTAÇÃO HUMORÍSTICA DA INTELECTUALIDADE

 BRASILEIRA ENTRE PATRULHAS IDEOLÓGICAS, AUTOCENSURA E ODARIZAÇÃO • 127

muito especial e particular. Há bem camuflada e protegida das vistas de teste-
munhas.34

Incorporando a perspectiva de análise bakhtiniana sobre o riso festi-
vo, pode-se compreender a abordagem humorística sobre o tema da auto-
censura como um gesto simbólico de libertação “da censura exterior, de
um censor interior, do medo (...), da interdição autoritária, do passado, do
poder (...)”.35 Apesar da seriedade que o tema impõe, o riso festivo inspira
um componente de vitória efêmera sobre a morte, que é aviltada e substi-
tuída pela alegria. É um riso que torna cômico o temor e a seriedade que
restringe e tiraniza, inclusive a seriedade da classe a qual o personagem
buscou ser representativo. Seria, então, um riso crítico e social, uma estra-
tégia defensiva e de renovação. Num momento de predomínio do medo,
de censura interna e externa, de opressão e prostração, o riso quimérico de
Orelana arrancou de si tais elementos negativos, significando um bafejo
de liberdade e de renovação.

Uma alternativa satírica ao excessivo teorismo dos intelectuais? Tal-
vez. Quem sabe a sugestão de uma possibilidade de superação dos espaços
cerceados através de uma prática subversiva e transgressora, mas também
festiva e que amplia as possibilidades e os limites de um período.

Orelana encerrou um círculo de personagens que trataram de ques-
tões coletivas, mas que eram também profundamente pessoais. Os duelos
entre os personagens apresentados na primeira estória definiram de forma
tênue os papéis de cada um no grupo, fixados de um modo nas relações
estabelecidas entre as partes separadamente e de forma absolutamente dis-
tinta quando se relacionaram em grupo.

Na polêmica estória em que o autor recriou o conflito entre Canudos
e o Estado arcaico,36 metáfora de um Brasil idealizado defendido pelas
massas contra o imperialismo econômico e o autoritarismo político, se
evidencia a função proposta para cada um dos personagens.

Zeferino representa a força bruta que tanto pode estar com a massa de
dominados, como entre as elites dominantes. Ao mesmo tempo ele é a
representação da massa disforme, que não hesita em usar a força e que
adquire forma e sentido em conformidade com os personagens com os
quais interage (FIGURA 15). Assim, quando se relacionava com a Graúna,
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prevalecia uma postura arcaica, paternal, conservadora, prenhe de precon-
ceitos. O contrário ocorria quando a interação se dava com o bode Orelana,
com quem buscou instaurar um pacto harmonioso. Raras são as estórias
em que estes dois personagens entraram em confronto.

Em geral, Zeferino não se negava a abandonar suas convicções para
adotar as atitudes sugeridas pelo bode intelectual, crente de que este o
conduziria racionalmente pelos enigmáticos caminhos revolucionários pro-
postos. Entretanto, caracterizando a condição contraditória do bode, ape-
sar de prevalecer a sua superioridade intelectual, muitas vezes este se mos-
trou tentado a se submeter à ação agressiva de Zeferino que parecia vital
para retirá-lo de um estado de perplexidade.

A Graúna, por sua vez, aparece como representativa da classe média,
capaz inclusive de incorporar às suas práticas elementos do campo discursivo
da direita. Quando a Graúna interagiu com Zeferino ou Orelana, prevale-
ceu sua sabedoria criadora, mesmo diante da força do primeiro e do saber
livresco do segundo. Ela se sobressai pela capacidade de articular, de forma
fértil, contextos diferentes, culminando, sempre, numa requintada refle-
xão sociopolítica (FIGURA 16).

Finalmente Orelana é a reprodução de uma imagem idealizada de
intelectual, construída a partir de uma base gramsciana que coloca em
relevo o mérito desta categoria social no processo histórico. O intelectual
henfiliano se integra às classes sociais e atua com a função de organizar a
sociedade civil (FIGURA 17). Ainda sob a inspiração gramsciana, na caatin-
ga de Henfil o conceito de intelectual ganha uma dimensão ampliada,
pois insere nesta condição todos os que “organizam o tecido social, refle-
tem sobre si mesmos e sobre sua relação com a sociedade”.37

É este caráter que os personagens assumem quando atuam em con-
junto, representando e discutindo a condição social e política do Brasil.
Pelo conteúdo de suas reflexões e de suas condutas podem ser percebidos
como intelectuais em potencial. Produtores de uma consciência crítica,
suscetíveis de atuarem em prol de um projeto radical de metamorfose em
todos os planos da sociedade: o social, econômico, político e cultural. Tor-
nam-se, assim, um convite à resistência e, sobretudo, à luta que terá ao
final um cunho redentor.
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FIGURA 1

FIGURA 2
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FIGURA 3

FIGURA 4
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FIGURA 5

FIGURA 6
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FIGURA 7
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FIGURA 8

FIGURA 9
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FIGURA 10
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FIGURA 11
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FIGURA 12
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FIGURA 13
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FIGURA 14
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FIGURA 15

FIGURA 16
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FIGURA 17
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de François Rabelais. SP: Hucitec; Brasília: UNB, 1996, p. 81.
36 Revista Fradim, n. 19, 1977.

Fonte

Revistas Fradim: n.13, out. 1976; n.15, dez. 1976; n. 16, jan/fev. 1977; n. 19,
mai/jun. 1977; n. 27, jul. 1980; n. 31, dez. 1980.

topoi 14.pmd 6/12/2007, 15:43142



TOPOI,  v. 8, n. 14, jan.-jun. 2007, pp. 114-145.

BODE FRANCISCO ORELANA: UMA REPRESENTAÇÃO HUMORÍSTICA DA INTELECTUALIDADE

 BRASILEIRA ENTRE PATRULHAS IDEOLÓGICAS, AUTOCENSURA E ODARIZAÇÃO • 143

Referências bibliográficas

AQUINO, Maria A. Censura, Imprensa, Estado Autoritário (1968-1978). O exer-
cício cotidiano de dominação e da resistência. O Estado de São Paulo e Movimento.
Bauru: Editora da Universidade de Santa Catarina, 1999.

ARAÚJO, Maria Paula N. A Utopia Fragmentada. As Novas esquerdas no Brasil
e no mundo na década de 1970. Rio de Janeiro: Editora da Fundação Getulio
Vargas, 2000.

BAKHTIN, Mikhail. A Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento. O
contexto de François Rabelais. São Paulo: Hucitec; Brasília: Editora da Universida-
de de Brasília, 1996.

BEIRED, José Luis B. A Função Social dos Intelectuais. In: AGGIO, Alberto
(org). Gramsci: a vitalidade de um pensamento. São Paulo: Editora Unesp, 1998.
pp. 121-132.

CAPARELLI, Sérgio. Comunicação de Massa sem Massa. Rio de Janeiro: Summus
Editora, 1986.

CHAUÍ, Marilena. Sobre o Medo. In: NOVAES, Adauto (org.). Os Sentidos da
Paixão. São Paulo: Companhia das Letras, 1987. pp.35-75.

GALVÃO, Walnice. As Falas, os Silêncios. À Margem da Carta Em Desconversa.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1998.

GASPARI, E.; HOLLANDA, H.B.; VENTURA, Z. Cultura em Trânsito: da
repressão à ditadura. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2000.

HENFIL. Henfil na China (antes da Coca-Cola). Rio de Janeiro: Editora
Codecri, 1980.

___________. Cartas da Mãe. Rio de Janeiro: Editora Codecri, 1981.

___________. Diário de um Cucaracha. Rio de Janeiro: Record, 1983.

___________. Diretas Já. Rio de Janeiro: Record, 1984.

___________. A Volta do Fradim: uma antologia histórica. Charges, 5a edição, São
Paulo: Geração Editorial, 2003.

___________. A Volta de Ubaldo, o paranóico: uma antologia histórica. São Paulo:
Geração Editorial, 1994.

___________. A Volta da Graúna. São Paulo: Geração Editorial, 2003.

___________. Hiroshima Meu Humor. São Paulo: Geração Editorial, 2002.

___________. Henfil nas Eleições. São Paulo: Editora Santuário, 1994.

HOLLANDA, H. B. A Ficção da realidade Brasileira. In: NOVAES, Adauto
(org.). Anos 70: ainda sob a tempestade. Rio de Janeiro: Aeroplano: Editora Senac
Rio, 2005. pp.97-159.

topoi 14.pmd 6/12/2007, 15:43143



144 • MARIA DA CONCEIÇÃO FRANCISCA PIRES

TOPOI, v. 8, n. 14, jan.-jun. 2007, pp. 114-145.

___________; PEREIRA, Carlos A. (orgs.). Patrulhas Ideológicas. Marca Reg.
Arte e engajamento em debate. São Paulo: Brasiliense, 1980.

KUCINSKI, Bernardo. A Primeira vítima: a autocensura durante o regime mili-
tar. In: CARNEIRO, M. Luiz T. (org.). Minorias Silenciadas: História da censura
no Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo/Imprensa Oficial do
Estado/Fapesp, 2002. pp. 533-551.

___________. Jornalistas e Revolucionários nos Tempos da Imprensa Alternativa.
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2003.

KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – jornalistas e censores, do AI-5 à Constitui-
ção de 1988. São Paulo: Boitempo Editorial, 2004.

MACHADO, Ana Maria. Da Resistência á Transição: a literatura na encruzilhada.
In: SOSNOWSKI, Saul e SCHWARTZ, Jorge (orgs.). Brasil: o trânsito da memória.
São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1994. pp. 75-89.

ORLANDI, E. As Formas do Silêncio no Movimento dos Sentidos. Campinas: Edi-
tora Unicamp, 2002.

PIRES, M. da C. F. Humor, política e Cotidiano: um olhar sobre a modernidade no
Recife dos anos 20. Dissertação de Mestrado apresentada a Pós-Graduação em
História da UFPE, Recife, 2000.

___________. Cultura e Política entre Fradins, Zeferinos, Graúnas e Orelanas. Tese
de Doutoramento apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História So-
cial da UFF, Niterói, 2006.

ROLLEMBERG, Denise. Esquerdas Revolucionárias e Luta Armada. In: FER-
REIRA, Jorge e DELGADO, Lucila (orgs.). O Brasil Republicano: o tempo da
ditadura – regime militar e movimentos sociais em fins do século XX.  Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 2003. pp. 43-91.

SEIXAS, Rozeny Silva. Zeferino: Henfil & Humor na revista Fradim. Dissertação
de Mestrado apresentado à Pós-Graduação em Comunicação da Escola de Co-
municação da UFRJ, 1980.

SILVA, Marcos da. Rir das Ditaduras: os dentes de Henfil (ensaios sobre Fradim –
1971/1980). Tese de Livre Docência em Metodologia (História), São Paulo:
FFLCH/USP. 2000.

SILVA, Sérgio L. P. O Singular e o Plural da Política: um estudo teórico sobre a
esfera pública e o ideário da democracia na sociedade global. Tese de doutoramento
apresentada ao Programa de Pós-Graduação Interdisciplinar em Ciências Huma-
nas, Florianópolis. 2003.

topoi 14.pmd 6/12/2007, 15:43144



TOPOI,  v. 8, n. 14, jan.-jun. 2007, pp. 114-145.

BODE FRANCISCO ORELANA: UMA REPRESENTAÇÃO HUMORÍSTICA DA INTELECTUALIDADE

 BRASILEIRA ENTRE PATRULHAS IDEOLÓGICAS, AUTOCENSURA E ODARIZAÇÃO • 145

RESUMO

O artigo apresenta uma análise do personagem Bode Francisco Orelana criado pelo
cartunista Henrique de Souza Filho – Henfil nos anos iniciais da década de 1970.
Este personagem foi utilizado para colocar em discussão a coerção instaurada pela
ditadura sobre os intelectuais e demais grupos produtores de cultura, o papel político
da intelectualidade no contexto repressivo, os debates intraintelectuais e o problema
da autocensura, fruto do terror propagado pela censura militar. A proposta central é
assinalar a condição engajada do autor e de sua obra, apresentando-a como parte de
um mecanismo de luta e um esforço de resistência que colaborou para o reavivamento
e/ou para a formação de identidades nos sujeitos.
Palavras-chave: cultura política, intelectuais, ditadura militar.

ABSTRACT

The article presents an analysis of the personage Bode Francisco Orelana created by
the cartunista Henrique de Souza Filho – Henfil in the initial years of the decade of
1970. This personage was used to place in quarrel the coercion restored for the
dictatorship on the intellectuals and too much producing groups of culture, the paper
politician of the intellectuality in the repressive context, the debates intraintelectuaisand
the problem of the autocensura, fruit of the terror propagated for the military
censorship.The proposal central is to designate the engaged condition of the author
and its workmanship, presenting it as part of a mechanism of fight and an effort of
resistance that collaborated for the revival and/or the formation of identities in the
citizens.
Keywords: political cultures, intellectuals, military dictatorship.
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