Uma gramdtica dos signos da histéria

Entrevista com Denis Crouzet’

Denis Crouzet ¢ diretor do Centre Roland Mousnier e do Institut de Recherches sur les Civilisa-
tions de 'Occident Moderne, ambos da universidade de Paris IV-Sorbonne. E especialista de histéria
da Europa moderna, particularmente das questoes relacionadas a violéncia das Guerras de Religiao, no
século XVI.

Em 2012, o ptblico tem em mios duas importantes publica¢des suas: primeiro, Nostradamus. Une
médecine des dmes & la Renaissance', que consiste numa pesquisa volumosa sobre as centurias daquele
que se dizia um “astréfilo”, no século XVI; segundo, a edi¢ao de um manuscrito inédito, de autoria de
Lucien Febvre e Francois Crouzet, intitulado Nous sommes des sangs-mélés*. Este tltimo livro é dotado
de um longo posficio, escrito por Denis Crouzet e por Elisabeth Crouzet-Pavan.

O didlogo travado a seguir recobre esses dois momentos fortes e recentes de seu importante trabalho
de historiador.

ANDREA DaHER: O livro que vocé publicou em 2011 (Nostradamus. Une médecine des dmes a la
Renaissance) traz uma andlise dos escritos de Nostradamus que busca revelar procedimentos de escrita
muito complexos e obscuros e tem o objetivo de apresentar o que vocé chama de “o imagindrio de
Nostradamus™. A primeira questdo que se coloca diz respeito a dimensao biogréfica desse projeto: um
ensaio biografico sobre Nostradamus é uma aposta praticamente impossivel, ndo somente em fungio
da complexidade de seus escritos, mas principalmente se considerarmos a superinterpretagao de suas
profecias e a escassez de material disponivel, de uma maneira geral. A segunda questao que nos chama a
aten¢ao quando temos o livro em maos é que se trata de um trabalho de desconstrugdo. Nesse sentido,
se trataria de uma desconstrugio biografica? E possivel falar nesses termos? E quais seriam as bases dessa
“desconstrucao biogréfica”

Dents CROUZET: As bases consistem em constatar, em primeiro lugar, que sabemos muito pouco
sobre Nostradamus: uma origem de judeus convertidos, uma familia de cristaos-novos. O nome Nos-
tradamus vem de Michel de Notre-Dame; era uma tradicio colocar a conversio ao cristianismo sob a
égide de Sao Michel ou de Nossa Senhora. Sabemos pouquissimo sobre ele: estudou na Universidade
de Montpellier — fez estudos de medicina, como Rabelais, que talvez tenha encontrado, mas nao sa-
bemos ao certo; exerceu medicina em Agen, mas também em Bordeaux, Montauban, Aix e Lyon. Em
seguida, porém, quando se instalou em Salon-de-Provence, sabemos apenas que encontrou Henrique
IT e Catarina de Médici, depois Carlos IX e, novamente, Catarina de Médici, em 1565; e é s6 isso. E
uma vida quase sem histéria, e o Gnico meio de fazé-lo falar ¢ utilizando o seu corpus de escritos, em
que se encontra notadamente uma tradugio de um texto hermético intitulado Horus Apollo, aparen-
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em Histdria das Préticas Letradas, e concedeu a 7opoi esta entrevista em 18 de abril de 2012. O texto em portugués foi
transcrito por Amaury Leibig van Huffel, traduzido por Raquel Campos, revisado e editado por Andrea Daher.
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temente datado do século V, embora nio se saiba ao certo. E um Tratado de adornos e geleias [Traité
des fardements et confitures], seguido de profecias enigmadticas e divididas em centdrias, tal como os al-
managques, redigidos anualmente, e que continham prognésticos didrios sobre acontecimentos futuros
(doengas, cometas, crimes, assassinatos etc.). E ¢é s6 isso que conhecemos. Para a andlise da escrita de
Nostradamus, lancei mao, com frequéncia, da histdria e da critica literdrias — por exemplo, de Jean-
-Pierre Richard e dos teéricos da nova critica, particularmente da sua proposta de investigar, na escrita
de um autor, aquilo que denomina “obsessao”. Tratava-se, portanto, de descobrir qual era a obsessao de
Nostradamus por meio de seus escritos.

Quando fiz minha tese, nos anos 1980, eu j4 tinha me interessado por Nostradamus, mas acho que,
naquele momento, fiz uma andlise equivocada. Eu tinha mostrado que, a partir de 1520, uma espécie
de grande onda de angustia em relaco ao fim dos tempos submergia os imagindrios na Franca, e que
Nostradamus era um profeta desse fim dos tempos, como os estudiosos tendem a dizer e os charlatoes
hoje continuam a afirmar fortemente. Mais tarde, quando escrevi esse livro, inverti completamente a
figura de Nostradamus, mostrando que, pelo contrdrio, toda sua escrita visava suscitar uma medicina
das almas; visava desviar, portanto, os cristaos de sua época da angustia em rela¢ao ao fim dos tempos,
porque ela os levava a atitudes confessionais antitéticas, logo, a violéncia. Me pareceu que Nostradamus
fazia parte desses cristaos de um terceiro tipo, nao calvinistas, nio catélicos, que chamamos evanggélicos,
que viviam numa continuidade erasmiana em relagio a um Deus, um Deus de Amor no qual cada um
deve colocar toda sua fé, sem tentar compreender os mistérios dos dogmas, que derivam unicamente da
poténcia divina. E por isso, entdo, que esse livro é uma biografia que nio ¢ uma biografia, pois, afinal,
eu s esperava poder reconstituir, do interior, uma consciéncia religiosa crista e, portanto, imagina-la.
N3o se saberd nunca, a nio ser virtualmente, o que Nostradamus pretendia dizer em seus escritos.

ANDREA DaHER: Nesse sentido, vocé procurou entender, nesse livro, os dispositivos, os proce-
dimentos de escrita de Nostradamus. A forca desse trabalho parece estar numa reflexao sobre a nao
legibilidade dos textos de Nostradamus — num dado momento, vocé diz que o leitor mergulha numa
espécie de “crise hermenéutica”, pois é justamente quando os signos sao embaralhados que a estratégia
escriturdria de Nostradamus se articula.

Dents Crouzer: E, de fato, do tema do embaralhamento da consciéncia que se trata. Sempre se
pensou que as profecias de Nostradamus anunciavam um sentido. Desde o século X VI, por exemplo,
foi possivel dizer que ele havia previsto a morte de Henrique II. Em seguida, a partir dos anos 1590, ele
foi interpretado como tendo pressagiado o reino inexordvel de Henrique de Navarra, futuro Henrique
IV. No século XVII, ele foi lido como anunciador da queda de Mazarino, ou mesmo da Revolugio
Francesa, no século seguinte, quando os realistas decifraram os progndsticos de Nostradamus como
anunciadores do fim da revolugio, ao passo que os revoluciondrios, ao contrdrio, diziam que ele havia
previsto 1789 — e efetivamente hd uma centiria na qual ele anuncia que algo acontecerd, como uma
grande agitacio, em 1789. Isso continua até a época da Segunda Guerra Mundial, quando os alemaes
bombardearam as grandes cidades inglesas com panfletos em que se liam quartetos anunciando o fim
da Pérfida Albion, que devia ser destruida; e os aliados replicaram enviando para as cidades alemas
outros quartetos que anunciavam a queda do nazismo. Sabemos que hoje, na internet, existe um delirio
nostradimico absoluto. De minha parte, tentei mostrar que era preciso proceder @ contrario: essa escri-
ta, a0 que parece, deveria anunciar um futuro, mas, por nio saber identificar qual futuro, o leitor fica
perdido, perde o sentido do que lhe ¢ dito, ndo pode encontrar sentido algum. H4 alguns quartetos de
Nostradamus muito evocatérios, como este que cito sempre: “Sob o carvalho de Guien pelo Céu par-
tido/ Nao tao longe se encontra escondido/ O tesouro hd longos séculos reunido/ Um homem morrerd
ao encontré-lo, seu olho pela mola atingido” [“Dessous de chaine Guien du Ciel frappé/ Non loing de la,
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caché le thresor/ Qui par long siecles avoit esté grappé/ Trouvé mourra, l'eil crevé de ressort.”]. Se tentarmos
compreender esse texto, descobrimos um sentido literal: trata-se de um cofre, encontrado ao pé de um
carvalho por alguém que pensa que ele contém um tesouro, que o forga, e entdo a mola da fechadura
fura-lhe o olho. Mas se partirmos do principio de que o carvalho é o simbolo de Deus, que envia o raio,
o cofre se torna, assim, o tesouro que Deus dd aos homens; e o tesouro absoluto para os cristaos é a pa-
lavra de Deus, a Biblia. E, se formos mais longe, podemos deduzir, a partir dai, que aquele que procura
forgar o sentido da palavra de Deus terd como resultado justamente o contrério do que pode imaginar,
pois nao conhecerd a Deus: ficard cego, se perderd completamente. A mensagem ¢, portanto, que nao
se deve procurar conhecer os mistérios divinos. E preciso adorar a Deus com uma veneragio pura, e
nio lutar uns contra os outros — como fazem os cristaos do século XVI, entre catélicos, calvinistas,
luteranos —, para saber o que Deus quer do homem, que deve se contentar em amar. O homem nao
deve procurar se substituir a Deus, nem impor uma fé derivada de sua prépria condigao de fraqueza, de
criatura marcada pelo pecado. Enfim, é o tipo de texto que faz buscar o sentido encoberto, que nunca
¢ tnico. Nostradamus multiplica os convites para que nio se procure ir além da finitude da criatura
humana marcada pelo pecado. E todo o discurso das centdrias é um discurso sobre o pecado humano.
S6 se fala de assassinatos, de crimes, de infanticidios, de parricidios, de matricidios. Nao hd nada de
positivo nas centurias: tudo o que acontece sio desgragas que se abatem inexoravelmente, sem cessar,
implacavelmente, sobre a humanidade. Para Nostradamus, o homem ¢ como o lobo do homem. Ele s6
produz o mal. Todo mal é feito pelo homem. E por que o mal existe? Porque o homem nao 1€ os signos
que Deus lhe envia. Os signos divinos sdo os cometas, os terremotos, as pestes, diante dos quais o ho-
mem ¢ incapaz, porém, de se penitenciar. Ele sempre procura agir imaginando-se dono de seu destino
e de seu saber, e sua agio produz o mal porque ele s6 pode carregar em si o pecado. E um tema muito
recorrente entre os evangélicos, desde Erasmo ou Lefevre D’Etaples: o dessa criatura que deve se reco-
lher em Deus e nio procurar saber mais do que aquilo que Deus lhe permite conhecer, ou seja, a Biblia.
Foi por isso que dei como subtitulo ao livro “Uma medicina das almas”. O que Nostradamus procura
ensinar através do enigma? Que cada um deve viver interiormente, pensando somente em Deus.

ANDREA DAHER: Mas, a0 mesmo tempo, sua abordagem nio acrescenta uma interpretagio as in-
terpretagoes, ela nao representa uma interpretagao a mais, ao lado das milhares de interpretacoes que
existem dos escritos de Nostradamus.

Denis CroUZET: Acima de tudo, ndo podemos cair no futurismo. A ideia é que ele escreveu para o
presente e para fazer com que os cristaos compreendessem que tudo o que faziam como calvinistas ou
catélicos os afastava de Deus. Essa sua visao talvez consista numa espécie de desprendimento em relagio
aos conflitos da época: quanto mais os homens se engajam na defesa de Deus, do Deus que imaginam
ser o unico, mais profundamente caem em pecado porque, orgulhosos, cedem a presungdo. Nada re-
siste a0 mal e a violéncia, no espago-tempo de Nostradamus, porque precisamente os homens ignoram
as adverténcias divinas — legiveis nos lugares santos, nos cemitérios, nos sepulcros, nos paldcios des-
truidos, nas vilas, nas pontes e nas fortalezas arrasadas por terremotos, na paz cada vez mais precdria.
Sdo surdos e cegos perante Deus. E as paixdes vao e vém: luxdria, libidinosidade, adultério, vinganga
terrivel, ingratidao desmesurada, ambigao insacidvel, hipocrisia, crueldade, cupidez, célera, 6dio, logro,
ardil. No extremo oposto, os inocentes sao mortos e perseguidos, ao passo que a santidade é “fingida e
sedutora demais” (“#rop faincte et seductive”, centtiria VI, XLVIII). E a “dor” vai e vem entre os homens.
Nenhuma alianga, tampouco nenhuma paz sio consideradas sélidas: “Todos os recebedores iriao por
engano” (“Tous recevans iront par tromperie”, centaria VI, LXIIII). Na dor daqueles que sofrem a vio-
léncia e em meio ao sangue que se espalha em grandes ondas, as paix6es produzem um universo baru-
lhento: “Choros, gritos e queixumes, urro, horror, Coragao inumano, cruel, negro e transido...” (“Pleurs,
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crys et plaints, hurlement, effraieur, Caeur inhumain, cruel, noir et transy...”, enttria VI, LXXXI). Eo
que Nostradamus diz ser “a ordem fatal sempiterna por cadeia” que “Fard girar em ordem consequen-
te...” (“Lordre fatal sempiternel par chaisne qui) Viendra tourner par ordre conséquent...”, centuria II1,
LXXIX). As cenas de um tempo terreno tornado tempo infernal — inferno secularizado, do homem
entregue as ilusdes do presente e que nio se entrega inteiramente & misericérdia do Deus todo-poderoso
— sdo assim detalhadas em cada quarteto.

ANDREA DAHER: Vocé assumiu, visivelmente, em suas pesquisas, um procedimento arqueolégico
em relagao aos escritos de Nostradamus, o que parece, em todo caso, necessdrio, na medida em que
eles foram submetidos a usos histéricos muito diversos, em uma longuissima duragao. Para vocé, quais
sa0 as estratégias ou os dispositivos mais especificos, na escrita de Nostradamus, que fazem com que
sua obra esteja aberta a usos historicamente sucessivos, até a época contemporanea? Ou seja, o que a
torna aberta as interpretages mais anacronicas e a servigo, por exemplo, das mais diferentes ideologias
e préticas, como os panfletos veiculados pelos dois campos opostos na Segunda Guerra Mundial, em
meados do século XX?

Dents CRoUZET: E uma escrita que cola as palavras umas s outras e que é suscetivel, por isso, de
criar a pluralidade de significagdes. E, dessa forma, Nostradamus queria mostrar que nao h4 interpre-
tagdo a ser encontrada, uma vez que existe uma pluralidade de possibilidades de interpretagao. Ora,
minha ideia é que ele perdeu o controle do seu texto: ele foi inteiramente, e de modo muito rdpido,
ultrapassado pelo que escrevia. Vdrios exemplares de profecias circularam e, até uma data recente, nao
conseguiamos saber qual era o texto correto, porque sempre surgem centtrias e quartetos que nao cons-
tam desta ou daquela edigao. Somente por meio do estudo dos papéis podemos saber quando se trata de
um escrito do século XVI ou do século XVII. Textos falsos apareceram continuamente, desde o século
XVII, com data do XVI e a marca do editor. Hd uma edi¢do das centdrias em que encontramos um
personagem que se chama Nizaran. Trata-se, talvez, de um quarteto escrito, na ocasiio, para desestabi-
lizar Mazarino [Mazarin], visto que pressagiava que ele seria assassinado no final do ano. As apropria-
¢oes futuroldgicas sao imediatas. Desde 1559, por exemplo, quando Nostradamus ainda estava vivo, um
quarteto ¢ tomado como evoca¢ao da morte de Henrique II. E seu grande vulgarizador foi Ronsard, que
no discurso “Misérias deste tempo” diz que Nostradamus tinha previsto muito do que estava por vir.

ANDREA DAHER: Mas se o compararmos a um médico de sua época, Ambroise Paré, podemos dizer
seguramente que hd uma intencéo profética nos escritos de Nostradamus, que acompanha a intencéo de
falar de seu tempo, de ler os signos divinos no mundo.

Dents CROUZET: Sim, ele retoma a significagio do termo profético da Biblia. E falar do que ¢, é
ler o mundo e o homem. Mas, no final das contas, nio lhe interessa falar do futuro, do futuro como
se quis que ele falasse. Em Ambroise Paré, encontramos todo esse universo de monstros que também
estd presente em Nostradamus, mas Paré ¢ calvinista, e, portanto, completamente oposto a esse tipo de
discurso. Os grandes profetas, no sentido futurista e escatoldgico, sao catdlicos; aqueles que recusaram
as profecias sdo calvinistas, e a profecia do tipo da de Nostradamus é evangélica. Portanto, intermedid-
ria. H4 um nicleo muito forte de cristios intermedidrios, mas que estao completamente imobilizados,
presos nos conflitos de religido. E todo o circulo justamente de Catarina de Médici, de Michel de
I'Hospital.

Lise SEDREZ: Entao, minha pergunta é a seguinte: se hd tantas apropriacoes de Nostradamus, como
eram essas apropriagoes em seu tempo, por seus contemporianeos? Sabemos algo sobre quem lia Nos-
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tradamus? Temos cartas da época que revelem opinioes e ideias sobre Nostradamus? Como se podem
eNCoNtrar essas pessoas?

Dents CrouzeT: E o grande problema: nio temos nenhum testemunho de leitura da época. E
como se aqueles que o leram tivessem entrado no préprio jogo, que era um jogo de interiorizagio da fé.
Seu filho Caesar ¢ extremamente discreto porque quer, acima de tudo, esconder o fato de que seu pai
foi suspeito de luteranismo nos anos 1559-60. Caesar de Nostradamus é muito catdlico, como podemos
constatar na Histdria e cronica da Provence, escrita por ele. Ele fala do ataque contra a casa de seu pai por
camponeses, perto de Salon-de-Provence, por exemplo, mas nio permite que se filtre nada a respeito da
maneira como se devem interpretar os escritos proféticos de seu pai. E temos alguns testemunhos em
Toulouse, onde sabemos que houve uma comogao popular, um dia, porque se fez correr o boato de que
um quarteto de Nostradamus anunciava que a cidade seria surpreendida por uma invasao estrangeira.
E as pessoas tomaram as armas! Mas nao temos mais nada sobre a recepgao dos escritos de Nostrada-
mus. Alids, foi uma critica que me fizeram em uma resenha publicada no jornal Le Monde, de que seria
necessdrio ver como ele foi recebido. Mas nao hd nenhuma fonte que permita avancar nessa direcao.

ANDREA DAHER: Mas af entramos num universo que é também muito interessante, o universo dos
rumores e dos boatos, e dos problemas que dai decorrem para o historiador, que s6 muito dificilmente
pode controla-los a posteriori. Por exemplo, no contexto da morte de Henrique II, hd uma presenga
enorme de boatos, de rumores. Mas se trata de uma presenca difusa em uma série de manifestacoes,
aqui e ali.

Denis CRoUZET: Sim, hd muitos rumores e poucas declaragdes. A Ginica pessoa que realmente mos-
trou sua fascinacao por Nostradamus foi Catarina de Médici, que encomendou temas astrolégicos para
o nascimento de seus filhos, mas ¢é s6 isso que se sabe. E nesse sentido que penso que a leitura feita 2
época levava a nio insistir na futurologia, mas sim na conversdo a um Deus interior, longe dos conflitos
entre catdlicos e protestantes, que dizem respeito aos dogmas, a eucaristia, a transubstanciagao, a real
presenca espiritual. Esses debates ndo interessam a Nostradamus, o que lhe interessa é voltar-se para a
onipoténcia divina que estd na Biblia, o inico lago com Deus. Quanto a Catarina de Médici, contra-
riamente ao que se imagina, ela se nutriu de Erasmo. Teve todo um periodo de sua vida, antes de 1572,
antes da Noite de Sao Bartolomeu, em que queria encontrar uma solugio que permitisse a coabitagio
entre catdlicos e protestantes. Quando ela organiza, em 1561, com Michel de L'Hospital, uma reuniio
de tedlogos em Poissy — que se chama “Coléquio de Poissy” —, visava promover discussoes entre os
tedlogos de confissoes diferentes para encontrar um acordo a minima que permitisse reconstituir uma
Igreja unida. Entdo, Catarina de Médici nao ¢, de forma alguma, uma dessas figuras negativas que s6
sonham com o poder e a domina¢io, com o sangue e o envenenamento. Catarina de Médici é uma
erasmiana, ao contrdrio do que se poderia pensar.

ANDREA DAHER: Gostaria de fazer uma tltima pergunta sobre a onipresenga do historiador Al-
phonse Dupront em sua andlise de Nostradamus. Na apresentagao do livro, vocé faz uma citagio bas-
tante eloquente de Dupront, que recobre as questoes discutidas até aqui, mas também aquelas que virao
a seguir: “Viver e ndo medir o que vivemos ¢ o dado comum da existéncia; e a graca da histéria, por sua
vez, estd em nos permitir, por meio do recuo no tempo, essa leitura das profundezas — que os homens
da época normalmente sao incapazes de fazer —, se considerarmos que a fungao essencial da histéria
¢ estabelecer, de alguma maneira, as certidoes de nascimento do nao consciente a consciéncia”. Como
Dupront nio é uma figura muito conhecida no Brasil, gostaria que vocé falasse um pouco de sua impor-
tAncia, particularmente no que diz respeito as escolhas teéricas de suas pesquisas sobre Nostradamus.
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Denis Crouzet: Alphonse Dupront foi professor na Sorbonne e, quando eu era estudante de
mestrado, tive um dia a curiosidade de ir a biblioteca da universidade, onde estio guardadas todas
as teses. Na época, havia pouquissimos livros de Dupront publicados. Fiquei fascinado com sua tese
porque ¢ um ensaio de compreensio, na longa duragdo, de um mito, o mito das Cruzadas no Ocidente
cristao. As Cruzadas, para Dupront, sdo a for¢a mistica fundamental para se compreender o Ocidente.
Depois, sua tese foi publicada pela editora Gallimard, muito tardiamente, em 1997, por Pierre Nora.
Além disso, hd uma importante coletinea de artigos que se intitula Du sacré’. E sem duavida o que se
fez de melhor em antropologia religiosa e histérica, naquela época. A ideia de Dupront é que existe um
inconsciente coletivo — ele era menos freudiano que junguiano — e que a histéria nao pode ser com-
preendida se nao se parte do principio de que a visibilidade dos fatos é somente uma ilusao, que ¢ preciso
penetrar, através dos fatos, nas profundezas do imagindrio. E eu realmente fui marcado por essa escrita,
que ¢, além de tudo, admirdvel, embora dificil. Digo isso aos estudantes: é um autor realmente dificil,
que ¢ preciso ler de duas em duas pdginas, com muita concentragao. Ele tinha uma escrita um pouco
eliptica, quase nostraddmica. E um historiador admirdvel, mas que é preciso assimilar progressivamente
e que, sobretudo, nos ensina que o que estd na superficie nio é interessante. E necessirio mergulhar
nas profundezas para ver que existem fatos de longa duracio, e que esses fatos sio mitos. Nao se pode
explicar a histdria se nao forem identificados alguns mitos — que Dupront perseguiu desde a primeira
Cruzada até o inicio do século XX. E uma histéria que pode parecer um pouco ultrapassada hoje, mas
que permanece extremamente fecunda.

RaqQueL Camros: Essa citagao de Alphonse Dupront, no seu livro, também me impressionou bas-
tante. E um pouco o problema que os historiadores enfrentam: como tratar a palavra do outro? Tive a
impressao de que seu esforgo foi um pouco o de pensar, nio que essa palavra vinda do passado estivesse
tomada pela ignorincia, mas justamente o contrdrio, quer dizer, que era necessirio compreender sua l6-
gica. O senhor poderia nos falar um pouco mais de sua ideia, segundo a qual a palavra de Nostradamus
nao era para ser decifrada, a cujo cardter mistico era necessdrio, digamos assim, fazer justiga?

DEenis CROUZET: Vocé disse muito bem. Lendo Dupront, aprendemos que a histéria é feita de sig-
nos de que ¢é preciso fazer a semiologia. Ele se interessou, entdo, pela semiologia do sagrado ao estudar
o culto dos santos, por exemplo, de maneira extremamente precisa. E uma cultura antipositivista no
plano da histéria: nao devemos procurar os acontecimentos, nos interessar pelo factual, devemos tomar
a histéria como uma linguagem e recriar a gramdtica dos signos para poder compreendé-la. Também
procurei a génese do mito pessoal de Nostradamus, que seria entdo o nao sentido, o sentido do nao sen-
tido. E assim podemos ver muito bem que Nostradamus se inspira em Dionisio Aeropagita, que é um
teérico do Deus como Ser do nada: ao nos tornarmos, nés mesmos, nada, podemos chegar a um deus
que, por ser nada e ser racionalmente incognoscivel, é tudo. Quanto ao cristao, ¢ preciso que ele se anule
na certeza de seu pecado para que lhe seja revelada a totalidade que é Deus. Nostradamus se inspira
também em Nicolau de Cusa, que é igualmente um tedrico do Deus como Ser do nada. Uma terceira
referéncia em Nostradamus é Cornelius Agrippa, que escreveu um grande tratado sobre a incerteza e
a vaidade das coisas. Cornelius Agrippa se interessa por todas as formas de ciéncia para mostrar que
elas nao tém nenhuma verdade em si mesmas, que a histéria é uma sucessao de falsidades. O homem,
de toda maneira, a partir do momento em que se vangloria de aspirar ao conhecimento cientifico, é
tomado pela vaidade e pela incerteza de que nada é seguro em sua capacidade de conhecer, de que tudo
é nada no seu conhecimento. H4 tracos evidentes de intertextualidade entre Nostradamus e Cornelius
Agrippa. Assim, retomando o método de Dupront, podemos ter acesso a gramdtica do texto de Nostra-

3 DUPRONT, Alphonse. Du sacré. Croisades et pélerinages. Images et langages. Paris: Gallimard, 1987.
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damus, a partir dessas trés referéncias, principalmente Cornelius Agrippa que era um erasmiano, mas
um erasmiano do Deus como Ser do nada.

Lise SEDREZ: Nostradamus nao era o inico com esse perfil. Tentei imaginar se vocé tragou alguma
forma de comparagao ou analogia com John Dee, na corte inglesa, que viveu mais ou menos na mesma
época e tinha um séquito muito mais reduzido no seu tempo, mas que era, pelo menos, tio importante
quanto Nostradamus.

Denis Crouzet: Nao fiz comparagoes com a Inglaterra, onde, alids, Nostradamus ¢ traduzido
muito rapidamente. Mas utilizei um pouco da cultura astrolégica de origem italiana. E, como por
acaso, Nostradamus passou um ano na Itdlia; e, também como por acaso, sabemos que ele plagiou as-
trélogos italianos, como Luc Gauric, que anunciou igualmente a morte de Henrique II. H4, portanto,
conexdes entre a sua escrita e a de outros astrélogos.

Um especialista canadense de Nostradamus sustenta, inclusive, que ele era um péssimo astrélogo,
que quando faz especulagoes astroldgicas, sao falsas. O que mostra bem que aquilo que lhe interessava
nao era prever, a partir das posi¢oes dos planetas, o futuro: o que ele anuncia é a linguagem ou, antes,
a desarticulagdo da linguagem. Para Nostradamus, o que era importante era desfazer o sentido, mergu-
lhando o leitor no enigma e, portanto, na pluralidade significadora, lan¢ando-o na aporia, logo, numa
tomada de consciéncia de sua condi¢ao de nada.

ANDREA DAHER: Para passar agora a edigao bastante recente do manuscrito de Lucien Febvre e
Francois Crouzet, podemos partir da constatagao de que a obra de Febvre jd se encontrava em seu hori-
zonte de estudos. Na pdgina 354 de seu livro sobre Nostradamus vocé diz o seguinte: “Também iniciei
uma reflexao sobre o que chamo de o século XVI de Lucien Febvre — talvez com o objetivo de redigir
um ensaio nos préximos anos. Um século XVI que tinha uma dimensao vital em sua concep¢io de
renovagao da histéria porque se encarnava, antes de tudo, nas figuras de Erasmo e de Rabelais. Os dois
humanistas evangélicos tiveram a percep¢ao viva de um século XVI atormentado e infeliz, mas tiveram
também a esperanga de que as desgragas de seu tempo, as perseguicoes, os 6dios, os horrores pudessem
um dia se desfazer. Lucien Febvre tinha a esperanca de que os terriveis dramas do século XX que ele
atravessava acabariam também por se desfazer e que a histéria nova era a baliza a que era preciso se agar-
rar para manter a fé no futuro. Vivia e pensava em empatia com o tempo dos paradoxos humanistas, a
ponto de cometer o ato irrepardvel de suprimir o nome de Marc Bloch dos Annales, para que a revista
pudesse escapar da censura nazista e a histéria nova continuasse seu trabalho”.

Entretanto, a edi¢io do livro de Febvre e Crouzet, um ano mais tarde, tem origem num acaso: a
descoberta do manuscrito que se pensava estar perdido. Mas, ao lermos os dois livros, hd um ponto
em comum: a imensa carga de violéncia no tempo de Nostradamus, assim como nos anos da Segunda
Guerra e da ocupagao da Franga, no século XX, que Lucien Febvre, por sua vez, viveu visivelmente mui-
to mal. O posfécio dessa segunda publicacio ¢ muito eloquente quanto a esse mal-estar do fundador
dos Annales— devido 2 morte de Marc Bloch e a seus esfor¢os para salvaguardar a todo custo a revista
— e quanto a sua vontade de realizar seu projeto universalista para a histéria. Tudo isso estd na base
desse livro que Febvre escreveu em colaboragao com seu pai, Francois Crouzet, e que vocé nos permitiu
conhecer, mais de cinquenta anos depois de sua concep¢ao. Falemos um pouco desses anos de violéncias
extremas, no século XVI e no XX. Poderiamos dizer que hd ai, de certo modo, uma coincidéncia que
lhe ¢é favordvel, a vocé que ¢é especialista em conflitos religiosos e politicos?

Denis Crouzert: Sim, hd uma verdadeira coincidéncia. Meu pai faleceu em margo de 2010 e ele
me falara dessa obra que fora levado a escrever com Lucien Febvre. Mas, ele acreditava té-la perdido
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em mudangas, jogado fora. E foi organizando o s6tao que encontrei uma velha maleta na qual estava
guardado o manuscrito. Eu o identifiquei imediatamente porque ja sabia da sua existéncia. E ¢ verdade
que, como vocé acabou de dizer, hd uma casualidade.

O projeto de Febvre, de fato, ndo estd muito distante do projeto de Nostradamus, que desejava
uma espécie de pacificagio das armas, pois estava torturado pelas questoes religiosas de seu tempo. E o
projeto do livro de Febvre, preparado para a Unesco, é um projeto de pacificagio das gerac¢oes futuras
por meio da histéria. Foi isso o que realmente me interessou nele: a histéria que nossa geracio havia
aprendido era uma histéria a ser escrita distanciada do presente e dessubjetivada; no projeto de Febvre,
a histéria torna-se 0 modo de resolugio dos conflitos futuros e o meio através do qual a humanidade
poderd promover a criagdo de uma civilizagao unitdria, que seria uma civiliza¢ao fraterna. Portanto, ela
serve para alguma coisa. Serd que eu, e talvez toda a minha gera¢do, no pensamos, de um modo um
tanto derrisério, que a histdria que escrevemos nio serve para nada a nio ser para ndés mesmos — é triste
reconhecé-lo —, que ela serve apenas para nos persuadir de que podemos aperfeicoar os conhecimentos
histéricos e, no final das contas, para nada? Os historiadores escrevem, e isso nao muda nada no futuro
da humanidade — talvez felizmente. Mas aquilo em que Febvre acreditava era que, realmente, a hist4-
ria nova, tal como ele a concebia no quadro dos Annales, podia tornar a humanidade melhor. A ideia de
uma passagem de etapas conflituosas dos grupos humanos a uma fraternidade universal que eliminaria
o conflito estd em agdo no seu espirito quando ele se integra no projeto da Unesco, que era finalmente
o de fazer com que a humanidade alcangasse, por meio da cultura, uma era de paz.

ANDREA DAHER: Por meio da cultura e da ciéncia.

DEenN1s CrROUZET: Sim, da cultura e da ciéncia, e até mesmo da técnica. E, entdo, o que é extraordi-
ndrio nesse livro que nao foi publicado é que a histéria torna-se uma ferramenta, ela nio é mais somente
o que pensamos que ela é, o que fazemos, mas tem um sentido ético. Ela torna-se uma ferramenta para
dar um passo a frente, em diregao a paz universal. Ora, isso nos parece uma fic¢io total, tendo em vista o
que conhecemos do mundo hoje. O livro nao foi aceito para publicagio pela Unesco. E a primeira parte
do texto de Febvre e Crouzet tornou-se uma espécie de documento interno, utilizado exatamente uma
tinica vez. Mas o fracasso editorial se explica principalmente porque Lucien Febvre, que atuava junto a
Unesco, tinha proposto um grande projeto global para a “Histéria cientifica e cultural da humanidade”,
na qual todas as civilizages eram colocadas no mesmo nivel. Em suma, Febvre tinha proposto um plano
horizontal da histéria, em que nao havia hierarquia entre as civiliza¢oes: algumas estariam mais préximas
da fraternidade futura do que outras, mas todas deviam ser identificadas num mesmo nivel antropolégico-
-histérico. E os ingleses, que eram mais poderosos na Unesco, impuseram um projeto em cujo centro
dindmico e teleoldgico estava a Europa, centro das civilizagdes desde o modelo da Grécia Antiga; havia
civilizagbes “avancadas” e restavam ainda civilizagoes periféricas que nao tinham avancado como as ou-
tras. Os ingleses foram suficientemente influentes para fazer com que o projeto de Febvre fosse rejeitado
e para impor o deles. Mas Febvre teve entio a ideia de substituir o projeto de uma histéria da humani-
dade por uma histéria da Franga — que ele, finalmente, nio viria a emplacar — que, enquanto histéria
desnacionalizada, serviria de modelo para que os outros paises escrevessem suas proprias histdrias. Nessa
histéria ele queria demonstrar que a Franga nao era uma terra providencialmente criada, desde as origens,
para afirmar que, conceituada desse modo, ela é um mito: nio hd identidade francesa; a histéria francesa
¢ feita de mestigagens, de contribuigdes externas, de interconexdes, de conexdes. Na época, esse era um
tema extraordinariamente novo. Febvre ja tinha, antes da Guerra, proposto esse esquema em seus escritos,
mas queria fazer do caso francés uma espécie de modelo. Os outros paises deveriam escrever suas histérias
segundo essa perspectiva de ruptura, tentando desnacionalizar sua memoria coletiva para evitar que retor-
nassem os abalos e os acontecimentos abomindveis, como a Shoah, e os conflitos derivados de exacerbacoes
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nacionalistas. Nous sommes des sang-mélés ¢ um texto humanista, erasmiano. Febvre estd tao mergulhado
no século XVI que, como historiador, se projeta segundo a imagem daqueles que mais admira — Rabelais
e Erasmo, o segundo, alids, mestre do primeiro.

ANDREA DAaHER: Gostarfamos de conhecer um pouco mais da histéria do manuscrito, com toda
sua aura de utopia e, ndo menos, de romantismo, que comega no sétao do avo.

DEenis CROUZET: Sim, o s6tao é muito importante. Meus pais guardavam tudo. Meu pai, que teve
uma longa carreira universitdria, guardou até mesmo seus cadernos de escola. Teve ainda uma longuis-
sima vida universitdria. Ele foi a dezenas e dezenas de coléquios durante sua carreira, e guardou ver-
dadeiros dossiés com convites, papéis dos hotéis em que ficou hospedado, programagées de coléquios,
contas, suas comunicagoes, tudo enfim ficou guardado. Doamos tudo aos Arquivos Nacionais, como
exemplo do que podia ser a vida de um universitdrio antes da era da internet, que apaga todo esse pano
de fundo da vida universitdria.

ANDREA DAaHER: E como exemplo de autorrepresentagao.

DEeNis CROUZET: Sim, isso é extraordindrio: a autorrepresenta¢do ¢ clara. E entdo, no sétao, havia
muitos papéis. E numa velha maleta de capa dura, marrom, dificil de abrir porque a fechadura estava
enferrujada, cai nessas pdginas. Havia ali vdrias versdes do manuscrito: a primeira era a de Febvre, com
suas corre¢oes em seu proprio manuscrito, e também o manuscrito do meu pai, com as corregoes e 0s
acréscimos de Febvre. Depois, a versio que a datilégrafa havia feito, num papel amarelo, como se fazia
antigamente (usava-se papel carbono para se ter varias versoes). Havia também junto a esses papéis um
bilhetinho de meu pai dizendo que Robert Mandrou lhe havia devolvido o manuscrito — porque Man-
drou foi o executor testamentdrio dos papéis de Febvre —, dizendo-lhe que nao tinha como utilizé-lo.
Em seguida, fiz uma investigacao sobre esse texto e constatei, em primeiro lugar, que, na época, meu
pai tinha 28 anos. E que ele tinha substituido Braudel, que deveria ter escrito o volume com Febvre.
Descobri um discurso da Unesco, em inglés, no qual o diretor-geral anunciava “Professor Braudel”,
ao lado de Febvre, como os autores designados na encomenda. E entio foi Frangois Crouzet quem
substituiu Braudel, que era préximo do meu avo, o historiador Maurice Crouzet. Braudel certamente
recomendou o filho dele, Frangois, para participar desse empreendimento. Na época, meu pai fazia sua
tese; ele estava voltando da Inglaterra, onde fora fazer pesquisas sobre a economia britanica e o Bloco
Continental. Em seguida, pude fazer a genealogia do texto de Febvre e Crouzet e ver como ele se inte-
grava no projeto utdpico da Unesco: é necessdrio dizé-lo, era uma utopia, no mesmo sentido da Utopia
de Thomas Morus, quer dizer, ele queria fazer com que se acreditasse que, por meio da ciéncia, a paz era
possivel. Essa histéria nao deixa de ser extraordindria: como eu j4 lhes disse, o fracasso do livro deveu-se
a um veto dos ingleses. E fui levado, naquele momento, a ver como a meméria das atrocidades muito
recentes tinha, sem ddvida, impelido Febvre a se engajar numa histéria militante da paz. E que s6 po-
diamos explicar esse engajamento pelo drama da morte como mértir de Marc Bloch — executado em
1944, apés meses de tortura em Lyon —, drama que, em parte, Febvre assumia. Bloch é realmente uma
figura emblemdtica do mundo dos historiadores franceses. Eu descobri, por outros canais, uma corres-
pondéncia, enviada em 1941 por Lucien Febvre para meu bisav por parte de mae, o historiador Henri
Hauser, na qual explicava que estava diante de uma crise de consciéncia. Vocés sabem que havia leis ra-
ciais na Franca que exigiam que os bens de sociedades, de empresas de judeus fossem arianizados. Ora,
os Annales tinham sido criados em copropriedade por Febvre e Bloch. Entao, como Bloch era judeu,
havia um risco de que a revista desaparecesse. E sabemos que, no inicio, houve debates extremamente
violentos entre Bloch e Febvre, e que Bloch preferia que a revista fosse suspensa, que ela desaparecesse
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durante a Guerra. Esse ¢ o momento em que ele entra para a Resisténcia, no inicio de 1941, e que dé
seu aval a Febvre para que os Annales continuem, com outro titulo (Mélanges d’histoire sociale), e para a
supressao de seu préprio nome da capa da revista. Entretanto, possuo cartas de Febvre para Henri Hau-
ser nas quais ele diz sentir um desconforto, ter uma crise de consciéncia, que nao sabe bem o que fazer:
se os Annales desaparecessem — e, naquele momento, jd nao havia liberdade de escrever, de pensar a
histéria —, ou se ele assumisse o risco de manté-los, em ambos os casos, ele sabia muito bem, o risco
era enorme. Febvre pergunta entlo, por carta, a Henri Hauser — judeu, historiador, livre-pensador, que
foi seu colega em Dijon e era bem mais velho que ele —, qual é a sua opinido. E Hauser lhe diz que ¢
necessdrio continuar, que é necessirio que a liberdade persista, que o livre-pensamento persista, mesmo
em meio a opressao alema. E é muito interessante ver Hauser, nessa mesma carta, comparar os nazistas
com homens pré-histdricos: havia um sitio arqueolégico descoberto nos anos 1920, perto de Vichy, o
sitio de Glozel, em que haviam sido encontradas, ao que parece, tabuletas com tragos de escrita, cacos
de cerAmica e alguns esqueletos. E foi feita uma publicidade extraordindria porque, no final das contas,
isso tendia a mostrar que a invengao da escrita nio se devia aos fenicios, mas a neandertais instalados
na Franga. Hauser compara entio os nazistas e os colaboracionistas com os glozelianos pré-histéricos.
Hauser queria dizer para Febvre que a Franga estava sob a ameaga de voltar a pré-histéria, e que a his-
toria ndo devia se calar, apesar das pressoes exteriores e dos deveres morais. Era necessdrio continuar a
luta, inclusive uma luta que nao fosse armada, a luta da liberdade de pensamento da histéria. E essas
cartas mostram um Febvre que, ao contririo do que se disse, ndo é um partiddrio da acomodag¢io com
Vichy, ou mesmo da colaboragao. Houve ataques extremamente violentos, completamente descabidos,
contra Febvre. Ele era, efetivamente, um mistico da histéria. A histéria dos Annales, no inicio, é uma
mistica, a mistica de uma nova histéria que substituiria a histéria factual, positivista, historicizante,
como ele dizia, e que seria “viva” no sentido de que participaria de uma perspectiva ética.

ANDREA DAHER: Aproveito para fazer uma primeira reflexdo sobre a escrita desse livro. Eu o li
com grande interesse e pude identificar nao somente no texto de Febvre e de Crouzet, mas também no
posfécio que vocé escreveu com Elisabeth Crouzet-Pavan, dois processos, no sentido juridico do termo.
Em primeiro lugar, no préprio livro: o texto foi escrito um pouco sob a forma de uma peca de defesa,
relembrando a fé, por parte dos sobreviventes de 1945, nessa possibilidade de criar um mundo melhor,
em paz e livre, nao somente da violéncia do nacional-socialismo, mas, sobretudo, dos germes identitd-
rios e racistas. E hd, ao final desse primeiro processo em forma de defesa, um apelo a fraternidade. O
segundo processo ¢ esse que vocé acaba de mencionar, o processo do préprio Febvre, visto que ele foi
mais tarde acusado de colaboracionismo. Nos testemunhos transcritos em seu posficio, o que impres-
siona, ao contrdrio, ¢ a vontade de Febvre de, a todo custo, continuar o projeto dos Annales. Podemos
observar, como vocé mesmo ja disse, a partir das cartas que ele escreveu para Henri Hauser, mesmo
ap6s a morte de Bloch, que se tratava da esperanga na sobrevivéncia da histéria tal como ele a havia
concebido. Trata-se, entdo, de uma reparagao dos erros que haviam sido cometidos durante a Guerra
e, sobretudo, da necessidade do trabalho cientifico e histérico para a continuidade da paz no mundo.

Denis CROUZET: E existe, inclusive, uma carta que Henri Hauser escreveu para Febvre, durante a
Guerra, para agradecer-lhe o envio de um niimero dos Annales, o que significava que nem tudo estava
morto. Em todo caso, era extraordindria a vontade desses homens, que eram mais velhos — Henri
Hauser tinha quase oitenta anos, Febvre se aproximava dos sessenta. Para eles, a atuagao ao modo de
Bloch nao ¢é possivel, mas eles encontram na escrita, na publicagdo, uma espécie de compensagio para
continuar a esperar que algo pudesse acontecer. Febvre tinha adotado a divisa do Cardeal Gandvelle:
“Durate”, persistir, esperando que algo acontega. Porque, em 1941, quem poderia imaginar que a hist4-
ria pudesse ir no sentido contrario da hegemonia alemi que havia se abatido sobre a Europa? E por isso
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que aqueles que julgam Febvre cometem um anacronismo. A Resisténcia ainda titubeava, nao podemos
deixar de dizer. As poténcias aliadas estavam em dificuldades constantes, entdo era necessdrio tentar
manter a liberdade de pensamento — e quem dizia liberdade de pensamento dizia, antes de tudo, his-
toria, porque ela significava a ciéncia globalizante dos progressos das disciplinas das ciéncias humanas.

Lise SeprEz: Um dos elementos que achei mais deliciosos nesse posficio do livro de Febvre e
Crouzet foi o tipo de janela que abre para esta geragao fantdstica, a geragao de historiadores da Grande
Guerra. Contamos com virios livros escritos sobre essa geracao, alguns deles bastante impiedosos (como
Le passé d’une illusion*, de Frangois Furet), que nos trazem seus medos, fragilidades, davidas, amores,
amizades. Nesse sentido, algo que surge muito fortemente nessas publicagdes é a forma como essa era
uma comunidade real. E isso foi uma das coisas que mais apreciei no posficio. E acho que um dos mo-
mentos mais emocionantes, aqui, é a carta de Lucien Febvre para Henri Hauser. Estd na pagina 302:
“Sem duvida vocé sabe que, além de Demangeon e Sée, os Annales perderam o pobre Laurent. [Jacques]
Soustelle ficou no México, para desespero de [Paul] Rivet. [Georges] Fried(mann) estd em Toulouse, eu
o vi algumas vezes aqui. [Henri] Brunschwig foi feito prisioneiro. [Fernand] Braudel, capturado com as
armas em punho no dia 29, no Col du Bonhomme, ¢ prisioneiro também... [Jean] Gagé permanece no
Rio. [Paul] Rivet estd na Colémbia. [Maurice] Halbwachs estd aqui, assim como [Georges] Lefebvre,
[André E.] Sayous me informa da morte de [Werner] Sombart”.

DEenis CrouzeT: Sim, ¢ realmente interessante ver que esses intelectuais formam um pequeno
mundo. Tenho outras cartas da época que mostram que eles tentavam incessantemente saber o destino
de uns e outros. Eles obtém a informagio, por exemplo, de que Maurice Halbwachs serd executado
pelos alemaes. Todos esses homens, historiadores, sociélogos, antropdlogos, economistas, vivem, entio,
uma espécie de drama. Eles precisam saber o que se passa com cada um deles, nesse mundo completa-
mente perturbado. Tentam se informar com precisao, dao mostras de grande humanidade e de muito
mais solidariedade do que a que existe no nosso mundo universitdrio atual (embora fossem também
pouquissimos). Tenho a carta que Henri Hauser recebeu de Febvre e através da qual ele fica sabendo da
prisao de Braudel, capturado “com armas em punho no Col du Bonhomme”...

ANDREA DaHER: E Hauser, onde ele estava nesse momento?

DEnis CRouzeT: Em 1941, ele estd refugiado em Rennes e usa a estrela amarela. Em seguida, se es-
conde em Villeneuve-sur-Lot. E minha mae, que estava em Montpellier, ia vé-lo regularmente, porque
ele estava ficando cego. Todos esses historiadores sentem necessidade de escrever uns aos outros, usando
codinomes, para tentar dar noticias e manter a esperanca. E as vezes, com essas noticias, descobrem que
um ou outro estd morto.

ANDREA DAHER: Seria necessdrio, talvez, falar um pouco das razées do fracasso desse livro, nos
quadros da Unesco, no pés-guerra. Acho que esse é um ponto muito importante, ndo somente sua ex-
clusao, mas também sua substitui¢do pelo livro de Claude Lévi-Strauss, Raga ¢ histéria’. A proposta de
Febvre e Crouzet é compativel com a concepgio de “civilizagao” que encontramos no projeto primeiro
dos Annales. Mas a escolha da forma retérica desse documento é impressionante, sobretudo a utilizagao
do pronome “nés” — estrategicamente escolhido para compor o titulo da publicagio do manuscrito

4 FURET, Frangois. Le passé d’une illusion: essai sur I'idée communiste au XX siecle. Paris: Robert Laffont; Calmann-
Lévy, 1995.

> LEVI-STRAUSS, Claude. Race et histoire. Paris: Unesco; Denoél, 1952. Edigao em portugués: Raca e histéria. Lisboa:
Editorial Presenga; Sdo Paulo: Martins Fontes, 1975.
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em 2012. Por outro lado, essa ndo ¢, de modo algum, a escolha formal de Lévi-Strauss, o que corrobora
o cardter muito cientifico de suas proposicoes. Esse aspecto retoma um pouco a questio colocada por
Lise Sedrez sobre essa comunidade de historiadores que permanece unida durante a guerra e que forma
um primeiro “nds”. Ao mesmo tempo, esse “nds” representa também, para Febvre e Crouzet, toda a
humanidade. Nio nos esquecamos de que seu livro se destina a um aluno francés — o que pode nos
levar a pensar no leitor implicito dos catecismos e dos didlogos morais, desde a era moderna. Trata-se,
em suma, de um projeto cientifico, mas visivelmente humanista e universalista.

Denis CrRoUZET: Acredito que aquilo que Febvre queria — e ele converteu meu pai nesse sentido
— era oferecer realmente uma ferramenta para que as novas geragdes pudessem se pensar de modo
diferente; para que pudessem abandonar os esteredtipos através dos quais, até entio, a histéria, nos
manuais escolares, lhes apresentava uma identidade do passado, exaltando seu pertencimento a uma
comunidade nacional definida por esse passado. Ou seja, uma suposta necessidade encarnada em sua
“raga”, seus personagens e seus acontecimentos, aparentemente providenciais. Portanto, trata-se de um
livio em completa oposi¢do em relagio aquele que Braudel escreveu posteriormente sobre a identidade
da Franga. Nao entendo como o livro de Braudel chegou a ter tanto sucesso, e como pode ser citado,
como numa ladainha, por politicos tanto de direita quanto de esquerda. E um livro franco-francés,
que exalta uma espécie de irredentismo, enquanto o projeto de Febvre e Crouzet é fazer da histéria da
Fran¢a uma espécie de vanguarda epistemoldgica dessa civilizagao que seria inteiramente mestica, que
seria promissora na medida em que reconhecesse que sé pode ser mestiga. Porque a Franga ¢, de algum
modo, simbdlica, por suas misturas étnicas, culturais, artisticas etc.; porque uma nagao nio ¢ nunca
“pura’, ela é um compésito; ela é apenas um possivel, incessantemente remodelado, e nao uma neces-
sidade ou um destino.

ANDREA DAHER: Sim, hd essa dimensao ética, mas o que é impressionante, sobretudo, é o cardter
pedagdgico do projeto. No final das contas, o texto de Lévi-Strauss, Raga e histdria, nao escapa desse
mesmo dever ético, mas ndo é de modo algum pedagégico.

Denis CrouzeT: Quando Febvre redige o preficio, em 1936, de um dos volumes da Encyclopédie,
ele diz claramente que uma renovagio no Ambito pedagdgico sé serd possivel se abandonarmos uma
pedagogia que ¢, digamos, imperiosa, dirigista, passiva, que imp6e aos alunos, de modo totalitdrio, da-
dos adquiridos. Ele queria dizer que ndo podemos abandond-la a nao ser por meio de outra pedagogia,
que terd as mesmas caracteristicas, mas que se fundamenta nas conquistas das novas ciéncias — como
a que ele evoca um pouco antes de escrever esse livro, num artigo publicado nos Annales, em 1949,
e no qual se detém nas consequéncias da transfusio sanguinea. Trata-se de um texto sobre os efeitos
completamente revoluciondrios, no 4mbito da negacio da ideia de raga, que decorrem da transfusao
sanguinea: qualquer um pode receber outro sangue, diferente do seu, e ser salvo por ele; somos todos,
portanto, potencialmente seres impuros. Contrariamente a ideia de raga, que se baseia na ideia de um
sangue transmitido e protegido por geragoes, ele diz que a impureza é um elemento de for¢a e nio de
fraqueza. E é necessdrio ensind-lo de maneira dindmica e quase autoritdria. Nous sommes des sangs-mélés
é um livro autoritdrio no plano pedagégico. E preciso considerar quem era Febvre, um homem com
quem talvez nio gostdssemos de discutir. Ele era de uma violéncia extraordindria nas resenhas que
escrevia nos Annales. Meu pai contava que, em 1941, quando entrou na Ecole Normale Supérieure,
leu, durante o verao, todos os nimeros dos Annales publicados até entdo e que ficou fascinado com a
viruléncia do tom. Febvre queria sumir com todos os livros de histéria em que estivesse escrito que a
Franca outrora se chamava Gélia e seus habitantes, gauleses. O mito do gaulés era, para ele, um dos mi-
tos a serem completamente destruidos. Porque com ele comega, de algum modo, o mal, uma vez que o
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gaulés se opde aos germanicos, e esse esquema das origens da histdria francesa é um fator de destruigao
da fraternidade. E Febvre e Crouzet dizem claramente: os gauleses nao sio mais puramente gauleses do
que os germanicos nao sao mais puramente germénicos. Tudo se encontra jé combinado e misturado
nessas unidades humanas.

ANDREA DaHER: Como j4 dissemos, hd um ponto comum entre Nostradamus e o projeto de Febvre
e Crouzet: o século XVI e o século XX sao periodos de uma extrema violéncia. Mas, nos dois casos,
subsiste 0 “sonho” — termo que aparece, alids, nos dois corpi de textos que vocé estudou. Separados,
entretanto, por quatro séculos, trata-se de duas ordens diferentes de sonho diante da violéncia, do ino-
mindvel. O sonho que vocé vislumbrou em Nostradamus é mais um sonho de paz interior, muito inspi-
rado nao somente em Erasmo, mas também em Marcilio Ficino, em Agrippa d’Aubigné, em Margarida
de Navarra. E da mesma maneira que o burlesco ou o riso para Rabelais serve para conferir substincia a
esse sonho, Nostradamus se coloca como médico — alids, como foi dito, mais um médico da alma que
um médico dos corpos, como era Ambroise Paré. Para Lucien Febvre, como vocé também disse muito
bem, se trata do sonho de uma paz fraternal.

DENis CROUZET: Para compreender o projeto de Febvre, é necessdrio partir do principio de que
ele é completamente absorvido pelo século que observa e analisa. Portanto, ele interioriza os sonhos do
século XVI, estudados através de Rabelais, de Margarida de Navarra e de outros. Me parece que, ao
escrever esse livro — que minha esposa e eu intitulamos Nows sommes des sangs-mélés —, ele se reencon-
tra: transfere seu século X VI, o dos vencidos da histéria, evangélicos e erasmianos, para o século XX do
segundo pds-guerra e persegue 0 mesmo sonho, transformando, porém, a histéria numa ferramenta de
vitéria contra o mal que compromete o futuro dos homens.

ANDREA DAHER: Isso me faz pensar em Claude Lévi-Strauss, que diz ser necessdrio “expiar o Re-
nascimento”, como uma férmula que expressa uma reagao a violéncia — tanto a do passado como a de
seu proprio tempo. Essa foi a posi¢do de vdrios homens, de vdrios intelectuais do século XX.

DEenis CROUZET: Sim, expiar o que o século X VT infligiu aos homens que tinham esperangas fra-
ternais. Lucien Febvre, por sua vez, esperava que depois da Segunda Guerra, que destruiu tudo entre
1939 e 1945, se poderia talvez substituir um futuro por outro, um futuro de fraternidade. Nesse sentido,
nao hd descontinuidade no trabalho de Febvre. E se ele tivesse estudado Nostradamus talvez o tivesse
entendido também como um desses homens que valorizavam o amor na paz interior das almas. Na
época de Nostradamus, as fogueiras ardiam. A paz interior era necessdria porque, naquele momento,
nao se podia fazer diferente. No século XX, sob a pena de Febvre e de Crouzet, nio se trata mais de paz
interior, individual: a paz é necessdria porque ela é a prépria esséncia do passado e do presente de todos
os homens e projeto de futuro de toda a humanidade.
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