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RESUMO
A recente produção do conhecimento histórico em torno da música popular no Brasil é 
tributária de uma geração de memorialistas, cronistas e jornalistas cujas obras começaram 
a aparecer nas décadas de 1960-1970. Esse conjunto permaneceu até o final do século XX 
como o principal acervo da memória e da história da música popular. O jornalista e cronista 
carioca Jota Efegê (1902-1997) foi um dos protagonistas desse processo. Sua trajetória de 
vida foi importante na constituição de certa memória e algumas de suas obras ocuparam 
lugar de destaque na produção de uma historiografia da música popular. Este artigo tem 
como objetivo examinar de modo crítico aspectos deste conjunto para compreender melhor 
o papel de Jota Efegê na construção de uma narrativa historiográfica que se estabilizou e se 
“naturalizou” com o tempo como a “história da música popular brasileira”.
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ABSTRACT
The recent production of the historical knowledge on Brazilian popular music stems from 
a generation of memoirists, chroniclers and journalists, whose works began to emerge back 
in the 1960s and 1970s. This collection of works remained as the main body of memory 
and history of popular music until the late twentieth century. Journalist and chronicler Jota 
Efegê (1902-1997), born in Rio de Janeiro, was one of the leading figures in this process. 
The course of his life was important for the establishment of part of this memory, and some 
of his works gained a prominent place in the development of the historiography of popular 
music. This article aims to critically examine aspects of this collection of works so as to 
better understand the role of Jota Efegê in building a historiography narrative that stabilized 
and “naturalized” itself over time as “the history of Brazilian popular music.”
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***

DOI - http://dx.doi.org/10.1590/2237-101X014027006



Carlos Drummond de Andrade estabelece uma curiosa distinção entre o cidadão ca-
rioca João Ferreira Gomes e o jornalista Jota Efegê. O primeiro, nascido no Rio de Janeiro 
em 1902 no antigo morro do Castelo, era filho dos mestiços Antonio Gomes do Carmo e 
Catarina Maria Ferreira. Com a morte prematura da mãe, foi criado durante certo tempo 
pela avó materna, uma negra baiana conhecida como Tia Leandra, frequentadora da casa 
da Tia Ciata, posteriormente tornada célebre pela memória e a história da música popular 
no Brasil. O pai casou-se novamente com uma francesa que tratou de criá-lo, aproximando 
pai e filho da nova cultura e língua. Os problemas econômicos enfrentados pela família não 
impediram que João Ferreira tivesse formação escolar regular, fato raro no período, quando 
aprendeu ofício nas artes gráficas.1 Mas essas mesmas dificuldades o obrigaram a ingressar 
no mundo do trabalho muito cedo, como era comum aos jovens pobres da época. E foi jus-
tamente na seção gráfica do Jornal do Brasil que ele encontrou seu primeiro emprego estável, 
abrindo caminho, ainda que de maneira oblíqua, no mundo do jornalismo.2

A partir desse momento começa a ganhar vida própria a carreira do jornalista Jota Efegê. 
E gradativamente o cronista que se tornou “conhecido por toda gente, pesquisador imbatível 
de coisas ligadas à cidade e ao povo do Rio de Janeiro”3 acabou envolvendo e ofuscando 
completamente a existência de João Ferreira. Ocorre que o curioso apelido Jota Efegê é um 
criativo acrônimo que associa as primeiras letras do nome João Ferreira Gomes (jota, efe, gê), 
provavelmente uma forma de manter viva a lembrança da denominação original e da vida do 
cidadão comum. Como jornalista, Efegê trabalhou desde muito jovem em diversos periódi-
cos cariocas: no Jornal do Brasil, Diário de Notícias, Diário Carioca, O Jornal, entre outros, 
e neles circulou por várias seções. Foi repórter, redator, cronista, crítico esportivo e até de 
teatro. Nesta última condição, avaliava em 1946, em tom de autocrítica, que essa dedicação 
a várias atividades produzia “uma crítica deficiente”,4 que o fez abandonar a multiplicidade 
de papéis. Embora tenha tido carreira bastante diversificada, sua trajetória de jornalista co-
meçou na cobertura carnavalesca do Diário da Noite nas primeiras décadas do século XX e 
foi nela, depois extensiva à música popular, que se consagrou.

Quando Efegê dá início a essas atividades, a crônica carnavalesca carioca havia alcança-
do, nos anos 1920 e 1930, certo espaço e relativo prestígio nos periódicos, tal era o impacto 
social e cultural do carnaval na capital do país. Esse tipo de crônica, na verdade, surgiu 
ainda na segunda metade do século XIX acompanhando o crescimento da festividade nos 
espaços urbanos. Primeiro na forma dos pufes publicados como anúncio nos jornais, depois 

1 MPB sem Jota Efegê. O Globo, Rio de Janeiro, 23 maio 1987.
2 LUNA, Luis. O cronista do Rio alegre. Boletim ABI, Rio de Janeiro, p. 8, maio/jun. 1987. Disponível em: 
<www.docvirt.com/WI/hotpages/hotpage.aspx?bib=Tematico&pagfis=3031&pesq=o+cronista+do+rio+aleg
re,+boletim+abi&url=http://docvirt.com/docreader.net>. Acesso em: 1o nov. 2012,
3 ANDRADE, Carlos Drummond de. A pequena história contada com leveza e seriedade. In: EFEGÊ, Jota. 
Meninos eu vi. Rio de Janeiro: Funarte, 1985. p. 5.
4 PEREIRA, V. H. Adler. A musa carrancuda: teatro e Estado Novo. Rio de Janeiro: Ed. FGV, 1998. p. 173 
e 175.



nas próprias gazetas humorísticas das recém-criadas sociedades carnavalescas. A finalidade 
era divulgar de maneira jocosa, por meio de paródias, versos, poemas, trocadilhos, anedotas, 
informações sobre a festa e seus foliões.5 Na linguagem carnavalesca eles informavam e ao 
mesmo tempo divertiam o leitor, já prenunciando o clima festivo. Este universo mais in-
formal se expandiu e evoluiu junto com a imprensa nacional, instalando-se definitivamente 
em periódicos importantes, principalmente na capital do país. Além dos pufes e mensagens 
folionas, nos primeiros anos do século XX suas colunas e seus colunistas começaram a emitir 
avaliações um pouco mais opinativas e informativas, deixando de lado a linguagem foliona. 
Outro fato importante foi o envolvimento concreto dos jornais na festa. Foram eles que 
criaram as primeiras disputas com prêmios e concursos como forma de apoiar e amparar 
o nascente carnaval popular dos cordões e ranchos. Por isso, no período pré-carnavalesco 
diretores e foliões apareciam nas redações para apresentar as canções do ano, divulgar os 
grupos, esquentar a animação e participar do ritual da “entrega dos estandartes”.6 Os jornais 
permaneceram nesta condição de provedores e animadores do carnaval de rua até meados 
da década de 1930, quando foram substituídos gradativamente pelas políticas do Estado e, 
principalmente, as ações da indústria fonográfica e radiofônica. Essa nova condição acabou 
também enfraquecendo aos poucos o papel dos cronistas carnavalescos.

Esse cenário de afinidades entre foliões e cronistas, sociedades carnavalescas e jornais 
no início do século XX foi muito bem apresentado por Jota Efegê em sua obra inaugural de 
pesquisa, que aborda a história justamente de uma sociedade carnavalesca: o rancho Ameno 
Resedá. Em um capítulo exclusivo, nomeado “Relações com a imprensa”, ele expõe a “cor-
dialidade plena” entre as duas partes e como essa amistosa proximidade se manifestava de 
diversas formas. Os colunistas, por exemplo, além da cobertura jornalística que realizavam 
— condição que os obrigava a se tornar “habitués da agremiação” — eram também “de-
claradamente seus fãs”.7 As associações carnavalescas, de modo geral, o Ameno, de maneira 
especial, retribuíam o entusiasmo e as matérias afetuosas de apoio ao carnaval e ranchos, ofe-
recendo durante o ano bailes, festas e jantares em suas sedes. Seguindo aquela ética de fundo 
afetivo e personalista, para eles não se tratava de simples promoção ou bajulação do grupo, 
mas uma forma de expressar o reconhecimento pelo apoio e a importância da imprensa à 
festa. Essa condição de proximidade afetiva, aliás, permaneceria muito viva e atuante de 
modo geral na crítica e na historiografia da música popular em formação.

A multiplicação deste tipo de colunista e jornalismo pelos periódicos cariocas foi bem evi-
dente no período. Eles estavam presentes nas gazetas, folhas e tabloides desconhecidos, como 
O Suburbano, A Vanguarda, A Rua, A Batalha etc., mas também em diários importantes, 
ainda que de forma secundária, como o Jornal do Brasil, Diário da Noite, Correio da  Manhã, 

5 TINHORÃO, J. R. A imprensa carnavalesca no Brasil. São Paulo: Hedra, 2000.
6 COUTINHO, Eduardo G. Os cronistas de momo. Imprensa e carnaval na Primeira República. Rio de Ja-
neiro: Ed. UFRJ, 2006.
7 EFEGÊ, Jota. Ameno Resedá, o rancho que foi escola. Rio de Janeiro: Letras e artes, 1965. p. 111 e 112.



Diário Carioca. Jota Efegê identificou pelo menos 58 destes “cronistas especializados”8 e 
ressaltou que a lista estava incompleta. O perfil deles era muito semelhante: gente humilde, 
com formação escolar errática, geralmente originária do meio folião e boêmio, fato que os 
levava a embaraçar em suas crônicas as informações com seus desejos e identificações pesso-
ais. E, tal como Efegê, todos usavam apelidos curiosos: A. Zul, Encantador, Fofinho, João 
da Gente, K. Dete, K. K. Reco, Pé de Cana e os populares Vagalume (1877-1947) e Peru dos 
Pés Frios (1882-1956). Este último ficou mais conhecido como coautor da polêmica canção 
de Donga Pelo telefone. Frequentador da Casa da Tia Ciata, ele convivia com os jovens que 
estavam construindo naquele momento as bases do samba urbano. O fato é indício de como 
esses jornalistas estavam diretamente envolvidos com a vida e as experiências culturais de seu 
objeto jornalístico, muitas vezes tornando-se sujeitos de suas próprias narrativas. Aliás, esses 
jogos e passagens entre a memória e a história acabaram se tornando uma das características 
centrais deste tipo de escritura, como se verá.

Já Vagalume era considerado o “mais dedicado e ardoroso”9 cronista carnavalesco e man-
tinha no sugestivo apelido evidente alusão à vida noturna e boêmia. Ele se distinguiu e mar-
cou época, pois, além de precursor deste tipo de colunismo, foi forte influência e referência 
aos demais. E também porque em 1933 foi o primeiro a publicar um livro sobre o samba 
urbano ainda em decantação, Na roda do samba, condição que em retrospecto acentuou 
sua importância para a historiografia da música popular. O livro relata suas experiências 
nas rodas de samba, na boêmia e no carnaval carioca, mas o autor o qualifica a princípio 
apenas como a reunião de “um punhado de crônicas”.10 Jota Efegê parece concordar com ele 
na resenha da obra que fez para o Diário Carioca logo após o lançamento em 1933. Mas ele 
segue um pouco mais adiante na sua qualificação e identifica Vagalume como historiador: 
“numa ronda de arqueólogo, misto de repórter e de boêmio, ele gira com ela, ouvindo a sua 
gente, opinando sobre sua produção (...). Como um bom historiador, ‘começa do princípio’, 
e dá-nos nas primeiras páginas de seu livro a origem do samba”.11 De certo modo, Efegê 
sintetiza neste pequeno trecho traços que parecem ser predominantes nesta “primeira gera-
ção de historiadores” da música popular. A participação ativa nos eventos representada pela 
vida boêmia, a escuta da memória do outro, a informação jornalística e do repórter de rua e, 
finalmente, as aspirações historiográfica, antropológica e sociológica.12

8 Ibid., p. 113-114.
9 Ibid., p. 118.
10 GUIMARÃES, Francisco (Vagalume). Na roda do samba. 2. ed. Rio de Janeiro: Funarte, 1978. p. 19.
11 Ibid., p. 237.
12 Utilizo esse marco para designar um conjunto de cronistas e memorialistas, nascidos entre o final do século 
XIX e início do século XX, como Vagalume, Alexandre Gonçalves Pinto, Orestes Barbosa, Mariza Lira, Edi-
gar de Alencar, Jota Efegê, Almirante, Lúcio Rangel e Ary Vasconcelos. Ver sobre o assunto em MORAES, J. 
Geraldo Vinci de. História e historiadores da música popular no Brasil. Latin American Music Review, Texas, 
v. 28, p. 1-63, 2007; MORAES, J. Geraldo Vinci de. Edigar de Alencar e a escrita histórica da música popu-
lar. Cadernos de Pesquisa do CDHIS, v. 24, n. 2, p. 349-367, 2011; e MORAES, J. Geraldo Vinci de. Entre 



Realidade ou ficção?

Jota Efegê iniciou sua carreira respirando todo esse oxigênio cultural das classes popu-
lares e da vida urbana, associando-se ao precário ambiente da “república das letras” pelo 
jornalismo, mesmo que em um tipo de colunismo secundário na grande imprensa. Nele 
desenvolveu atento trabalho de cronista da vida boêmia carioca e, posteriormente, da música 
popular de maneira especial. E apresentou um mundo cultural que corria em circuito para-
lelo à cultura oficial e institucional, mas que dele se alimentava muitas vezes. Ao avaliar esse 
quadro fracionado, no início do século XX um cronista da revista Fon-Fon esquematizou 
uma possível divisão da vida cultural carioca:

A literatura brasileira atualmente está dividida em dois campos opostos: o dos escritores que 
têm casaca e o dos que não têm. Ao modesto artista do paletó curto e chapéu mole, vedam a 
entrada no Palácio Monroe; em compensação esse mesmo de paletó-saco e chapéu mole nega 
aos outros, os de casacas, o direito de fazerem arte cá fora.13

Curioso como Vagalume reforça na apresentação da primeira obra de Jota Efegê, cha-
mada O Cabrocha (meu companheiro de farras), essa posição dos “escritores sem casaca”. 
Dizia que Efegê não era justamente um desses “homens de letras... promissória”, ironizando 
evidentemente a cultura formal do período. Na contramão da literatura tradicional, Jota es-
capava “por completo à vaidade do colorido e do estilo” formalista e focalizava “nitidamente 
os flagrantes, desprezando preâmbulos recheados da monotonia de uma literatura massante 
e futurista”.14 Vagalume defendia a linguagem das ruas que se revelava, sobretudo, no co-
lunismo e no tipo de literatura que Efegê tentava realizar. Como um “modesto artista”, ele 
representava as experiências e os flagrantes de certa boêmia carioca combinando reportagem 
com literatura. Trata-se de um livro que apresenta evidente compromisso com os recursos 
ficcionais, mas que ambiciona fotografar a realidade segundo avaliação do próprio autor:

Neste livro, falho de literatura, porém abundante de descritiva, Kodak fiel dos seus modos, 
filho espontâneo de reportagens boêmias, não há melindre aos meus irmãos na cor, nem 
deboche permanente aos seus centros de recreio. É a fotografia certa e precisa de horas de 
alegria, revelada na câmara da sinceridade em banhos de humorismo.15

a memória e a história da música. In: MORAES, José Geraldo Vinci de; SALIBA, Elias T. (Org.). História e 
música no Brasil. São Paulo: Alameda, 2010. p. 217-265.
13 BILHETES à coroa. Fon-Fon!, 19 out. 1907 apud SALIBA, Elias T. Cultura. Apostas na República. In: 
SCHWARCZ, Lilia M. (Org.). Abertura para o mundo (1889-1930). Rio de Janeiro: Objetiva, 2012. p. 252.
14 EFEGÊ, Jota. O Cabrocha (meu companheiro de farras). Rio de Janeiro: Casa Leuzinger, 1931. p. 10-11.
15 Ibid., p. 163.



Narrada na primeira pessoa, a obra descreve as alegres aventuras passadas nos salões de 
baile, bares e festas nos bairros e centro do Rio de Janeiro, quase sempre escoltado pelo mu-
lato Cabrocha. O personagem que nomeia o livro foi conhecido boêmio e alcança na obra 
aquela aura mística do malandro carioca bem-sucedido, transformando-se em personagem 
fictício. Acompanhando os dois, o leitor conhece um pouco da vida nos salões populares 
como Kananga do Japão e Flor Tapuya; passeia por associações carnavalescas como Ameno 
Resedá e Flor do Abacate; e passa por festas residenciais e rodas religiosas. Se os personagens 
e suas histórias, reais e fictícias, não têm como foco central a música popular, elas surgem e 
acontecem em uma cidade repleta de sons, danças, salões e festas populares, revelando as re-
des de sociabilidade nas quais personagens e seus autores estavam enredados à época. Assim, 
O cabrocha combina elementos da realidade com criações ficcionais, impregnados de tintas 
autobiográficas. Vagando entre a reportagem, as reminiscências, a crônica e os contos, sem 
conseguir definir um gênero para a obra, Jota ressalta que as histórias ali presentes “não são 
estudos de etnologia ou antropografia, nem mesmo sequer pequenas divagações sobre estas 
ciências, mas simples e humorísticas obervâncias de sociologia e psicologia”.16 Ao tentar cap-
tar aqueles instantes da boêmia carioca, vividos intensamente por ele também, Jota começa a 
estabelecer aquilo que seria os elementos formadores das primeiras narrativas sobre a música 
popular: registro factual exato (“fotográfico”), memórias de si mesmo e do outro, aspirações 
sociológicas e historiográficas, e, por que não, uma boa dose de (re)invenção também.

O livro seguinte, Eva e suas irmãzinhas,17 publicado seis anos depois, prossegue neste 
caminho em que seu universo pessoal serve de cenário para suas criações literárias. Porém, 
diferentemente d’O Cabrocha, nesta obra sua escolha foi estritamente ficcional. São contos 
protagonizados por Eva e as histórias têm como enquadramento novamente o carnaval, 
suas associações, clubes e o teatro de revista. Tudo leva a crer que ambas as obras serviram 
como uma espécie de laboratório para suas futuras experiências literárias e jornalísticas. No 
entanto, um novo livro surgiria somente após três décadas: a história do rancho carnavalesco 
Ameno Resedá (1965). Durante esse longo intervalo de pouco menos de 30 anos Jota con-
tinuou militando na crônica carnavalesca que, porém, gradativamente perdia importância e 
espaço nos periódicos para a nascente crítica da música popular. Ele acompanha esse passo 
e amplia seus interesses para a música na medida em que esta ganhava relevância cultural, 
ocupando espaço nas mídias de modo geral.

Meninos eu vi... ouvi... escrevi!

Durante esse período, Efegê conservou no jornalismo o fôlego invejável para contar e 
narrar de maneira viva fatos e personagens presentes na vida cultural e musical da capital do 

16 Ibid., p. 13.
17 EFEGÊ, Jota. Eva e suas irmãzinhas. Rio de Janeiro: Canton & Reile, 1937.



país. Como contador de histórias por excelência, conservou aquela dinâmica dos primeiros 
cronistas carnavalescos de descrever principalmente o que foi vivido diretamente como expe-
riência. E como cronista o que importava em primeiro lugar era relatar as suas experiências 
e a alheia, sem necessariamente buscar exatidão.18 Prevalecia assim o sabor da história, do 
relato e também da reminiscência que produz certa tradição e mantém a memória oral ativa.

Acontece que o espírito do repórter também já estava incorporado à sua escrita e com 
ele a concepção clássica da “testemunha ocular” e da “memória viva”. Assim a investigação 
e a narrativa evoluíam também a partir do principio clássico do “eu vi” — aliás, não sem 
razão, título de uma obra sua de 1985: Meninos eu vi!19 Essa tensão é identificada desde logo 
pelo jornalista e historiador Ary Vasconcelos ao indicar que Jota “fala quase sempre não de 
gente que ele ouviu falar, mas que conheceu pessoalmente”.20 Carlos Drummond segue na 
mesma direção ao apresentá-lo na dupla condição de “pesquisador que, antes de o ser, já era 
personagem atuante da vida carioca”.21 Mas se por acaso presenciar o acontecimento fosse 
impraticável, já que perdido no tempo morto do passado, a alternativa seria escutar aquele 
que o vivenciou, ou seja, se “não viu”, o investigador poderia interrogar “aquele que viu”. Tes-
temunhar o fato ou ouvir quem o assistiu seria pressuposto para acessar o passado, revivido 
desse modo no presente por meio de uma ponte (ou fonte) direta, sem intermediações.22 Ver 
ou ouvir quem viu era a maneira de saber e conhecer o que ocorreu. Assim, repousados neste 
incrível e criativo jogo, seus textos misturavam práticas narrativas do contador de histórias, 
fundadas basicamente na oralidade, busca das informações de caráter jornalístico e informa-
tivo, recheadas de memórias autobiográficas e biográficas.

Esse rico e fragmentário universo cultural formado por diversas pontas estava presente 
de maneira eloquente em suas crônicas. Mas o reconhecimento de sua importância para a 
construção da memória da música popular carioca se deu somente após, com a reunião de boa 
parte delas em três livros: nos dois volumes de Figuras e coisas da música popular brasileira e 
Figuras e coisas do carnaval carioca.23 São mais de três centenas de textos escritos basicamente 

18 BENJAMIN, Walter. O narrador. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica. arte e política. São Paulo: 
Brasiliense, 1985.
19 EFEGÊ, Jota. Meninos eu vi. Rio de Janeiro: Funarte, 1985. O título da obra certamente alude à passagem 
presente no canto X que encerra o poema I-Juca-Pirama de Gonçalves Dias, a partir do qual a expressão 
integrou-se ao uso comum em nossa cultura.
20 VASCONCELOS, Ary. Figuras e coisas da música popular. Rio de Janeiro: MEC/Funarte, 1980. v. 2, p. 1.
21 ANDRADE, Carlos Drummond de. A pequena história contada com leveza e seriedade, op. cit. p. 5.
22 Esses são elementos da tradição helênica que deram origem à historiografia ocidental. Tais princípios se-
riam combatidos pelo novo regime historiográfico moderno surgido no final do século XVIII e, sobretudo, 
no XIX, quando prevalece a ideia de uma “historiografia científica” em que o documento escrito prevalece 
como testemunho e verdade. Sobre o assunto ver HARTOG, François. O espelho de Heródoto. Belo Hori-
zonte: Ed. UFMG, 1999; e HARTOG, François. Evidência da história. O que os historiadores veem. Belo 
Horizonte: Autentica, 2011; MOMIGLIANO, A. As raízes clássicas da historiografia moderna. Bauru: Edusc, 
2004; DOSSE, François. A história. Bauru: Edusc, 2000; KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado. Rio de 
Janeiro: Contraponto; Ed. PUC-RJ, 2011.
23 EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas da música popular brasileira. Rio de Janeiro: Funarte, 1978. v. 1; Rio de Janeiro: 



para os jornais O Globo, Jornal do Brasil e O Jornal durante as décadas de 1960-1970.24 Esse 
volume representativo para o período pode ser considerado também indício das discussões 
que ocorriam naquela época em torno do tema. Esse dado é importante, pois neste momento 
o discurso e as narrativas em torno da música popular começavam a ganhar novos signifi-
cados e reconhecimento cultural, social e até institucional. Além dos quentes debates pela 
imprensa envolvendo artistas, críticos e intelectuais, a partir de meados dos anos 1960 se 
iniciou também o processo de transição destas “memórias vivas” para a “memória de papel”,25 
que ainda precisa ser mais bem observado e pesquisado.26 Essa passagem foi oficializada em 
instituições como o Museu da Imagem e do Som (1965) e em seu Conselho Superior de Mú-
sica Popular (1966), na Funarte (1975) e sua Divisão de Música Popular, na Associação dos 
Pesquisadores da Música Popular (1975) e seus congressos,27 e começou finalmente a formar 
o acervo público da história da música popular no Brasil. Foram 10 anos de um grande es-
forço político e institucional para dar credibilidade e reconhecimento cultural ao tema, seus 
acervos e, principalmente, aos investigadores de outrora e aos do seu tempo presente. As três 
compilações de crônicas de Efegê foram publicadas como produto desta dinâmica geral e 
mais especificamente como esforço da política editorial desenvolvida na Funarte, conduzida 
principalmente por Hermínio Bello de Carvalho, diretor na época da Divisão de Música Po-
pular da Funarte,28 aliás, amigo incondicional e admirador confesso de Jota.29

Análise cuidadosa destas obras revela como Jota foi pavimentando os caminhos para 
a consolidação da memória e a construção de uma história da música popular. Os temas 

Funarte, 1980. v. 2; EFEGÊ, Jota. Figuras e coisas do carnaval carioca. Rio de Janeiro: Funarte, 1982.
24 Na verdade elas alcançam período um pouco mais extenso entre os anos 1940 e 1980 e algumas publicadas 
em outros jornais e revistas. Contudo, elas estão basicamente concentradas nestes três jornais e nas décadas 
de 1960-1970. Em Figuras e coisas da MPB, v. 1, por exemplo, são quase uma centena de crônicas publicadas 
basicamente nos anos 1960, como algumas poucas (6) para o período entre 1940-1955. No volume 2 são 
aproximadamente 150 textos concentrados exclusivamente na década de 1970. Em Figuras e coisas do carna-
val, são 152 textos publicados entre 1963 e 1980. Já Meninos eu vi, a centena de textos foi publicada nos anos 
1970, com apenas um em 1968.
25 NORA, Pierre, Entre mémoire et histoire. La problematique des lieux. In: NORA, Pierre. Lieux memóire. 
Paris: Gallimard, 1984. p. XXVI.
26 MORAES J. G. V de; MACHADO, C. Música em conserva. Auditório. Revista do Instituto Auditório 
Ibirapuera, São Paulo, v. 1, p. 163-184, 2011.
27 I Encontro de Pesquisadores da Música Popular Brasileira, Curitiba, 1975; II Encontro Promovido pelo 
Instituto Nacional de Música da Funarte, 1976; III Encontro de Pesquisadores da Música Popular Brasileira, 
Rio de Janeiro, RJ. Promovido pelo Instituto Nacional de Música da Funarte, 15-17 abr. 1982.
28 Ocorreu uma avalanche de obras coletivas e individuais escritas por colecionadores, jornalistas e acadêmi-
cos, como as biografias do concurso Lúcio Rangel publicadas pela Funarte entre fins dos anos 1970 e início 
dos 1980; a série de biografias da coleção de discos História da Música Popular Brasileira, Ed. Abril Cultural, 
São Paulo, iniciada em 1970, e a Enciclopédia da música brasileira. Erudita, folclórica, popular (São Paulo: Art 
Editora, 1977). De modo geral, os mesmo atores estavam presentes e se alternavam nestas publicações.
29 Ver os inúmeros artigos escritos por Hermínio sobre Jota no seu acervo na página web: <www.acervohbc.
com.br/BuscaSimples.aspx>. Ver também entrevista dada ao programa Entre amigos, TVE do RJ, em 1984, 
de que participam, além de Hermínio Bello, Nássara e Carlos Drummond de Andrade: <www.youtube.com/
watch?v=TX3CiKEEKhc>.



abordados nelas são bem variados e quase sempre têm como referência os personagens, casos, 
histórias e o disse-que-disse das pessoas envolvidas com a produção e a difusão da música e 
do carnaval carioca. Suas crônicas procuram restituir a dimensão dos sujeitos e dos eventos 
do passado em suas pequenas passagens cotidianas. A riqueza de suas percepções e a compre-
ensão das culturas populares com que convive no dia a dia impedem que tenha aquela visão 
simplista de polaridade absoluta e reducionista opondo “alta” e “baixa cultura”, como era 
típico à época. A circularidade de culturas e personagens neste mundo parece que era muito 
presente para Jota, que não se recusa em exibi-las, seja na forma dos conflitos e tensões, como 
também nas atenuações permanentes. No entanto, no final das contas, se fosse necessária 
uma posição, a dele sempre era a “defesa” da cultura musical “do povo”.30

Seus textos revelam também a dinâmica da extensa rede musical carioca do período, 
como também suas reminiscências, seus interesses e desejos pessoais. Em primeiro lugar se 
evidencia o gosto e a prevalência para os casos biográficos, que constituem a maioria das 
crônicas. Claro, interessam sempre ao cronista os personagens que dão vida à memória e aos 
casos vividos. Em seu caso, são pessoas com as quais conviveu diretamente ou cujas histórias 
“ouviu falar” de testemunhas diretas. Ele conta casos e aspectos da vida de gente como Si-
nhô, João da Baiana, Cartola, Pixinguinha, Carmem Miranda, Lamartine Babo, Eduardo 
Souto, Donga, Ary Barroso, Chiquinha Gonzaga, entre os mais lembrados e citados nos 
livros. Personagens que logo formariam o panteão dos mitos da música popular. Acontece 
que eles não estão lá por condição natural, embora a força de suas criações artísticas muitas 
vezes apontasse nessa direção. Os textos de Jota — e também dos colegas de sua geração — 
colaboraram definitivamente para o ingresso e a permanência deles no universo canônico 
em construção em torno da música popular. Mas também aparecem nas crônicas artistas 
menos concorridos — e certamente menos citados — como Mario Ramos (Vassourinha), 
Aristides Borges, Sobrinho Junior, Freitinhas, Eloy Antero, Sylvio Vieira e Jeanete Tadeo.

A preferência biográfica é clara entre os autores do período e muito evidente nas três 
obras de Efegê, como se vê no quadro a seguir.31 Tudo indica que eles precisavam apresentar 
e queriam demarcar os personagens centrais desta cultura subterrânea que começava a ga-
nhar nitidez. Curioso é que, embora desejasse dar vida aos personagens e à cultura vivida, 
muitas vezes é o motivo necrológico que movimenta Efegê a falar da carreira do artista mor-
to e sua criação musical. A morte surge assim como motivo para não relegar o artista popular 
ao esquecimento e evitar que sua obra desapareça.

30 A foto presente no volume 1 de Figuras e coisas da música popular brasileira, p. 8, talvez seja bastante repre-
sentativa desta circularidade cultural: nela, Jota carrega Cartola em seus ombros ladeado por Marcel Camus, 
que carrega em seus ombros Lamartine Babo.
31 Esse quadro e os seguintes foram construídos a partir da quantificação das crônicas reunidas nas três obras, 
como já foi salientado logo anteriormente. Baseando-se nelas, estabeleceram-se os seguintes critérios de or-
ganização com objetivo de fazer uma espécie de autópsia das obras e refazer seu caminho por vias, digamos, 
mais historiográficas: personagens, temas, periodização, jornal e ano da publicação.



Temáticas associadas às biografias e que imediatamente saltam aos olhos são a da produ-
ção e a das obras artísticas dos personagens. O autor comenta de modo recorrente os assun-
tos relacionados aos gêneros musicais, destacando o samba e as marchinhas, como também 
as histórias relacionadas ao processo de criação e composições de canções específicas. Às 
vezes as canções ou os gêneros parecem ganhar vida própria, tornando-se eles mesmos per-
sonagens com uma dinâmica autônoma, constituindo uma história própria: a dos gêneros 
da música popular e as criações que os constituem. Assim canções como Pelo telefone, Tem 
papagaio no poleiro, Pé de anjo, Cidade maravilhosa ganham destaque e têm suas histórias de 
invenção contadas. Mas as crônicas de composições menos conhecidas como Calças largas, 
Vatapá da Bahia, Ai seu Mé etc. também aparecem nos seus textos. Derivados neste universo, 
aparecem como temas e foco de seus comentários os concursos musicais, o teatro musicado 
e, claro, o carnaval.

Quadro 1
Temas de Figuras e coisas da música popular, v. 1 e 2

Fonte: Elaboração do autor.

Quadro 2
Temas de Figuras e coisas do carnaval

Fonte: Elaboração do autor.



Na verdade o carnaval tem uma compilação própria de artigos que constituem o livro 
Figuras e coisas do carnaval. Seu quadro temático é muito semelhante ao anterior, predomi-
nando assim a biografia dos carnavalescos e foliões, mas que muitas vezes se confunde com 
as trajetórias (ou biografias) dos ranchos e blocos, como, aliás, ocorre no livro sobre o Ameno 
Resedá. E certamente ocupam lugar de destaque as histórias e o diz-que-diz dos ranchos, 
blocos, clubes carnavalescos e seus desfiles, enredos, músicas etc.

Não são apenas a seleção e a eleição de temas e personagens do passado que Efegê arqui-
teta nas crônicas. Curiosamente quando elas tomam a forma de livro, apresentam, ainda que 
de maneira dispersa e fluida, uma periodização. Uma recomposição razoavelmente organi-
zada de seus textos evidencia a preeminência de certos recortes ou preferências temporais. 
Como se vê nos quadros seguintes, a prevalência dos anos 1910-1930 é manifesta e pode ser 
avaliada de diversos modos. Em primeiro lugar, são os anos de sua juventude e provavelmen-
te esses textos escritos entre 1960-1970 servem como uma espécie de reminiscência de quem 
já começava a transitar da faixa etária dos 60 para os 70 anos. Tudo indica que neste caso a 
memória autobiográfica se apresenta vigorosa, rememorando um “tempo bom” já perdido 
no passado. Ao lado disso, há o fato de que os personagens com quem ele conviveu na ju-
ventude e selecionou para as crônicas têm a vida artística concretizada principalmente neste 
período. E trata-se, como se sabe, de uma época de grande riqueza das expressões musicais 
populares na capital do país, marcadas pela evolução da indústria fonográfica, radiofônica e 
do carnaval. Desse modo, o tempo da memória interna converge e se confunde com o tempo 
da cultura, concorrendo ambas para a concentração do conjunto temporal nessas décadas.

Fonte: Elaboração do autor.

Quadro 3
Recortes temporais: Figuras e coisas da música popular, v. 1 e 2



O exercício comparativo entre os dois quadros revela uma dinâmica intrigante de polos 
invertidos. Se a quantidade de crônicas em torno dos temas da “música popular” se concen-
tra principalmente na década de 1930, diminuindo em 1920 e 1910, as que comentam o 
carnaval se agrupam nos anos 1920 e 1910, seguidas em menor número na década de 1930. 
Essa situação aponta para o período de auge dos carnavais dos ranchos e blocos e sua deca-
dência com a ascensão das escolas de samba nos anos 1930. E no sentido inverso, indica a 
“evolução” da música popular da década de 1910 até seu fastigioso “período dourado” a par-
tir dos anos 1930. E, como já foi salientado, essa dinâmica indica também as curvas descen-
dente do periodismo carnavalesco e a ascendente da crítica da música popular. Observando 
assim, a conclusão salta aos olhos: interessa a Efegê principalmente o período das décadas 
de 1910-1930, que a periodização da historiografia consagraria de maneira linear como dos 
“primórdios” ao apogeu da “época de ouro” da música popular.

Provavelmente ao organizar em forma de livro grande parte de suas crônicas, Jota preten-
dia deixar, já perto dos 80 anos, um testemunho de suas memórias e de certa cultura vivida 
no Rio de Janeiro. Ocorre que, para além de dar vida em suas crônicas às várias formas da 
cultura musical popular e seus personagens, em seus livros começa a aparecer um autêntico 
e criativo “historiador de domingo”,32 que apresenta um corpo sólido de personagens, fatos, 
acontecimentos, temáticas e recortes temporais, consagrando-os definitivamente para a his-
tória. Ao agir assim, ele também colaborava para estabelecer, ao lado dos críticos e historia-
dores de sua geração, as novas fronteiras da memória de papel sobre as quais se ergueriam as 
narrativas historiográficas mais organizadas e as futuras pesquisas acadêmicas. Talvez por 
isso possa se dizer que seus textos de imprensa, ainda que com fortes tinturas memorialista e 

32 ARIÉS, Philipe. Um historiador diletante. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1994.

Quadro 4
Recortes temporais: Figuras e coisas do carnaval carioca

Fonte: Elaboração do autor.



de reminiscência, indicavam certa inclinação historiadora. E provavelmente é dessa variada 
experiência que ele retira as referências e práticas para sua primeira obra de pesquisa.

Jornalista ou historiador?

As três décadas de jornalismo exercido principalmente na crônica carnavalesca e musical 
foram determinantes para a escrita de Ameno Resedá. O rancho que foi escola, publicado em 
1965. Embora o livro contenha aquela estrutura característica de sua geração, fundada nas 
lembranças pessoais, na memória do outro, associadas ao trabalho de pesquisa documental, 
a prática do repórter e a aspiração de ser historiador parecem querer se impor com mais 
ênfase.

Efegê estabelece duplo objetivo com o livro: ser um “documentário do carnaval cario-
ca”, como, aliás, registra seu subtítulo; e produzir um “retrospecto biográfico do Ameno 
Resedá”.33 A ideia original era a de registrar a memória e a história de uma cultura prestes 
a se extinguir, isto é, o carnaval dos ranchos, blocos e cordões, já que a geração envolvida 
com sua criação no começo do século XX estava a ponto de desaparecer nos anos 1960. Essa 
percepção, de salvar os bens preciosos na “casa em chamas”, ou seja, registrar e documentar 
antes de seu desaparecimento, era evidentemente influenciada pelas práticas folcloristas. O 
prefácio à obra de Edison Carneiro reforça essa postura e chega mesmo a anunciar que ela 
teria sido planejada como uma das publicações da Campanha de Defesa do Folclore. A 
presença de intelectuais importantes como Carneiro apresentando os livros e os autores jor-
nalistas não era incomum e constituía-se em uma forma de dar reconhecimento e respaldo 
aos cronistas e críticos. Ao mesmo tempo, esses autores faziam uso recorrente das obras dos 
intelectuais para legitimar seus trabalhos. Almirante, por exemplo, talvez o maior pesquisa-
dor desta geração, para dar peso aos seus programas radiofônicos citava livro e autor ao vivo. 
Em contrapartida, eles eram acompanhados e respeitados por gente como Renato Almeida e 
Câmara Cascudo. Edison Carneiro era um intelectual respeitável no período, sendo um dos 
idealizadores e líderes do movimento folclorista iniciado em 1958 e, posteriormente, presi-
dente do Museu do Folclore (1968). Essas proximidades pessoais e afinidades intelectuais, 
associadas a certas práticas e concepções relacionadas ao folclore, podem sugerir uma espécie 
de “folclorismo urbano” praticado por esses jornalistas pesquisadores. Ocorre que o mundo 
que eles pretendiam “salvar” não era o “do outro”, mas a sua própria cultura e também, por 
que não, sua juventude. Por isso, o forte caráter de reminiscência que essas obras assumem. 
Além disso, eles reuniam tradições de origens aparentemente irreconciliáveis para a época, 
como a da “cultura de massa” (carnaval, disco, rádio, jornalismo) e da boêmia, que convi-

33 Ameno Resedá. O rancho que foi escola. Documentário do carnaval carioca. Rio de Janeiro: Letras e Artes, 
1965. p. 173.



viam com a busca de “certa pureza da cultura popular” (neste caso específico, do Ameno 
Resedá). Conectavam a tradição dos memorialistas, práticas de repórter, com a ambição 
“cientificista” e “objetiva” de certa metodologia histórica fundada na verdade documental 
e no biografismo. Associavam a memória individual com a nacional e assim por diante. 
Logo, o pensamento de autores como Jota Efegê é fragmentário, repleto de rebarbas, pontas 
e influências, de idas e vindas que impedem uma base sólida e permanente, tornando-o, por 
isso, mais errante, independente e complexo do que a simples e automática classificação de 
“folclorista urbano”.

O livro Ameno Resedá apresenta justamente este horizonte fragmentado e de práticas 
variadas, embora Carneiro quisesse identificá-lo como uma obra de folclore, uma vez que 
certamente queria engrossar o movimento folclorista. Mas Jota segue caminho mais intrica-
do. Intenciona reconstruir a trajetória (ou a biografia) e avaliar a importância do grupo car-
navalesco, estabelecendo uma linearidade tradicional fundada no trinômio “origem-apogeu-
-decadência”. Para materializar esse objetivo central, procura documentação comprobatória 
e subsídios precisos “que permitisse informação cronológica de seus feitos com detalhes de 
sua vitoriosa existência”. Mas, numa cultura basicamente oral e dispersa, e num agrupa-
mento com finalidade estritamente boêmia e por isso despreocupado com a posteridade, 
essa condição era praticamente inexistente. Jota diz que seus “arquivos, quando existem, são 
precários (...) e contam muito pouco” e que não há “fontes exatas, absolutas, que possibilitem 
reconstituir sua vida”.34 Como não as encontra, recorre “aos velhos resedaeneses, fundadores 
e veteranos”,35 que enumera e agradece logo no início do livro. O conjunto de 23 depoentes 
torna-se então sua principal fonte de informações. Certamente sua experiência de repórter e 
os contatos criados na vida foliona e na boêmia lhe permitiram encontrar os resedaeneses e 
em seguida convencê-los a conceder-lhe os depoimentos. Efegê procurou ouvir deles “tudo 
quanto sua memória permitiu. Pediu-se-lhes também fotos, fantasias, recordações quaisquer 
que testemunhassem” a história do rancho e seus personagens. Como essas reminiscências 
muitas vezes eram questionáveis e divergentes, o autor procurou recorrer, de acordo com seu 
juízo, a fontes com maior credibilidade. Foi por essa razão que partiu “à cata dos jornais da 
época e nas publicações de então”, principalmente a Gazeta de Notícias e o Jornal do Brasil, 
que incentivavam o festejo e davam notícias dos ranchos. Desse modo, os periódicos apare-
cem como fontes públicas e confiáveis, fato raro à época. Certamente o método tinha duplo 
sentido: “complementar as averiguações”36 e dar veracidade às recordações.

Diante de informações tão “dispersas”, “divergentes” e “deturpadas”, seu conhecimento 
do mundo carnavalesco associado à sua memória foi importante não só para selecionar o 
material memorialístico, o da imprensa, como também organizá-los numa narrativa. As-

34 Ibid., p. 37.
35 Ibid., p. 25.
36 Ibid., p. 37-38.



sim, “a observação pessoal do autor do trabalho através de sua militância como cronista de 
carnaval”37 foi importante para alinhavar as informações, organizar coerentemente a obra 
e construir a biografia do Ameno. São 12 capítulos que partem da “ fundação” do rancho 
(capítulo 1) em direção ao seu “ocaso” (capítulo 12), e que pretendem contar de maneira 
documentada a história do “rancho que foi escola”. E nesta trajetória a narrativa do livro 
associa a experiência vivida, as lembranças dos outros, as recordações de si mesmo, sempre 
confrontadas com as informações de imprensa. Num misto de repórter, pesquisador de 
acervo e periódicos, memorialista, folclorista e historiador oral avant la lettre, Jota constrói 
uma obra cuja prática de certo modo seria recorrente entre os pesquisadores de sua geração. 
Na verdade, esses elementos são as chaves do discurso dessa geração que viveu, participou 
e se viu na obrigação de lembrar, memorizar para finalmente contar essas histórias. Agindo 
deste modo, ela foi construindo gradativamente as balizas daquilo que seria a história da 
música popular.

Uma história excomungada: entre o útil e o fútil

Embora sua condição de cronista da vida carioca tenha permanecido central em suas ati-
vidades profissionais, tudo indica que as preocupações historiográficas de Jota se ampliaram 
e se aprofundaram com o tempo. Foi provavelmente olhando nesta direção que uma década 
após a publicação de Ameno Resedá ele escreveu a obra Maxixe: a dança excomungada.38 O 
maxixe à época era tema raramente estudado de modo sistemático e, talvez por isso, ainda 
muito controverso. A obra lançada em 1974 rapidamente tornou-se referência de estudo, ge-
rando também pequenas polêmicas e debates entre especialistas no assunto,39 além de servir 
de roteiro para filmes e programas de TV.40 Diferentemente dos livros anteriores, neste o 
memorialista e o cronista quase desaparecem, ainda que este último sobreviva na forma e no 
estilo vivo e fluido, que aproxima o leitor da narrativa. Parece então que o movimento ini-
ciado no Ameno se acelera no texto sobre o Maxixe, evidenciando aquela dinâmica básica de 
afastamento das reminiscências com objetivo de produzir uma história mais investigativa.

37 Ibid., p. 25.
38 Maxixe: a dança excomungada. Rio de Janeiro: Conquista, 1974. (Temas Brasileiros)
39 O musicólogo e historiador Mozart de Araújo, em resenha elogiosa publicada em 20 de abril de 1974 no 
Jornal do Brasil, apresenta também dúvidas e controvérsias sobre o tema e a obra. Diz, por exemplo, que Efegê 
se escorou inteligentemente em Mário de Andrade para apresentar as origens musicais do gênero, associadas 
ao tango, mas que as informações e os estudos surgidos depois da morte do modernista apontaram outros 
caminhos e discussões.
40 A série As Muitas Histórias da Música Popular Brasileira, da TV Cultura, produção de Jaime Lerner, apre-
sentou, em 1974, interessantíssimo programa temático sobre o maxixe, com a participação de Efegê e José 
Ramos Tinhorão. E em 1980 Alex Viany produziu e dirigiu com apoio da Seac/MEC e Embrafilme o docu-
mentário de 32 minutos, Maxixe, a dança perdida, tendo Jota como protagonista.



A matriz temporal condutora dessa investigação segue novamente o modelo tradicional 
da trajetória linear que parte das “origens”, alcança o “apogeu” para concluir na “queda”. O 
prefácio de Arthur Cezar Ferreira Reis,41 ex-presidente do Conselho Federal de Cultura, é 
eloquente nesta direção. Para ele Jota fez uma “biografia do maxixe” acompanhando sua 
história “das origens mais distantes ao silêncio que se fez”.42 De fato, Efegê pretende mesmo 
estabelecer uma espécie de genealogia, iniciando-a com a história do vocábulo e de seu apa-
recimento no final do século XIX em textos escritos nos periódicos, folhetos, jornaizinhos, 
dicionários e partituras para piano e bandas. Operando deste modo, ele ultrapassa os limites 
da cultura oral, onde germinavam os vários maxixes, rastreando sua presença na cultura 
escrita e não mais nos testemunhos da memória. A partir desse quadro, oferece as diversas 
interpretações e sentidos que o termo alcança no período até se tornar finalmente o nome 
de um gênero estabelecido e identificável. Dessa verdadeira exegese aparecem então os con-
ceitos da dança (para ele e para a bibliografia do tema, mais claro e definido) e do gênero 
musical (mais difuso e difícil de ser estabelecido), de que trata o restante da obra.

É muito curioso como Efegê busca de maneira intensa a gênese do gênero, mas apresenta 
um panorama tão rico e variado que o impede de estabelecê-la de maneira categórica. Seu 
quadro indica mais um processo formativo por epigênese, com adições, modificações, res-
trições e apropriações de diversas origens.43 Em seu texto essa variedade aparece tanto nas 
formas coreográficas populares como nas mais “civilizadas” dos salões elitizados. Elas con-
tam com as contribuições individuais dos dançarinos, surgem nas disputas nos concursos 
(com “seus ‘reis’, ‘rainhas’ e campeões”) e nas experiências coletivas saboreadas nos clubes e 
nas associações dançantes. As práticas musicais maxixeiras são mais complicadas de serem 
identificadas e por isso ele se ampara nos “especialistas”. Sem uma origem clara, o gênero 
musical teria nascido condicionado pela dança, bebendo nos ritmos afro-brasileiros, na pol-
ca “aclimatada”, influenciado pela habanera e pelo tango, tornando-se daí “tanguinho” ou 
o “tango brasileiro”, consagrados por Nazareth e Chiquinha Gonzaga. De fato, não é nada 
simples a compreensão deste intricado e complexo quadro musical de “enorme misturada 
rítmico-melódica”, como afirmou Mário de Andrade. “Tamanha misturada” se manifestava 
nos processos culturais e sociais mais abrangentes na passagem dos séculos e especialmente 
nos gêneros musicais em decantação, que acentuavam e revelavam as transições de uma 
sociedade arcaica rural para moderna urbana. E era dessa maneira indefinível que a música 
deslizava pelo carnaval, salões de baile e teatro de revistas. Nestes dois últimos, conectadas 

41 Intelectual, historiador e político amazonense (1906-1993), foi governador do estado do Amazonas (1964 
e 1967) e presidente do Conselho Federal de Cultura entre 1969-1972. Era o diretor da coleção Temas Brasi-
leiros, cujo 16o volume publicado foi Maxixe, de Jota Efegê.
42 EFEGÊ, Jota. Maxixe: a dança excomungada, op. cit. p. 14 e 13. Aqui se reproduz aquele procedimento des-
tacado anteriormente que se tornou comum nestas obras, em que “intelectual reconhecido” apresenta o livro.
43 Neste sentido, sua visão de mundo e práticas investigativas distanciavam-se do “folclorismo”, embora 
incorporasse fatias deste discurso. VEYNE, Paul, Foucault. Seu pensamento e sua pessoa. Rio de Janeiro: Ci-
vilização Brasileira, 2011. cap. 4.



dança e “música buliçosa”, contagiavam “a plateia, os metais rachando, os timbales susten-
tando a vivacidade do ritmo, a maxixada do palco arrancava palmas entusiásticas”.44

Após percorrer a origem e a popularidade desta nova cultura popular urbana, Jota apresen-
ta as razões de sua decadência, até quase seu desaparecimento. “Os inimigos”, nome do penúl-
timo capítulo, foram vários: de Ruy Barbosa a Hermes da Fonseca, que, ainda como ministro 
da guerra, proibiu o maxixe nos repertórios das bandas militares, embora em seguida sua espo-
sa, já como primeira-dama, tenha tocado o Corta-jaca no Catete, para desespero do primeiro. 
Faziam parte deste conjunto hostil, a polícia, os conservadores, os moralistas e a Igreja, que 
teria indicado a excomunhão do gênero. Segundo o autor, as informações não sugerem esse ato 
oficial da Igreja Católica, embora o “povo” tenha acolhido o rumor como verdadeiro e, claro, 
ironizado o fato insólito com músicas e anedotas. Mas a razão de fundo para seu declínio teria 
sido a ascensão do samba nos anos 1920 como o gênero preferido da população e dos meios 
de comunicação em ascensão. Esse confronto entre maxixe e samba como mito fundador da 
moderna música popular urbana permaneceu vivo durante muito tempo e talvez sua maior 
expressão tenha sido o famoso confronto entre Donga e Ismael Silva, ocorrido em depoimento 
na Sociedade de Autores de Música (Sbacem) no final dos anos 1960.45

Pois bem, Efegê se preocupa em contar todo esse intrincado processo com a objetividade 
da “honesta precisão”. Seguindo o caminho trilhado na obra anterior, sua perspectiva era 
produzir antes de tudo “documentário cuidadoso de muita fidelidade” com o propósito de 
cristalizar uma memória que se apagava e também “servir de subsídio para quem melhor e 
mais ousadamente queira falar, de maneira mais plena” sobre o maxixe. Esse documentário 
fiel estava fundado na imagem clássica da “documentação exata” eivada de uma veracidade 
intrínseca que desponta como “prova provada”, invalidando “suposições (...) alegações ima-
ginárias (...) e simples anedotário ou faz-de-conta”. O alerta faz sentido, pois para ele o tema 
maxixe, como de resto boa parte dos acontecimentos sobre a música popular, vivia ainda 
fase marcada pelo desconhecimento, repleto de obscuridades, conjecturas e o diz-que-diz. 
Mas que documentação era essa, uma vez que sua investigação se afasta dos depoimentos da 
memória? Ela está formada basicamente por material de imprensa. Ele reuniu e consultou 
48 títulos compostos por grandes periódicos como O Paiz, O Globo, Jornal do Brasil, Correio 
da Manhã, O Jornal, revistas como O Cruzeiro, Revista da Semana, O Malho, Fon-fon, além 
de boletins e revistas mais especializadas como A Música, Revista de Theatro, Ilustração Mu-
sical e Rio Chic. Vasculhou também informações em memorialistas como João do Rio, Luiz 

44 EFEGÊ, Jota. Maxixe: a dança excomungada, op. cit. p. 96.
45 Nele Donga defende como “samba original” sua composição Pelo telefone (1917), caracterizado, no entanto, 
por Ismael como maxixe. Já o compositor do Estácio defende sua canção Se você jurar (1931) como “samba 
de fato”, qualificado, entretanto, por Donga como marcha. Na realidade, o que estava em jogo ali eram duas 
concepções diversas, mas complementares, das transformações de nossa música urbana. Todos esses fatos são 
bastante conhecidos e já formam uma espécie de conhecimento tácito sobre o assunto, sendo reiterados centenas 
de vezes pela literatura. Carlos Sandroni tratou do assunto de modo consistente, tanto do ponto de vista musi-
cológico como o cultural. Ver capítulo 5 da parte I do Feitiço decente. Rio de Janeiro: Jorge Zahar; UFRJ, 2001.



Edmundo, Nestor de Holanda, e encontrou referências em escritores como Lima Barreto, 
Manuel Bandeira e Jorge Amado. Por fim, se amparou nos trabalhos de vários pesquisadores 
que formavam a comunidade de historiadores da música popular de que ele também fazia 
parte: Ary Vasconcelos, Mariza Lira, Edigar de Alencar e José Ramos Tinhorão. Já a base 
bibliográfica acadêmica e intelectual ele encontra em Mário de Andrade, Luciano Gallet, 
Arthur Ramos, Renato de Almeida, F. Acquarone, Vasco Mariz e até mesmo o musicólogo 
alemão Curt Sachs. Assim, documentos e bibliografia convergem para firmar sua escrita e 
organizam, encadeiam e confirmam os “ fatos constatáveis e capazes de abonar a contento as 
investigações”.46 Essa escritura associando material de imprensa, memória escrita e/ou oral, 
historiadores da música popular e musicólogos se consolidou de tal forma que se tornou uma 
espécie de modelo sobre o qual os historiadores acadêmicos a partir dos anos 1990 iriam 
produzir grande parte de suas investigações.47

Vale a observação de como a escolha do tema e seu recorte temporal reforçam a condição 
de Jota como um historiador da música popular das primeiras décadas do século XX. A evo-
lução do maxixe no tempo ocorre em paralelo ao Ameno e ao carnaval dos ranchos, cordões 
e blocos, assim como a decadência de ambos até quase seu desaparecimento se manifestar 
nos anos 1930. E esses primeiros anos do século passado formam justamente, como já foi 
salientado, o cenário favorito de suas crônicas.

Porém, seus temas e interesses permaneciam excomungados de fato dos debates culturais 
mais amplos nos anos 1960-1970. Eram temáticas consideradas frívolas e ausentes até mes-
mo das quentes discussões sobre a música popular que ocorriam em torno da Bossa Nova, 
Linha Evolutiva, MPB e Tropicalismo, assuntos que alcançavam no período certo reconhe-
cimento intelectual e cultural. Efegê age justamente no sentido de retirar esse universo do 
silêncio e refazer essas histórias excomungadas. Sem qualquer credibilidade intelectual, elas 
exigiam maior atenção e preocupação do pesquisador. O trabalho investigativo neste domí-
nio era complicado, e sua prática historiadora um tanto conservadora se confrontava muitas 
vezes com esses objetos escorregadios, dispersos, fragmentários e turvados pela memória. 
Neste passo aparece sua experiência de repórter que vivia os acontecimentos no calor da hora 
e também a do historiador tardio, já que ambos procuravam por caminhos distintos uma 
objetividade iniludível, mas improvável e ilusória. Repórter e historiador pretendiam produ-
zir, antes de qualquer coisa, a “verdade dos fatos” e um trabalho documental útil e perene. 
Contudo essa ambição objetivadora e utilitária não conseguia afastar sua condição original 
de cronista, cujos compromissos sempre estavam mais próximos de contar subjetivamente a 

46 EFEGÊ, Jota. Maxixe: a dança excomungada, op. cit. p. 16-17.
47 Ver discussão sobre as relações entre a música e a história acadêmica no artigo: Modulações e novos ritmos 
na oficina da história. Revista Galega de Cooperación Científica Iberoamericana, José Geraldo Vinci de Moraes, 
v. 11, p. 49-56, 2005. O panorama mais atualizado desta produção acadêmica está sendo construído pelo 
projeto Escrita e historiografia da música brasileira, financiado pelo CNPq, e que pode ser visualizado desde já 
no banco de dados presente na página web <www.memoridamusica.com.br>.



vida ao rés do chão, sem compromissos absolutos com a verdade e a perenidade.
Essas tensões expostas nos textos de Jota já haviam sido elaboradas de certo modo por 

Machado de Assis em conhecida crônica de 1859 sobre “o folhetinista”. Nela comentava que 
o jornal moderno obrigava o tradicional jornalista a conviver lado a lado com o cronista. O 
primeiro tinha compromissos com os temas sérios, profundos e era dado às reflexões densas, 
pretendendo sempre alcançar os grandes debates e causas da humanidade. Já o folhetinista 
aparecia comprometido apenas com os devaneios, comentando os pequenos fatos do cotidia-
no e abordando a vida mundana. Ocorre que, neste panorama abrangente e variado, o cro-
nista tinha a liberdade de tratar de todos os assuntos, inclusive os “mais sérios”, “até mesmo a 
política”. Deste modo ele conseguia estabelecer uma curiosa fusão “do sério consorciado com 
o frívolo”, realizando a admirável síntese entre “o útil e o fútil”.48 Machado de Assis já apon-
tava ali para um dos conflitos e traços culturais cruciais que se apresentariam pouco depois 
na moderna sociedade brasileira. Tensionada entre os arcaísmos do mundo rural, recém-saída 
da escravidão, ela passou a conviver rapidamente, no início do século XX com aspectos do 
mundo moderno e urbano, sem as atenuações das lentas transições culturais. E a cultura 
produzida e difundida nesse novo universo, voltada ao entretenimento das grandes multidões 
urbanas, e vivida de perto por Jota, estaria mais relacionada ao “frívolo” e ao “fútil”. Acon-
tece que, como se sabe, muitas destas experiências culturais — como a música popular — se 
entranharam de tal modo na sociedade que se transformaram em chaves importantes para 
compreender o éthos nacional. Logo, “úteis” para conhecer melhor a sociedade brasileira.

Efegê parece tentar se equilibrar entre esses dois mundos aparentemente antitéticos. Na 
frivolidade de contar sem pompa a vida de personagens “insignificantes”, presentes e sujeitos 
de uma cultura popular de entretenimento. De registrar o cotidiano simplesmente anotando 
sua memória e as singularidades de suas pequenas histórias. De utilizar um gênero literá-
rio “menor”, com textos escritos na linguagem leve e atraente com o objetivo de alcançar 
antes de tudo um público mais amplo; o de Jota, justamente aquele que vivia a boêmia, lia 
as seções mundanas dos jornais, escutava discos e os programas musicais das emissoras de 
rádio. Acontece que essa escrita agradável e simples apresenta ao mesmo tempo informações 
confiáveis, “protagonistas admiráveis”, “fatos formidáveis”, argumentos sólidos e análises 
perspicazes. E esse conjunto está de tal modo organizado que conquista e convence imedia-
tamente o leitor, criando nele aquele “efeito de realidade”, tornando-se verdades aceitas, tor-
nadas implícitas e muitas vezes indiscutíveis. Desse modo, ele adiciona à sua narrativa uma 
consciência que aspira à perenidade da memória e constrói a história, dando então utilidade 
aos seus escritos. Tudo indica que essas tensões presentes na obra de Jota Efegê revelam um 
daqueles casos — aliás, não raros na historiografia da música popular — em que ela se torna 
conhecimento tácito e gradativamente transforma-se na “própria história”. E talvez nada 
seja mais valioso para uma escrita histórica do que tornar-se “a história”. Porém, neste caso, 

48 MACHADO DE ASSIS, José Maria. O folhetinista. In: MACHADO DE ASSIS, José Maria. Coleção 
melhores crônicas. São Paulo: Global, 2005. p. 40.



“petite histoire, dirá algum chato. Mas estamos fartos da História com pê grande, com suas 
guerras, crimes e injustiças de todo tamanho, e o que nos apraz, como reconforto, é mesmo 
a pequena história dos homens, contada com leveza e seriedade por Jota Efegê”.49
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