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Desmontando a Amaro: 
una re-lectura de la rebelión tupinambá (1617-1621)

Pablo Ibáñez Bonillo*

RESUMO
A rebelião tupinambá de 1617, liderada por um nativo conhecido como Amaro, foi um 
episódio decisivo na conquista das regiões do Maranhão e do Grão-Pará pelos portugueses. 
Mas muito pouco se sabe sobre um conflito que interrompeu a expansão da União Ibérica e 
exigiu a atenção irrestrita das autoridades peninsulares por cinco anos. A análise do episódio 
escrita pelo governador Bernardo Pereira de Berredo, na primeira metade do século XVIII, 
ainda é a única narrativa da revolta disponível (e reproduzida). Com base em material de 
arquivo, este artigo revela o viés da narrativa do governador, construída para legitimar a 
autoridade colonial, e propõe uma nova análise, na qual a agência dos rebeldes e a comple-
xidade de suas ações são integralmente expostas.
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RESUMEN 
La rebelión tupinambá de 1617, liderada por un nativo conocido como Amaro, fue un 
episodio decisivo en el proceso de la conquista portuguesa de las regiones de Maranhão y 
Grão Pará. A pesar de ello, conocemos pocos detalles sobre este conflicto, que durante cinco 
años mantuvo en vilo a las autoridades de la Unión Ibérica y detuvo su expansión por el 
continente. De hecho, la versión construida por el gobernador Bernardo Pereira de Berredo 
en la primera mitad del siglo XVIII todavía es hoy la única narrativa disponible sobre la 
rebelión. A partir de documentación de archivo, este artículo demuestra la parcialidad de 
dicha narrativa, construida para legitimar la autoridad colonial, y propone un nuevo análisis 
en el que aumenta el protagonismo de los rebeldes y la complejidad de sus acciones. 
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ABSTRACT
The 1617 Tupinambá rebellion, led by a native known as Amaro, was a decisive episode 
in the Portuguese conquest of the Maranhão and Grão Pará regions. However, very little 
is known about a conflict that halted the expansion of the Iberian Union and requested 
the peninsular authorities’ full attention for five years. The rebellion’s analysis written by 
Governor Bernardo Pereira de Berredo in the first half of the eighteenth century is still 
the only available (and reproduced) narrative on the uprising. Using archival material, this 
article unveils the bias of the governor’s narrative, constructed to legitimize the colonial 
authority, and proposes a new analysis in which the rebels’ agency and the complexity of 
their actions are fully exposed. 
Keywords: Tupinambá; rebellion; ethnohistory; Amazon, Brazil.

***

La conquista del Amazonas fue una de las empresas más significativas de la Unión Ibéri-
ca (1580-1640) en territorio americano. De hecho, los consejeros de la Monarquía Hispánica 
integraron esta región en sus planes globales de defensa y la empresa acabó demandando 
la atención real durante las seis décadas en que las coronas de Portugal y Castilla se man-
tuvieron unidas. Así, con el objetivo de repeler la presencia de competidores europeos, ya 
desde finales del siglo XVI se reactivó el ciclo de conquistas portuguesas en el norte de 
Brasil, sucediéndose la ocupación de territorios como Paraíba o Rio Grande do Norte. La 
inercia conquistadora llegó hasta el Maranhão, donde un grupo de colonos franceses se 
había establecido en 1612. Cumpliendo órdenes de Madrid, una fuerza militar compuesta 
por soldados ibéricos, luso-brasileños y aliados nativos efectuó un primer ataque a la colonia 
francesa, que sería definitivamente desmantelada en 1615. Semanas después, y en el marco 
de la misma jornada, se fundaba el fuerte de Presepio (1616) en el estuario amazónico: las 
autoridades esperaban controlar desde allí el acceso al río Amazonas y gestionar la expulsión 
de los comerciantes ingleses, holandeses e irlandeses que se habían ido asentando en los años 
anteriores, una operación que se desarrolló durante las dos décadas siguientes y que culminó 
con el famoso viaje de Pedro Teixeira río arriba hasta los Andes (1637-1639).

Las implicaciones de esta serie de conquistas en la política colonial y europea han sido 
ampliamente estudiadas en los últimos tiempos.1 Sin embargo, las consecuencias de la ex-
pansión europea para las poblaciones amerindias han recibido una atención mucho menor. 

1 Dos trabajos recientes sobre la dimensión ibérica de estas conquistas son CARDOSO, Alírio. Maranhão na 
monarquia hispânica: Intercâmbios, guerra e navegação nas fronteiras das Índias de Castela (1580-1655). Tesis 
(Doctoral) — Departamento de Historia Medieval, Moderna, Contemporánea y de América, Universidad de 
Salamanca, Salamanca, 2012; MARQUES, Guida. L’ invention du Bresil entre deux monarchies. Gouvernment 
et pratiques politiques de l’Amérique portugaise dans l’union ibérique (1580-1640). Tesis (Doctorado en Historia) 
— École des Hautes Etudes en Sciences Sociales, París, 2009.
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El presente artículo trata de compensar este desequilibrio al explorar los detalles de la rebe-
lión tupinambá de 1617. El término tupinambá se utiliza aquí genéricamente para definir 
al conjunto de grupos de lenguas y costumbres similares que a principios del siglo XVII 
ocupaban la costa atlántica de los actuales estados de Maranhão y Pará, así como la orilla sur 
del río Amazonas hasta la región del bajo Tocantins. Estos pueblos, de lengua tupí-guaraní, 
se organizaban en una red de aldeas que estaban conectadas entre sí por lazos de parentesco 
y que eran gobernadas por jefes políticos de limitada influencia regional. Muchos de estos 
tupinambá procedían del nordeste de Brasil, región que fueron abandonando a lo largo del 
siglo anterior en respuesta a la expansión portuguesa. En su huida encontraron el apoyo de 
los comerciantes franceses que desde antiguo tocaban en los puertos del litoral atlántico y 
su colaboración desembocó en la fundación de la colonia francesa del Maranhão. Cuando 
ésta fue destruida en 1615, los tupinambá se vieron enfrentados a una encrucijada: ¿qué de-
cisiones debían tomar ante el nuevo escenario? Las respuestas fueron múltiples y complejas, 
por lo que en este artículo apenas nos centraremos en la más visible de ellas: la rebelión de 
algunos tupinambá contra los conquistadores portugueses.  

Las relaciones históricas entre los tupinambá y los portugueses se remontan a los pri-
meros tiempos de la conquista brasileña, puesto que gran parte del balcón atlántico estaba 
ocupado en el siglo XVI por pueblos de lenguas tupí-guaraní que se convirtieron en los prin-
cipales interlocutores de los marineros europeos. A pesar de que estos grupos presentaban 
identidades distintas y autonomía política, los portugueses pronto detectaron una notable 
continuidad en sus lenguas y costumbres. El intercambio, más o menos esporádico, marcó 
el tono de las primeras décadas de convivencia, aumentando la intensidad de estas relaciones 
con el establecimiento del sistema de capitanías donatarias en la década de los 1530s y, sobre 
todo, con la llegada del primer gobernador del Brasil, Tomé de Sousa, en el año 1549. La 
instalación progresiva del aparato administrativo colonial contribuyó a modificar las rela-
ciones con los nativos, que hasta entonces habían estado pautadas por la cooperación más 
o menos pacífica y por una posición ventajosa de los anfitriones indígenas con respecto a 
los náufragos, comerciantes de palo-brasil y pioneros portugueses que tocaban en número 
reducido en las costas brasileñas.

Pero más que los cambios administrativos fueron la introducción de la caña de azúcar y 
su conversión paulatina en el principal producto de explotación las que exigieron una trans-
formación radical de dichas relaciones. La colonia precisaba tierras para plantar los cañave-
rales y mano de obra para recoger la caña y procesarla en los ingenios. Además, era preciso 
que esa mano de obra fuera extremadamente barata para garantizar la obtención de bene-
ficios y la inserción del azúcar brasileño en los mercados internacionales. Estas demandas 
económicas se tradujeron en un incremento de las relaciones coercitivas, en forma de guerras 
y esclavitud indígena. La mano de obra nativa y grandes parcelas de tierra se convirtieron en-
tonces en elementos imprescindibles para el éxito del emprendimiento colonial y allá donde 
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no existieron intermediarios (como los famosos Caramuru o João Ramalho) se desencade-
naron frecuentemente episodios de violencia. El nombramiento de Mem de Sá como nuevo 
gobernador del Brasil en 1558 supuso un incremento notable en las acciones militares contra 
los nativos y en los años de su mandato se sucedieron episodios como la Guerra de los Ta-
moios en el sur, ataques a los tupinambá de Bahía (1558) y de Sergipe (1575), o una intensa 
campaña de represalias contra los Caeté (1562). En estos años se vivieron también virulentas 
epidemias que diezmaron a las poblaciones tupís del litoral, debilitando las redes locales y 
favoreciendo todavía más la imposición del control colonial.

Las capitanías del nordeste se convirtieron en el centro de la economía colonial azucare-
ra.2 Ante esta situación, las sociedades indígenas del litoral nordestino propusieron diferentes 
respuestas que dibujan un universo de relaciones imposible de reducir a un número limitado 
de categorías. Muchos actores negociaron su incorporación activa al sistema colonial, jugan-
do por ejemplo el papel de aliados militares en la vanguardia del imperio, mientras que otros 
enfrentaron los cambios con un perfil bajo de apariencia pacífica que escondía complicados 
procesos de ‘adaptación resistente’.3 En un proceso más o menos inexorable, esa postura aca-
bó derivando en otras formas de resistencia como el enfrentamiento bélico, el milenarismo 
de las Santidades o las migraciones en masa hacia las zonas de frontera. Éste fue el caso de 
los grupos de lengua tupí-guaraní que franceses y portugueses encontraron en el Maranhão, 
identificados ya bajo el etnónimo Tupinambá. De ellos se decía que eran, “por la tradición de 
sus memorias, oriundos del Estado del Brasil” y que, precisamente por ello, “por acordarse 
de las siniestras prácticas de sus primeros huéspedes”,4 recelaban de la autoridad que la fami-
lia Albuquerque estableció en el Maranhão después de la expulsión de los colonos franceses 
en 1615. Por la misma razón, los portugueses no confiaban lo más mínimo en aquellos tupi-
nambá a los que se habían acostumbrado a perseguir y combatir en las décadas anteriores.5

Fue en este contexto de mutuo recelo, en enero de 1617, cuando los tupinambá de Cumã 
aniquilaron de improviso a una de las guarniciones portuguesas del Maranhão. Las au-
toridades coloniales interpretaron aquel ataque como un ‘motín’ o ‘levantamiento’ al que 

2 SCHWARTZ, Stuart B. Brasil Colonial: Plantaciones y Periferias, 1580-1750. En BETHELL, Leslie (Ed.). 
Historia de América Latina. v. 3. Barcelona: Editorial Crítica, 1990, p. 191-259. 
3 STERN, Steve (Ed.). Resistance, Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant World. 18th to 20th 
Centuries. Madison, WI: The University of Wisconsin Press, 1987, p. 3-28.
4 BERREDO, Bernardo Pereira de. Annaes históricos do estado do Maranhão. São Luís: Typographia 
Maranhense, 1849, p. 180.
5 Tras la rendición de los franceses del Maranhão, los principales tupinambá hicieron públicos sus recelos. 
Así les contestó el sargento mayor Diogo do Campos Moreno: “Esse temor he mui de atraz, respondeo o do 
Estado; porque tem já tantas vezes fugido de nossas armas, que hoje não podem buscar mais desengano, que 
na Buapavá hontem, e na Praiva, e no Rio grande, donde, os levava sua ignorancia, e a malicia dos que os 
acaudilhavão, dos quaes todos tem seu castigo como o Mingão, que havendo quatorze vezes escapado das 
mãos dos Portuguezes, veio a morrer na batalha de Guaxindubá; porém agora somo, e seremos seus amigos, 
se forem bons, e fizerem o que devem, porque o tempo de captivar, e vender Indios he já pasado.” Memorias 
para a história da capitania do Maranhão. Lisboa, 1812, p. 103. 
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siguieron cinco años de ‘rebelión’ nativa. Consideraban que los tupinambá eran vasallos de 
la corona y debían obediencia a la monarquía ibérica, opinión que no era necesariamente 
compartida por los propios tupinambá. Eran muchos los que no se consideraban súbditos de 
ningún rey europeo ni creían estar traicionando con su ataque ningún pacto de vasallaje. Al 
atacar a la guarnición de Cumã, aquellos tupinambá simplemente prolongaban su resistencia 
ante una ocupación portuguesa a la que no reconocían legitimidad, siendo la rebelión una 
variante de corto plazo en el largo proceso de resistencia y acomodación a la autoridad colo-
nial.6 El ataque inicial fue seguido por una sucesión de escaramuzas y asedios que en los años 
siguientes obligaron a interrumpir los planes defensivos de la Unión Ibérica, al tiempo que 
permitieron la consolidación de las nuevas conquistas portuguesas y provocaron la muerte 
de centenares o miles de personas.7 Desde cualquier punto de vista, la importancia de este 
episodio fue decisiva para el desarrollo de la historia regional.

Pero a pesar de su relevancia, los historiadores acostumbran a ignorar la rebelión tupi-
nambá o a resolverla con una sorprendente economía de análisis, reproduciendo con mayor o 
menor detalle una misma versión de los hechos.8 Según esta versión, el ataque a la guarnición 
portuguesa fue dirigido por un indio llamado Amaro, al que movía un deseo de venganza 
personal contra el capitán Matías Albuquerque. El indio Amaro habría convencido al resto 

6 STERN, Steve, op. cit., p. 11.
7 Los contemporáneos dejaron constancia de la dura represión portuguesa al calcular las bajas nativas con 
cifras tan espectaculares como 30.000 cautivos y muertos en el río Pará o incluso 500.000 presos y muertos 
para el conjunto de la región. Los cálculos de bajas para el bando portugués fueron igual de imprecisos, 
oscilando entre el medio centenar de la versión estándar, los más de cien de Bento Maciel Parente o los 
222 sólo en el Pará de Mauricio de Heriarte. Ver Carta do jesuita Manuel Gomes sobre sua participação na 
jornada do Maranhão. BNL, Mss. 29, n. 31, f. 7; SILVEIRA, Simão Estácio. Relação summaria das cousas do 
Maranhão. Anais da Biblioteca Nacional, v. 94, p. 96, 1974; RIBEIRO, Darcy; MOREIRA NETO, Carlos 
de Araújo (Org.). La fundación de Brasil: testimonios 1500-1700. Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho, 
1992; HERIARTE, Mauricio. Descripção do estado do Maranhão, Pará, Corupá e rio das Amazonas. Viena: 
Imprenta del hijo de Carlos Gerold, 1874.
8 Esta narrativa tradicional aparece ya fuertemente consolidada en el siglo XIX, a pesar de la escasa atención 
que cronistas e historiadores habían dedicado hasta entonces al episodio. Entre los autores que reproducen 
la versión oficial se cuentan: SOUTHEY, Robert. History of Brazil, v. 1. Londres: 1810; ACCIOLI DE 
CERQUEIRA E SILVA, Ignacio de. Corographia Paraense. Salvador de Bahía: 1833; AYRES DE CASAL, 
Manuel. Corographia Brasilica ou Relação Histórico-Geographica do Brasil. Rio de Janeiro: 1845; LISBOA, 
João Francisco. Jornal de Timon. Lisboa: Imprensa União-Typographica, 1858. Ya en el siglo XX, la lista de 
los historiadores que reproducen la versión estándar de lo ocurrido en aquellos años es demasiado extensa 
para ser reproducida aquí. A modo de ejemplo se puede destacar el trabajo de autores como HURLEY, 
Jorge. Noções de Historia do Brasil e do Pará. Belém do Pará: Officinas Graphicas do Insitituto Lauro Sodré, 
1938; BUARQUE DE HOLANDA, Sérgio (Org.). História Geral da Civilização Brasileira. t. I, v. 1. Rio 
de Janeiro: Bertrand, 1989; MEIRA FILHO, Augusto. Evolução histórica de Belém do Grão-Pará. Belém: 
Grafisa, 1976; HEMMING, John. Red Gold: The conquest of the Brazilian Indians. Londres: Macmillan, 1978; 
SARAGOÇA, Lucinda. Da ‘Feliz Lusitánia’ aos confins da Amazónia, 1615-62. Lisboa: Edições Cosmos, 
2000; CARDOSO, Alírio. Insubordinados, mas sempre devotos: poder local, acordos e conflitos no antigo Estado 
do Maranhão (1607-1653). Tesis (Maestría) — Departamento de Historia del Instituto de Filosofía y Ciencias 
Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2002.
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de los tupinambá para atacar a los portugueses, desencadenando una espiral de violencia que 
se extendió hasta las orillas del río Amazonas. Este relato se basa en la documentación de la 
época, escasa y de baja calidad etnohistórica, y en los ‘Anales de la Historia del Maranhão’, 
que el gobernador Bernardo Pereira de Berredo escribió en la primera mitad del siglo XVIII.9 
La historia de Amaro, por tanto, se basa en muy pocas evidencias y puede ser puesta en cues-
tión si se aplica una lectura amplia y libre de prejuicios al conjunto de fuentes disponibles. 
En este artículo, precisamente, trataremos de desmontar la versión tradicional del alzamien-
to, demostrando que la complejidad del mismo fue mucho mayor de lo insinuado por las 
narrativas coloniales. Esta nueva interpretación ha de servir para visibilizar el protagonismo 
nativo y para demostrar que la versión tradicional es en realidad un relato fabricado para, 
entre otras finalidades, legitimar el poder colonial.

Para cumplir estos objetivos trazaremos el siguiente plan de ruta: analizaremos en pri-
mer lugar las lagunas y puntos débiles de la historia del indio Amaro, que todavía hoy sigue 
reproduciéndose como el desencadenante de la guerra con los tupinambá. A continuación 
presentaremos el contenido de un documento del Arquivo Histórico Ultramarino (AHU) 
que contradice la historia del indio Amaro y ofrece una nueva visión del alzamiento.10 Este 
documento sugiere que el papel de Amaro fue secundario y que en realidad el alzamiento 
no fue un acto espontáneo e individual, sino que fue minuciosamente organizado por los 
liderazgos tradicionales de la región. Siendo esta información tan valiosa, sorprende que la 
mayoría de los investigadores hayan ignorado hasta el momento este documento, por lo que 
en este artículo también trataremos de comprender las razones de su silencio. Finalmente, 
concluiremos nuestro recorrido con el episodio del asalto a la fortaleza de Belém dirigido 
por el jefe tupinambá Cabello de Vieja, suceso que también forma parte del relato tradicio-
nal. Es nuestra hipótesis que, como en el caso de Amaro, las narrativas tradicionales han 
sobredimensionado la importancia de esta escena, ocultando (deliberadamente o no) las 
complejidades que se ocultan tras el alzamiento tupinambá en el Maranhão y Grão Pará.

La historia de Amaro

Traslademos ya nuestro relato hasta aquel día de enero de 1617 en que un hombre se 
dirige a decenas de tupinambá con un papel en la mano. Como ya sabemos, este hombre se 

9 Bernardo Pereira de Berredo sirvió como gobernador del Estado de Maranhão entre 1718 y 1722, año 
en que inició la escritura de los Anales Históricos de dicho estado, en los que se recogen los principales 
sucesos allí ocurridos hasta el año 1718. La obra fue publicada póstumamente en 1749. La versión utilizada 
en este artículo es: BERREDO, Bernardo Pereira de. Annaes Históricos do Estado do Maranhão. São Luís: 
Typographia Maranhense, 1849.
10 Auto de culpas mandado fazer pelo capitão de guerra, Bento Maciel Parente, contra o índio principal de nome 
Jaguarabaior Jaquitingua. AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.



Desmontando a Amaro: una re-lectura de la rebelión tupinambá (1617-1621)

Pablo Ibáñez Bonillo

471Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 16, n. 31, p. 465-490, jul./dez. 2015 | www.revistatopoi.org

llama Amaro, nombre de tradición cristiana que posiblemente recibió el día de su bautismo 
en una misión de Pernambuco.11 Parece que en la misma aldea donde fue bautizado, Amaro 
aprendió a leer en portugués, razón por la que los habitantes de Cumã recurrieron a él tras 
interceptar unas cartas de las autoridades portuguesas. Tras un año de dominación colonial, 
los tupinambá temían por su futuro y esperaban que aquellas cartas arrojasen algo de luz 
sobre los planes de los portugueses. Observado por una multitud, Amaro ojeó los papeles 
y luego afirmó que, efectivamente, en ellos se descubría un plan para esclavizar a los tupi-
nambá.12 Suponemos cierta conmoción en la multitud al oír aquellas palabras, pero también 
cierta reticencia. Algunos de los presentes incluso cuestionaron la capacidad de Amaro para 
leer la carta, sospechando que se estaba inventando el contenido. Para probar sus palabras, 
nuestro protagonista puso a su mujer por testigo: Preguntadle a ella si no confiáis en mí, 
les dijo. Así lo hicieron y ella suscribió las palabras de su esposo, animando a los oyentes a 
levantarse en armas contra los blancos.13 Azuzados por la proclama, los tupinambá asaltaron 
el fortín de Cumã y aquel día de enero de 1617 acabaron con la vida de una treintena de 
soldados portugueses.

Al estudiar la conquista peruana, Gonzalo Lamana explora con precisión aquellos as-
pectos de las fuentes coloniales que aparecen de repente, incoherentes y fuera de lugar, sin 
relación aparente con la lógica del relato armado por los conquistadores. Para el autor, esos 
fogonazos de otros mundos que se cuelan por las grietas de la documentación son portadores 
de otras voces y otras miradas que conviene recuperar.14 No siempre es posible devolverles su 
exacto significado, pero las narrativas históricas convencionales adquieren un nuevo sentido 
al tomar estos detalles en consideración. Las figuras de Amaro, su mujer y la carta intercep-
tada son algunas de esas apariciones que relampaguean de improviso, exigiendo un forzado 
acomodo en el relato colonial. De esta manera, releer a Amaro, tal y como él releyó la carta 
interceptada, puede convertirse en un acto de descolonización del relato, permitiendo ade-
más un mejor conocimiento de las formas de resistencia y negociación de los tupinambá. Y 
es que, tal y como advirtió Anthony McFarlane,15 las rebeliones del mundo colonial ameri-

11 Berredo dice de él que fue “criado com os Padres da Compahia de Jesus nas partes do Brasil” (1849,  
p. 181). El testigo Jerónimo Correa se refiere indirectamente a él como “um indio de Pernambuco” (Carta de 
Manuel Soares de Almeida para o rei (D. Filipe II), protestando contra a prisão do capitão mor do Pará, Francisco 
Caldeira Castelo Branco, e referindo-se à guerra contra os índios. AHU-CU-013, Cx. 1, D. 8.
12 Todos los testigos coinciden en este relato de los hechos. Berredo lo sintetiza así: “Que o assumpto dellas 
se reduzia a que todos os Topinambazes ficassem escravos; exacução, que tardaría só em quanto se não 
entregassem ao Capitão mor”. Berredo, op. cit., p. 181.
13 Así lo atestiguó el testigo Manoel Dias: “e que não querendo crer o dito gentio do dito distrito o que o dito 
Amaro dizia o forão perguntar a sua mulher e dizemdolhes que era verdade o que seu marido dizia matarão 
os brancos que daqui forão e depois forão matar os do dito presidio do Cuma” (AHU-CU-013, Cx. 1, D. 8).
14 LAMANA, Gonzalo. Domination without Dominance: Inca-Spanish Encounters in early colonial Peru. 
Durham: Duke University Press, 2008, p. 9.
15 McFARLANE, Anthony. Rebellions in Late Colonial Spanish America: A comparative perspective. 
Bulletin of Latin American Research, v. 14, n. 3, p. 313-338, 1995.
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cano no pueden estudiarse únicamente como una reacción mecánica ante las imposiciones 
del centro metropolitano o del poder colonial, sino que también debe prestarse atención a la 
ideología y a las propuestas de los alzados.

Hagamos pues el esfuerzo e interroguemos a la figura de Amaro. Su primera aparición en 
las fuentes data del mes de noviembre de 1618, casi dos años después de la escena de la carta 
que acabamos de presenciar. Las autoridades trataban entonces de esclarecer las causas de la 
rebelión, para lo que interrogaron a algunos testigos que habían conseguido salir con vida 
del Maranhão.16 Son estas voces las que construyen la figura de Amaro en la documentación 
de la época y lo hacen de una manera vaga en la que destaca una información: los testigos 
insinúan que Amaro recibió malos tratos por parte del capitán de Cumã y que su alzamiento 
fue un acto de venganza. Tendrá que pasar más de un siglo para que el gobernador Berredo 
ofrezca una versión definitiva sobre la detención y la ejecución de Amaro. Hemos de creer 
que Berredo tuvo a su alcance un conjunto documental que hoy ignoramos, lo que le otorga 
una peligrosa pátina de credibilidad. Por él sabemos, entre otras cosas, que Amaro era un 
“apasionado de los franceses” y que murió “en la horrorosa boca de una bombarda”.17 Son, 
por tanto, un conjunto mínimo de voces las que construyen la figura de Amaro, lo cual no 
ha sido inconveniente para que la historiografía tradicional convirtiera su discurso en el des-
encadenante de la rebelión tupinambá.

La lectura de la carta, por otra parte, es una acción llena de significado. La palabra escrita 
despertó siempre gran admiración entre las sociedades amerindias y así ocurrió también en 
el mundo colonial portugués. Los tupinambá conocieron las letras impresas en forma de pa-
péra (papel) o librú (libro), siendo una de sus aspiraciones recurrentes el aprender a leerlas y 
escribirlas, dominar aquella tecnología de los conquistadores.18 Los jefes nativos recurrieron 
de forma habitual a la comunicación escrita. Enviar y recibir cartas, leer su contenido, portar 
credenciales, todo un conjunto de prácticas relacionadas con la escritura fueron incorpora-
das por las sociedades nativas, las cuales se esforzaron por controlar una de las armas más 
poderosas de la panoplia europea. Esta reverencia por la palabra escrita conllevaba un respe-
to profundo por aquellos que sabían leer, o que decían saber leer. Proliferaban los impostores 
que fingían esta habilidad, por lo que los grupos se veían obligados a un juicio continuo de 
las pretensiones de sus mediadores culturales.

Consciente de todo ello, Amaro organizó su discurso alrededor de un trozo de papel del 
que nunca sabremos su verdadero origen ni mensaje. Pero no es el contenido de la carta lo que 

16 Los testigos fueron Manoel Dias Guterres, Antonio de Moxin (de Amorim?), Jerónimo Correa, José de 
Masedo, Manuel Méndez Aranha y Antonio da Costa. Sus testimonios se encuentran en AHU-CU-013, Cx. 
1, D. 8.
17 En BERREDO, Bernardo Pereira de, op. cit., p. 194.
18 Evreux menciona el deseo de los tupinambá de que sus hijos aprendiesen a “fazer fallar o papere (o papel)”. 
EVREUX, Ives. Viagem ao Norte do Brasil. São Luís do Maranhão: Typ. Do Frias, 1874, p. 205. Ver también: 
BARROS, Maria Cándida Drummond de. ‘Papera’: o Português escrito como parte da política da língua geral 
na Amazônia colonial. Lisboa: Museu Emílio Goeldi; Fundação Calouste Gulbenkian, 2005.
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nos importa, sino el recurso a un símbolo europeo de poder para legitimar su discurso. Con 
la carta buscaba la credibilidad que le faltaba, y que también buscó en su mujer. No sabemos 
nada sobre esta mujer, así que es posible que también ella supiera leer, pero ensayaremos aquí 
una suposición que parece verosímil: es posible que la credibilidad de esta mujer no se debiera 
a su hipotética educación sino a su pertenencia a la comunidad local de Cumã. No en vano, 
Amaro es presentado en las fuentes como un forastero (con origen en Pernambuco) que fue 
integrado en la sociedad de Cumã y conviene recordar aquí que el matrimonio era uno de los 
mecanismos habituales de integración social entre los tupinambá. Según su tradición uxorilo-
cal, el yerno debía residir junto a su suegro y trabajar para él durante los primeros años de ma-
trimonio. Cabe pensar, pues, que el forastero Amaro se casó con una mujer local y que ello le 
permitió conquistar cierta posición social, incluso un importante liderazgo político. De todos 
modos, y a pesar de la tendencia tupinambá a adoptar o incorporar liderazgos ajenos al grupo, 
no parece que Amaro fuera el principal líder de la rebelión tupinambá.

Más bien parece que su papel se inscribe en una trama mayor y que el alzamiento tupi-
nambá de 1617 debe entenderse en el marco de una estrategia de resistencia meticulosamen-
te urdida por los liderazgos tradicionales del Maranhão y Cumã. Como pronto veremos, 
fueron los descendientes de grandes jefes y los más prestigiosos chamanes de la región los 
que organizaron la rebelión contra los portugueses. En ese plan regional, Amaro jugó un 
papel importante, pero no decisivo, al liderar los desórdenes del mes de enero de 1617. Esta 
re-interpretación de la historia tradicional puede parecer menor e incluso inofensiva, pero 
debemos tener en cuenta que la organización de las narrativas históricas nunca es un pro-
ceso inocente. Si hasta ahora el gran episodio de resistencia era presentado como un motín, 
o incluso como una serie de motines inconexos,19 en las páginas siguientes nos disponemos 
a contar una historia diferente en que las comunidades tupinambá recuperan un elevado 
grado de protagonismo y en el que los dispositivos europeos de poder, como los nombres 
cristianos o la escritura, ceden paso a una movilización de dispositivos nativos. La rebelión 
de unos súbditos salvajes contra una autoridad legítima se convierte así en un episodio de 
resistencia contra un poder extranjero al que no se reconoce legitimidad.

La versión oficial del alzamiento tupinambá se organiza alrededor de los siguientes ele-
mentos: (1) fue un motín espontáneo, (2) dirigido por un líder fuertemente aculturado, (3) al 
que movía un deseo de venganza personal y que además (4) era un traidor de la causa portu-
guesa20 y admirador de los enemigos franceses. (5) Su proclama desencadenó una erupción 
de violencia descontrolada que se contagió a otras comunidades tupinambá, (6) interrum-

19 Ésta parece ser la interpretación de André Lima quien, por otra parte, es uno de los pocos autores que ha 
estudiado con detalle el documento sobre Jaguarabaior que sustenta las principales hipótesis de este artículo. 
En LIMA, André. A guerra pelas almas: Alianças, recrutamentos e escravidão indígena (do Maranhão ao Cabo 
do Norte, 1615-1647). Tesis (Maestría en Historia Social de la Amazonía) — Programa de Posgrado en 
Historia de la Universidade Federal do Pará, Belém, 2006.
20 El historiador paraense Augusto Meira Filho se refiere al proceso como “a traição de Amaro”. Op. cit., p.  61.
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piendo el pacífico vasallaje que hasta la fecha habían mostrado los naturales. Estos seis rasgos 
se basan en la declaración de un puñado de testigos y en la pluma del gobernador Berredo, el 
cual llegó a asegurar que Amaro se había inventado el contenido de la carta.21 La versión de 
Berredo fue posteriormente heredada por generaciones de historiadores, que la asimilaron y 
repitieron sin grandes modificaciones. Podemos reconocer en este proceso de construcción 
narrativa los tres niveles discursivos de la prosa de la contra-insurgencia identificados por 
Ranajit Guha al estudiar las rebeliones subalternas durante el Raj británico en la India.

Según Guha, el conjunto de documentación histórica sobre la insurgencia campesina en 
la India colonial se compone de tres tipos de discursos, los cuales se diferencian por su apa-
rición en el tiempo y su filiación. El discurso primario es casi siempre de naturaleza oficial y 
sirve para uso administrativo. Su producción y circulación son por lo general contingentes a 
las razones de Estado. Otra característica de estos discursos, producidos al calor de los acon-
tecimientos, es la inmediatez. Nos resulta sencillo ubicar en esta categoría a los testigos que 
dan razón de la existencia de Amaro, así como al resto de documentación oficial contempo-
ránea a la rebelión. Por encima de este nivel se encuentra un discurso secundario que se re-
fiere retrospectivamente a los acontecimientos. Este discurso se encuentra en la “intersección 
entre colonialismo e historiografía”, “vinculado al mismo tiempo a un sistema de poder y 
a la forma particular de su representación”.22 Los autores de este nivel discursivo organizan 
narrativas sobre acontecimientos del pasado con un afán historicista en el que se esconde una 
ideología de dominación. La encendida prosa del gobernador Berredo en el siglo XVIII apela 
a esa falsa autoridad del historiador para transmitir su versión del alzamiento tupinambá. 
Finalmente, los autores sin vinculaciones con el estado colonial que componen narrativas 
históricas sobre los acontecimientos pasados forman el discurso terciario, que suele intentar 
desprenderse de la carga ideológica de los niveles anteriores.

Estos distintos niveles discursivos producen relatos que sirven a la razón de Estado en su 
lucha contra los rebeldes y, por extensión, contra las poblaciones nativas del escenario colo-
nial, las cuales son estigmatizadas como agentes de reacción mecánica y nula complejidad. 
La reproducción de estos relatos, que surgieron en su momento con una utilidad específica, 
permite el mantenimiento de las lógicas de relación social presentes en su contexto histórico 
original. Así pues, la idea que planteamos en este artículo es que la narrativa clásica que he-
mos recibido sobre la rebelión tupinambá de 1617 ha sido modelada por los sucesivos niveles 
de discurso y que, por tanto, no es transparente ni real. Los testigos (discurso primario), el 

21  Berredo escribió que Amaro abrió las cartas “fingiendo que las sabía leer”. Op. cit., p. 181. La sospecha 
había sido lanzada antes por el testigo Manoel Dias Guterres, quien declaró “que o dito indio Amaro disera 
ao dito gentio do quma que sabia ler e lera a carta que mandava o capitão mor frco caldra” (AHU-CU-013, 
Cx. 1, D. 8).
22 “linked at the same time to a system of power and the particular manner of its representation” (traducción 
del autor). En GUHA, Ranajit. The Prose of Counter-Insurgency. En GUHA, Ranajit (Org.). Subaltern 
Studies II — Writings on South Asian History and Society. Delhi: Oxford University Press, 1983, p. 7.
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gobernador Berredo (discurso secundario) y los historiadores posteriores (discurso terciario) 
proponen una determinada versión de los hechos que en la actualidad se acepta de forma 
natural, como si no escondiese ningún secreto en su trama. Pero, ¿realmente ocurrieron los 
hechos tal y como los presenta la narrativa oficial o más bien se trata de una visión parcial e 
interesada del proceso?

Otras voces, otras historias: Jaguarabaior

Obtendremos algunas pistas al confrontar el relato estándar con la información conte-
nida en el ‘Auto de culpas mandado hacer por el capitán de guerra, Bento Maciel Parente, 
contra el indio principal de nombre Jaguarabaior Jaquitingua’.23 Se trata de una investi-
gación desarrollada a lo largo del año 1619 por las autoridades coloniales para conocer la 
implicación del jefe Jaguarabaior en la rebelión. Este documento se encuentra en el Archivo 
Histórico Ultramarino (AHU) de Lisboa, no muy lejos de aquel otro que recoge los testi-
monios de los testigos portugueses. A pesar de su accesibilidad, sin embargo, el auto ha sido 
despreciado por los historiadores y la información en él contenida no ha sido incorporada a 
las grandes narrativas. No hay razones formales para ello ya que el documento es muy legible 
y rico en detalles de todo tipo. Siendo así, se nos ocurren tres explicaciones posibles para el 
prolongado silencio al que ha sido condenado.

La primera explicación está asociada a la rutina profesional de los investigadores y tiene 
que ver con lo que James Lockhart llamara “la ley de la preservación de energía de los his-
toriadores”, la cual les llevaría a utilizar primero las fuentes más sencillas y sintéticas. Según 
este principio, a medida que esas fuentes agotan su potencial explicativo, los nuevos histo-
riadores pasan a explotar fuentes más complicadas en una espiral que en última instancia 
conlleva el descubrimiento y exploración de fuentes más fragmentarias y de difícil interpre-
tación.24 No hay en esta explicación ninguna razón ideológica que altere el trabajo de los 
historiadores, sino una economía de esfuerzos que lleva a trabajar con las fuentes más (re)co-
nocidas, dejando de lado otras fuentes más incómodas. Según este principio, el relato sinté-
tico de Berredo y sus seguidores todavía mantendría el suficiente vigor como para satisfacer 
las preguntas de los historiadores, por lo que todavía no habría sido necesario explorar con 
detalle la documentación relativa al juicio de Jaguarabaior. Su momento estaría por llegar.

Otra de las características que determina la popularidad y uso de las fuentes, además de 
su naturaleza sintética, es su adecuación a la lógica de pensamiento occidental y, más con-
cretamente, a las líneas maestras de las narrativas coloniales. Cuando un investigador se en-

23 AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
24 En LOCKHART, James. The social history of colonial Spanish America: evolution and potential. Latin 
American Research Review, v. 7, n. 1, p. 6-45, 1972.
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frenta a una fuente que contradice el relato clásico o que introduce elementos sin coherencia 
aparente puede optar entre dos opciones: invertir tiempo y esfuerzo en resolver la contradic-
ción o, como ocurre habitualmente, obviar la fuente y seguir adelante en la investigación.25 
Tal y como nos disponemos a demostrar, la investigación sobre Jaguarabaior contradice en 
muchos puntos la versión clásica de la rebelión, lo que exige un esfuerzo por parte del inves-
tigador para resolver el inesperado rompecabezas. Resulta mucho más sencillo hacer la vista 
gorda o pasar de puntillas, reproduciendo un silencio que de nuevo tiene más que ver con las 
rutinas profesionales que con un posicionamiento ideológico.

Sin embargo, no todos los silencios son tan inocentes. Autores como Tristan Platt o 
Michel-Rolph Trouillot26 han demostrado que los silencios pueden responder a estrategias 
de ocultación vinculadas a relaciones de poder. Según Trouillot, la historia no es más que la 
síntesis de la dialéctica entre silencios y menciones, por lo que el acto de silenciar es tan im-
portante como el de mencionar en la elaboración de cualquier narrativa. El silencio se con-
vierte así en un acto de dominación que, además, puede ser ejecutado en cualquier momento 
del proceso de construcción de la narrativa, es decir, desde el acontecimiento mismo hasta su 
posterior codificación en fuente documental, su ingreso en el archivo o sus interpretaciones 
posteriores. Al ocultar la participación de Jaguarabaior en la rebelión, los distintos autores 
reducen la complejidad de la misma y oscurecen las razones de sus protagonistas.

Así, nos parece que el silencio que rodea al principal Jaguarabaior es consecuencia en pri-
mer lugar de las operaciones ideológicas de los autores que construyeron la narrativa oficial des-
de el mismo siglo XVII. Su voluntad por construir un discurso en el que se desprecia la agencia 
nativa les llevó a priorizar ciertos episodios, a organizarlos convenientemente y a interpretarlos 
desde una perspectiva colonial. Esta carga ideológica es especialmente fuerte y reconocible en 
los discursos primario (testigos) y secundario (Berredo) de la prosa de la contra-insurgencia, 
siguiendo la terminología de Guha, aunque también puede percibirse con claridad en las dis-
tintas generaciones de historiadores (discurso terciario) hasta el día de hoy. De todos modos, la 
distancia temporal de los autores respecto al acontecimiento ha ido atenuando su implicación 
ideológica, por lo que si los historiadores contemporáneos siguen repitiendo las viejas narrativas 
es más por inercia o por respeto a la tradición que por una voluntad de menospreciar la agencia 
nativa y enfatizar el triunfo portugués. En cualquier caso, Jaguarabaior sigue representando 
hoy un silencio problemático para la historiografía colonial y su nombre sigue sin aparecer en 
los manuales de historia. Veamos cuán justa es su omisión.

Según creemos, el Jaguarabaior de las fuentes portuguesas es el Ianouäre auaété al que 
se refieren los capuchinos franceses Claude d’Abbeville e Ives d’Evreux en sus respectivas 

25 Lamana, op. cit., p. 9.
26 Ver TROUILLOT, Michel-Rolph. Silencing the Past. Power and the production of history. Boston: Beacon 
Press, 1995; PLATT, Tristan; QUISBERT, Pablo. Knowing Silence and Merging Horizons: The case of the 
Great Potosí cover-up. En HARRIS, Mark (Org.). Ways of Knowing. New Approaches in the Anthropology of 
Knowledge and Learning. Oxford: Berghahn, 2007, p. 113-138.
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crónicas sobre la colonia francesa del Maranhão entre 1612 y 1615. Por estos autores sabemos 
que el nombre de este principal tupinambá puede traducirse como ‘perro grande’ o ‘jaguar 
grande’27, confirmando las sospechas de identidad entre el nombre utilizado por los france-
ses y el referido en el documento del AHU, donde los testigos se refieren al acusado indistin-
tamente como Jaguarabaior o Jaguarabaité. Este ‘jaguar grande’ de las crónicas capuchinas 
era uno de los principales jefes tupinambá del Maranhão y desde el principio se destacó 
como un aliado fundamental de los franceses, llegando a ofrecer sus armas para castigar a 
los tupinambá que se mostraban más recelosos de la nueva autoridad europea. Su figura en 
ambas crónicas desprende una potencia considerable, dibujando un personaje en trayectoria 
ascendente y con capacidad incluso para poner en duda el liderazgo de Japiaçú, principal 
autoridad de la región y jefe de la importante aldea de Juniparã.28  

Ese tránsito en el liderazgo entre Japiaçú y Jaguarabaior ocurrió efectivamente en algún 
momento de la conquista portuguesa del Maranhão, ya que el primero desaparece rápida-
mente de las fuentes a partir de 1615. En cambio, Jaguarabaior es presentado por los nuevos 
conquistadores como uno de los jefes más importantes de la isla del Maranhão, posiblemen-
te asentado en la aldea de Juniparã.29 Para 1617, Jaguarabaior ya era “respetado y obedecido 
por su nación y otras muchas”,30 lo que en el delicado juego de las jerarquías tupinambá 
significa que había conquistado cierta influencia regional gracias a una combinación de ges-
tas militares, cálculo político, estrategia oratoria, alianzas matrimoniales y otras cualidades 
entre las que podía figurar, sin ser imprescindible, la pertenencia a un poderoso linaje. De 
hecho, Jaguarabaior se mostraba orgulloso de sus antepasados y en más de una ocasión había 

27 Evreux se refiere a él como Ianuaravaeté, “que quer dizer cão grande ou cão furioso”. Op. cit., p. 28. 
Abbeville traduce su nombre como “Once sauvage ou le grand chien” (p. 184b), apuntando más adelante 
que el Ianouäre (jaguar) “est un espece d’Once, grands comme dogs d’Angleterre, ayant la peau fort riche 
& toute marquetée” (p. 251b). En ABBEVILLE, Claude. Histoire de la Mission des Peres Capucins en l’ isle de 
Maragnan et terres circonvoisines. Imprimerie de François Huby, París, 1614 (disponible en http://gallica.bnf.
fr/ark:/12148/bpt6k57399d) (consultado el 22 de julio de 2015).
28 Así se desprende, por ejemplo, de un turbio episodio ocurrido durante la presencia francesa en el Maranhão, 
cuando Jaguarabaior se ofreció voluntario para castigar físicamente al venerado Japiaçú por haber incumplido 
éste las prohibiciones galas sobre las prácticas de canibalismo ritual. Jaguarabaior recomendó a los franceses 
que Japiaçú debía morir para servir de ejemplo a los otros, ofreciendo para ello su arco y sus flechas. Este 
episodio está referido en el capítulo XXX de la crónica de Abbeville, titulado “D’une esclave de Japy Ouassou 
trouvée en adultere”. Ibidem, p. 172-177.
29 Abbeville (Ibidem, p. 184b) dice que era jefe de la aldea de Eucatou, pero los testigos de la fuente 
portuguesa sugieren que Jaguarabaior era oriundo de la aldea más importante de la isla de São Luis, lo que 
encaja con las alusiones sobre la aldea de Juniparã. Además, los testigos de su juicio dijeron que en su aldea 
existía una iglesia con un retablo de San Juan Bautista. Años después, el jesuita Bettendorf escribió que la 
actividad misionera se concentraba en “a aldea que estava em Ianiparana com o nome de Ianiparana, por 
uma banda, e Carnapió por outra ou Carnapió em Ianiparana, onde tinham uma egreja dedicada a S. João 
Baptista”. BETTENDORF, João Felipe. Chronica da Missão dos Padres da Companhia de Jesus no estado de 
Maranhão. Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, v. LXXII, p. 1. Rio de Janeiro, 1910, p. 46.
30 AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
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expresado su deseo de “renovar los nombres de sus abuelos y padres”.31 De la misma evidente 
manera que antes había mostrado su predilección por la causa francesa, Jaguarabaior no 
escondía ahora su rechazo a la ocupación portuguesa y no deja de sorprender la cantidad de 
testigos que, antes y después del ataque al fortín de Cumã, le escucharon proferir amenazas 
a los portugueses.

Pero a pesar de su historial y predisposición guerrera, Jaguarabaior no participó del alza-
miento en el mes de enero de 1617. Mientras la sangre corría en Cumã, nuestro protagonista 
acompañaba al capitán Matías Albuquerque en un viaje a la isla de São Luis. El soldado An-
tonio Sirgado, que también realizaba aquel viaje, declaró que “el dicho Jaguoara baite sabía 
en como los indios de la otra banda habían muerto gente del presidio de Cuma”32 y acusó al 
jefe tupinambá de ser “de la consulta del levantamiento”.33 La acusación no pasó a mayores 
porque la actitud de Jaguarabaior fue lo suficientemente ambigua: se intuía que apoyaba a 
los rebeldes, pero no se le podía acusar ni prender porque no había ninguna prueba defini-
tiva de su implicación en el motín. Aprovechándose de esta situación, Jaguarabaior ocupó 
una posición privilegiada en la frontera colonial y durante los meses posteriores al motín 
inicial recorrió la isla buscando apoyos para la rebelión. Los grupos locales no demostraron 
demasiado entusiasmo, pero Jaguarabaior llegó a trazar un plan con algunos principales de 
la isla para atacar a los europeos y a sus aliados nativos.34

Las idas y venidas de Jaguarabaior muestran bien la diversidad de intereses que atra-
vesaban la frontera colonial, ahuyentando así la ilusión de dos bandos monolíticamente 
opuestos a cada lado de la misma. Tan fragmentada y contradictoria era la incipiente socie-
dad colonial como lo eran los distintos mundos indígenas. Así, si entre los europeos había 
quien entendía y justificaba el alzamiento de los rebeldes,35 también entre los nativos existían 
opiniones de muy distinto signo. Ciertos líderes indígenas habían aprovechado la conquista 
portuguesa para reforzar su liderazgo en la región, como demuestran las historias de actores 
como Mandiocapuba o Jacaúna, siendo recompensados con la entrega de prebendas y em-
blemas de poder36 con los que las autoridades coloniales sancionaban su posición social. Es 

31 AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
32 “o dito jaguoara baite sabia em como os indios da outra banda avião morto gente do presidio do Cumã” 
(traducción del autor) AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14. Es posible que Berredo se refiera a Jaguarabaior cuando 
escribe que Matías Albuquerque sólo se enteró de la rebelión por “hum dos mesmos Indios comprehentidos 
nella”. Op. cit., p. 182.
33 AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
34 AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
35 “Teve este gentío muita causa de se levantar pellas continuas molestias q lhe fasião”. Carta do comissário 
dos religiosos capuchos, fr. António da Merciana, para o rei (D. Filipe II), sobre a eleição de Baltasar Rodrigues de 
Melo para governar provisoriamente a capitania do Pará, após a prisão do ex-governador Francisco Caldeira de 
Castelo Branco e os fatos ocorridos na guerra com os índios Tupinambás. AHU-CU-013, Cx. 1, D. 9.
36 Jacaúna fue el principal aliado de Martim Soares Moreno en el Ceará, mientras que Mandiocapuba aparece 
y desaparece de las fuentes, ofreciendo un estimulante ejemplo de ascenso en las relaciones con el poder 
colonial. Si en la campaña de Pero Coelho de Sousa en 1603 sólo aparece como uno más de los participantes, 
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lógico que estos líderes indígenas se opusieran a cualquier rebelión que alterase el statu quo 
e igualmente comprensible resulta que los tabajara del Maranhão, enemigos tradicionales 
de los tupinambá, buscaran también desde el principio el apoyo de los portugueses para 
sofocar la rebelión.37 Por otra parte, estas agendas locales se cruzaban con los intereses de 
las milicias étnicas reclutadas por los portugueses a cientos de kilómetros y con los cálculos 
de otros actores indígenas en la frontera, como el principal Dugatohú,38 que mostraban una 
gran flexibilidad en sus rivalidades y alianzas.

Las intrigas de Jaguarabaior en el complejo entramado de relaciones fueron interrumpi-
das en abril de 1619 con la llegada al Maranhão del capitán Bento Maciel Parente, que había 
sido escogido para aplastar la rebelión tupinambá. A su llegada a la isla, el capitán recibió in-
formes muy alarmantes sobre las actividades de Jaguarabaior, pero no se atrevió a prenderlo 
para no excitar los ánimos de las aldeas que todavía se mantenían en paz. En lugar de buscar 
la confrontación, Maciel Parente hizo gala de su inteligencia táctica e invitó a Jaguarabaior a 
formar parte de sus milicias étnicas, en las que ya marchaban otros jefes amerindios. Al in-
vitar a Jaguarabaior, el capitán portugués pretendía alejarlo de la isla y evitar que se rebelase, 
tal y como declaró el intérprete Miguel da Costa al asegurar que “el dicho Jaguoara Baité se 
quería levantar en el Maranhão tanto que nos partiésemos para la guerra, por la cual causa 
fue traído a ella”.39 Pero en realidad Jaguarabaior no “fue traído” a la guerra, sino que volun-
tariamente aceptó la invitación que se le cursaba. Bien podría haber huido al bando rebelde o 
haberse excusado, pero decidió aceptar la propuesta para poner en práctica un juego todavía 
más arriesgado que el de su rival europeo: socavar las milicias étnicas desde dentro.

Enrolado en el ejército portugués, Jaguarabaior comenzó a ejecutar su misión de infil-
trado con los jefes amerindios que acompañaban a Maciel Parente. Con cualquier excusa 
conseguía encontrarse con ellos a solas en el interior de la selva, lejos de miradas incómodas. 
A veces uno de sus hombres, armado con espada y escudo, vigilaba la intimidad de las reu-
niones, aunque no era extraño que algún indio despistado o incluso los propios portugueses 

en 1614 ya se destaca como un guerrero inspirador y respetado, y finalmente, en 1624, el gobernador del 
Estado del Maranhão, Francisco Coelho Carvalho, le presenta ante el rey como el Principal de una de las dos 
grandes naciones aliadas de los portugueses.
37 Ya muchos de estos tabajara habían recibido bien la conquista portuguesa, puesto que durante la etapa 
francesa en el Maranhão habían mantenido una posición de inferioridad respecto a los tupinambá. Durante 
el juicio de Jaguarabaior, uno de los testigos afirmó: “E outrossi disse elle testemunha que ouvira dizer 
aos principais dos Tabajaras e Tapuias requererão a elle dito Capitão trouxesse o Jaguoara por coanto elle 
tinha feito platiqua que em elle dito Capitão se partindo da ilha do maranhão lhes avia de dar nas Aldeas e 
destruirlas e matarle suas mulheres e filhos”. AHU-CU-013, D. 14.
38 Los rivales de Bento Maciel Parente le acusaban de dejarse guiar en algunas de sus acciones militares por 
este principal indígena, “nosso inimigo matador de brancos”, llegando a atacar a poblaciones nativas que se 
creían protegidas por la alianza que habían sellado anteriormente con otros actores portugueses (a través de la 
entrega de sus hijas en matrimonio) o con grupos indígenas intermediarios. AHU-CU-013, D. 15.
39 “o dito jaguara baite se queria levantar no maranhao, tanto que nos partissimos per a guerra, pella coal 
cauza foi trazido a ella” (traducción del autor). AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
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sorprendieran a los dos conferenciantes entre los árboles. El objetivo de estas reuniones, en 
las que Jaguarabaior regalaba camisas y otros presentes, era sublevar a los generales indígenas 
contra Maciel Parente, un extremo en el que no llegó a tener éxito a pesar de su tenacidad 
y elocuencia. Su fracaso merece ser tenido en cuenta pues ilustra una vez más las distintas 
agendas en el escenario político de los nativos.	

Otra de las operaciones de sabotaje llevada a cabo por Jaguarabaior fue la eliminación de 
los más firmes aliados indígenas de los portugueses. Para ello contaba con la colaboración 
de su mano derecha, el joven soldado Jaguatingua, quien intentó asesinar a Janduá Bossú, 
“indio Principal amigo nuestro de más confianza en estas partes”.40 La tentativa ocurrió en 
el transcurso de la campaña del Caeté, “que era el paraje donde había la mayor parte de ta-
pinambas cabezas del levantamiento”.41 En uno de aquellos ataques, Jaguatingua consiguió 
aproximarse a su objetivo durante el avance de la vanguardia luso-tupí y en plena marcha le 
descargó un golpe de hacha en el hombro, muy cerca de la cabeza. El impacto derribó a Jan-
duá Bossú, que hubiera recibido el golpe de gracia de no aparecer por allí el soldado Marcos 
Gonçalves y otros compañeros. Jaguatingua intentó justificarse alegando haber confundido 
al jefe aliado con uno de los enemigos del Caeté, pero su excusa no resultó creíble por estar 
el agredido “vestido con una camisa y un sombrero en la cabeza que era divisa que nuestros 
indios de la Compañía traían y los enemigos no traían vestida ropa ninguna”.42

En la documentación sobre el juicio de Jaguarabaior sólo hay espacio para sus sabotajes 
fallidos, aunque es justo pensar que en otras ocasiones consiguió sus objetivos sin llamar la 
atención. Por ejemplo, en cierta ocasión las autoridades de Belém entregaron un prisionero 
indígena a Maciel Parente para que le sirviera como guía. Dicen los testigos que Jaguarabaior 
“lo adquirió a sí haciéndole muchas caricias”. Recelando de sus intenciones, Maciel Parente 
prohibió el trato entre Jaguarabaior y este prisionero, pero Jaguarabaior no se dio por ven-
cido e ideó una estrategia para burlar la prohibición y continuar sus entrevistas con aquel 
prisionero.43 También tuvo éxito el infiltrado al desbaratar las conversaciones de paz con 
una aldea rebelde, pero fracasó al intentar robar dos canoas de guerra de la Compañía.44 Su 
repertorio conspirador era lo suficientemente amplio como para sorprender constantemente 
a los europeos.

40 Las fuentes definen a Jaguatingua como como vasallo, yerno, caballero, familiar o miembro de la casa de 
Jaguarabaior. AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
41 “que era o parajem onde avia a major parte de tapinambas cabessas do levantamento” (traducción del 
autor). Auto de testemunhas mandada fazer pelo capitão-mor Custódio Valente, acerca do que sucedeu no Pará, 
devido à guerra praticada pelos índios na capitania do Pará e à falta de apoio e socorro por parte do capitão Bento 
Maciel Parente e dos índios seus aliados. AHU-CU-013, Cx. 1, D. 15.
42 “vestido com hua camiza e hu chapeo na cabeça que era deviza que os nossos Indios da Companhia trazião 
E os enemiguos não trazião vestido roupa nenhua” (traducción del autor). AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
43 “levou o dito jaguoara baite ao indio diguo ao mato ao indio principal per nome Amo Coassiu, e dipois de 
fallar com elle os segredos que lhe pareseo o mandou falar e fazer preguntas ao dito salvagen que no rancho 
do dito Capitão estava en segredo” (traducción del autor). AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
44 AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
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También los líderes rebeldes se vieron sorprendidos por la posición ambigua que ocupaba 
Jaguarabaior en el interior del ejército portugués. Uno de los más sorprendidos fue el prin-
cipal Caroata Pirangua, capturado en el asalto del Gurupí, lejos de la provincia de Cumã 
donde se encontraban sus parientes y su aldea. Caroata aparece también en las crónicas de 
los capuchinos, definido como uno de los principales jefes de Cumã, donde recibió con 
todos los honores a los franceses que hasta allí llevara, precisamente, Jaguarabaior.45 Confi-
nado ahora en prisión, Caroata le advirtió al intérprete Antonio Sirgado que “no me venga 
a visitar (Jaguarabaior) si no quiere ser descubierto de las maldades que tiene hechas porque 
él fue parte de yo venir a este estado porque me anduvo desaquietando(?) que matásemos 
los blancos diciéndome que diese yo primero en mis aldeas y que él daría en las de las islas, 
que con la carne humana que llevase asada se iría a ver con él”. Más tarde, cuando se decidió 
ejecutar a Caroata en la boca de un cañón,46 Maciel Parente encargó la ejecución al propio 
Jaguarabaior: puede que hasta el propio capitán portugués tuviera dudas sobre la verdadera 
posición del infiltrado tupinambá y pretendiera dilucidarlas con aquella ejecución. A punto 
de morir, el principal Caroata todavía tuvo tiempo de exclamarle a su verdugo: “Pon, pon el 
fuego que tú fuiste el origen de yo venir a este estado.”47

Resulta fascinante la ambigüedad de Jaguarabaior. ¿Mantenía en secreto su infiltración 
para ser más efectivo? ¿Se guardaba en la manga la posibilidad de una alianza definitiva 
con los portugueses? ¿Pretendía eliminar a otros liderazgos implicados en el alzamiento con 
el objetivo de consolidar su propia posición?48 Las respuestas a estas preguntas permitirían 
comprender mejor los planes de los rebeldes, que habían sido trazados en reuniones previas 
en que los jefes habían calculado los pros y los contras de su rebelión. Unos planes, además, 
en los que la recuperación de marcadores étnicos tradicionales parecía una prioridad. Las 
fuentes ya nos han informado que los rebeldes tupinambá luchaban desnudos, desechando 

45 “Aussi tost l’on deputa à cet effect le sieur des-Vaux, avec Ianouäre auaété l’un des Principaux de ceste Isle, 
& grand amy des François, lesquels furent extremement bien receus audit Comma par les habitans de ce lieu, 
& particulierement par Carouäta Piran, & Ianouäresic son frere, qui ont là toute authorité pour leurs grandes 
proüesses & valeur”. En Abbeville, op. cit., p. 158.
46 El destino de Caroata no deja de ser irónico: sabemos que en tiempos de los franceses, el jefe Karuatapiran 
recibió como un gran honor la posibilidad de encender la mecha del cañón en el que estaba atado un 
condenado. Es posible que entendiera el acto como una ejecución ritual en la línea de las realizadas en el 
terreiro por los tupinambá. Siguiendo la misma lógica, es posible que también se sintiera honrado al ser 
ejecutado por Jaguarabaior (otro tupinambá, verdugo culturalmente válido) en otra pieza de artillería. En 
Evreux, op. cit., p. 233-234.
47 “que me não venha vizitar se não quer ser descuberto das maldades que tem feitas porque elle foi parte de 
eu vir a este estado porque me Andou desenquietando(?) que matasemos os branquos dizendome que desse 
eu primeiro nas minhas aldeias e que elle daria nas da ilha e que com a carne umana que levasse asada se 
iria ver com elle” / “poen, poen o foguo que tu foste ourigen de eu vir a este estado” (traducción del autor). 
AHU-CU-014, CX. 1, D. 14.
48 La entrega de camisas que hemos relatado páginas atrás puede ser leída como un ‘don’ vertical, mediante el 
cual Jaguarabaior se relacionaba con los otros principales. La entrega de Hábitos de Cristo, por ejemplo, era 
una de las herramientas coloniales para confirmar las relaciones de poder.
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las ropas que sí utilizaban los soldados nativos del ejército portugués.49 Y ahora, después de 
escuchar a Caroata Pirangua, sabemos que la antropofagia (práctica tradicional entre los 
tupinambá) era invocada en los preparativos del alzamiento, de la misma manera que Jagua-
rabaior invocaba a los ancestros y sus luchas primitivas.

La manera de preparar, escenificar y ejecutar la guerra respondía a coordenadas pura-
mente nativas, tal y como se demuestra en un episodio que ocurrió en 1626 pero que algu-
nos autores (como el padre Bettendorf) ubican erróneamente en los años de la rebelión.50 
Parece que los principales jefes tupinambá se reunieron para celebrar un ritual en el que 
se consumía cerveza de mandioca (cauim). Embriagados, algunos de estos jefes se jactaron 
de poder acabar con los portugueses y, de hecho, amenazaron con hacerlo más pronto que 
tarde. Ya el padre Anchieta había escrito que “cuando están más bebidos, se renueva la me-
moria de los males pasados, y comenzando a vanagloriarse de ellos luego arden en el deseo de 
matar enemigos y en el hambre de carne humana”.51 La venganza, motor de la reproducción 
social tupinambá,52 se activaba en las celebraciones colectivas donde el orgullo y presunción 
de los jefes alentaban la práctica de tradiciones como la ejecución pública y la antropofagia. 
Enterado de estos sucesos, y consciente de las implicaciones políticas que estas prácticas 
tradicionales podían conllevar, Bento Maciel Parente se apresuró en detener a los jefes que 
habían participado del ritual, ejecutando públicamente a 24 de ellos.

La visibilidad de aspectos como la desnudez, la antropofagia, la venganza, la apelación 
a los ancestros, el consumo ritual de cerveza de mandioca o la exhibición pública del valor 
por parte de los jefes políticos evidencian una voluntad de los tupinambá por reivindicar 
prácticas de un orden anterior, por contraponer una identidad cultural a aquella de sus 
rivales europeos. De la misma manera, es posible que este énfasis en las tradiciones propias 
fuera acompañado de un rechazo explícito a las influencias culturales europeas, tal y como 
veremos a continuación.

49 La desnudez como marcador étnico tenía un valor ambiguo que exigía constantes redefiniciones. Al 
igual que ocurría en el conflicto norteamericano estudiado por Jill Lepore, “the meaning of nakedness as a 
marker distinguishing civilized men from barbarians or Englishmen from Indians was not entirely stable” 
(En LEPORE, Jill. King Philip’s war and the origins of American identity. Nueva York: Alfred A Knopf, 
1999, p. 80). Esta ambigüedad es evidente en la estrategia de Jaguarabaior, quien entregaba camisas a los 
principales aliados de los portugueses para sumarles a la rebelión. Debemos tener en cuenta, por tanto, 
que los marcadores étnicos o sociales eran activados en distintos contextos (guerra interétnica, relaciones 
verticales...) en función de la agenda nativa.
50 Bettendorf, op. cit., p. 46.
51 “De fato quando estâo mais bêbados, renova-se a memória dos maies passados, e começando a vangloriar-
se deles logo ardem no desejo de matar inimigos e na fome de carne humana” (traducción del autor). Apud 
Viveiros de Castro y Carneiro de Cunha (p. 199). VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo; CARNEIRO DE 
CUNHA, Manuela. Vingança e temporalidade: os Tupinamba. Journal de la Société des Américanistes, París, 
v. 71, p. 191-208, 1985.
52 Idem.
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El 22 de octubre de 1619, ya en la parte final del juicio, Bento Maciel Parente decidió 
confrontar a Jaguarabaior con otro prisionero de alto rango, el principal Pacamão, bautizado 
como “gran hechicero de Cumã” en la crónica del capuchino Ives d’Evreux.53 En la época 
de la colonia francesa, este Pacamão había concentrado el poder político y religioso de la 
provincia donde más tarde se había de planear y ejecutar el alzamiento tupinambá. Evreux 
dijo de él que tenía el “cuerpo pequeño, vil y abyecto”, hasta el punto de que precisaba ser 
cargado por su mujer, pintada de negro de la cabeza a los pies. Añadía el capuchino que Pa-
camão era “el mayor y el más graduado de todos los Principales del Maranhão”,54 hechicero 
familiarizado con espíritus y jefe de varias aldeas en el Cumã. Según los franceses, Pacamão 
mostraba siempre un vivo interés por apropiarse de los símbolos de los religiosos católicos, 
justificando su interés en la similar naturaleza del misionero y el hechicero (pajé). Así, pron-
to comenzó a exigir a los habitantes del Cumá, sobre todo a las mujeres, que se confesaran 
con él del mismo modo que habían aprendido a hacerlo con los misioneros.55

La tensa relación entre misioneros y chamanes indígenas se repite a lo largo y ancho del 
continente americano, instalada siempre en unas coordenadas de desconfianza y compe-
tición. Aquí es Pacamão quien pretende apropiarse de prácticas y símbolos católicos para 
reafirmar su autoridad, pero en otros contextos la apropiación ocurría en dirección contraria 
con los mismos objetivos. La copia mutua no significaba siempre una aculturación, sino que 
también podía reforzar las posiciones preexistentes. El bautismo, la confesión, la cruz, los 
títulos, los hábitos y las oraciones eran dispositivos de poder56 que podían ser utilizados en 
múltiples direcciones, de la misma manera que lo eran la palabra escrita, los caballos o las 
armas de fuego. Existía un intercambio cultural entre los dos universos que permitía tanto 
la traducción recíproca y la creación de un ‘middle ground’,57 como la consolidación de las 
respectivas identidades. En tiempos de la colonia francesa, por ejemplo, Jaguarabaior había 
defendido la necesidad de abandonar el canibalismo y la poliginia, adoptando las prácticas 
culturales de los franceses.58 Este diálogo, sin embargo, parece haber sido suspendido duran-
te la rebelión tupinambá.

53 “Pacamão, grande feiticeiro de Commã” (traducción del autor). En Evreux, op. cit., p. 272.
54 “Pacamão é pequeno no corpo, vil e abjecto á tal ponto, que quem não o conhece, não faria caso d’elle. 
Comtudo isto é o maior e o mais graduado de todos os principaes do Maranhão” (traducción del autor). 
Ibidem, p. 289.
55 Ibidem, p. 274-275.
56 Es Guillaume Boccara quien aplica la categoría foucaltiana de Dispositivo de poder al estudio de las 
conquistas ibéricas en las fronteras americanas. En BOCCARA, Guillaume. El poder creador: tipos de poder 
y estrategias de sujeción en la frontera sur de Chile en la época colonial. Anuario de Estudios Americanos, 
Sevilla, t. LVI, 1, p. 65-94, 1999.
57 Concepto traducible como un ‘terreno neutral’, es decir, una posición metafórica construida por las dos 
partes en contacto y donde, por tanto, se establece un marco neutral de relación del que emergen nuevos 
significados y nuevas prácticas. WHITE, Richard. The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the 
Great Lakes Region, 1650-1815. Cambridge: Cambridge University Press, 1991.
58 Ya comentamos antes el episodio sobre el canibalismo. En cuanto a la poliginia, ver Evreux, op. cit., p. 206.
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Y es que en este momento ya no se trataba únicamente de recuperar prácticas culturales, 
como hemos visto más arriba, sino de destruir los símbolos del poder colonial europeo. Así, 
Jaguarabaior se jactaba de haber retirado de la capilla de su aldea un retablo de San Juan 
Bautista que habían instalado los misioneros franceses. Con la ayuda de otros hombres había 
llevado el retablo hasta un bosque cercano y allí le habían disparado flechas en una cacería 
simbólica de claro aspecto ritual.59 Este acto suponía un rechazo evidente al cristianismo y a 
sus símbolos, una muestra de rebelión simbólica que contrasta notablemente con las anterio-
res apropiaciones de Pacamão y Jaguarabaior. Y aunque las contradicciones eran habituales 
entre los nativos, como en toda sociedad humana, nos inclinamos a pensar que a partir de 
1617 los rebeldes intentaron mostrar también a través de los símbolos su rechazo a los euro-
peos y a su sistema de dominación.  

Capturado por Bento Maciel Parente, Pacamão recibió en su celda a Jaguarabaior. Con 
la presencia de testigos y un escribano, el capitán portugués les pidió que esclarecieran para 
los presentes la relación que les unía:

[…] y así dice el dicho indio principal Pacamo al dicho principal Jaguoara Baite: tú fuiste el 
que comenzaste primero a poner plática que destruyésemos y matásemos los blancos y con esta 
plática viniste a mi aldea en presencia de mi hermano Cabello de Vieja y del principal Caroata 
Pirangua diciendo que de tu Isla traerías blancos contigo para que los matásemos tomándolos 
en el medio que así los iríamos destruyendo e así fuiste ocasión de tú y yo venirnos a este 
estado, a lo que el dicho Jaguoara Baite le respondió que mentía, que era un bellaco con otras 
palabras negativas.60

La entrevista entre los dos principales parece confirmar algunas de las suposiciones que 
hemos presentado en páginas anteriores. Jaguarabaior aparece ya como uno de los princi-
pales instigadores de la rebelión, que arrancó en enero de 1617 con el motín de Cumã. El 
capitán Matías de Albuquerque respondió con una brutal contra-ofensiva que duró varios 
meses y en la que los rebeldes recibieron un duro golpe, perdiendo jefes, hombres y catorce 
canoas de guerra.61 No sabemos si Jaguarabaior participó en las represalias, pero entre 1617 
y 1618 podemos ubicarlo en la isla de São Luis, moviéndose con libertad y sembrando ci-

59 AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
60 “[…] e assy disse o dito indio principal pacamo ao dito principal jaguoara vaite tu foste o que comesaste 
primeiro a por pratiqua que destruisimos e matassemos os branquos e com esta pratiqua vieste a minha aldeya 
em prezença do meu irmão Cabelo de Velha e do principal Caroata pirangua dizendo que da tua Ilha trarias 
branquos contiguo pera que os matasemos tomando os no meyo que assi os iriamos destruindo e assi foste 
ocazião de tu e eu viremos a este estado ao que o dito jaguoara baite lhe respondeo que mentia que era hu 
velhaquo com outras palavras negativas” (traducción del autor). AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
61 Requerimento de André dos Santos ao rei Filipe II, solicitando mercê de sua nomeação para o posto de sargento 
do presídio de Itapecuru, pelos serviços prestados na primeira jornada da conquista do Maranhão. AHU-CU-009, 
Cx. 1, D. 43.
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zaña entre las aldeas afines a los portugueses. Ya en 1619 se integró en el ejército de Bento 
Maciel Parente, donde mantuvo su impostura hasta el careo que le enfrentó a Pacamão, 
cuando ya la rebelión comenzaba a apagarse y cuando se dio definitivamente por probada su 
conspiración. Poco después del careo, en diciembre de 1619, Maciel Parente dictó sentencia 
contra Jaguarabaior: muchos esperaban su ejecución pública en la boca de un cañón, pero el 
capitán portugués decretó su destierro de por vida en Rio de Janeiro, “por no escandalizar a 
los indios de la nación Tupinambá de estas conquistas”.62 No sabemos si Jaguarabaior llegó a 
embarcar, ya que el rastro de este peculiar personaje se pierde para la historia en las últimas 
páginas del documento.

Cabello de Vieja y el arcabuz

El espacio clave que Jaguarabaior ocupa en la trama de la rebelión ha sido ocupado en 
el relato tradicional por figuras mucho más livianas, como Amaro o Cabello de Vieja, que 
apenas aparecen en la documentación de la época. Uno de los documentos más antiguos 
que menciona a Cabello de Vieja, además del transcrito arriba, es un mapa de 1666 en el 
que se puede ver una bahía de Cabelo de Velha entre las bahías de Capim y de Cumã.63 
Éste parece haber sido su lugar de origen, tal como sugieren las palabras de su ‘hermano’ 
Pacamão, confirmando así la centralidad de la región de Cumã en la rebelión tupinambá. 
Allí se dio el primer golpe y de allí salieron los principales líderes para extender el alzamiento 
hasta orillas del río Amazonas. Ya hemos visto a Caroata Pirangua en el Gurupí y en enero 
de 1619 encontramos a Cabello de Vieja dirigiendo un ataque a la fortaleza de Belém de 
Pará. La extensión de la rebelión a esas alturas era enorme y los portugueses, acantonados 
en sus fortines, tenían que luchar en el Caeté, Maranhão, Cumã, el río Guamã y los sertões 
de Pacajá e Iguapé, en la región del bajo Tocantins. En el Pará, las fuerzas de los tupinambá 
sitiaban el fuerte de Belém desde hacía meses y obligaban a los soldados a hacer guardia “con 
las armas en las manos de noche y de día”.64 El franciscano Antonio de Merciana comentó 
que a causa de los continuos ataques, todos los esclavos indígenas de la fortaleza habían sido 
‘robados’ por los rebeldes, lo que puede significar que habían sido liberados por sus parientes 
o aliados. Con estos hombres se engordaban las fuerzas rebeldes, aunque también es cierto 
que los tupinambá utilizaban el tráfico de esclavos para sus negociaciones inter-étnicas.65 Los 

62 “julguo e dou por minha final sentença que o sobredito jaguoara baite e jaguoa tingua vão degredados por 
toda a vida per a o Rio de Janeiro” (traducción del autor). AHU-CU-013, Cx. 1, D. 14.
63 Se trata de uno de los mapas del Atlas do Brasil, dibujado por João Teixeira Albernaz II. Disponible online 
en el catálogo digital de la Biblioteca Nacional de Brasil.
64  AHU-CU-013, Cx. 1, D. 9.
65 En Pará, Francisco Caldeira Castelo Branco envió al capitán Pedro Teixeira con una lancha y 30 soldados 
para rescatar a un hombre “que estava cativo de huma Nação Tapuya, por compra que havia feito delle aos 
Topinambazes, quande se levantarão”. En Berredo, op. cit., 194.
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rebeldes tupinambá parecían estar, por tanto, en una posición más ventajosa que la de los 
soldados portugueses, pero la situación se invirtió a partir del fallido ataque de Cabello de 
Vieja a la fortaleza de Belém en enero de 1619.

Berredo es el primero en narrar este episodio y, como ya hemos visto, debemos tomar 
sus informaciones con la máxima cautela. Según Berredo, en un momento del asedio los 
tupinambá intentaron escalar las paredes de la fortaleza lusa. En la vanguardia se encontra-
ba Cabello de Vieja, “que era entre ellos el de mayor nombre”. La ofensiva puso en un serio 
aprieto a los defensores (que llevaban meses debilitándose por la ausencia de provisiones y las 
divisiones internas66) y habría culminado en derrota portuguesa de no ser por la milagrosa 
intervención de un soldado llamado Gaspar Cardoso. Con un tiro de arcabuz, Cardoso 
mató a Cabello de Vieja y bastó aquel disparo certero para desbaratar al enemigo y decantar 
la victoria del lado de Berredo y de sus antepasados portugueses:

[…] entró en estos últimos Gaspar Cardoso, y provocado más de los nuevos estímulos de su 
dolor, hizo rápido disparo al mismo Principal con tan feliz acierto, que vengando luego toda 
aquella sangre derramada, aseguró bien nuestra victoria en el importante despojo de la vida 
de este bárbaro; porque sirviendo de horroroso espectáculo a todas las otras, que se animaban 
sólo de la ferocidad de sus espíritus, no trataron más que de la salvación de ellas con arrebato 
tan precipitado, que ni dejó lugar para segundo golpe.67

De esta manera, con un sólo gesto, casi con un soplido se desvanecía un ataque que po-
día haber cambiado el rumbo de los acontecimientos. En la obra de Berredo esta escena jue-
ga un papel similar al discurso de Amaro, una escenificación conveniente de la barbarie in-
dígena y de la improvisación de los alzados. Son, además, dos hitos narrativos que permiten 
ordenar el principio y el final de la rebelión tupinambá, con independencia de su significado 
cronológico. Así, sabemos que la muerte de Cabello de Vieja no fue el punto final de la vio-
lencia y que la rebelión continuó activa durante varios meses, pero Berredo y sus seguidores 
acentúan los tintes dramáticos de una escena que marca un antes y un después en la intensi-
dad de la rebelión. Para estos autores, Cabello de Vieja funciona como un líder reconocible, 

66 Al rebelarse los tupinambá, la guarnición portuguesa de Belém se vio privada de sus suministros de harina 
de mandioca (AHU-CU-013, Cx. 1, D. 8). Estas privaciones contribuyeron a exacerbar las diferencias entre 
los europeos en la frontera. Finalmente, el 18 de septiembre de 1618 el grueso de la guarnición (con el 
respaldo de los religiosos franciscanos) se amotinó contra el capitán Castelo Branco, al que pusieron en 
grilletes (AHU-CU-013, Cx. 1, D. 9).
67 “[…] entrou nestes ultimos Gaspar Cardoso, e provocado mais dos novos estimulos da sua dor, fez 
appressado tiro ao mesmo Principal com tão feliz acerto, que vingando logo todo aquelle sangue derramado, 
segurou bem a nossa vitoria no importante despojo da vida deste barbaro; porque servindo de horroroso 
espectaculo a todas as outras, que se animavão só da ferocidade dos seus espiritos, não tratarão mais que da 
salvação dellas com arrebatamento tão precipitado, que nem deixou lugar para segundo golpe” (traducción 
del autor). En Berredo, op. cit., p. 199.
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con nombre portugués y aspecto europeo (pelo cano), que es derrotado por las tecnologías 
europeas (arcabuz) y con cuya muerte se deshilacha la escasa organización nativa. El sesgo 
de la narrativa de Berredo es comprensible si tenemos en cuenta que el autor es un militar 
portugués que gobierna el Estado del Maranhão apenas cien años después de estos sucesos y 
que todavía pertenece a una sociedad colonial que necesita actualizar constantemente la le-
gitimidad de sus relaciones de dominación étnica. Más cuestionable resulta la reproducción 
de sus palabras a lo largo de los siglos, sobre todo cuando ya hemos demostrado que existe 
documentación disponible para construir una nueva y más compleja narrativa.

Vale la pena recordar una vez más que la documentación colonial no acostumbra a ser un 
marco de verdad objetiva sino un relato construido para servir a unos intereses determina-
dos. En la obra de Berredo, por ejemplo, quizás se esconda un discurso que intenta legitimar 
la dominación colonial, pero en otros casos el sesgo puede responder a intereses menos evi-
dentes. Así, en la documentación relativa al alzamiento tupinambá observamos que Bento 
Maciel Parente dirige sus interrogatorios para culpar de la rebelión a la familia Albuquerque, 
mientras que el fraile Antonio de Merciana achaca toda la responsabilidad (por acción y 
por omisión) a Francisco Caldeira de Castelo Branco. No debemos dejarnos engañar por 
unos actores que aprovecharon la coyuntura para desprestigiar a sus respectivos enemigos ni 
tampoco debemos prejuzgar como válida la causalidad que proponen los testigos. A la luz 
de los acontecimientos que hemos reconstruido, nos parece que no fue la actitud individual 
de éste o aquel capitán la que enfureció a un ‘indio ladino’, sino que puede sugerirse una 
nueva versión mucho más compleja de lo acontecido. Una versión que podría resumirse en 
las siguientes líneas:

La insurrección de 1617 fue el resultado de las negociaciones entre ciertos liderazgos tra-
dicionales de Maranhão y Cumã, entre los que se contaban Jaguarabaior, Cabello de Vieja, 
Caroata Pirangua y el pajé Pacamão. Todos ellos habían participado del largo proceso de 
resistencia tupinambá en el litoral brasileño y no reconocían la autoridad portuguesa. Tras la 
expulsión de los franceses y las primeras experiencias bajo las órdenes del clan Albuquerque, 
la élite tupinambá pactó los detalles de un alzamiento general. El acto de abertura (delibe-
rado o no) fue dirigido por el ladino Amaro, posiblemente casado con la hija de alguno de 
los líderes tradicionales. Su discurso sobre la carta y la esclavitud fue seguido por el asalto 
al fortín de Cumã, donde fueron asesinados una treintena de soldados portugueses. Como 
consecuencia de las negociaciones entre los grupos amerindios, otras comunidades tupinam-
bá de Caeté y Pará “se sublevaron en un mismo día”.68 Otras nunca lo hicieron y se alinearon 
del lado de los portugueses. Ignorantes de lo ocurrido en el Maranhão, varios portugueses 
fueron atacados por sorpresa en las aldeas de Pará.69 En el bajo Tocantins fueron ejecuta-

68 “se soblevarão em hum mesmo dia” (traducción del autor). Ibidem, p. 184.
69 Informação de Francisco Caldeira Castelo Branco Lara para que se averigue acerca das questões que apresenta, 
dentre elas a sua prisão por 2 guardas e a morte de 31 soldados pelos gentios. AHU-CU-009, Cx. 1, D. 21.
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dos los portugueses que buscaban harina de mandioca para alimentar a la guarnición de la 
fortaleza de Belém, la cual fue atacada en varias ocasiones. No existió una improvisación 
generalizada; por el contrario, a lo largo de varios meses hubo una gran coordinación de 
movimientos entre los distintos grupos nativos, la cual fue posible gracias al conocimiento 
del espacio70 y a la ignorancia del mismo por parte de los portugueses. Estos factores permi-
tieron el éxito inicial de la rebelión tupinambá, que durante varios años ocupó de manera 
exclusiva los esfuerzos militares de los portugueses en la frontera colonial.

Nuestro análisis demuestra que el alzamiento no fue una simple venganza personal 
o un acto de traición en favor de los franceses. Tampoco fue una explosión espontánea e 
irracional, de naturaleza pre-política. A la luz de los detalles que hemos conocido en este 
artículo podemos concluir que la rebelión fue un episodio más de la larga resistencia que 
los tupinambá venían desplegando desde mediados del siglo XVI en la costa del Brasil, 
en la que participaban los liderazgos tradicionales (tanto políticos como religiosos). La 
violencia fue esta vez su estrategia, tal y como en otras ocasiones lo habían sido el exilio 
o la negociación. Además, no todos los grupos participaron de la rebelión: hubo debates 
y agendas encontradas, decisiones personales y colectivas que tanto tuvieron que ver con 
factores inmediatos como con elementos históricos y culturales. En esta nueva visión de 
los hechos se devuelve el protagonismo a los grupos indígenas, que ya no son percibidos 
como monigotes que reaccionan mecánicamente a la violencia de la conquista, sino que 
despliegan estrategias sutiles de negociación y resistencia. Finalmente, la guerra que du-
rante cinco años incendió aquella frontera del imperio ibérico ya no se nos aparece como 
una consecuencia directa de la conquista europea, sino como el encuentro de dicha con-
quista con las dinámicas históricas de las sociedades tupinambá y de sus actores principa-
les. Releer el pasado bajo esta nueva luz quizás permita corregir la inclinación eurocéntrica 
de la narrativa histórica y acercarnos a una perspectiva menos sesgada de la temprana 
historia colonial, en el complicado momento en el que las poblaciones nativas negociaban 
su incorporación al sistema colonial.
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