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A escrita atuante de Carl Einstein

Elena O’Neill*

RESUMO
Poeta de vanguarda que se tornou historiador e teórico da arte, mediador cultural entre 
França e Alemanha, Carl Einstein colaborou com diversas publicações (entre as quais Die 
weißen Blätter, Die Aktion, Das Kunstblatt e Transition). Foi coeditor, com Georg Grosz, de 
Der blutige Ernst (1919) e, com Paul Westheim, de Europa-Almanach (1925), além de co-
fundador da revista Documents (1929) junto com Georges Bataille, Michel Leiris, Georges 
Wildenstein e Georges-Henri Rivière. Pertenceu ao círculo de Daniel-Henry Kahnweiler; 
conheceu Pablo Picasso, Georges Braque, Juan Gris e Fernand Léger. Este artigo se propõe 
a apresentar algumas das particularidades da escrita e do pensamento de Carl Einstein, sua 
coerência intelectual, assim como familiarizar o leitor com um âmbito intelectual excepcio-
nal, através da rede de diálogos, brechas e aberturas que seus escritos apresentam.
Palavras-chave: cubismo; linguagem; arte; teoria; liberdade.

ABSTRACT
Vanguard poet who later became a historian and art theorist, cultural mediator between 
France and Germany, Carl Einstein contributed to several publications, such as Die weißen 
Blätter, Die Aktion, Das Kunstblatt, and Transition. He was co-editor, together with Georg 
Grosz, of Der blutige Ernst (1919) and, with Paul Westheim, of Europa-Almanach (1925); 
along with Georges Bataille, Michel Leiris, Georges Wildenstein, and Georges-Henri Riv-
ière, he was also co-founder of the magazine Documents (1929). He belonged to Daniel-
Henry Kahnweiler’s circle; he befriended Pablo Picasso, Georges Braque, Juan Gris, and 
Fernand Léger. This paper presents some of Carl Einstein’s writings, the peculiarities of 
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his intellectual coherence and way of thinking, and aims at acquainting the reader with an 
exceptional intellectual milieu through the network of dialogues, gaps, and openings intro-
duced by his writings.
Keywords: Cubism; language; art; theory; liberty.

***

Poeta, historiador e teórico da arte, editor e tradutor, representante e intérprete das van-
guardas artísticas, literárias e políticas do começo do século XX, Carl Einstein1 (1885-1940) 
foi também um mediador cultural entre França e Alemanha, contribuindo à divulgação, 
reconhecimento e valorização da arte moderna. Contudo, Carl Einstein continua, em larga 
medida, um autor esquecido.2 Talvez pela complexidade e estranheza de sua escrita ou pelas 
múltiplas referências teóricas com as quais dialoga e debate; pela perda de textos e docu-
mentos decorrente de seus contínuos deslocamentos, devidos tanto à conjuntura europeia 
da época na qual atuou, assim como às consequências das duas Guerras Mundiais; ou ainda 
pelo simples fato de ele não ter escrito no âmbito da Academia. Além disso, estudar Carl 
Einstein exige recuperar textos e autores quase abandonados na história da arte atual e revi-
sar preconceitos arraigados. 

1 Carl Einstein nasceu em Neuwied, perto de Karlsruhe (Alemanha), em 1885. De família judia, estudou 
arte e filosofia na Universidade de Berlim, manteve uma relação estreita com Franz Pfemfert, redator-chefe 
do Der Demokrat e criador da revista expressionista Die Aktion. Além da parceria na revista, havia laços fa-
miliares e de amizade: Pfemfert era casado com Alexandra Ramm e Einstein com sua irmã, Maria Ramm. 
De origem russa, Maria Ramm e suas irmãs participaram ativamente da vida cultural em Berlim, traduzindo 
vários autores russos publicados na Die Aktion, entre eles Trotski. Combatente na Primeira Guerra Mundial, 
foi transferido para a administração civil do governo-geral de Bruxelas em 1916; colaborou na repatriação 
de Adolphe Max, símbolo da resistência belga, e na organização da retirada ordenada dos soldados alemães 
em 1918. Em Berlim, juntou-se à Liga Spartakista e participou da revolução em dezembro de 1918. Foi um 
dos seis oradores no funeral de Rosa Luxemburg (1919) e engajou-se na Guerra Civil Espanhola (1936). De-
tido como resultado da aplicação das medidas do governo francês contra habitantes alemães na França, foi 
internado no campo para estrangeiros de Bassens, perto de Bordeaux, em 1940, e liberado junto com outros 
internos quando os alemães estavam próximos à área. Impossibilitado de escapar pela Espanha devido a sua 
participação na Guerra Civil (junto aos anarcossindicalistas na coluna Durruti), cometeu suicídio perto de 
Lestelle-Bétharram, França, em 1940. Foi enterrado em Boeil-Bézing (Pireneus). 
2 Para Georges Didi-Huberman, o “esquecimento” de Carl Einstein decorre das dificuldades de tradução, 
do condicionamento do meio universitário a uma língua facilmente traduzível resultante do modelo anglo-
-saxão, da “falta” ou “olvido” de um modo de conhecimento com o qual a história da arte não sabe mais 
como lidar. Ver DIDI-HUBERMAN, Georges. O anacronismo fabrica a história: sobre a inatualidade de 
Carl Einstein. In: ZIELINSKY, Mónica (Org.). Fronteiras. Arte, crítica e outros ensaios. Porto Alegre: Ed. 
UFRGS, 2003, p. 19-55; DIDI-HUBERMAN, Georges. Tableau = coupure. Expérience visuelle, forme et 
symptôme selon Carl Einstein. Cahiers do Musée national d´art moderne, Paris, Centre Georges Pompidou, 
v. 58, p. 5-27, 1996. 
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Entre suas obras teóricas mais importantes encontramos Negerplastik (1915).3 Apesar de 
ter sido publicada durante a Primeira Guerra Mundial, capturou a atenção tanto de especia-
listas como de amadores na Alemanha, se bem que na França eram poucos os que estavam 
familiarizados com as noções por ele discutidas. A publicação, breve, densa desde o ponto de 
vista teórico e inovadora pela abordagem de objetos até esse momento considerados como et-
nográficos nos museus da França, Bélgica e Alemanha, se destaca por tratar de uma arte que 
provocou e interessou a artistas como André Derain, Henri Matisse, Maurice de Vlaminck, 
Pablo Picasso e Georges Braque. Em grandes linhas, no plano teórico, Einstein discute as 
categorias de “pictórico” e “escultórico”, e, independentemente do meio artístico emprega-
do, ressalta as características da arte negra, as soluções espaciais na escultura encontradas 
pelos artistas africanos e sua similitude com as invenções dos artistas cubistas na pintura. 
Os cubistas captaram que a figuração dos objetos mediante signos produziam diversos sen-
tidos, assim como perceberam a combinação, transformação e reformulação de signos e de 
grupos de signos na escultura africana. Por outra parte, as esculturas da África nos mostram 
aquilo que os artistas sabem, não apenas o que eles olham. As esculturas são objetos reais 
inseridos no mundo, não precisam de uma base, um muro ou uma arquitetura preexistente; 
as máscaras, associadas a um suporte humano, funcionam como esculturas em movimento. 
Muros, bases e arquiteturas foram “apoios” frequentes na escultura europeia, definida por 
Carl Einstein como “baixo-relevo”, que talvez tenha tido sua origem na proibição judaica de 
criar ídolos. Tais tendências iconoclastas atravessaram a arte cristã e fizeram da escultura um 
ornamento da arquitetura, com o qual se perdeu qualquer existência da escultura no espaço. 
Além dos múltiplos sentidos que a manipulação das esculturas negras admitia (por exemplo, 
a integração a outros conjuntos), as dimensões, a monocromia, assim como seu caráter de 
signo, distinguia essas esculturas dos seres vivos com os quais compartiam o espaço.4

Com um olhar livre de preconceitos ou eurocentrismos, Carl Einstein confere à escultu-
ra negra o estatuto de arte de primeiro nível. Aproximando as invenções cubistas à escultura 
negra, analisando a arte africana a partir de categorias não africanas, o autor aspira a uma 

3 EINSTEIN, Carl. Negerplastik. Leipzig: Verlag der Weißen Bücher, 1915. Reedição. Munique: Kurt Wolff 
Verlag, 1920. Um ano depois, uma versão em francês, EINSTEIN, Carl. L’art nègre. Remarques sur la 
méthode (cap. 1). Action. Cahiers de philosophie et d’art. Paris, v. 2, n. 9, p. 12-16, out. 1921. (Sem nome do 
tradutor); em 2008, uma primeira versão em português foi publicada na revista Concinnitas, Rio de Janeiro, 
Uerj, v. 1, n. 12, p. 165-177, jul. 2008, com tradução de Inês de Araújo; em 2011, pela editora da UFSC e 
sob a direção de Liliane Meffre, o texto traduzido por Inês de Araújo, com as 119 imagens da edição original 
(1915) (EINSTEIN, Carl. Negerplastik (1915). Florianópolis: Editora UFSC, 2011. Publicado sob a direção 
de Liliane Meffre. Legendas estabelecidas por Ezio Bassani e Jean-Louis Paudrat. Tradução de Inês de Araú-
jo. Apresentação de Liliane Meffre. Anexo de Roberto Conduru).
4 O exame minucioso da pintura e escultura que Einstein inaugura tanto em Negerplastik (1915) quanto em 
A arte do século XX (1931) tem como interlocutores, entre outros, Adolf Hildebrand, Konrad Fiedler, Alois 
Riegl e Heinrich Wölfflin. A extensão deste artigo e seu recorte temático limitam a possibilidade de desen-
volver com mais profundidade esta questão. Por mais informação sobre este tema, ver O’NEILL, Elena. Carl 
Einstein: por uma outra leitura da forma. Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2013. (Tese de doutorado).



A escrita atuante de Carl Einstein

Elena O’Neill

94Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 17, n. 32, p. 91-108, jan./jun. 2016 | www.revistatopoi.org

reestrutura da visão sem referência a um repertório prévio de imagens, próprias de uma obra 
ou gênero de arte, de um artista ou de um período artístico. Critica o conceito de “primiti-
vismo”, no sentido utilizado à época — estado arcaico de um desenvolvimento artístico ou 
cultural progressivo. Para ele, a noção de primitivismo ultrapassa o preconceito eurocêntrico 
do termo, destacando o aspecto plástico dos objetos, resultado de uma experiência dinâmica 
não mediada por convenções e preconceitos. Trata-se do processo visual enquanto experiên-
cia original e constitutiva do real: a imagem resultante desse processo não é, para ele, apenas 
um resíduo inerte da sensação ou da percepção.

Apesar de algumas questões etnográficas do livro poderem ser questionadas, o que inte-
ressa é o descobrimento europeu da arte negra desde o ponto de vista plástico e a formulação 
teórica de uma visão plástica do espaço. Uma primeira tentativa de assimilar o pensamento 
teórico de Einstein em Negerplastik aponta para uma abordagem enraizada na Kunstwissens-
chaft germânica: entre outros, na autonomia da obra de arte defendida por Konrad Fiedler, 
na Kunstwollen de Alois Riegl, no pensamento teórico sobre o espaço no fim do século XIX 
e começos do século XX. Mas Negerplastik também ecoa o pensamento de Georg Simmel.5 
Apenas para citar alguns pontos dessa ressonância: a compreensão de cultura artística — não 
como uma somatória de obras particulares e sim como aquilo que modela os valores da vida 
segundo normas de valor estético — ; a capacidade de compreender a união entre o sensível e 
o inteligível e a vida como confluência de pensamento e sensibilidade; um entendimento da 
arte, da filosofia e da religião para além da divisão tripartite estabelecida por Hegel.6 Incluir 
Simmel no horizonte abre ante nós a possibilidade de uma leitura da obra de Einstein em 
sintonia com o devir do mundo e o desenvolvimento, desdobramento e novas formulações 
no campo das artes. Desse modo, dialogando com a obra de Einstein e nela encontrado o 
pensador, evitaríamos reduzir seu pensamento — e sua obra — a uma soma de mudanças e 

5 Georg Simmel (1858-1918), sociólogo, filósofo e crítico alemão, professor da Universidade de Berlim entre 
1885 e 1914. Carl Einstein estudou na Universidade de Berlim em 1905, 1906 e 1908. Foi aluno de Georg 
Simmel (sociólogo), Alois Riehl (trata-se do filósofo, não de Alois Riehl, historiador da arte e curador do 
departamento têxtil do Museu de Artes Aplicadas, em Viena), Otto Hintze (historiador), Heinrich Wölfflin 
(historiador da arte), Ulrich von Wilamowitz (filólogo) e Kurt Breysig (historiador), professores universitários 
que se destacaram pela originalidade de pensamento e pelo não conformismo. Riehl ministrava cursos sobre 
Schopenhauer, Nietzsche e Kant; Simmel, cursos de Filosofia Geral e de Psicologia Social, assim como um 
curso particular sobre Estética; além dos cursos na Universidade, Wölfflin organizava trabalhos práticos nas 
coleções dos museus de Dahlem; Breysig apresentava suas ideias sobre a evolução da cultura com uma abor-
dagem sociológica e antropológica, incitando seus alunos a se interessarem pela literatura medieval.
Einstein frequentou o curso de Simmel intitulado “Ética e princípios da concepção filosófica do mundo” no 
semestre de 1905-1906, e muito provavelmente também outros cursos ministrados pelo filósofo-sociólogo 
(MEFFRE, Liliane. Carl Einstein (1885-1940). Itinéraires d’une pensée moderne. Paris: Presses de l’Université 
Paris-Sorbonne, 2002, p. 32-35).
6 Ultrapassa os limites deste artigo entrar na influência do pensamento de Hegel na História da arte. Por 
uma visão da complexidade da questão, ver GOMBRICH, Ernst. Hegel e a história da arte. Gávea, Rio de 
Janeiro, PUC-Rio, n. 5, p. 57-72, 1988; GOMBRICH, Ernst. In Search of Cultural History. Londres: Oxford 
University Press, 1969.
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causas dessas mudanças; uma abordagem que permite vislumbrar um pensamento original 
e que ultrapassa os limites frequentemente atribuídos à teoria e história da arte.

A escrita de Einstein não se encaixa nem se estrutura numa análise do contexto histórico 
social. Ao contrário, ela diz respeito à existência enquanto esforço por ultrapassar os limites 
da linguagem, que ele considerava como limites do mundo. Einstein adjudicou à arte e à 
linguagem a tarefa de libertar o homem de imagens ossificadas e modos de pensar rígidos.7 
Em Einstein, a realidade se constrói e se transforma sem cessar: ele defende uma arte na qual 
o artista modifica a realidade e não está preso a um excesso de racionalização, normatização 
ou a uma linguagem aprendida; acredita numa arte engajada na transformação social, na 
qual a forma reconfigura a subjetividade.8 Ao reformular os limites do mundo na procura de 
novas fronteiras do real, as novas formas artísticas redimensionam o real e o transformam 
na soma de todos os processos vitais. Apenas como amostra: aos novos meios descobertos 
pelos pintores cubistas para libertar o espaço das travas da perspectiva que a ciência impu-
sera à arte desde o Renascimento, Einstein respondeu reformulando as categorias de análise 
crítica para dar conta dessas invenções artísticas. Uma operação que vai além da dualidade 
entre forma e conteúdo ao incluir ativamente as duas partes sem fixar uma delas para poder 
enxergar o desenvolvimento da outra. Considerando que a discussão sobre forma era tão 
densa e intensa no começo do século XX, é de se perguntar por que hoje em dia a questão da 
forma ativa vem sendo inviabilizada por leituras estéreis que reduzem a forma à morfologia 
e à composição?9

7 Na carta datada junho 1923, Einstein apresenta seu projeto a Daniel-Henry Kahnweiler. Numa passagem 
menciona a influência do cubismo no modo de considerar objetos e sensações e se questiona em relação à 
linguagem literária. “Veja bem, em Bebuquin as coisas habituais se tornam ridículas e grotescas frente às 
experiências verdadeiramente fundamentais. Do mesmo modo em que, sob a visada da experiência cubista, a 
imagem habitual se tornou em certa medida insuficiente, talvez inclusive falsa.” (“Voyez-vous, dans Bebuquin 
les choses habituelles deviennent ridicules et grotesques face à des expériences vraiment fondamentales. Exac-
tement comme l’image habituelle est devenue, en regard de l’expérience cubiste, en un certain sens insuf-
fisante, peut-être même fausse. Je suis donc d’avis qu’il faut aller plus loin dans ce sens.” EINSTEIN, Carl; 
KAHNWEILER, Daniel-Henry. Correspondance 1921-1939. Marselha: André Dimanche Editeur, 1993, p. 
54. Tradução nossa). 
8 Em alemão, os termos Form (substantivo) e formen (verbo) compartem a mesma raiz, o que ajudaria a en-
tender a noção de forma em Einstein e a potência que ele adjudicou à mesma. Uma passagem de Bebuquin 
deixa entrever a complexidade com a qual o autor tratava o termo: “Talvez da forma nascem novos objetos; 
ela está mais afastada de suas origens que o conceito e minhas deduções dela são completamente diferentes 
das conceituais. Nela, a visão ganha uma força que anteriormente só era atribuída ao conceito” (“Vielleicht 
gebiert die Form neue Gegenstände; sie ist von ihrem Ursprünglichen entfernter, als der Begriff, und meine 
Deduktion von ihr ist durchaus von einer begrifflichen unterschieden. Die Anschauung gewinnt in ihr eine 
Kraft, die vorher dem Begriff allein zugesprochen wurde”). EINSTEIN, Carl. Bebuquin oder die Dilettanten 
des Wunders [1912]. In: EINSTEIN, Carl. Werke. Band I. Berlim: Medusa Verlag, p. 84. Tradução nossa)
9 Desde o início do século XX até os dias de hoje a forma, conceito central na história da arte moderna, foi 
debatida por seus partidários e detratores, por críticos, historiadores e teóricos da arte, arquitetos e psicólogos 
da Gestalt. A arte segundo Konrad Fiedler não é uma forma que se deduz da realidade, mas sim uma forma 
que se imprime a esta. Wölfflin utiliza a técnica de comparação de imagens lado a lado para mostrar diferen-
ças e polaridades na arte, focalizando na linha, cor e forma, reflexo da circunstância histórica e o contexto 
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Dialogar com sua obra demanda uma leitura ativa que, junto à função por ele atribuída 
à linguagem literária e artística, nos leva a pensar na convivência e coexistência de processos 
criativos com formas de violência e destruição, na possibilidade de recuperar contradições 
e incongruências da vida, dos sonhos e dos pesadelos; qualidades que, a meu ver, são possí-
veis só desde uma liberdade total. Por exemplo, sua autobiografia, conscientemente parcial, 
escrita depois de 1928 e publicada em 1930, na qual ele narra a sua experiência em uma 
sociedade estratificada e hierarquizada; a falta de charme de sua cidade natal; as lembranças 
dos prédios lúgubres da escola que, no passado, eram a prisão do castelo; a sensação dura-
doura da ignorância de professores que não acreditavam na lei de gravidade em virtude de 
sua religiosidade. Curiosamente, o texto finaliza com a sua ida para Berlim (1905), a entrada 
na universidade na época na qual escrevia seu romance Bebuquin:10 “Blei o imprimiu nos 
Opale e, desse modo, com vinte anos entrei na literatura.”11

Redigido entre 1906 e 1908, dedicado a André Gide, Bebuquin é um texto de menos 
de cinquenta páginas. Peça literária crucial da literatura alemã e fonte de inspiração para 
dadaístas, Daniel-Henry Kahnweiler qualifica o livro como romance cubista e a Einstein 

social da obra. Estabelecendo os pares linear e pictórico, superfície e profundidade, forma aberta e forma 
fechada, multiplicidade e unidade, clareza e não clareza, ele determina diretrizes para analisar a passagem 
do Renascimento para o Barroco, demonstrando como o espírito de uma época nova exige uma forma nova. 
Para Einstein, as novas formas artísticas reformulam limites e visões do mundo, estabelecendo e demarcando 
novas fronteiras do real (ver nota 9). 
Na arquitetura são conhecidos os ditados de Louis Sullivan, “a forma segue à função”, e o de Frank Lloyd 
Wright, “a forma é a função”, não se referem à configuração material da forma nem reduzem a forma a um 
espaço delimitado: dizem respeito à forma como configuração entre arquitetura e sujeito. Na Bauhaus de 
Walter Gropius, a unidade entre método didático e processo produtivo, assim como um ensino prático que 
apontava a habituar aos jovens a uma percepção exata e imediata dos fatos formais, tendia a desenvolver e 
reforçar sensação e percepção como momentos ativos da consciência, não meras premissas da forma, mas a 
própria forma. Gropius não visava à criação, mas a criatividade como atividade da consciência.
Entre os críticos, historiadores e teóricos da arte que escreveram sobre a noção, encontramos PANOFSKY, 
Erwin. La perspectiva como forma simbólica (1924). Barcelona: Tusquets Editores, 1999; PEDROSA, Mário. 
Forma e percepção estética. São Paulo: Edusp, 1995. Para alguns posicionamentos mais recentes no debate sobre 
forma e formalismo, ver BOIS, Yve-Alain. Ideologia da forma. Novos estudos CEBRAP [online], n. 76, p. 237-
249. Disponível em :<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-33002006000300013>; 
NAVES, Rodrigo. Entrevista com Rodrigo Naves (realizada em dezembro 2005). Número, n. 7. Disponível 
em: <http://www.forumpermanente.org/rede/numero/rev-numero7/entrevRodrigoNav>.
10 Publicado parcialmente na revista de Franz Blei (Die Opale 2. Blätter für Kunst & Literature.Leipzig: J. 
Zeitler, 1907, p. 169-175), sob o título Herr Giorgio Bebuquin. Em 1912, Die Aktion o publica em formato 
de série, sob o título Bebuquin oder die Dilettanten des Wunders. A versão definitiva, com o mesmo título e 
em formato de livro, foi publicada em dezembro de 1912, com prefácio de Franz Blei, e em 1917 na coleção 
organizada por Franz Pfemfert, sob o título Bebuquin. EINSTEIN, Carl. Bebuquinoder die Dilettanten des 
Wunders. Berlim/Wilmersdorf: Verlag Die Aktion, 1912; EINSTEIN, Carl. Bebuquin. Berlim/Wilmersdorf: 
Verlag der Wochenschrift Die Aktion, 1917 (Aktionsbücher der Aeternisten, Band 5).
11 “Damals schrieb ich Bebuquin: Blei druckte das in den Opalen und damit war man zwanzig und in der 
Literatur.” EINSTEIN, Carl. Kleine Autobiographie. In: Werke, Band 3. Berlim/Viena: Medusa Verlag, 
1985, p. 111. Tradução nossa.
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como “poeta alemão cubista”,12 distinguindo-o assim dos expressionistas. Publicado pela 
editora Die Aktion em 1912 e como Aktionsbücher der Aeternisten em 1917, o editor Franz 
Blei expressou seu desejo de que o livro permanecesse trinta anos nas prateleiras da editora, 
porque esse seria o tempo necessário “para ocupar-se dos livros que formaram a literatura de 
nossa época”.13

Contrariando a literatura de formação da Bildung, o livro não se baseia no desenvol-
vimento intelectual ou espiritual do personagem principal; também não admite narrador, 
intriga ou história. O protagonista/anti-herói é uma hipótese implausível de ser comprovada: 
Bebuquin não é um personagem de carne e osso. O “romance” consta de vários episódios, 
complementares e díspares, sem origem nem fim precisos, atravessados por reflexões sobre 
a morte, a ideia platônica, Deus e outros conceitos. Personagens grotescos, extravagantes e 
absurdos agem em um espaço imaterial, sem perspectiva, em constante metamorfose. Relato 
que combina o real e o fantástico e apaga as fronteiras entre ambos, contra a representação 
e a descrição realista que caracterizam o século XIX, Bebuquin exige a participação ativa 
do leitor. A presença do autor, sugerida pelo emprego constante de espelhos e reflexos que 
veiculam funções e disfunções do psiquismo vivenciadas pelo protagonista, atua como uma 
sombra que se gruda ao leitor. As imagens fraturadas ou deformadas pela ação da luz reme-
tem à problemática cubista: ultrapassam a realidade imediata e alcançam realidade plástica 
própria. Contrário a uma cultura da subjetividade, da metáfora e da interioridade, o roman-
ce desafia as leis da escrita na busca de renovação do signo. Carl Einstein participa do acon-
tecimento vivenciado pelo protagonista com sua preocupação de encontrar um modo de 
escrever sobre sensações e experiências vividas, sem reduzi-las a uma descrição convencional. 
Inquietação que, junto com a questão — concreta e teórica — da possibilidade de criação 
artística absoluta e o empenho em teorizar uma experiência visual imediata, atravessa seus 
escritos sobre arte. 

O nome do personagem principal, Bebuquin, aparece no título do livro e leva a pensar 
a respeito do hábito de catalogar um livro que inclui o nome de uma figura relevante como 
monografia ou biografia. Contudo, a inclusão de um nome próprio no título surge também 
na sua última obra publicada em vida, Georges Braque, de 1934. Contrariamente ao que 
suporíamos, o livro não é uma monografia sobre o pintor; é um estudo do cubismo e suas 
transformações no contexto histórico e cultural de 1930. Logo no início, Einstein explici-

12 “Je me souviens que Carl Einstein — dont je dirai sous peu le rôle de ‘poète cubiste allemand’— dans 
des entretiens avec moi, reprochait précisément aux poètes cubistes français de n’avoir ni inventé des mots 
nouveaux, ni rejeté la syntaxe française.” KAHNWEILER, Daniel-Henry. Juan Gris. Sa vie, son oeuvre, ses 
écrits. Paris: Gallimard, 1946, p. 180. Tradução nossa.
13 “Je ne puis souhaiter à ce livre, à votre livre, que de rester invendu chez son éditeur, afin que le lecteur espére 
l’y trouve d’ici trente ans, car c’est, je crois, le temps qu’il faudra pour qu’on s’occupe alors des quelques livres 
qui ont formé la litterature de nos jours.” Carta de Franz Blei a Carl Einstein, que acompanhou as publica-
ções de Bebuquin em 1912 e 1917. In: EINSTEIN, Carl. Bébuquin ou les dilettantes du miracle (1912). Paris: 
EST-Samuel Taste Éditeur, 1987, p. 10. Tradução nossa.
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ta sua compreensão da história da arte e a necessidade de ultrapassar “uma normatização 
democrática aburguesada que serve a uma historiografia segundo a qual se falsifica e se de-
forma o devir numa perspectiva idealista”.14 A crítica à monografia, que para Einstein “fre-
quentemente afirma a apoteose do eu pequeno-burguês na qual o burguês se enxerga com 
um deleite voluptuoso [...] a monografia é o perigo de separar categoricamente o homem de 
sua obra e de arrancá-los das relações significativas”,15 se corresponde com uma concepção 
de homem que inclui também tudo o que ele produz.

Mas, precisamente, um artigo de Einstein publicado na revista transition, de Eugène 
Jolas, com motivo do centenário da morte de Goethe e intitulado “Obituary 1832-1932”, 
desenvolve esta questão e levanta outros pontos relevantes. O texto, uma crítica violenta ao 
poeta, considerado o protótipo da Bildung e contra a qual Einstein arremete ao longo de sua 
obra, exige entender o que significa Goethe na tradição alemã e torna necessária a distinção 
entre Bildung como processo e Bildung como resultado. Muitas vezes identificada com a no-
ção de cultura, a Bildung não é um problema menor, já que diz respeito à influência de uma 
tradição intelectual sobre a sociedade, atingindo a literatura e a estética.16 Autor representa-
tivo da literatura alemã, o exemplo de Goethe como poeta é de humildade e persistência na 
procura do objeto supremo, do núcleo vital do mundo, da força natural pulsante que toma 
as formas mais diversas, do qual apenas se faz alusão e impossível de capturar ou conquistar. 
Muito sucintamente, e no contexto alemão de 1914, o ideal da Bildung defende, por um 
lado, a sobrevivência da comunidade com uma tendência a obediência e submissão às auto-
ridades políticas e sociais e, por outro, um desenvolvimento interior zelosamente cultivado. 
O alemão vive em uma comunidade com a qual se identifica, uma comunidade antes de 
tudo cultural: é homem enquanto é alemão. O intelectual alemão se desvia da sociedade 
civil, formada por indivíduos, ao mesmo tempo que, no seu interior, pensa como indivíduo 
e se dedica a cultivar-se e desenvolver-se.17 Porém, foi Georg Simmel quem percebeu a du-
pla significação do termo “individualismo” ao distinguir entre individualismo formal (da 

14 “C’est à une telle normalisation bourgeoisement démocratique que servait une historiographie en vertu 
de laquelle se falsifiait et se déformait le devenir de l’art dans une perspective idéaliste.” EINSTEIN, Carl. 
Georges Braque (1934). Bruxelas: Éditions La Part de l´Oeil, 2003, p. 14. Tradução nossa.
15 “Nous sommes cependant contraints de rompre avec la vision rapprochée de la monographie; celle-ci 
proclame d’habitude l’apothéose du moi petit-bourgeois en qui le bourgeois se mire avec une délectation 
voluptueuse [...] La monographie, c’est le danger de séparer trop nettement l’homme et son oeuvre et de les 
arracher aux rapports significatifs.” EINSTEIN, Carl. Georges Braque (1934). Bruxelas: Éditions La Part de 
l´Oeil, 2003, p. 16. Tradução nossa.
16 Louis Dumont trata da noção de Bildung e analisa comparativamente a ideologia francesa e a ideologia 
alemã, em DUMONT, Louis. L’idéologie allemande. France-Allemagne et retour. Paris: Gallimard,1991.
17  Os termos Bild (imagem), bilden (representar, formar), gebildet (culto, instruído, educado), gebildete (elite 
intelectual), Vorbild (modelo), Ausbildung (formação por desenvolvimento), Anbildung (formação por adapta-
ção), Bildsamkeit (flexibilidade ou plasticidade), Nachbild (cópia, reprodução) e Urbild (arquétipo), expressões 
que pertencem à mesma família, sugerem a complexidade do ideal da Bildung.



A escrita atuante de Carl Einstein

Elena O’Neill

99Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 17, n. 32, p. 91-108, jan./jun. 2016 | www.revistatopoi.org

semelhança) e individualismo qualitativo (da singularidade).18 Foi ele quem compreendeu o 
desvio de Goethe em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (1796), considerado exem-
plo de romance da Bildung, de transformar a passagem da formação de si em uma recomen-
dação de abertura à comunidade, que no final do romance é considerada pelo poeta como 
a verdadeira conquista de Wilhelm Meister.19 Questões que se entrelaçam com a arremetida 
por parte de Einstein contra a Bildung e o eu hipertrofiado, contra o eu como retrospectiva, 
tanto quanto com a luta pela liberdade, e sua preocupação com a linguagem. 

No ensaio de Einstein citado anteriormente, publicado na revista transition em 1932, 
que segundo Jolas arrasa com a lenda de Goethe no momento em que as editoras publicaram 
uma avalanche de coletâneas em comemoração do centenário da sua morte, duas passagens 
deixam entrever o seu posicionamento:

É realmente repulsivo ver, também, como Goethe considera cada momento de sua vida como 
importante, e, temendo à morte, prepara seu monumento biográfico.
Muito elogio tem sido dado ao sereno olho olímpico deste virtuoso do indireto e da metáfora, 
do qual o humanista deduz sua vaidade e megalomania. [...]
A este homem, possuído de uma mania egocêntrica (noutras palavras, a este homem não 
extático), o “eu”, essa personalidade que ele tentou conservar em autobiografias, é um assunto 
muito importante. Possuído por ele mesmo, ignora o fato de que o “eu” fica submerso no ato 
e é esquecido, e de que só podemos atuar na medida em que o “eu” é destruído. Porque o “eu” 
não é mais do que um suplemento de uma perspectiva em retrospectiva; cada ato é extático e 
só pode acontecer por meio da destruição do “eu”.20

18 Segundo o sociólogo, “a individualidade sempre significa por um lado, uma relação com o mundo, grande 
ou pequena, relação que pode ser tanto de ações ou ideias, de recusa ou de assimilação, de dominação ou de 
servidão, de indiferença ou de intenso interesse; mas, por outro lado, significa que se trata de um mundo em 
ele mesmo, centrado sobre si mesmo, de certo modo autossuficiente e fechado sobre si mesmo. [...] Nós cha-
mamos individualidade a maneira em que este duplo significado da existência humana tem a capacidade ou o 
desejo de juntar-se na unidade. Isto pode ocorrer numa grande variedade de graus e ênfases”. (“L’individualité 
signifie toujours d’un côté un rapport au monde, grand ou petit, rapport qui peut être d’actions ou d’idées, de 
rejet ou d’assimilation, de domination ou de servitude, d’indifférence ou d’intérêt passionné; mais de l’autre 
côté elle signifie que cet être est un monde pour lui même, centré sur lui même, d’une certain façon autosuf-
fisant et fermé sur lui même. [...] Nous appelons individualité la façon sous laquelle cette double signification 
de l’existence humaine a la capacité ou le désir de se rassembler dans l’unité. Cela peut se produire en une 
grande diversité de degrés et d’accentuations.” In: SIMMEL, Georg. Philosophie de la modernité: la femme, la 
ville, l’individualisme(1917). Paris: Payot, 1989, p. 282-283. Tradução nossa). 
A questão do individualismo foi largamente tratada em SIMMEL, Georg. Individualismo. In: SIM-
MEL, Georg. Goethe (1913). Buenos Aires: Prometeo Libros, 2005, pp. 129-151; SIMMEL, Georg. L’in-
dividualisme; l’individu et la liberté. In: SIMMEL, Georg. Philosophie de la modernite:  la femme, la ville, 
l' individualisme(1917). Paris: Payot, 1989, p. 281-304.
19 SIMMEL, Georg. Individualismo. In: SIMMEL, Georg. Goethe (1913), op. cit., p. 129-152; DUMONT, 
Louis. La Bildung representée: Les années d’apprentissage de Wilhem Meister. In: DUMONT, Louis. L’ idéo-
logie allemande. France-Allemagne et retour, op. cit., p. 185-245.
20 “It is really repulsive to see, too, how Goethe regards every moment of his life as important, and, fearing 
death, prepares his biographical monument. 
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Em vez de Goethe, com suas figuras que parecem fragmentos acabados do autor e fun-
cionam como organismos metafísicos, com seu ponto de vista sempre ao alcance da mão  
e colocando-se a si mesmo como modelo,21 Einstein, como autor, se dissolve na experiência. 
Não é ele que projeta suas visões do mundo nos objetos sobre os quais teoriza; pelo contrário, 
são as obras de arte as que contêm a verdade — se é que podemos falar de verdade —, são 
elas que mobilizam o pensamento. O que nos leva a concluir que os textos de Einstein não 
devem ser avaliados como a descrição de uma experiência e sim como um esforço por dar 
conta de uma realidade apreendida na experiência. À ideologia da Bildung enquanto preser-
vação de uma imortalidade individual que levou à própria superestimação, à valorização do 
acessório e ao desprezo pelo “outro”, Einstein responde eliminando as barreiras entre objeto 
e sujeito. Sua escrita era indissociável de um posicionamento frente ao clima político e à 
ideologia dominante; resultava da combinação de uma liberdade criativa, do processamento 
da situação objetiva e da conjuntura histórico-social. 

Porém, os escritos de Carl Einstein requerem um olhar amplo: para ele, como para tan-
tos outros intelectuais daquela época, uma das tarefas impostergáveis da classe em ascensão 
— o proletariado — era deixar de lado as concepções burguesas de cultura, de moral, de 
ética e de estética. Entender seu pensamento exige colocar lado a lado vanguarda artística 
e vanguarda política e pensar a respeito do que ele chama da “responsabilidade política dos 
intelectuais”.22 Por trás dessa palavra de ordem estaria a questão dos privilégios dos professo-
res universitários que, entre 1890 e 1933, enxergavam o conflito social como a marca da so-
ciedade industrial.23 Embora essa tensão tenha tido aspectos destrutivos e levado à transfor-
mação da Bildung em quase um título nobiliárquico, também produziu resultados criativos. 

So much praise has been given the serenely olympian eye of this virtuoso of the indirect and the metaphor, 
from which the humanist deduces his vanity and megalomania. [...]
To this man, possessed of an egocentric mania (in other words, to this unecstatic man) the ‘I’, that perso-
nality which he tried to conserve in autobiographies, is a very important matter. Possessed with himself, he 
overlooks the fact that the ‘I’ becomes submerged in the act, and is forgotten, and that we can only act insofar 
as the ‘I’ is destroyed. For the ‘I’ is nothing more than a supplementary retrospective perspective; every act is 
ecstatic and can only come about through the destruction of the ‘I’.” EINSTEIN, Carl. Obituary 1832-1932. 
transition, Haia, The Servire Press, v. 21,  p. 209, 213, mar. 1932. O original em alemão se perdeu; a tradução 
para o inglês é de E. Jolas.  
21 SIMMEL, Georg. Individualismo. In: SIMMEL, Georg. Goethe (1913). Buenos Aires: Prometeo Libros, 
2005, p. 129-152.
22 EINSTEIN apud MEFFRE. In: MEFFRE, Liliane. Carl Einstein (1885-1940). Itinéraires d’une pensée 
moderne. Paris: Presses de l’UniversitéParis-Sorbonne, 2002, p. 84. Frase proferida por Einstein em discurso 
do 14 de maio de 1919, na Filarmônica de Berlim, a favor da criação de uma Federação dos Conselhos de 
Soldados.
23 RINGER, Fritz. Introduction: the Mandarin type. In: RINGER, Fritz. The decline of the German Manda-
rins: the German Academic Community 1890-1933 (1969). Londres: Wesleyan University Press, 1990, p. 1-13. 
Para Ringer, os “mandarins alemães” constituem uma elite social e cultural que deve seu status às qualifica-
ções intelectuais e não à herança ou à riqueza. Eles argumentavam que a legitimidade do estado não deriva do 
direito divino nem dos interesses da sociedade e sim dos serviços intelectuais e espirituais da nação, ou seja, 
dos desejos de uma elite intelectual.
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O engajamento de Einstein com uma escrita que desse conta da experiência vivenciada, 
no plano teórico, ecoa a Ernst Mach, outro dos pensadores com os quais ele dialoga e con-
sidera uma de suas referências.24 Filósofo e cientista, escrevendo em um alemão desprovido 
de jargão técnico, Mach se posiciona contra uma filosofia que tenta responder a questões 
profundas mediante a razão especulativa. Ele sugere desenvolver criticamente a experiên-
cia, visando a ultrapassar a barreira entre o psíquico e o físico. Crítico da relação causal 
entre eventos, defensor da conexão indissolúvel entre sujeito e objeto, Mach conclui que os 
conceitos, assim como as representações, surgem das sensações e da combinação delas. A 
matéria-prima da construção dos conceitos, que pertencem tanto ao senso comum quanto 
à ciência, seriam os dados da experiência sensorial imediata; dado que a experiência precede 
a distinção entre o físico e o psíquico, a abordagem crítica da experiência seria o modo de 
evitar tanto os idealismos como os materialismos.

Em vez de uma relação de causalidade, Mach propõe uma dependência funcional — no 
sentido matemático — dos dados da experiência, que denomina “complexos de elementos” 
ou sensações. Agrupados segundo três tipos de elementos — objetos externos, meu corpo e 
o ego —, nenhum deles é estável. Tal instabilidade admite que “consciência” e “matéria” não 
sejam duas realidades diferentes, inalteráveis, e sim duas modalidades de organizar os dados 
da experiência. Como resultado dessa instabilidade, aquilo que mais tememos, a aniquilação 
da permanência pela morte, de fato acontece inúmeras vezes durante a vida. Esses mesmos 
elementos dos “complexos de sensações” também constituem o “eu”; seus diferentes graus 
de permanência fazem do “eu” uma unidade indefinida, flexível, imprecisa. Sua intuição do 
“eu” como função, não como substância metafísica, diz também respeito a uma ênfase nas 
sensações, uma vez que 

O Eu não pode, em nenhum caso, ser salvo. De algum modo esta intuição, e o medo que ela 
suscita, conduz aos absurdos mais extravagantes, pessimistas ou otimistas, religiosos, ascéticos 
e filosóficos [...] Renunciamos de bom grado, neste caso, à imortalidade individual.25

Em Mach, a continuidade é o meio pelo qual se assegura o conteúdo do eu, que é pre-
servado nos outros depois da morte dos indivíduos: conteúdos de consciência de alcance uni-

24 Einstein se refere à importância do pensamento de Mach na carta datada de junho 1923 a seu amigo 
Daniel-Henry Kahnweiler (EINSTEIN, Carl; KAHNWEILER, Daniel-Henry. Correspondance 1921-1939. 
Marselha: André Dimanche Editeur, 1993, p. 54).
25 “The ego must be given up. It is partly the perception of this fact, partly the fear of it, that has given rise 
to the many extravagances of pessimism and optimism, and to many religious, ascetic and philosophical 
absurdities. [...] We shall then be willing to renounce to individual immortality.” MACH, Ernst. The Analysis 
of Sensations (1914). Londres: Routledge/Thoemmes Press,1996, p. 24-25. Tradução nossa.
Optamos por traduzir “ego” por “Eu” baseados na frase de Mach, no original em alemão, “Das Ich ist un-
rettbar” (MACH, Ernst. Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen. 9 
Auflage. Iena: Gustav Fischer Verlag, 1919, p. 20).
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versal transgridem os limites do indivíduo e cobram existência impessoal e supraindividual, 
ainda que permaneçam ligados aos indivíduos. A contribuição dos artistas e sábios seria a 
continuidade entendida como função, preservada nos outros. Sem dúvida, uma compreensão 
de continuidade que diz respeito à ambiguidade da noção de individualismo no pensamento 
alemão e que atravessa a crítica de Einstein a Goethe.

Há outras características da obra de Einstein que gostaria de ressaltar. Por exemplo, o 
diálogo que o autor estabelece com o leitor para além dos limites do texto. A meu ver, esse 
diálogo se organiza não só pelo tema tratado no texto e sim pelo exercício de pensar que 
esses textos demandam. Em Einstein o pensar não é uma atividade suprema, privilegiada; 
em Einstein o pensar é, sim, uma engrenagem entre fenômenos, uma vez que seus textos 
nos colocam frente à obrigação de pensar sobre o modo em que pensamos. Exemplo disso 
seriam seus artigos sobre cubismo e escultura negra. Neles, Einstein defende um outro modo 
de representar o espaço, uma alternativa à perspectiva renascentista, baseada no observador 
ciclope e imóvel. Como leitores, somos levados a tomar consciência de nosso modo de pensar 
cartesiano, linear, segundo um ponto de fuga que vai do simples ao complexo e no qual as 
questões estão mortas, imobilizadas, fixadas; seus artigos, pela sua originalidade na aborda-
gem e na escrita, mostram quantas vezes aceitamos teses de outros sem examiná-las exausti-
vamente. Frequentemente sua escrita nos confronta com a tendência a fazer uma explicação 
genealógica dos objetos em vez de desenvolver um raciocínio teórico, como quando ele 
relaciona fatos plásticos para além dos fatos históricos; outras vezes, nos força a pensar sobre 
o modo em que atribuímos importância a uma obra dentro de um contexto cultural ao per-
ceber, como leitores, seu esforço por não reconhecer valores determinados a priori; ou ainda, 
seu empenho em superar as dicotomias clássicas estruturadoras do pensamento decorrentes 
da divulgação do platonismo na virada do século XIX. A experiência fenomênica dos textos 
se torna assim tão intensa quanto a das obras de arte, desvendando um Carl Einstein que 
não precisava negar a tradição nem aderir a qualquer ortodoxia, com uma liberdade invejável 
em qualquer artista ou intelectual.

Outra qualidade é o papel que Einstein escolhe enquanto escritor: não é o do erudito e 
sim o de um especialista que se entrega à mobilização da visão, à experiência do espaço, à 
transformação dos conceitos e da vida. Sua insistência em chamar pintores como Masson 
e Miró de românticos, em alusão ao romantismo alemão, e não de surrealistas, oferece um 
claro exemplo disso. Mas deter-nos na leitura de seus trabalhos sobre arte também admite 
que, como leitores, duvidemos. Essas questões pertencem de fato aos artistas ou à leitura que 
Einstein faz dessas “escritas”? Tal ambiguidade nos aproxima a um modo particular de ver 
a arte como deflagradora de experiências e não como receptáculo de convenções. Em vez 
de ver cumpridas nossas expectativas em relação ao contexto ou condições de produção das 
obras, Einstein nos coloca frente ao sentido dessas obras e nos desafia com uma realidade 
inegável: por um lado, o fato de que a obra existe está presente e exerce um efeito direto no 
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observador. Por outro, essa experiência, ao permanecer intata, deflagra uma etapa posterior 
de reflexão na qual tanto as intenções do artista como os fatos de sua vida se tornam irrele-
vantes e, portanto, são retirados da obra. Percorrendo o caminho inverso, podemos concluir 
que, em Einstein, as barreiras entre sujeito e objeto se dissolvem. Por construir uma relação 
tensa entre o par, inaceitável, sensível/inteligível sem retirar o desconforto intelectual que 
essa tensão provoca, e simultaneamente envolver e colocar o leitor num papel central, a 
experiência da leitura de seus textos se assemelha ao labirinto enquanto estrutura espacial 
completamente ambígua, a um espaço constituído exclusivamente por aberturas.

À busca de novos modos de representar o espaço do cubismo e de uma nova linguagem 
plástica, Einstein responde com uma busca por uma linguagem escrita — e um uso da lin-
guagem — que permita outro modo de relacionar-se com o mundo. Questões que ganham 
outra dimensão à luz do que ele diz a seu amigo Daniel-Henry Kahnweiler, na carta datada 
de junho de 1923. Depois de expor suas ideias sobre a incapacidade da linguagem para dar 
conta de algumas experiências vivenciadas, da diferença entre o acontecimento literário e 
o acontecimento da realidade (que ele qualifica como sendo da ordem do verossímil ou do 
possível), da realidade da literatura como sucessão das palavras, da insuficiência de orna-
mentar poeticamente essa sucessão naturalista de palavras ou de recobri-la de metáforas, ele 
diz: “Não acredito que o cubismo seja apenas uma especialidade óptica; se assim fosse, seria 
falso, não fundamentado.”26 Einstein aspira a uma abertura para o futuro como alternativa 
a um passado reconstruído como continuidade, busca ampliar os limites do mundo pela 
linguagem como opção ao confinamento criado pelos limites do mundo, estabelecidos pelo 
próprio limite da linguagem. Ou, nas palavras de seu amigo Georges Braque: “Escrever não 
é descrever, pintar não é evocar, a verossimilhança não é mais que ilusão de ótica.”27

Também é possível descobrir seu pensamento na arte que lhe interessava: Einstein de-
fendeu a superioridade plástica do homem frente às convenções e acompanhou a busca in-
cessante de questões colocadas pelos pintores cubistas, para eles, mais valiosa do que “fazer” 
um quadro. Por volta de 1911, Picasso e Braque provaram que materiais diferentes podiam 
entrar no quadro ao introduzir as colagens e os papiers collés — eles incentivaram a tensão 
entre planaridade e profundidade e geraram uma multiplicidade de planos que simultane-
amente avançam e recuam; Picasso não estilhaçou os objetos simplesmente, ele reagrupou 
predicados cuidadosamente selecionados. Eles alcançaram a força do quadro por meio de 
ritmos e contrastes na tela e não pela via da semelhança. Aboliram o espaço euclidiano e 
o espaço perspectivado como referência. Eliminaram a noção dominante de objeto como 

26 “Je ne crois pas que le cubisme soit seulement une spécialité optique; s’il était, il sera faux, car non fondé. 
Expérience valable, il englobe beaucoup plus et je crois que pour le comprendre, ce n’est qu’une question 
d’énergie.” EINSTEIN, Carl; KAHNWEILER, Daniel-Henry. Correspondance 1921-1939, op. cit., p. 57. 
Tradução nossa.
27 BRAQUE, Georges. Aforismos. O dia e a noite (Cadernos 1917-1952). Serrote, São Paulo, n. 5, jul. 2010, 
p. 142.
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motivo do quadro para dar lugar ao novo conceito de forma, a partir da condensação das 
experiências do espaço e da totalidade dos movimentos oculares descontínuos; passaram da 
imitação e do plano imitativo à construção plástica. Foi esse ordenamento livre, realizado 
com valores plásticos e sustentado pela visão que afastou o cubismo da imitação e abriu a 
possibilidade da criação autônoma. Cubismo que foi o ponto de partida e a justificativa da 
análise da forma, da visão e do espaço que Carl Einstein faz em 1915 em Negerplastik. 

Defendendo essa apreensão direta do espaço, na pintura cubista e na escultura negra, 
Einstein vai mais longe e define a história da arte como “a luta de todas as representações óp-
ticas, dos espaços inventados e das figurações”.28 Uma concepção da história da arte que abre 
possibilidades para a disciplina, se a enxergamos não mais segundo um modelo positivista, 
evolucionista e teleológico, e sim como conflito entre fatos plásticos. Quiçá, pela dificuldade 
enfrentada ao tentar definir o termo e os debates que o enigma do espaço suscitou na época 
e suscita ainda, a palavra “espaço” seja uma síntese bastante significativa do pensamento de 
Einstein. Apenas como exemplo: os limites impostos pelas ciências, especificamente a física 
e a geometria; o pensamento que considera o espaço vinculado à consciência, um índice do 
desenvolvimento espiritual de um indivíduo ou de uma época; as indagações de Husserl 
sobre a relação entre espaço e objeto nos primeiros anos do século XX; a intensidade com a 
qual artistas como Cézanne e os cubistas se dedicaram à tarefa de sua representação — ou, 
talvez, apresentação. Os problemas que encontramos para circunscrever a noção de espaço 
— talvez aí esteja toda a sua potência —, tanto quanto o problema filosófico que a noção 
apresenta, sugerem que mais do que um conceito de espaço, em Einstein a questão é a ex-
periência do espaço.

Aproximando as invenções cubistas à escultura negra, analisando a arte africana a partir 
de categorias não africanas, Einstein aspira a uma reestrutura da visão sem referência a um 
repertório prévio de imagens, próprias de uma obra ou gênero de arte, de um artista ou de 
um período artístico. Destaca o aspecto plástico dos objetos, resultado de uma experiência 
não mediada por convenções e preconceitos. Trata-se do processo visual enquanto experiên-
cia original e constitutiva do real: a imagem resultante desse processo não é um resíduo iner-
te da sensação ou da percepção. Ele se depara com o espaço como instância inseparável da 
representação do volume na obra de arte. Seu modo de observar a escultura negra e o cubis-
mo diz respeito a um objeto que, em vez de ocupar um espaço, se apropria dele; as bordas e 
os limites do objeto, suas penetrações e vazios, seja na pintura ou na escultura, criam espaço. 

Mas a definição de História da Arte de Einstein revela um posicionamento crítico for-
mulado pouco depois de que, em 1924, o governo recém-eleito (conservador e de direita) da 
Turíngia declare a Bauhaus inviável, reduza os subsídios e pressione para que a escola seja 

28 “L’histoire de l’art est la lutte de toutes les expériences optiques, des espaces inventés et des figurations”. 
EINSTEIN, Carl. Aphorismes méthodiques (1929). In: EINSTEIN, Carl. Ethnologie de l’art moderne. Mar-
seille: André Dimanche, 1993, p. 17. Tradução nossa. 
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fechada, com o translado da escola para Dessau em 1925. Ainda, a indulgência diante da 
emergência de Adolf Hitler e a publicação de Mein Kampf (1924), em Weimar, e que, junto 
com o “retorno à ordem”, a consigna de servir à pátria, de cuidar a família e dos negócios e 
a incapacidade de julgar esteticamente uma obra, esboçam o clima político e a hipocrisia da 
época. Tensão política que também se evidenciou no processo de blasfêmia contra Einstein, 
em 1922, pela publicação, em Berlim, de sua peça de teatro Die schlimme Botschaft (O mau 
Evangelho, 1921), uma crítica à situação sociocultural daquela época que inclui os atores 
da sociedade de Weimar: escritores, jornalistas, filósofos, críticos, artistas, colecionadores, 
comerciantes, burgueses, industriais, o povo, verdugos, mercenários e espiões desfilam frente 
ao Cristo crucificado em uma Alemanha de pós-guerra. Fatos que tornam a definição de 
História da Arte de Einstein ainda mais contundente no momento em que a frase “a história 
de toda sociedade existente até agora é a história da luta de classes”29do Manifesto Comunis-
ta foi transformada em “luta de raças” pelo nazismo. 

Pensar essas questões sob a luz de suas preocupações em relação à escrita e à linguagem 
que ele expressa a Kahnweiler na carta já citada permite concluir que o valor de seus textos 
não decorre apenas de qualidades estéticas que ele enxerga nas obras e sim da potência da 
figura enraizada no psiquismo e sua capacidade e eficácia de mobilizar o pensamento. Na 
arte que interessa a Einstein, seja nas modificações da espacialidade, seja nas forças psíquicas 
transformadas e reagrupadas em grafismos, o que está em jogo é o fim da concepção positi-
vista do real. Na sua escrita, na verdade uma transcrição da experiência, o que está em jogo é 
o fim da descrição de estados psicológicos e um entendimento da linguagem não mais como 
substantivo e sim como verbo. 

Einstein não atribui valor estético a um objeto ou a um personagem simplesmente por 
ter pertencido a um momento histórico e sim pelo modo em que o presente cria sua sombra 
histórica. Ele busca trazer nossa atenção do geral para o objeto, e por meio dele, indagar a 
respeito da formação dos elementos constitutivos da forma artística e compreender as vicis-
situdes culturais, materiais e espirituais de sua época. Sua escrita atuante, pouco compre-
endida por seus contemporâneos, em um espírito de revolta permanente contra estruturas 
esclerosadas e fixadas no passado, se sintetiza em frases tais como “o valor da visão reside 
sobretudo na revolta metamorfótica contra o que é dado”.30

29 “The history of all hitherto existing society is the history of class struggles.” MARX, Karl; ENGELS, 
Friedrich. Manifesto of the Communist Party (1848). In: HUTCHINS, Robert M. (Ed.). Great Books of the 
Western World n. 50. Marx. Chicago, Londres: William Benton, 1952, p. 419. Tradução nossa. Na nota 2, 
Marx explicita que se refere à história escrita, uma vez que a organização social existente anterior à história 
escrita era desconhecida.  
30 “Il est absurde de vouloir prouvé des faits à caractère hallucinatoire en faisant appel au naturalisme; car la 
valeur de la vision réside avant tout dans la révolte métamorphotique contre ce qui est donné.” EINSTEIN, 
Carl. Georges Braque (1934). Bruxelas: Éditions La Part de l’Oeil, 2003, p. 150. Tradução nossa.
Defensor de uma visão ativa, Einstein entende a percepção como uma tendência à adequação. Identificar vi-
são com percepção levou ao desconhecimento de sua força metamorfótica e produtiva. O termo metamorfóti-
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O corpo a corpo com sua obra é, sem dúvida, uma experiência transformadora, uma 
vez que rejeita fórmulas fechadas e imutáveis assim como qualquer tentativa simplista de 
historicizar sua teoria. O seu campo de atuação fora da Academia, o embate constante com 
a linguagem e um temperamento incompatível com posições rígidas ou ortodoxas o leva-
ram a uma obra de difícil classificação. Seus textos nos permitem encontrar um homem em 
pleno exercício do ato de pensar livremente. Mas o compromisso de Einstein com a arte, a 
história da arte — e sua escrita — e a linguagem é inseparável de seu engajamento políti-
co. Seu particular modo de pensar que se evidencia no seu interesse tanto nas formas mais 
transformadoras da arte moderna, o cubismo, como nas formas arcaicas ainda presentes na 
atualidade, a arte negra; sua partida para a Espanha em agosto de 1936; seu alistamento 
junto a Buenaventura Durruti; a carta a Picasso dizendo que “em Espanha eu defendia meu 
trabalho, a possibilidade de pensar e sentir livremente como indivíduo”;31 questões que exi-
gem pensar a complexidade e diferenças entre “liberdade” no sentido político e “liberdade” 
na especulação filosófica, tanto quanto a tendência das sociedades ocidentais a enxergar a 
liberdade a partir da dicotomia escravidão/autoritarismo, e não da ausência de liberdade. A 
linguagem se torna uma ferramenta política. Porque a linguagem “não é só verbo e escrita, é 
também um método, uma táctica de pensamento, um projeto de compreensão”.32
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