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RESUMO

O objetivo do artigo é investigar a formagao histérica do método de anilise filmica em Jean-
-Claude Bernardet a partir de dois livros fundamentais que perfazem um corpus escrito ao
longo de 20 anos: Brasil em tempo de cinema (1967) e Trajetéria critica (1978). Aqui partimos
da hipétese de que a leitura cerrada desses livros permite compreender a formagao do mé-
todo critico em Bernardet, que passa da andlise de autor ao paradigma da conscientizac¢io
até alcangar a ambigao pés-estruturalista de um exame de como as lutas de classes operam
na prépria forma filmica. Argumentaremos que esse movimento nao deve ser visto como
mera fuga para frente, mas sim como superacio reflexiva. Para compreendé-lo nos valemos
de alguns postulados da dialética, tais como propostos pela tradicao materialista. Assim,
foi preciso relacionar a anilise interna dos textos a totalidade social, no que, alids, seguimos
NOSSO autor.
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The historical formation of the film analysis method in Jean-Claude
Bernardet

ABSTRACT

The aim of the article is to investigate the historical formation of the method of film analysis in
Jean-Claude Bernardet based on two fundamental books that make up a corpus written over
20 years: Brasil em tempo de cinema (1967) and Trajetéria critica (1978). Here we start from
the hypothesis that the close reading of these books allows us to understand the formation
of the critical method in Bernardet, which passes from the author analysis to the paradigm

of conscientization until reaching the post-structuralist ambition of an examination of how
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class struggles operate in the form filmic. We will argue that this movement should not be
seen as a mere escape forward, but as a reflexive overcoming. To understand it, we make use
of some postulates of dialectics, such as those proposed by the materialist tradition. Thus,
it was necessary to relate the internal analysis of the texts to the social totality, in which, by
the way, we follow our author.

Keywords: Jean-Claude Bernardet; film criticism; film analysis; cinema; intellectual history.

La formacién histérica del método de anilisis filmico en Jean-Claude
Bernardet

RESUMEN

El objetivo del articulo es investigar la formacién histérica del método de anilisis filmico
en Jean-Claude Bernardet a partir de dos libros fundamentales que componen un corpus
escrito a lo largo de 20 afos: Brasil em tempo de cinema (1967) e Trayectoria critica (1978).
Aqui partimos de la hipétesis de que una lectura atenta de estos libros permite comprender la
formacién del método critico en Bernardet, que va desde el anélisis autoral al paradigma de
la conciencia hasta llegar a la ambicién postestructuralista de un examen de c6mo la luchas
de clase operan en la misma forma filmica. Argumentaremos que, este movimiento no debe
ser visto como una mera huida hacia adelante, sino como una superacién reflexiva. Para
comprenderlo, nos valemos de algunos postulados de la dialéctica, tal como los propone la
tradicién materialista. Asi, fue necesario relacionar el anilisis interno de los textos con la
totalidad social, en la que, dicho sea de paso, seguimos a nuestro autor.

Palabras clave: Jean-Claude Bernardet; critica cinematogréfica; andlisis de peliculas; cine;

historia intelectual.

Introdugao

Espero nao fugir tanto as regras do género ao comegar este artigo com uma nota pessoal.
Meu primeiro contato com a obra de Jean-Claude Bernardet se deu em 2012, quando iniciei
uma pesquisa de mestrado sobre a relagao entre a critica cinematogréfica e o Cinema Novo,
ainda em aberta formagao. Na pesquisa, Bernardet aparece como jovem critico de ambicoes
revoluciondrias em sintonia com o projeto estético e politico cinemanovista. O corte tem-
poral abrangeu desde inicios de 1960 até o golpe de 1964. Nesse sentido, Brasil em tempo de
cinema, seu livro de 1967, foi menos objeto de andlise do que referéncia tedrica.

Em 2019 terminei o doutorado. Desta vez busquei analisar o campo da critica de cine-

ma no Brasil entre os anos 1940 e 1960. Como nao poderia deixar de ser, Bernardet aparece
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como um interlocutor, sobretudo por conta de seus textos historiogrdficos (BERNARDET,
1983, 1994, 2009). Passada a pressao da defesa, seus textos voltaram a me interessar. Agora
por razdes distintas. Desde 2018, com a elei¢do de Jair Bolsonaro, uma tarefa urgente se
imp6s ao campo intelectual: explicar as razdes que permitiram a ascensio da extrema-
-direita no Brasil. Trata-se, portanto, de pensar a derrota. Isso me fez lembrar de Bernardet
em 1965 elaborando a derrota. Brasil em tempo de cinema é uma reflexao tedrica e politica
a quente do fracasso de um projeto. Este artigo, assim, procurou analisar o modo como a
derrota politica de um projeto deu lastro a formagio de um método, destruindo certezas,
estabelecendo alicerces.

De todo modo, pensar a obra de Bernardet ¢ dificil. Corre-se sempre o risco da desne-
cessidade. Como pensador dialético, autorreflexivo, a cada nova figura da histéria ele faz a
genealogia dos pressupostos em crise e os supera. E ele o faz escrevendo histérias. Por isso,
este artigo ¢ sobre a formagao do método de andlise filmica em Bernardet com Bernardet.
Ele ¢ tanto objeto quanto referéncia teérica. Muitos dos pressupostos a revelar, ele jd os reve-
lou. Espero que o artigo contribua para sistematizar esse movimento e, em alguma medida,
acrescente linhas novas, ainda que modestas.

Ao final deste trabalho ressalta o cardter dialético do modo de pensar de Bernardet.
Como se trata aqui de pensar com ele, foi inevitdvel assumir a perspectiva que o préprio Ber-
nardet empregou ao avaliar a sua trajetéria. Com isso, também assumi a perspectiva da tota-
lidade. O conceito de totalidade remete ao cardter mediato de todo particular que, portanto,
sempre envia para além de si, para as suas condi¢oes. Nao se trata de reafirmar a légica do
sistema. Nio basta dizer que o significado das partes é determinado pela posicao que ocupa
no todo. Afinal, a totalidade compreende a mudanga e, portanto, o tempo, em sentido forte
(SAFATLE, 2013, p. 24-30). Em Hegel, a for¢a que impele o particular para além desi é o
Espirito absoluto. A que Marx, por seu turno, pos sobre os pés. Para ele, ¢ o trabalho social
e seu coroldrio, a troca, o que constitui a mediagao universal (ADORNO, 2013, p. 91-101;
2008, p. 106-107). Portanto, na tradi¢ao materialista, o conceito de totalidade se confunde
com o de modo de produgao.

Pensar por meio desse conceito, no entanto, nio implica a va pretensao de esgotar o
assunto em todas as suas dimensoes. Alids, para a dialética materialista, entre a totalidade
social e o pensamento resta sempre uma distAncia insuperdvel. Determinagao formalizada
pelo postulado tedrico que preconiza a primazia do objeto (ADORNO, 2013, p. 100-103,
154-155; JAMESON, 1985, p. 250-260; REPA, 2011, p. 280). Isso nao implica um retorno
ao realismo ingénuo pré-kantiano. Pelo contririo. Apenas reafirma que o sujeito, l6cus da
objetivagao, nem por isso se torna constituinte (MUSSE, 2003, p. 103). Ou seja, que “aqui-
lo que nio é pensamento ¢ condigao légica imanente do pensamento” (ADORNO apud
MUSSE, 2003, p. 104). Os textos de Bernardet, portanto, sdo aqui compreendidos segundo

o movimento da totalidade no interior da qual foram produzidos e recepcionados.
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O corpus deste artigo foi composto por dois livros decisivos para a formulagao metodo-
l6gica da critica em Bernardet: Brasil em tempo de cinema e Trajetoria critica. O primeiro foi
escrito entre 1965 e 1966, portanto, logo apds o golpe civil-militar. Trata-se de uma disserta-
¢ao de mestrado interrompida que qualificaria Bernardet como docente no recém-fundado
curso de Cinema da Universidade de Brasilia, interditado pela forga bruta do autoritarismo.
Nesse texto, Bernardet analisa o cinema brasileiro moderno entre 1958 ¢ 1966. Trajetéria
critica, por sua vez, foi pulicado originalmente em 1978, quando Bernardet, j4 com a ex-
periéncia de professor universitdrio, retoma a reflexo metodoldgica a partir de um balango
de sua carreira. Nesse sentido, 7rajetdria critica é um livro de multiplas temporalidades.
Trata-se tanto de uma coletdnea de 68 textos publicados entre 1959 e 1977 quanto de um
programa critico para o presente, ainda em formulacio, apresentado ao longo das trés intro-
dugdes e dos 22 comentdrios em que ele analisa as condigoes intelectuais e politicas em que
seus textos foram escritos e propée novos caminhos de pesquisa a seguir (ARAUJO, 2021,
p. 41-42).

A hipétese aqui trabalhada é a de que a leitura cerrada destes textos permite reconhecer
a forma¢io de um método que passa da anélise de autor até a ambigao pds-estruturalista de
andlise do modo como as lutas de classes operam pela forma. Método, enfim, que vai dar
lugar a obras seminais como Cineastas e imagens do povo ([1985] 2003). As afinidades entre
este Gltimo e Brasil em tempo de cinema jé foram notadas (ARAUJO, 2021; XAVIER, 2021).
Mateus Araujo, alids, vai mais longe. V& na obra de Bernardet uma recorréncia que a estru-
tura em pares soliddrios e conceituais. Assim, Cineastas e imagens do povo (1985) dialoga com
Brasil em tempo de cinema (1967); Historiografia cldssica do cinema brasileiro (1995) retoma
Cinema brasileiro: propostas para uma historia (1979); ja Trajetdria critica (1978) teria sua for-
ma desdobrada em Piranhas no mar de rosas (1982), enquanto O autor no cinema (1994) daria
continuidade ao método de andlise aberto com Cinema: repercussoes em caixa de eco ideo-
légica (1983). Sendo assim, a obra de Bernardet esconde continuidades maiores do que em
geral admite o autor (ARAUJO, 2021, p. 40). De nossa parte, buscaremos contribuir para a
compreensao dessa dialética entre ruptura e continuidade seguindo as sugestdes apontadas
em Trajetdria critica, elo metodoldgico ainda pouco notado entre Brasil em tempo de cinema
e Cineastas e imagens do povo. Argumentaremos que, desde inicios de 1960, ao avangar das
rupturas o pensamento de Bernardet manteve um horizonte dialégico com seu passado que
nos permite identificar algo como uma constante superagao reflexiva.

Como dissemos, Bernardet pensa o cinema e a critica de modo dialético. Desde muito
cedo ele entende a producio cultural como parte de um processo histérico de corte fundo
que configura a estrutura significativa pelo que a produgao individual ganha significado.
Voltando o espelho contra ele, podemos analisar as suas reflexdes como parte da histéria
intelectual brasileira, marcada, entre os anos 1950 e 1960, pelo corte fundo do desenvolvi-

mentismo e das tensdes que rondaram o seu esfacelamento. Isso nos permite relacionar seus
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textos criticos a outras produgdes com ambigdes tedricas e inser¢ao institucionais distintas.

Afinal, todos se encontram na mesma esquina: a histéria brasileira.

O paradigma da conscientizagio

Em inicios de 1960, Bernardet escreveu suas criticas no interior do que podemos chamar
de paradigma da conscientizagao'. Este sup6e, a0 menos, dois interlocutores — em geral, re-
conheciveis como grupos ou classes sociais — que se posicionam hierarquicamente um diante
do outro (um sabe, outro nio). O que sabe coloca o conhecimento a disposicao e espera do
que aprende a sua aplicagio. O problema da conscientizagao, portanto, se impée quando
saber e poder estdo, em alguma medida, dissociados.

O paradigma da conscientizagdo, a0 menos como praticado no Brasil de meados do sé-
culo XX, supde uma situagio dindmica e problemdtica. A conscientizagio é necessdria por-
que dela dependeria a resolugao de um processo. Se fala em tomada de consciéncia quando
se acredita que algo precisa ser conhecido para ser mudado. O paradigma da conscientizagao
participa, assim, daquilo que, de forma ampla, Jacques Ranciére chamou de dispositivo
critico. Ele pensa especificamente os pressupostos do dispositivo tal como funciona na arte.
Ali, “o artista critico sempre se propoe produzir o curto-circuito e o choque que revelam o
segredo ocultado pela exibicio das imagens” (RANCIERE, 2012, p. 32).

Segundo o filésofo francés, o artista critico pretende que o receptor tome conheci-
mento para agir de acordo. No entanto, “nao hd evidéncias de que o conhecimento de
uma situagio provoque o desejo de mudd-la” (p. 29). Nesse caso, restaria ao dispositivo a
ambi¢iao menor de provocar vergonha naqueles que se considera cimplices (p. 30). Dai a
melancolia de esquerda. O mesmo processo, a direita, daria lugar ao cinismo, cuja férmula
sintese foi descrita por Peter Sloterdijk: “eles sabem o que fazem, e continuam a fazé-lo”
(apud SAFATLE, 2008, p. 167). Jacques Ranci¢re, contudo, pretende descrever os pressu-
postos do dispositivo e passar a uma nova etapa, em que ao receptor se reconhece a capa-
cidade de agir pela partilha do sensivel, mesmo quando apenas espectador (RANCIERE,
2009, 2012). Ele estd longe, portanto, das expectativas dominantes no Brasil dos anos

' O conceito foi aqui formulado em didlogo com as reflexées de Bernardet. Em Trajetdria critica, ele afirma
que na primeira metade da década de 1960 ninguém questionava o que estava por trds da ideia de cons-
cientizagio, “justificativa para uma camada social que de algum modo se considera superior divulgar a sua
ideologia para outra camada social” (2011, p. 95). J4 distante dos anos que antecederam o golpe, Bernardet
vé na ideia de conscientizagio ecos de teses reaciondrias, tais como a de que “o problema do Brasil ¢ a educa-
¢ao” (2011, p. 96). Além da “paixao pelo Brasil e sua histéria” (2011, p. 96), ele sugere a obra de Eisenstein e
Brecht como influéncia de época. De nossa parte, acentuamos o cardter de paradigma, no sentido de modelo
compartilhado, para indicar a pertinéncia histérica do conceito. Como argumentaremos a seguir, a indus-
trializagdo planejada e suas contradi¢oes estabelecem entdo as condi¢des de producio discursiva, tornando
evidentes nog¢des e conceitos que em outros contextos aparecem como problemdticos.
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1950 e 1960. Os intelectuais brasileiros ainda esperavam do dispositivo critico uma aber-
tura possivel a agao coletiva.

O paradigma da conscientizagio, tal como o praticou Bernardet, ganhou forma no
Brasil dos anos 1950. O desenvolvimento industrial, assumido como tarefa de Estado,
criou uma situagao dinimica e problemdtica sintetizada entdo pelas formulas dualistas.
De um lado, haveria o Brasil industrial, moderno, em que as mais avan¢adas técnicas e
os mais diversos hdbitos ocidentais comecavam a ser aclimatados. Doutro, estaria o Brasil
atrasado, submetido a padroes de vida arcaicos, decorrentes da sobrevivéncia de modos de
produgao pré-capitalistas. Neste quadro, o saber é fun¢do do moderno, a ignorincia, do
arcaico. O saber deve contribuir para integragao da nagao sob o signo da modernidade,
completando aquilo que Paulo Arantes (1997), refletindo sobre a obra de Antonio Candi-
do, nomeou Formagio*.

Aqui certamente poderfamos citar os intelectuais do Instituto Superior de Estudos Bra-
sileiros (Iseb), responsdveis pela formulacio do que a época ficou conhecido como ideologia
do desenvolvimento nacional (ABREU, 2007; ORTIZ, 2012; TOLEDO, 1997). Como
autoproclamados idedlogos, os isebianos reservaram lugar central & tomada de consciéncia
enquanto etapa de um amplo processo de desalienagio. Tradigao que alcanca outros intelec-
tuais diretamente ligados aos aparelhos de Estado, como Celso Furtado (1962). No entanto,
para compreender o quao pervasivo era o paradigma da conscientizagdo podemos ler os tex-
tos de Florestan Fernandes dos anos 1950. Sociélogo uspiano, herdeiro de primeira geracio
da missao francesa que fundou o espirito universitdrio moderno na Sao Paulo derrotada pela
alianca varguista, ao contrdrio dos isebianos, ele tinha como meta fundamental desenvolver
um programa positivo de produgido cientifica em um contexto de predominio do ensaio
(BLANCO; JACKSON, 2014; PONTES, 1998). Nem por isso deixou de participar da am-
bigao de fazer do conhecimento algo util no processo de modernizagao em curso, também
chamado entao de revolugao brasileira (REIS, 2007).

Florestan Fernandes analisa a industrializagao no Brasil a partir do desajuste entre as con-
digoes intrinsecas ao seu pleno funcionamento, postas pelas nacoes centrais, e a ordem social
estabelecida, ainda marcada pelo que o autor chama caracteristicas do “antigo regime”, cujo
alicerce fundamental foi a escravidao. Para superéd-la, o Brasil deveria importar tecnologias,
instituigdes e valores do centro do capitalismo. A esse processo, contudo, nao seguiria ime-

diata modifica¢oes nas formas de trabalho, comportamento e mentalidade enraizados. Com

? Para a critica da “razdo dualista”, ver Oliveira (2003). Grosso modo, o autor argumenta que a tese dualista de
matriz cepalina, ao dividir um setor arcaico sobrevivente e um setor capitalista moderno em formagao, teria
contribuido para mascarar antagonismos internos de classes, acentuando a luta nacional pelo desenvolvimen-
to. Com isso, adiava-se ou, pior, nem mesmo se aventava, perguntas como sobre a quem afinal interessaria o
desenvolvimento do capitalismo no Brasil. Para o autor, o capitalismo na periferia nao seria uma etapa his-
térica, mas sim um momento estrutural que expressou a necessidade de expansao do sistema. Assim, arcaico
e moderno seriam partes constitutivas de uma mesma totalidade dialética. Por isso, o estado de excecdo, na
periferia, seria permanente.
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isso, o desenvolvimento, que até entio avangava, ainda que improvisadamente, comega a
perder tracio (FERNANDES, 2008, p. 65). Nessa circunstincia, o conhecimento produzido
pelas ciéncias sociais adquire um cardter acentuadamente prético. Elas seriam responsaveis
por complementar o panorama mais ou menos limitado até entao oferecido pela economia.
A complementariedade entre ambas disciplinas deveria contribuir para ampliar a consciéncia
sobre a forma de funcionamento da sociedade na periferia, aumentando a eficicia da inter-
vengao social (p. 90). O socidlogo, nesta concep¢ao, aparece fundamentalmente como técni-
co. Sua tarefa seria, uma vez feito o diagnéstico, colocd-lo a disposi¢ao dos homens de agio
(p- 23). Pressupbe-se, assim, que quando erravam os homens de agao, erravam por ignorancia.
Era preciso conscientiza-los (p. 66).

Como sociblogo, a perspectiva de Florestan Fernandes é estrutural, ou seja, impessoal e
relativa. Ele nao espera que a conscientizagio provoque mudangas objetivas afetando indivi-
duos ou mesmo um grupo ou classe social isoladamente. Do que depreendo, o interlocutor
implicito em seu discurso nio ¢ a burguesia ou mesmo os trabalhadores. E o Estado’. Em
seus textos dos anos 1950, o Estado, como um conjunto de instrumentos de gestao e governo
a servigo do desenvolvimento e, portanto, compreendido como instincia posicionada acima
das lutas de classes, seria o inico capaz de afetar racionalmente as condicionantes estruturais
e produzir mudangas sistémicas. “Nesta perspectiva, qualquer plano de desenvolvimento na-
cional adquire uma significagio que transcende, com frequéncia, aos interesses e aos valores
consagrados pela ideologia das camadas dominantes” (p. 92).

E deste ponto arquimediano que Florestan Fernandes pode compreender as ciéncias
sociais como sendo, a0 mesmo tempo, Uteis e independentes. Nao vejo ai, no entanto, mera
ideologia, como Caio Navarro de Toledo (1997) teria visto no Iseb. Em uma sociedade de
capitalismo dependente, como a brasileira, por um momento o Estado ocupa, na prdtica,
o lugar vago de uma burguesia modernizadora (SCHWARZ, 2009b, p. 16). Como afirma
Renato Ortiz, a perspectiva da critica da ideologia estd correta. Os isebianos, de fato, apaga-
ram o potencial negativo da classe trabalhadora ao dar estatuto de sujeito alienado a nagao.
Mas, por vezes, ela perde o nervo da politica e, portanto, o da histéria (ORTIZ, 2012,
p- 46). Ver os limites desta posi¢ao quando a histéria ja o provou, apds 1964, seria inevitdvel.
E o préprio Florestan Fernandes o fez de forma contundente (FERNANDES, 1975, 2008,
p. 28-62; REIS, 2007).

Como veremos a seguir, para Bernardet, em inicios de 1960 a arte valeria por sua uti-
lidade. E como parte de uma mesma cultura ttil, historicamente situada, que podemos
relacionar seus textos aos da tradicao desenvolvimentista brasileira. Ambos, afinal, tinham a

“conscientizagdo” como tema central e acreditavam que o conhecimento deveria participar

? Segundo Renato Ortiz, essa seria uma caracteristica geral da época: “como a industria cultural ¢ incipiente,
toda discussdo sobre a integragio nacional se concentra no Estado, que em principio deteria o poder e a von-
tade politica para a transformacio da sociedade brasileira” (ORTIZ, 2001, p. 51).
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de um esforgo coletivo de transformagdes que se anunciavam no horizonte histérico. Todos,

portanto, foram afetados ao seu modo pelo paradigma da conscientizagao.

A procura da comunicagio

Jean-Claude Bernardet comegou a publicar criticas de cinema quando, ja cineclubista e
funciondrio da cinemateca, recebeu o convite de Paulo Emilio para cobrir a sua auséncia no
Suplemento Literdrio do Estadao (BERNARDET, 2013, p. 15). O préprio Bernardet divide
esse momento inicial em duas fases. A primeira, a que ele chama colonizada, seria marcada
pela ausculta das recorréncias temdticas e das insinuagoes simbdlicas no cinema de autor,
sendo a segunda uma ruptura em dire¢io ao que podemos caracterizar como critica da ideo-
logia, cujo pdthos era revelar o sentido ideoldgico do filme, esperando que assim o espectador
se sentisse compelido a agao (BERNARDET, 2011, p. 48-50).

Bernardet atribui a viravolta de método a duas mudangas externas: transformagées no
contexto scio-politico e a emergéncia do Cinema Novo (2011, p. 61-62). De fato, a primeira
metade da década de 1960 foi marcada por uma crescente de tensdes sociais que culminou
no golpe civil-militar em 1964 (SCHWARCZ; STARLING, 2015). Esse contexto foi com-
preendido por parte da sociedade como prentncio de uma revolugio iminente. Segundo
Marcelo Ridenti, neste momento parte da classe média estava atravessada pela “estrutura de
sentimento romantico revoluciondria” (RIDENTI, 2010a, p. 89), por meio da qual, para-
doxalmente, se buscava no passado “as bases para construir o futuro de uma revolugio na-
cional modernizante que, ao final do processo, poderia romper as fronteiras do capitalismo”
(RIDENTT, 2010a, p. 89). O interesse pelo passado, portanto, nao era mero passadismo.
“Pode-se mesmo dizer que predominava a empolgagao com o ‘novo’, com a possibilidade
de construir naquele momento o ‘pais do futuro’, mesmo remetendo a tradigdes passadas”
(RIDENTT, 20104, p. 91).

Nessa conjuntura, o sentido de urgéncia do subdesenvolvimento se exacerba. A eficdcia
do conceito enquanto fator analitico j4 havia sido fixada nos anos 1950. Com os integrantes
do que podemos chamar de nova critica cinematografica, sobretudo com Bernardet e Glau-
ber Rocha, o conceito abre um horizonte ético cuja significagao estd fundada em uma inter-
pretagao do presente como um tempo de urgéncia, acelerado pela deflagracio de conflitos
sociais que punham em questao o futuro nacional. Assim, “a tarefa é tomar consciéncia do
pais como nagao em estado pré-revoluciondrio, como na¢io que assume a si propria, a tarefa
¢ trabalhar para a conscientizagio do povo” (BERNARDET, 2011, p. 61).

Falando da critica paulista de sua época, Bernardet denuncia uma uniformidade: a di-
ferenca entre os criticos, afirma, “é que uns gostam de cinema norte-americano de 1930,

outros de cinema francés da mesma época, ou de cinema japonés, que uns gostam de foto-

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 24, n. 52, p. 241-264, jan./abr. 2023 | WWW.revistatopoi.org 248



A FORMAGAO HISTORICA DO METODO DE ANALISE FILMICA EM JEAN-CLAUDE BERNARDET

Thiago Turibio

grafia clara e outros escura. O que tem isso a ver com o subdesenvolvimento?™. A pergunta
introduzida ao final desqualifica a fruicdo estética, definida pelo imponderdvel gosto, ao
confrontd-la com uma dimensao considerada superior e, portanto, fundadora de uma nova
moral: a do subdesenvolvimento. Nesse contexto, o conceito passa a funcionar como princi-
pio de realidade, Gnico caminho que conduziria para além do que seriam veleidades esteti-
zantes da critica paulista. Talvez em um outro momento a preocupagio estética recobrasse
seus direitos, mas “oje o trabalho critico mais urgente ¢ desmascarar as fitas”’ Nesse senti-
do, “o critério de qualidade [hegemoénico entre a critica paulista] é mera hipocrisia, porque
nio leva em consideragio a ideologia do filme”.®

No paradigma da conscientiza¢ao, o filme nio deve demonstrar apenas superioridade
estética. Antes, deve demonstrar capacidade comunicativa. E, em se comunicando, deve ser
politicamente revoluciondrio. A ideia de comunicagao estd vinculada diretamente a de agao,
tal como o falou Jacques Ranciére (2012). Se o paradigma acentua o que Bernardet chama
de anilise de contetdo (tema, estrutura dramdtica, constru¢do de personagem), nio deixa de
considerar certa dimensao significativa da forma. No entanto, todos os elementos do filme
vao ser avaliados por sua maior ou menor capacidade de comunicagao. Isso leva Bernardet
a uma procura que o faz assumir posi¢coes muitas vezes contraditdrias. Em Arraial do Cabo
(Paulo César Saraceni, Mdrio Carneiro, 1960), por exemplo, critica a montagem paralela
por ela reduzir o problema social no vilarejo a um cliché, “por explorar algo, que, vélido
quando o cinema estava num periodo de procura expressiva, tornou-se uma receita ficil: o
contraste”.” J4 na critica de Apelo, curta-metragem de Trigueirinho Neto sobre a vegetagao
brasileira, ele inverte o argumento e elogia a for¢a do choque, alcancada na fita “pelas oposi-

, e a simplificacdo, na medida em que ela seria necessdria

¢oes, pelos contrastes”
para que fique clara a posi¢ao assumida e para provocar o espectador, de maneira a que nio
possa ficar este indiferente ou independente do que lhe é mostrado; explicagées e justificagoes

numerosas, que podem enriquecer o ponto de vista, enfraquecem a for¢a do choque.”’

Ha4, desse modo, um elogio do esquema, a valorizagio da cerebralidade, que leva noutro
polo a recusa da emogao, vista como autoconsumivel e, portanto, apassivadora. A emogao,

assim, seria “uma das grandes inimigas da nossa época”. Além de nao resolver os problemas,

* O Estado de S. Paulo, 26 ago. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 67). Os textos de jornais foram tomados &
Trajetdria critica (2011). A pdgina indica o lugar em que se encontram no livro. Sempre que o livro for citado
sem a referéncia a um periédico é porque se trata de um dos comentdrios feitos por Bernardet no momento
da publicagio.

> O Estado de S. Paulo, 26 ago. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 67).

¢ O Estado de S. Paulo, 26 ago. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 64).

7 O Estado de S. Paulo, 12 ago. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 75).

8 O Estado de S. Paulo, 30 set. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 80).

% O Estado de S. Paulo, 30 set. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 80).
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imporia solugdes “nem estudadas, nem escolhidas pelos que as aceitam”! Em um aparte

sobre Eisenstein, ele sintetiza a sua visio:

Eisenstein comentava a necessidade de nao fechar o espectador dentro de uma emogao. O
plano podia emocionar, falar a sensibilidade, para entrar em comunicagio com o espectador,
mas, pela montagem, a emocio devia ser quebrada: a queda de nivel provocava um choque que
devia por o espectador frente a frente com ele mesmo. Talvez o método esteja ultrapassado,

mas o fato em si permanece valido."

Podemos reconhecer no Eisenstein descrito reflexos do efeito de estranhamento brechtia-
no que, alids, foi bastante influente a época (SCHWARZ, 2009). Como no paradigma da
conscientiza¢ao o que importa é a capacidade comunicativa do filme, a emogao nio poderia
ser definitivamente descartada. Ao comentar Stel/la (Michael Cacoyannis, 1955), Bernardet
inverte novamente o argumento e faz defesa do melodrama como meio possivel de didlogo

com o publico popular. Afinal,

se quisermos nos comunicar imediatamente com esses publicos, 0 modo mais rdpido consiste
justamente em utilizar essas formas (elaboradas para fins entorpecentes), por serem jd

conhecidas e facilmente compreensiveis, carregando-as de um sentido novo.'*

Ao fazer o balango dessa fase, Bernardet anota como positiva a superagio de uma concep-
¢ao de arte universal a-histérica, na qual se baseava quando comegou escrever suas primeiras
criticas. De fato, a ideia de que as obras de arte infletem perspectivas de classe historicamente
situadas e que, portanto, veiculam ideologias, serd decisiva em toda a sua trajetéria desde
entdo. No entanto, ele argumentaria mais tarde que esses comentdrios de inicios de 1960
seriam “pouco defensdveis como critica cinematografica” (2011, p. 115), isso porque ficariam
“presos ao enredo e ao contetido mais imediato dos filmes” (2011, p. 115). Realmente, os
comentdrios davam énfase ao contetido, mas nao deixaram de pensar a forma, como o prova
suas reflexoes sobre a montagem e mesmo sobre os géneros, como o melodrama. A questio,
alids, nio era apenas sua. Neste mesmo perfodo os cinemanovistas questionavam o Centro
Popular de Cultura (CPC-UNE) por acreditarem que nao haveria cinema revoluciondrio
sem forma revoluciondria (SOUZA, 2003; BERNARDET; GALVAO, 1983).

Para que o paradigma da conscientizagdo seguisse funcionando seria preciso que se man-
tivesse aberto um horizonte revoluciondrio experenciado como um impasse prestes a ser

resolvido. Sendo assim, o golpe civil-militar em 1964, ao destituir Joao Goulart e perseguir

1 O Estado de S. Paulo, 30 set. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 82).
O Estado de S. Paulo, 13 maio 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 94).
12 Ultima Hora, 31 ago. 1963 (apud BERNADET, 2011, p. 137).
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as liderancas populares, exigiu dos intelectuais a pronta revisao da crenga de que, afinal,
poderiam contribuir para que a formagio brasileira finalmente se completasse. Como indica
a historiografia, o Cinema Novo o fez problematizando a classe média e, indiretamente,
refletindo sobre a prépria condi¢io do intelectual na sociedade de classes (RAMOS, 1983;

XAVIER, 2001). Serd Bernardet quem vai levar a autocritica as suas tltimas consequéncias.

Brasil em tempo das ilusoes perdidas

“Fomos enganados e nos enganamos: precisamos procu-
rar os motivos”
(Brasil em tempo de cinema, 2007, p. 152-153)

Em Brasil em tempo de cinema Bernardet jd trata o paradigma da conscientizacio de
forma critica, a0 menos como praticado até ali. O paradigma é agora algo a se compreender
para entdo se desvencilhar. Ao comentar 5x favela, filme coletivo do Centro Popular de Cul-
tura cujo objetivo era politizar a plateia, Bernardet argumenta que a realidade ali refletiria,
antes, esquemas colhidos em tratados sociolégicos. Nao houve uma verdadeira compreensao
da favela. E isso se repetia. Tanto que nos filmes da época proliferavam esteredtipos paterna-
listas: “proletdrios sem defeitos, camponeses esfomeados e injusticados, hediondos latifun-
didrios e devassos burgueses invadem a tela: a classe média foi ao povo” (2007, p. 49).

Se antes do golpe os esquemas eram exaltados por sua capacidade de comunicagio, agora

sao denunciados como apassivadores. Nestes casos, diz Bernardet,

o espectador se encontra diante de um circuito fechado: a realidade s6 se abre para um dnico
problema, que estd apresentado esquematicamente; o problema tem apenas uma tnica solugao

positiva, que também estd apresentada esquematicamente (2007, p. 43).

Com isso, nio restaria outra alternativa ao espectador senao “negar o filme ou entusiasmar-
-se com ele” (2007, p. 43). O intelectual, que até entdo se identificava como instincia livre e
moral, ganha corpo e classe — aparece como verdadeiro objeto. Brasil em tempo de cinema nao é
um livro sobre cinema simplesmente. E sobre a intelectualidade brasileira no momento da crise
de seu projeto de conscientizagao. Bernardet o sabe. Ele nos diz a cada linha.

Retomemos a tese central. Nos Gltimos anos, a vida cultural brasileira tem sido movida
pela classe média. Sendo subproduto do capital, aspirando a condi¢ao burguesa a0 mesmo
tempo em que teme a queda nos estratos do proletariado, a classe média encontra no consu-
mo simbdélico um meio de resolugao imagindria de sua posi¢ao em falso. Da cultura, assim,

solicita duas caracteristicas, quantidade e qualidade, por meio das quais acredita acumular
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prestigio e seguranga (2007, p. 25). Para tanto, a classe média tenderia a formas de consumo
ostensivo da mercadoria que se vende como bem feita, colorida, custosa e grandiloquente
(2007, p. 23-28).

No entanto, a classe média nao seria homogénea. Haveria no interior da classe uma fra-
¢ao progressista, a que pertenceria boa parte dos realizadores brasileiros. Se a classe média
almeja o consumo ostensivo da qualidade e da quantidade, a sua fragao progressista o recu-
saria. Ela se entende como parte do povo e quer tratar de sua realidade. Contudo, nunca o
faz diretamente. Por ocupar posi¢ao em falso, seu comportamento é marcado pela ambigui-
dade. Tomemos o caso do cinema. Ao invés do camponés, do operdrio, do burgués, classes
fundamentais do capitalismo, ela representa o marinheiro, o forasteiro, o cangaceiro, todos
marginais (2007, p. 47-64). Isso porque, objetivamente, a classe média seria também margi-
nal (2007, p. 48). Ao final, pretendendo conscientizar o povo, o cinema brasileiro o denuncia
as classes dirigentes. Em seus filmes, lideres fazem politica de ctpula, nio se integram a
qualquer movimento concreto. Sendo assim, a classe média progressista nao ia além do que
entao estabelecia a politica populista’. O Cinema Novo, bem como toda a intelectualidade
de esquerda, participou dela, mesmo quando se acreditavam revoluciondrios.

A existéncia de uma fragdo progressista seria um sintoma da estratificagao da classe mé-
dia? Bernardet nio nos diz. Hoje, com Pierre Bourdieu (2008a, 2008b, 2009a, 2009b), seria
possivel analisar como outros tipos de capital, como o cultural, e de poder, como o simbéli-
co, contribuiram para formar essa fragio. Aqui ainda podemos perguntar o que diferenciaria
a classe média da burguesia. A isso Bernardet nio responde diretamente. Mas é possivel
entender o ponto ao retomar a abordagem de classe em textos anteriores.

Nas criticas que escreve entre 1961 e 1964, a dnica classe que de fato aparece ¢ a bur-
guesia. Doutro lado nio estariam trabalhadores, operdrios ou camponeses. E sim o povo.
A burguesia, no entanto, é quase sempre qualificada indiretamente, seja por sua psicologia,
moral ou, sobretudo, por seu gosto. Assim, o burgués seria aquele que “prefere esconder-se
atrds de imagens ‘decorativas’, a assumir posi¢do que poderia perturbar o seu bem-estar™ e
nada o horrorizaria mais tanto quanto “pensar que o seu gosto possa ser superado ou possa
nao ser absolutamente original”."” Os espetdculos burgueses sao tomados por uma “pomba
artificial” e por um “monumentalismo vulgar”.'® A burguesia é também a responsével pelas
convengdes sociais que sufocaram o homem, que lhe roubaram a espontaneidade, fossem

estas convencoes familiares, mundanas ou morais.”

13 Bernardet estava bastante influenciado pela recente critica sociolégica do populismo. Ele cita Paul Singer
(2007, p. 56), Francisco Weffort (2007, p. 79) e Luciano Martins (2007, p. 79) na fundamentagao da sua tese.
%O Estado de S. Paulo, 16 ago. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 64).

5 O Estado de S. Paulo, 16 ago. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 65).

1 O Estado de S. Paulo, 8 set. 1962 (apud BERNADET, 2011, p. 88).

7 Ultima Hora, 31 ago. 1963 (apud BERNADET, 2011, p. 138).
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Jd em artigo sobre O pagador de promessas (Anselmo Duarte, 1962), a burguesia brasileira
aparece como classe em luta para afirmar os interesses nacionais.”® Ambicionando conquis-
tar a hegemonia interna contra setores do imperialismo a0 mesmo tempo em que precisa
conter a radicalizagdo das demandas das massas, suas aliadas, a burguesia estaria marcada
fundamentalmente pela ambiguidade. Sua postura politica assume fei¢ao a esquerda, mas
nao rompe os limites estabelecidos pelos interesses fundamentais da classe. Assim também
seria o filme de Anselmo Duarte. Aparentemente contra a Igreja, acabava reafirmando a sua
legitimidade. O povo afirmaria o seu direito de ser supersticioso ao for¢ar a entrada no tem-
plo do corpo de Zé do Burro morto apds tentar em vao cumprir promessa feita em terreiro.
Dessa forma, “o Pagador resulta — talvez involuntariamente — numa obra de exaltagao da
igreja e numa licao de politica™" Estd implicito, assim, um dos conceitos centrais em Brasil
em tempo de cinema: ideologia objetiva. Por ele se afirma que a ideologia de um filme nao
converge necessariamente com a intengao declarada do seu autor.

Se a burguesia tem o seu gosto e interesses determinados por sua condi¢ao de classe, o

intelectual, por seu turno, assume a figura do bastardo sartriano:

perdeu suas raizes, nio pertence a grupo nenhum, a terra nenhuma. Este equilibrio instdvel
permite-lhe ver mais agudamente os problemas, analisd-los, encontrar os seus mecanismos,
as suas estruturas. Assim, ele atua, e a atuagdo faz com que passe a pertencer a um grupo.
Em suma, ele seria uma liberdade, mas uma liberdade que nio deve ficar no vazio, mas, ao

contrdrio, comprometer-se.>

Com efeito, muitas das caracteristicas atribuidas a classe média em Brasil em tempo
de cinema foram antes a prépria burguesia: o gosto pela mercadoria bem feita e custosa, o
consumo simbélico como distin¢ao, a ambiguidade politica. A principal mudanga é que o
bastardo sartriano, virtualmente livre, ganha corpo e classe apds o golpe. O intelectual se
descobre parte da classe média. O burgués de outrora ¢ ele mesmo.

Em Brasil em tempo de cinema o paradigma da classe média é Antonio das Mortes, mis-
terioso matador de cangaceiro de Deus e Diabo na terra do sol (Glauber Rocha, 1964). Ele
aceita colaborar com a classe dominante, que lhe arranja o soldo, mas nao se submete a ela.
Se elimina beato e cangaceiro, é para acelerar a histéria. Histéria que nao é a dele, mas a de
Manuel. Ele estd em falso. Dai a sua m4d consciéncia e a vontade de permanecer a sombra.
Agora, no entanto, Bernardet nio deixa de questioni-lo, ou melhor, questionar Glauber

Rocha, seu alter ego:

'8 O Estado de S. Paulo, 8 set. 1962 (apud BERNADET, 2011, p. 85).
O Estado de S. Paulo, 8 set. 1962 (apud BERNADET, 2011, p. 87).
2O Estado de S. Paulo, 30 set. 1961 (apud BERNADET, 2011, p. 83).
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por que nio pensar que, se 0 proprio Manuel nao for capaz de eliminar beato e cangaceiro,
isto ¢, de superar suas duas revoltas alienadas, tampouco serd capaz de fazer a guerra, ou seja,

tornar a sua revolta uma revolugao? (2007, p. 101).

Além da crise do populismo sobrevinda ao golpe e da censura, podemos pensar outra ra-
z30 estrutural para o questionamento do paradigma da conscientizagdo. A produgio cultural
brasileira, que comegava a se organizar em bases industriais nos anos 1950, ¢ amplamente
mercantilizada a partir de meados dos anos 1960 (ORT1Z, 2001; RIDENTTI, 2010b). Com
isso, caracteristicas tipicas da industria cultural, em termos frankfurtianos, passam a regular o
seu funcionamento (ADORNO, 2002). Até entao imaginado como povo, o ptblico comega
a ser estratificado em perfis de consumo. Os intelectuais, dependentes dessa industria, veem
reduzir o espago para a atuagdo autbnoma. A nao ser aqueles que se abrigam nas instituigoes
universitdrias, entdo em expansio (SAMPAIO, 1991). Com isso, hd uma maior delimitagio
entre produgio restrita, de corte académico, e a ampliada, voltada para o consumo. Neste
contexto, 0s que atuam na imprensa cotidiana precisam responder a demandas especificas de
mercado, enquanto a academia, embora critica, vé seu horizonte de interlocugao se restringir
a uma elite cultural. Assim, a ideia de que a tarefa dos intelectuais seria conscientizar um pu-
blico popular virtualmente revoluciondrio termina ferida de morte. Eo que Bernardet intui
ao dizer que o cinema brasileiro dos anos 1960 péde participar do debate politico-cultural

porque ainda “nao chegou a se impor definitivamente como mercadoria” (2007, p. 26).

Do contetido i forma...

Em Brasil em tempo de cinema Bernardet continua no 4mbito do paradigma da conscien-
tizagdo. J4 nao se trata, entretanto, de denunciar o cinema comercial, ou mesmo autoral, em
nome do cinema critico. E o cinema critico mesmo que vai aparecer como ideoldgico. Ha,
assim, um télos que mantém, em alguma medida, a temdtica da alienacao e da conscienti-
zagdo. Ou melhor, da autoconscientizagao (NAGIB, 2021, p. 23). Nio por acaso Bernardet
abre seu livro indicando se tratar de uma quase autobiografia (2007, p. 19). Algumas vezes
ele se aproxima de Marcelo (2007, p. 150), personagem de O desafio (Paulo César Saraceni,
1965) em crise apds o golpe desestabilizar sua identidade e projetos, e noutras mais, de An-
tonio das Mortes, a quem dedica o livro (2007, p. 19, 99, 165). Assim, Bernardet permanece
reservando espago em suas andlises ao tema, a estrutura dramdtica e a construgao das perso-
nagens, l6cus de articulagio da ideologia. Mas hd algo novo. Ele nos explica tomando como
exemplo dois textos sobre um mesmo filme: Barravento (Glauber Rocha, 1962).

Na primeira critica, de 1963, Bernardet o exalta acentuando que, diferentemente de

outros filmes brasileiros, Barravento nao representava marginais. Seus personagens eram
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trabalhadores, viviam da pesca na comunidade praieira de Buraquinho, na Bahia. Enquanto
trabalhadores, estavam submetidos ao dono da rede, que por ser proprietdrio agambarcava
mais ou menos 90% da pesca. Em vez de enfrentar racionalmente o conflito social, os pes-
cadores explicam a sua condi¢ao por meio do candomblé, tratado tanto por Glauber Rocha
quanto por Bernardet como supersti¢io e, portanto, fator de alienagdo. Se j4 tiveram o papel
de “preservar a cultura e a dignidade dos negros [...] hoje nao tem mais” (2011, p. 242). Nes-
te quadro, Bernardet elogia a personagem de Firmino, em quem reconhece um verdadeiro
lider popular. Ele volta da grande cidade resolvido a convencer a comunidade, mesmo que
pela violéncia, a “substituir a magia pela agao” (2011, p. 243). S6 por isso o filme poderia ser
considerado realista, e ndo naturalista ou populista, como a maior parte do cinema brasileiro
da época. Dessa forma, o artigo demostra que jd em 1963 Bernardet se preocupava com o
afastamento do cinema brasileiro da representagao das classes fundamentais, fator decisivo
para a argumentacao de Brasil em tempo de cinema.

De todo modo, as coisas mudam em 1965, quando da escrita de Brasil em tempo de ci-

nema. Ali, diz Bernardet,

j& ndo mais numa perspectiva jornalistica, tento superar este nivel do conteudismo imediaro,
para procurar com mais intui¢do do que metodologia a significacio dos meios a que recorre
o filme para se expressar (andlise do significado do significante). Basicamente, trata-se de
identificar os elementos que compéem o filme, encontrar as relagdes que interligam estes

elementos e procurar as significacoes do filme nestas relagdes (2011, p. 244).

Teria bastado essa mudanga de perspectiva para que Barravento aparecesse com outra
figura. Firmino nao seria um auténtico lider popular e o filme jd nio poderia ser qualificado
como realista. Seria, antes, populista. Em vez de se comunicar com a comunidade, Firmi-
no permanece isolado. Ele é voluntarista. No mdximo, modifica Arua, desfazendo o mito
ao criar as condicoes para que o tabu sexual que o sustentava se quebrasse: “mais uma vez,
trata-se de um individuo que resolve solucionar sozinho o problema de todos” (2007, p. 77).

Continuando a descricio do método, afirma Bernardet

os elementos sobre os quais me fixei foram elementos da estrutura narrativa e os personagens.
Nio exatamente nos personagens, mas nas relagbes que os personagens mantinham entre
si através da agdo dramdtica, procurei a significagdo ideoldgica dos filmes. Nao a ideologia
voluntariamente expressa pelo filme, mas o que seria a sua ideologia objetiva (a qual pode
até contradizer totalmente a ideologia voluntariamente expressa) manifestada pelo sistema

dramdtico do filme e a imagem da sociedade revelada por este sistema (2011, p. 245).
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O novo método opera com duas dimensdes: a da intencionalidade e, outra, estrutural, a
do inconsciente de classe (ADAMATTTI, 2016). Na primeira leitura, Firmino pdde ser toma-
do como um auténtico lider popular porque, afinal, o filme intencionalmente o reivindicava
assim. Ao considerar, no entanto, que entre a intengdo explicita e a estrutura filmica nio
haveria necessariamente convergéncia, Bernardet pode pesquisar o modo de relacionamento
entre instincias distintas em um mesmo filme. Desta forma, o filme aparece como totali-
dade dinimica, por vezes, contraditéria. A apresentagdo explicita de Firmino como lider
popular, afirmada pelos didlogos e pelo letreiro inicial, assim, entrou em contradi¢iao com
seu isolamento e voluntarismo, inscritos na estrutura dramdtica e no relacionamento entre as
personagens. Por mais que Glauber Rocha quisesse tratar de um processo de conscientizagao
articulado por um auténtico lider popular, seu inconsciente de classe o trafa.

A discussdo de Barravento permanece focada na estrutura dramdtica e no relacionamen-
to entre as personagens. Em Brasil em tempo de cinema, a notagao de recorréncias formais se
torna mais ampla quando Bernardet passa a analisar os filmes que tém como tema as relagoes
urbanas e cujo foco social é a classe média. Em Noite vazia (Walter Hugo Khouri, 1964),
por exemplo, ele identifica a existéncia do que chama estruturas simétricas, que reconhece
igualmente em Deus e 0 Diabo. No nivel interno do préprio método, alids, ndo hd qualquer
motivo para que as contradigdes da totalidade afetassem apenas as dimensoes da estrutura

dramitica e do relacionamento entre as personagens. E o que o préprio Bernardet formula:

O fato de haver uma dicotomia tdo acentuada em dois filmes como Noite Vazia e Deus e o
Diabo, opostos por tantos motivos ideolégicos e formais, torna licito perguntar se essa simetria
nao seria o reflexo, no nivel da estrutura (independentemente dos enredos, dos contetidos, das
posi¢des ideoldgicas), da situagdo daquelas personagens que vimos divididas entre dois polos,
situacio essa em que localizamos a expressao das hesitagoes, da incapacidade da classe média
brasileira. Ou melhor, se a classe média — sem projeto prdprio, vinculando-se, por motivos
diversos, tanto a burguesia quanto ao povo — nio expressaria essa bipolaridade através de

estruturas simétricas (2007, p. 128).

Essa dimensio da estrutura profunda, inscrita na forma em um sentido amplo e abstrato,
ainda aparece como hipétese, uma possivel linha de pesquisa. Nem sempre Bernardet conse-
gue relacionar a regularidade formal identificada a uma dimensao socialmente significativa,
como sugeria 0 método adotado. No final do livro, inclusive, a forma ganha uma autonomia
relativa que inflete menos um inconsciente de classe do que a lenta formulagao estilistica
que daria origem a um sistema cinematogréﬁco, no sentido em que, noutra ocasiao, Anto-

nio Candido empregou o conceito de sistema literdrio*’. Neste quadro, o cinema ¢é de classe

! Segundo Antonio Candido (2000, p. 23-25), hd sistema literdrio quando, em 4mbito nacional, se conforma
no processo de produgio e recepgio um conjunto de denominadores comuns que sdo internos (lingua, temas,
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média, mas a forma é brasileira e expressa uma coletividade, que, lida em outra chave, pode
ser entendida como povo. Assim, ao falar da fotografia dos filmes da Vera Cruz, de claro-
-escuro rebuscado esculpido por rebatedores, Bernardet afirma que é necessario reconhecer
que ela ndo estd apta a “expressar a luz brasileira” (2007, p. 173). J4 “a luz branca, ofuscante,
obtida por José Rosa e Luis Carlos Barreto para Vidas secas, foi um verdadeiro manifesto
do fotégrafo brasileiro” (2007, p. 174). Nao apenas a luz seria brasileira. A acumulagio de

formas alcangaria outras dimensées do cinema, lida em chave nacional:

Essa conquista de uma forma brasileira é sensivel na evolugdo do didlogo, processando-se em
duas frentes. Tem-se de substituir o didlogo regido enfaticamente na estrita obediéncia as
gramdticas portuguesas por uma fala que nio sé respeite o uso efetivo do portugués no Brasil,

como também o elabore numa forma expressiva (2007, p. 172).

Neste momento, Bernardet reassume o discurso do préprio Cinema Novo tal como
montado no periodo anterior a 1964.

Esse enfoque do cinema brasileiro em sua formagao revela outro achado de método fun-
damental em Brasil em tempo de cinema, assinalado por Paulo Emilio Salles Gomes jd em
seu primeiro prefécio: “a principal descoberta de Jean-Claude Bernardet nasceu de duas de-
liberagoes: encarar o moderno cinema brasileiro como um todo orginico e procurar a mais
variada associagdo com o tempo nacional correspondente” (GOMES, 2007, p. 18). Como
Antonio Candido, Bernardet trata o cinema brasileiro enquanto sistema, abrindo um vasto
campo de correlagoes e significados. Para o primeiro, no entanto, o sistema literdrio havia se
completado ja no século XIX, com a obra tardia de Machado de Assis (ARANTES, 1997,
p- 27-30). O cinema brasileiro, ao contrdrio, ainda estaria em seu momento de acumulagio
temdtica e de formas. Dai o tom enervado do livro, que sabe participar de um processo ainda

incerto em todas as dimensées.

... 2 forma do contetido

A retomada da reflexao metodolégica em 7rajetoria critica preserva de Brasil em tempo de
cinema trés procedimentos fundamentais: tratar o cinema como sistema, a ideologia como
sintoma objetivo e o filme como totalidade contraditéria*>. Quanto a primeira, Bernardet
propde ampliar o escopo de comparagao ao conjunto da produg¢do cultural brasileira, in-

tegrando cinema, teatro, literatura, artes pldsticas, bem como desfazendo hierarquias entre

imagens) e externos, quer dizer, sociais e psicolégicos. Um sistema sempre constitui uma tradi¢ao amplamen-
te reconhecida por aqueles que dele tomam parte, estabelecendo, inclusive, as condigées estruturais para as
rupturas estéticas.

2 Sobre o conceito de critica sintomdtica, ver Bordwell (1991, p. 8-9).

Topoi (Rio J.), Rio de Janeiro, v. 24, n. 52, p. 241-264, jan./abr. 2023 | WWW.revistatopoi.org 257



A FORMAGAO HISTORICA DO METODO DE ANALISE FILMICA EM JEAN-CLAUDE BERNARDET

Thiago Turibio

o erudito e o popular (2011, p. 284-286). Trata-se de um método simétrico: chanchada e
Cinema Novo deveriam ser apreendidos pelas mesmas categorias (2011, p. 272-275). Isso
permitiria encontrar significagdes até entao insuspeitas. Em relagao ao segundo, argumenta
que a ideologia objetiva se manifesta tanto ao nivel da construc¢ao e relacionamento das perso-
nagens, da estrutura dramdtica quanto da forma enquanto totalidade de relagées. Com isso,
encaminha o terceiro procedimento: o filme deve ser entendido como uma totalidade com-
plexa potencialmente contraditéria (2011, p. 314-318). Ao invés de se perguntar pela unidade,
como, alids, era comum entre a critica dominante nos anos 1950 (BERNARDET, 1994, p.
94-95), deve-se pesquisar dialeticamente o modo de interagao entre suas distintas dimensoes.

H4, com isso, um novo deslocamento na posigao de sujeito da critica. Se no paradigma
da conscientizagio o objetivo é esclarecer o sentido ideoldgico para um leitor virtualmente
revoluciondrio e, apds o golpe, denunciar as limitagoes do cinema brasileiro como sintoma
da classe média, agora Bernardet pretende investigar como as lutas de classes se manifestam
no campo artistico (2011, p. 300). “Mas de modo totalmente diferente do que costuma
fazer a sociologia que em geral toma a obra como uma extensao ou expressao ou ilustragao
ou mesmo reflexo, no campo artistico, dos conflitos sociais em outras dreas” (2011, p. 300).
Assim, “preserva-se o estético enquanto tal, mas para que nio escape o objeto da andlise con-
creta, isto por um lado; por outro, para investigar como o estético trabalha historicamente”
(2011, p. 300). Nesse caso, como indica Ismail Xavier, ecoando a voz de Bernardet, “a busca
formal dos cineastas ndo é ‘formalista’, mas ‘trabalho com o social” (2021, p. 119).

Podemos identificar nessas tomadas de posicao metodoldgicas uma dupla negacao: de
um lado, trata-se de preservar a autonomia do estético como legitimacio da existéncia de
estudos filmicos em 4mbito académico contra a critica sociologizante ou mesmo impressio-
nista, doutro, trata-se de afastar o que Bernardet acreditava ser a ideologia da técnica impor-
tada com a semiologia, que assumiu posto no Brasil com a abertura dos primeiros cursos de
comunicagao.”

Quanto a primeira, Bernardet questiona a capacidade da critica marxista da época, de
corte lukacsiano, para responder os problemas cinematogréficos que entdo aventava. Para
ele, andlises da literatura feitas por intelectuais como José Paulo Netto e Carlos Nelson
Coutinho, entre outras razdes, ficariam comprometidas ao assumirem teses sociolégicas
abstratas, em geral importadas de outros contextos sociais e histéricos, que nao resistiriam
a uma leitura préxima do texto (2011, p. 316-318). Jd o estruturalismo importado de pri-
meira hora do centro do capitalismo pela periferia, ao contrdrio, se satisfaria com a ilusao
da técnica que lhe prové o arranjo de tabelas e niimeros, desdenhando da dimensao ideo-

l6gica da arte.

» Como tradutor de A significacio no cinema, de Cristian Metz, em 1972, Bernardet foi um dos principais
promotores da semiologia estrutural nos estudos de cinema no Brasil.
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A assimilacio da semiologia europeia nos dava a impressio de que nosso nivel de informagao
atingia o dos pesquisadores europeus; a semiologia nao criava caso ideolégico, nem politico; a
semiologia dava foros de técnico a quem esteva totalmente desligado do processo de produgio
cultural brasileiro: uns quadros e uma tabelas ji queriam dizer “profundo entendedor”, uma
méquina de fazer doutores; os sonhos tecnocréticos da ideologia oficial, respondia-se com

tecnologia importada (2011, p. 287).

Para Bernardet, a teoria deve emergir pari passu a andlise dos filmes, no que ele chamou
de “proposta de trabalho semiempirica e bastante selvagem que horrorizard a critica univer-
sitdria” (2011, p. 299). Assim, era preciso descobrir na estrutura mesma dos filmes as suas
significacoes que, por fim, remontam sempre a totalidade social (2011, p. 320). Com isso,
ele encaminha a fundamentagio de um campo rigoroso de andlise filmica, entdao em plena
articulacio, a0 mesmo tempo em que preserva a fungao da critica como fator de agitagao
cultural no presente brasileiro. Nesse sentido, ele chegou a uma solugio bastante préxima a
que Antonio Candido e Roberto Schwarz, pouco antes, haviam sistematizado para a anilise
materialista da literatura (CANDIDO, 1970, 1974; SCHWARZ, [1972] 2009a). Grosso
modo, para ambos, caberia a critica analisar o que Antonio Candido nomeia redugéo estru-
tural, ou formaliza¢do, pelo que uma determinada realidade social se faz forma. A tarefa da
critica, portanto, seria compreender como a literatura internaliza na forma a sociedade que
estd, necessariamente, em sua base. Assim, ao se valer do conceito de estrutura de Antonio
Candido, Bernardet passa a adotar um método em que “a dimensao social e o estilo nao po-
dem ser desconectados, porque os fatores externos e sociais sio agentes da estrutura interna,
de tal forma que a realidade social se transforma em componentes da estrutura cinemato-
grafica” (ADAMATTI, 2014).

A énfase na obrigac¢io de ndo perder a andlise concreta dos filmes ao se realizar gene-
ralizagoes ideoldgicas tem um 4nimo polémico em relagao a outros métodos, mas pode ser
entendida igualmente como acerto de contas com Brasil em tempo de cinema, momento
em que a urgéncia da dentincia saltava a necessdria apreensao do pormenor formal*. Desse
modo, apds um percurso de 20 anos, o método que vai dar origem a obras seminais como

Cineastas e imagens do povo estd plenamente formado.

Consideragoes finais

Ao investigar o método de andlise filmica em Brasil em tempo de cinema, Margarida

Maria Adamatti (2016) ressalta a influéncia de dois autores franceses: Lucien Goldmann

24 H4 razoes materiais para isso. Como ji o disse Bernardet, a falta de cépias e de mesa de montagem o obri-
gou a falar de muitos filmes de meméria. O que levou a inevitdveis inconsisténcias (2011, p. 254).
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e Roland Barthes. Do primeiro, Bernardet teria emprestado o conceito de homologia das
estruturas significativas, que o permitiu relacionar criticamente filmes e autores, entendidos
nao como individuos, mas como membros nem sempre conscientes da classe média. Jd de
Barthes, ele teria apreendido a limitagdo da critica de classe de corte moral ou estético, em
geral dirigida a burguesia, que nao se elevava a condicdo de critica politica, permanecendo,
portanto, perfeitamente recuperdvel. Acredito que ela tem razao.

De nossa parte, mais que encontrar influéncias tedricas externas, buscamos acompa-
nhar o movimento interno ao pensamento de Bernardet desde inicios dos anos 1960 até
1978, quando ele publicou suas notas metodoldgicas em Trajetéria critica. Como afirma
Arthur Autran, a obra de Bernardet ¢ atravessada por uma disposi¢ao comum ao conflito
com o objeto (AUTRAN, 2021, p. 126). Seu pensamento, portanto, nao poderia deixar de
ser bastante sensivel as viradas de conjuntura. Com isso, formou-se um modo de reflexao
fundamentado na autocritica permanente. Assim, Bernardet seria “um dos intelectuais mais
socraticos de nosso meio, em sua constante busca do didlogo, da interacio, da contenda ou,
mesmo, do conflito” (REWALD, 2021, p. 133). Ou, em outra leitura, ao ir “na contramao
do senso comum e do que estd sendo canonizado como verdade” (PINTO, 2021, p. 62),
Bernardet seria o nosso Nietzsche. Postura que por vezes assume um ar de “esquecam o que
escrevi”, como acentuou Lucia Nagib (2021, p. 25), dado que s6 o futuro lhe interessaria.
Tanto por isso, para alguns, ele buscaria novos objetos o tempo todo e “nio retoma seus
assuntos” (MOREIRA, 2021, p. 142).

Nesse ponto, discordamos. Como mostrou Mateus Aratjo (2021), a sua obra, organiza-
da em pares soliddrios e conceituais, estd sempre em didlogo com seu passado, em uma busca
de ruptura que se realiza ndo como mera fuga para frente, mas como superagao reflexiva. As-
sim, como demonstra nosso artigo, as preocupagoes teéricas e politicas em Brasil em tempo
de cinema, afetadas pelo golpe civil-militar, recuperam o movimento de reflexdo sociolégica
e critica que jd havia tomado curso no didlogo com as obras do periodo. Nesse quadro, o
conceito de classe média retrabalha o de burguesia, o conceito de ideologia objetiva ja estd
implicito na andlise d’O pagador de promessas e a critica a um cinema afastado das classes
fundamentais ji aparece na primeira leitura de Barravento, ainda em 1963. Essa dialética en-
tre ruptura e continuidade permanece o tempo todo, a0 menos ao longo do periodo em que
delimitamos o nosso objeto. Assim, se o pensamento de Bernardet se vale dos intelectuais
franceses, como indica Adamatti, ele o faz segundo os problemas jd colocados pelo autor de

acordo com as solicitagoes que a totalidade social e suas contradi¢oes condicionaram.
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