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Boca do lixo: o futuro da vanguarda

Boca do Lixo. (1993). Direção de Eduardo Coutinho. 50 min.

uma “prisão espacial”: um lixão em 

São Gonçalo (Região Metropolitana do 

Rio de Janeiro), com uma temporali-

dade determinada – em alguns dias 

de janeiro, abril e julho de 1992 (mais 

detalhes em Lins, 2004: 87) –, uma 

equipe de cinema que vai a um deter-

minado lugar. Segundo Coutinho, 

“sempre [um] filme começa com as 

regras do jogo [...] meus filmes come-

çam dizendo que uma equipe de cine-

ma foi a um lugar” (Coutinho, 2008: 

149). Mas, neste caso, há uma radical 

demonstração do dispositivo já que, 

como afirma Consuelo Lins, é o único 

filme de Coutinho que não contou 

com uma pesquisa prévia, “como se o 

filme contivesse nele mesmo o seu 

próprio making of” (Lins, 2004: 91), o 

que nos leva a perceber uma indisso-
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Diante do desafio dos limites de uma 

resenha de um filme com tantas ca-

madas de complexidade, gostaria de 

pensar sobre o que Eduardo Coutinho, 

em Boca do lixo(1993), tem a dizer acer-

ca do futuro a partir do olhar presente, 

ressaltando como o aspecto metodoló-

gico impera ao lado dos seus elemen-

tos epistemológicos e estéticos. A cha-

ve de aproximação da obra se dá com 

uma forte identificação entre a episte-

mologia antropológica e o cinema do-

cumentário de Eduardo Coutinho. 

Um dos elementos que mais cha-

mam a atenção em particular é o fato 

de ser um filme sobre o método. Nele, 

Coutinho faz da filmagem a sua pes-

quisa ao deixar evidentes os seus dis-

positivos. De fato, como outros dos 

seus filmes, o diretor trabalha com 
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ciação entre a pesquisa e a filmagem, 

pois um de seus temas centrais é nar-

rar exatamente esse processo. Outro 

dispositivo do diretor presente no fil-

me: a importância de manter uma 

cronologia do processo de filmagem 

na edição. Significa, neste caso, evi-

denciar ao público as várias tentativas 

de aproximação dos personagens. É 

nesse sentido específico que podería-

mos considerar este filme como etno-

gráfico, por ter como base temática as 

possibilidades e as fragilidades do 

encontro numa situação complexa.

O processo de pesquisa, tão desve-

lado em Boca do lixo, cria um senti-

mento – no campo afetivo mesmo –, 

de intensa e imediata identificação 

com o método-pensamento etnográ-

fico (Caiafa, 2007) que reorienta a an-

tropologia a se posicionar na assim 

chamada virada pós-moderna. “Na 

pesquisa etnográfica, a participação 

do etnógrafo naquilo que investiga 

produz conhecimento, faz avançar a 

investigação, exprime a relação que o 

observador-participante estabelece 

com as pessoas no campo” (Caiafa, 

2007: 138). Aqui o termo convivência, 

experiência compartilhada, um traba-

lho que resulta e se faz no “contato 

com outros numa situação privilegia-

da de observação e participação, e em 

que o relato desses encontros ocupa 

um lugar central” (Caiafa, 2007: 138). 

Um sentimento de identificação que 

surge de as disciplinas partilharem 

dos mesmos problemas de trabalho. 

A identificação antropológica se 

dá também no nível da pergunta que 

orienta o filme de Coutinho. Ele afir-

ma que os seus filmes não são sobre 

camponeses ou favela ou pobreza. 

Seus filmes são sobre o encontro, sua 

ética é comprometida com as pessoas 

que ele conhece e se tornam persona-

gens de seus filmes. Ele mesmo expli-

ca: “o engajamento que há nos meus 

filmes é uma tentativa de conhecer 

as razões e versões que andam por aí. 

É um engajamento ético porque eu 

tenho que ser leal com as pessoas 

que eu filmei” (Coutinho, 2008: 101). 

Coutinho também afirma que teve a 

prerrogativa de se interessar por fil-

mar ambientes e pessoas que não in-

teressam a outros cineastas. Além de 

Boca do lixo ser filmado em um lugar 

que não interessava a ninguém, este 

documentário representou um desa-

fio a mais: como filmar (aproximar-se 

de) pessoas que não querem ser fil-

madas? Porque não querem ser vistas 

como e onde estão localizadas, traba-

lhando num lixão, e porque conhe-

cem bem as imagens negativas veicu-

ladas pela mídia. Nas primeiras to-

madas, o espectador se vê diante de 

uma equipe de três pessoas que che-

ga para filmar, e as respostas iniciais 

são negativas; a câmera é repudiada 

numa verdadeira “consciência do es-

tigmatizado sobre o estigma”. Jean 

Rouch, em Les maîtres fous participa 

do pacto de filmar um ritual no qual 

um grupo da seita Hauka devora um 

cachorro, numa devolução ritual dos 

estereótipos ocidentais sobre a África 

negra. “Devorar o cachorro” se torna 

uma metáfora para a demonstração 

da consciência sobre as relações de 

poder. As cenas de rostos cobertos 

com camisas, com mãos sujas que se 

levantam para cobrir a lente da câme-
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ra, são cenas que revelam todas as 

camadas de perspectivas em jogo no 

momento do encontro com a câmera. 

A consciência do jogo de espelhos da 

imagem é jogada ao centro dos filmes 

de Coutinho. “As pessoas lá de baixo 

pensam que nós não somos civiliza-

dos, que somos animais”, eis uma das 

frases de abertura de Santa Marta, du-

as semanas no morro (1987). Os dife-

rentes jogos de imagem revelam as 

diferentes versões existentes num 

determinado ambiente cultural. 

Assim, para superar um meio aves-

so ao olhar dos outros, o cineasta leva 

uma nova pergunta ao campo. Como 

diz Coutinho, “fui para o lixo prepara-

do para fazer a seguinte pergunta: 

‘como é trabalhar no lixo, é bom ou é 

ruim?’. Quando você está disposto a 

perguntar se é bom ou se é ruim, sur-

ge uma abertura para você ouvir qual-

quer tipo de resposta. As pessoas in-

tuem o que você quer ouvir” (Couti-

nho, 2008: 73). Se há uma transforma-

ção nos personagens, se a abertura 

acontece no transcorrer do filme, é 

através do recurso de demonstrar aos 

personagens que as suas perguntas 

são de outra natureza e que a nature-

za da pergunta reconfigura toda a re-

lação entre o pesquisador/documen-

tarista e os personagens. Se a nature-

za da pergunta é fundamental para se 

realizar um filme sobre o trabalho no 

lixão, “o simples fato de demorar-se 

naquele lugar ajuda a deslocar a ima-

gem que os catadores têm de quem 

usa o lixão rapidamente, para ‘cobrir’ 

um texto em off” (Lins, 2004: 90). O 

tempo que se quer permanecer num 

espaço impensável a fim de ultrapas-

sar a barreira do estigma do lixo, do 

cheiro, das pessoas submetidas a um 

ambiente intolerável para os olhos 

dos espectadores é fundamental. A 

dimensão do tempo compartilhado é 

um dos fatores mais importantes que 

diferenciam o tempo da pauta jorna-

lística do tempo do documentarista e 

também do antropólogo. Transformar 

a grade de ferro do estereótipo em 

pergunta aberta e ficar mais tempo no 

lugar onde ninguém fica é parte da 

demonstração de que Coutinho e sua 

equipe estão ali por outros motivos. 

Um dos recursos mais interessan-

tes usados por Coutinho e sua equipe 

neste filme é da imagem fotográfica. 

Eles tiram fotos de rostos e, com có-

pias xerox bem ruins, começam a 

perguntar às crianças, mulheres e ho-

mens que se aproximam se reconhe-

cem os seus amigos, os colegas com 

quem convivem. As fotos são eviden-

ciadas como parte de um exercício de 

aproximação e de identificação e po-

dem, neste filme, ser consideradas 

personagens no sentido de que fun-

cionam como ímã, com o objetivo de 

trazer as pessoas para perto do filme, 

da equipe e também uns dos outros. 

Em termos estéticos, os retratos qua-

se apagados das cópias xerox que cir-

culam indicam uma afinidade do do-

cumentarista com baixo orçamento, 

disposto a aprender com os persona-

gens como aproveitar as circunstân-

cias da melhor forma dentro daqueles 

limites. Assim, como um pêndulo que 

retorna a cada personagem, vemos 

quase a mesma situação em todos os 

planos; somos levados a acompanhar 

o diretor tentando se aproximar de 
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personagens que passam por uma 

transformação relacional ao longo do 

filme. Várias personagens, que falam 

de costas para a câmera numa pri-

meira abordagem, ficam gradualmen-

te curiosos e se aproximam de Couti-

nho. E, finalmente, o levam para as 

suas casas. Coutinho pergunta a Cíce-

ra, num determinado momento: “por-

que Teresa está com vergonha?”, en-

quanto Teresa cobre o rosto na frente 

da câmera, e um menino ri ao seu 

lado, curioso. Cícera responde: “Não 

sei. Porque ela não gosta, porque diz 

que vai sair na televisão”. Mas arre-

mata: “eu nem ligo... para o que sai 

na televisão e para o que sai no jor-

nal”. Em outra cena, vemos Teresa 

observando as fotos dela própria com 

Cícera. Coutinho nos mostra como es-

sa aproximação, com todas as suas 

nuances e limitações, foi possível.

Se as imagens fotográficas funcio-

nam como personagens, há uma es-

colha de usar a filmadora como câme-

ra fixa em algumas cenas, principal-

mente nas casas dos personagens 

principais. Somos levados a ver como 

no formato do porta-retrato que nos 

diz que ali há uma família, há uma 

casa, há pessoas com sonhos, histó-

rias e desejos. O mosaico que forma, 

com entrevistas mais curtas e outras 

mais longas, é de histórias de vida que 

passam pela migração, em sua maio-

ria do Nordeste para o Sudeste do pa-

ís, por alternância com trabalhos va-

riados, por pessoas que ali labutam, 

alguns há muito tempo, outras há 

pouco, e pela avaliação das diferentes 

atividades de trabalho. Há pessoas 

que preferem o lixo a outros serviços, 

e outros que não se atrevem a se apro-

ximar de lá; alguns que estão desem-

pregados, e também os que vivem do 

que encontram ali. A presença das 

imagens para os personagens, bem 

como da imagem de pessoas e de seus 

nomes para os espectadores, funcio-

nam como elementos importantes 

para a formação da identidade e da 

identificação. Assim, conhecemos a 

lógica de trabalho e de produção do 

lixo com a bem-sucedida catadora Ni-

rinha; conhecemos Lúcia e sua perso-

nalidade, descontraída no lixo e sere-

na em casa, aquela que nos diz que 

há uma alegria de compartilhamento 

e de convivência no lixo, um diverti-

mento que não se sente com a mesma 

intensidade em casa. A irreverente 

Cícera, sua filha que sonha ser canto-

ra de música sertaneja. A cena de Cí-

cera a escavar o lixo, vestindo a cami-

seta com o letreiro “arqueologia”, nos 

mostra essas coincidências ao apro-

ximar a atividade do catador à do ar-

queólogo, encontrando possibilidades 

onde aparentemente não há. 

Se temos acesso ao ambiente ínti-

mo dos personagens como o espaço 

da limpeza, da vida em família, da 

casa, o diretor não esconde o outro 

ambiente. O lixo é o ambiente que es-

tá em relação e convivência com os 

personagens na maioria das cenas, 

com muitas imagens de vastas áreas 

cobertas por todo tipo de rejeitos su-

jos e perigosos, como a presença es-

pantosa de lixo hospitalar e seringas 

num lugar em que pessoas não estão 

protegidas para trabalhar com aquilo. 

A maioria delas calça chinelos ou sa-

patos sem muita proteção, as mãos, 
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os torsos e os braços descobertos. Os 

personagens de Coutinho não usam 

botas e nem uniformes como Estami-

ra, personagem de Marcos Prado, no 

filme de 2005, uma década depois. 

São personagens que convivem com 

o espaço da contaminação social, do 

perigo, com aquilo que não se come, 

que se joga fora. Somos obrigados a 

sair epistemologicamente do âmbito 

da “pureza” (Douglas, 2012) e entrar 

do outro lado, o do perigo social. E ver 

os personagens de Coutinho como os 

heróis épicos de criar com o que não 

se tem, de criar com o que se pensa 

que não tem, com o que nem se ima-

gina que tem. Pedagógico, o barbudo 

Enoch, o “Papai Noel”, mais próximo 

de um guru hindu, nos fala que via-

jou por todo o Brasil, do Acre a Porto 

Alegre, trabalhando com lixo, na la-

voura, nas plantações de café. Nos 

exibe em sua casa que o relógio na 

parede encontrado no lixo ganhou 

nova cola, nova pilha e lá está de no-

vo, funcionando perfeitamente. Ali 

estão o pôster do filme “Ninja, o guer-

reiro de ouro”, também coletado do 

lixo, assim como o sofá e outros itens 

domésticos. Enoch, o naturalista por 

religião e filosofia, pondera: “porque 

somos todos da natureza”. Há outra 

seleção em processo acontecendo: o 

que serve para os animais, o que ser-

ve para si, o que serve para outras 

pessoas. Os critérios do guardar, do 

reciclar e do vender se recriam nesse 

momento. Como diz Enoch: “O lixo 

faz parte da vida. O final do serviço é 

o lixo. E é dali que começa”. Enoch 

nos ensina que a trajetória dos restos 

é ainda muito longa, estabelecendo 

uma outra relação entre natureza e 

cultura. Citando Klee, Tim Ingold 

(2012) nos mostra como a “forma é o 

fim, a morte” enquanto “o dar forma 

é movimento, ação”, portanto, vida. 

Assim percebe que ver os fluxos e 

transformações dos materiais é mais 

importante para o antropólogo do que 

o produto final da matéria. Nesse 

sentido, Enoch nos demonstra que, ao 

ressignificar o fim de um processo – 

“o lixo é o fim” –, podemos dar início 

a um novo processo de formação – “É 

ali que começa” –, trazendo as coisas de 

volta à vida (Ingold, 2012).

Outra questão cara ao período em 

campo é a contradição entre o que as 

pessoas falam de si e o que elas fa-

zem. Eis um casamento complexo que 

une observação e conversa. Um dos 

temas mais difíceis para Coutinho no 

filme foi tratar da questão de saber se 

as pessoas comiam os alimentos en-

contrados no lixão. Jurema é uma das 

personagens que mais se incomodou 

com a primeira abordagem de Couti-

nho. Foi agressiva e irônica. E mais 

adiante, ela fala que há coisas que se 

aproveitam do lixo. Cenas justapostas 

de gente que diz que não come o que 

encontra no lixo, seguidas por pesso-

as comendo, deixam claro que entre 

o falar e o fazer reside grande parte 

da complexidade do ser humano.

A experiência de pensar Boca do 

lixo hoje é mais próxima de uma “vol-

ta ao futuro” do que de uma visita ao 

passado. Como uma alucinação, ele 

nos remete imediatamente ao perío-

do presente, o futuro do presente fíl-

mico, funcionando não somente co-

mo uma denúncia, mas ganha, com o 
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tempo passado, um tom de prenún-

cio. Impera nesta última década o 

“espírito de época” de um período de 

maior intimidade com o que qualifi-

camos como restos – da palavra de 

ordem da sustentabilidade aliada à 

cidadania, do uso inteligente de res-

quícios, de separação individual de 

cada item do lixo doméstico. E assim, 

aqueles que aparecem inicialmente 

como personagens vivendo numa 

condição sub-humana, desumana, 

não humana, num salto alucinatório, 

tornam-se os personagens que dese-

jamos imitar no nosso dia a dia. Se, 

no filme, Coutinho mostra ao espec-

tador a sua luta por encontrar a hu-

manidade em pessoas que vivem em 

condições sub-humanas – no inima-

ginável –, se o lixo é a barreira-estig-

ma que deve ser transpassada para 

um encontro entre o documentarista 

e as pessoas, os olhos de hoje olham 

para essas práticas como um modelo 

a ser copiado.
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