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Boca do Lixo. (1993). Direcao de Eduardo Coutinho. 50 min.

Diante do desafio dos limites de uma
resenha de um filme com tantas ca-
madas de complexidade, gostaria de
pensar sobre o que Eduardo Coutinho,
em Boca do lixo(1993), tem a dizer acer-
ca do futuro a partir do olhar presente,
ressaltando como o aspecto metodolé-
gico impera ao lado dos seus elemen-
tos epistemolégicos e estéticos. A cha-
ve de aproximacdo da obra se dd com
uma forte identificagdo entre a episte-
mologia antropolédgica e o cinema do-
cumentario de Eduardo Coutinho.

Um dos elementos que mais cha-
mam a atencdo em particular é o fato
de ser um filme sobre o método. Nele,
Coutinho faz da filmagem a sua pes-
quisa ao deixar evidentes os seus dis-
positivos. De fato, como outros dos
seus filmes, o diretor trabalha com

uma “prisdo espacial”: um lixdo em
Sado Gongalo (Regido Metropolitana do
Rio de Janeiro), com uma temporali-
dade determinada - em alguns dias
de janeiro, abril e julho de 1992 (mais
detalhes em Lins, 2004: 87) -, uma
equipe de cinema que vai a um deter-
minado lugar. Segundo Coutinho,
“sempre [um] filme comeca com as
regras do jogo [...] meus filmes come-
cam dizendo que uma equipe de cine-
ma foi a um lugar” (Coutinho, 2008:
149). Mas, neste caso, hd uma radical
demonstracdo do dispositivo ja que,
como afirma Consuelo Lins, é o iinico
filme de Coutinho que nao contou
com uma pesquisa prévia, “como se o
filme contivesse nele mesmo o seu
préoprio making of” (Lins, 2004: 91), 0
que nos leva a perceber uma indisso-
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ciagdo entre a pesquisa e a filmagem,
pois um de seus temas centrais é nar-
rar exatamente esse processo. Outro
dispositivo do diretor presente no fil-
me: a importdncia de manter uma
cronologia do processo de filmagem
na edigdo. Significa, neste caso, evi-
denciar ao publico as varias tentativas
de aproximacédo dos personagens. E
nesse sentido especifico que poderia-
mos considerar este filme como etno-
grafico, por ter como base temaética as
possibilidades e as fragilidades do
encontro numa situacao complexa.
O processo de pesquisa, tdo desve-
lado em Boca do lixo, cria um senti-
mento - no campo afetivo mesmo -,
de intensa e imediata identificacao
com o método-pensamento etnogra-
fico (Caiafa, 2007) que reorienta a an-
tropologia a se posicionar na assim
chamada virada pés-moderna. “Na
pesquisa etnografica, a participagao
do etnégrafo naquilo que investiga
produz conhecimento, faz avancgar a
investigagdo, exprime a relagdo que o
observador-participante estabelece
com as pessoas no campo” (Caiafa,
2007: 138). Aqui o termo convivéncia,
experiéncia compartilhada, um traba-
lho que resulta e se faz no “contato
com outros numa situagao privilegia-
da de observacgao e participagdo, e em
que o relato desses encontros ocupa
um lugar central” (Caiafa, 2007: 138).
Um sentimento de identificacdao que
surge de as disciplinas partilharem
dos mesmos problemas de trabalho.
A identificacdo antropolégica se
d4 também no nivel da pergunta que
orienta o filme de Coutinho. Ele afir-
ma que os seus filmes ndo sdo sobre

camponeses ou favela ou pobreza.
Seus filmes sdo sobre o encontro, sua
ética é comprometida com as pessoas
que ele conhece e se tornam persona-
gens de seus filmes. Ele mesmo expli-
ca: “o engajamento que ha nos meus
filmes é uma tentativa de conhecer
as razoes e versdes que andam por ai.
E um engajamento ético porque eu
tenho que ser leal com as pessoas
que eu filmei” (Coutinho, 2008: 101).
Coutinho também afirma que teve a
prerrogativa de se interessar por fil-
mar ambientes e pessoas que nao in-
teressam a outros cineastas. Além de
Boca do lixo ser filmado em um lugar
que ndo interessava a ninguém, este
documentdario representou um desa-
fio a mais: como filmar (aproximar-se
de) pessoas que ndo querem ser fil-
madas? Porque ndo querem ser vistas
como e onde estao localizadas, traba-
lhando num lixdo, e porque conhe-
cem bem as imagens negativas veicu-
ladas pela midia. Nas primeiras to-
madas, o espectador se vé diante de
uma equipe de trés pessoas que che-
ga para filmar, e as respostas iniciais
sdo negativas; a camera é repudiada
numa verdadeira “consciéncia do es-
tigmatizado sobre o estigma”. Jean
Rouch, em Les mafitres fous participa
do pacto de filmar um ritual no qual
um grupo da seita Hauka devora um
cachorro, numa devolucao ritual dos
estere6tipos ocidentais sobre a Africa
negra. “Devorar o cachorro” se torna
uma metafora para a demonstracao
da consciéncia sobre as relacdes de
poder. As cenas de rostos cobertos
com camisas, com maos sujas que se
levantam para cobrir a lente da cidme-



ra, sdo cenas que revelam todas as
camadas de perspectivas em jogo no
momento do encontro com a camera.
A consciéncia do jogo de espelhos da
imagem é jogada ao centro dos filmes
de Coutinho. “As pessoas la de baixo
pensam que nés ndo somos civiliza-
dos, que somos animais”, eis uma das
frases de abertura de Santa Marta, du-
as semanas no morro (1987). Os dife-
rentes jogos de imagem revelam as
diferentes versdes existentes num
determinado ambiente cultural.
Assim, para superar um meio aves-
so ao olhar dos outros, o cineasta leva
uma nova pergunta ao campo. Como
diz Coutinho, “fui para o lixo prepara-
do para fazer a seguinte pergunta:
‘como é trabalhar no lixo, é bom ou é
ruim?’. Quando vocé estd disposto a
perguntar se é bom ou se é ruim, sur-
ge uma abertura para vocé ouvir qual-
quer tipo de resposta. As pessoas in-
tuem o que vocé quer ouvir” (Couti-
nho, 2008: 73). Se hd uma transforma-
¢do nos personagens, se a abertura
acontece no transcorrer do filme, é
através do recurso de demonstrar aos
personagens que as suas perguntas
sdo de outra natureza e que a nature-
za da pergunta reconfigura toda a re-
lacdo entre o pesquisador/documen-
tarista e os personagens. Se a nature-
za da pergunta é fundamental para se
realizar um filme sobre o trabalho no
lixao, “o simples fato de demorar-se
naquele lugar ajuda a deslocar a ima-
gem que os catadores tém de quem
usa o lixdo rapidamente, para ‘cobrir’
um texto em off” (Lins, 2004: 90). O
tempo que se quer permanecer num
espaco impensavel a fim de ultrapas-
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sar a barreira do estigma do lixo, do
cheiro, das pessoas submetidas a um
ambiente intolerdvel para os olhos
dos espectadores é fundamental. A
dimensdo do tempo compartilhado é
um dos fatores mais importantes que
diferenciam o tempo da pauta jorna-
listica do tempo do documentarista e
também do antropélogo. Transformar
a grade de ferro do esteredtipo em
pergunta aberta e ficar mais tempo no
lugar onde ninguém fica é parte da
demonstracdo de que Coutinho e sua
equipe estdo ali por outros motivos.
Um dos recursos mais interessan-
tes usados por Coutinho e sua equipe
neste filme é da imagem fotografica.
Eles tiram fotos de rostos e, com co-
pias xerox bem ruins, comecam a
perguntar as criancas, mulheres e ho-
mens que se aproximam se reconhe-
cem os seus amigos, os colegas com
quem convivem. As fotos sdo eviden-
ciadas como parte de um exercicio de
aproximacao e de identificagcdo e po-
dem, neste filme, ser consideradas
personagens no sentido de que fun-
cionam como ima, com o objetivo de
trazer as pessoas para perto do filme,
da equipe e também uns dos outros.
Em termos estéticos, os retratos qua-
se apagados das copias xerox que cir-
culam indicam uma afinidade do do-
cumentarista com baixo or¢camento,
disposto a aprender com os persona-
gens como aproveitar as circunstan-
cias da melhor forma dentro daqueles
limites. Assim, como um péndulo que
retorna a cada personagem, vemos
quase a mesma situagdao em todos os
planos; somos levados a acompanhar
o diretor tentando se aproximar de
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personagens que passam por uma
transformacao relacional ao longo do
filme. Varias personagens, que falam
de costas para a camera numa pri-
meira abordagem, ficam gradualmen-
te curiosos e se aproximam de Couti-
nho. E, finalmente, o levam para as
suas casas. Coutinho pergunta a Cice-
ra, num determinado momento: “por-
que Teresa estd com vergonha?”, en-
quanto Teresa cobre o rosto na frente
da camera, e um menino ri ao seu
lado, curioso. Cicera responde: “Néo
sei. Porque ela nao gosta, porque diz
gque vai sair na televisdao”. Mas arre-
mata: “eu nem ligo... para o que sai
na televisdo e para o que sai no jor-
nal”. Em outra cena, vemos Teresa
observando as fotos dela prépria com
Cicera. Coutinho nos mostra como es-
sa aproximacao, com todas as suas
nuances e limitacoes, foi possivel.

Se as imagens fotogréficas funcio-
nam como personagens, hd uma es-
colha de usar a filmadora como came-
ra fixa em algumas cenas, principal-
mente nas casas dos personagens
principais. Somos levados a ver como
no formato do porta-retrato que nos
diz que ali hd uma familia, hd uma
casa, ha pessoas com sonhos, histé-
rias e desejos. O mosaico que forma,
com entrevistas mais curtas e outras
mais longas, é de histérias de vida que
passam pela migracao, em sua maio-
ria do Nordeste para o Sudeste do pa-
is, por alternancia com trabalhos va-
riados, por pessoas que ali labutam,
alguns hd muito tempo, outras ha
pouco, e pela avaliagdo das diferentes
atividades de trabalho. Ha pessoas
que preferem o lixo a outros servigos,

e outros que ndo se atrevem a se apro-
ximar de 13; alguns que estdo desem-
pregados, e também os que vivem do
que encontram ali. A presenca das
imagens para os personagens, bem
como da imagem de pessoas e de seus
nomes para os espectadores, funcio-
nam como elementos importantes
para a formacao da identidade e da
identificagdo. Assim, conhecemos a
légica de trabalho e de producgédo do
lixo com a bem-sucedida catadora Ni-
rinha; conhecemos Licia e sua perso-
nalidade, descontraida no lixo e sere-
na em casa, aquela que nos diz que
ha uma alegria de compartilhamento
e de convivéncia no lixo, um diverti-
mento que ndo se sente com a mesma
intensidade em casa. A irreverente
Cicera, sua filha que sonha ser canto-
ra de musica sertaneja. A cena de Ci-
cera a escavar o lixo, vestindo a cami-
seta com o letreiro “arqueologia”, nos
mostra essas coincidéncias ao apro-
ximar a atividade do catador a do ar-
quedlogo, encontrando possibilidades
onde aparentemente nio ha.

Se temos acesso ao ambiente inti-
mo dos personagens como O espaco
da limpeza, da vida em familia, da
casa, o diretor nao esconde o outro
ambiente. O lixo é o ambiente que es-
td em relacgdo e convivéncia com os
personagens na maioria das cenas,
com muitas imagens de vastas areas
cobertas por todo tipo de rejeitos su-
jos e perigosos, como a presencga es-
pantosa de lixo hospitalar e seringas
num lugar em que pessoas nao estao
protegidas para trabalhar com aquilo.
A maioria delas cal¢a chinelos ou sa-
patos sem muita protec¢ao, as maos,



os torsos e os bracgos descobertos. Os
personagens de Coutinho ndo usam
botas e nem uniformes como Estami-
ra, personagem de Marcos Prado, no
filme de 2005, uma década depois.
Sao personagens que convivem com
0 espaco da contaminacgao social, do
perigo, com aquilo que nado se come,
que se joga fora. Somos obrigados a
sair epistemologicamente do Ambito
da “pureza” (Douglas, 2012) e entrar
do outro lado, o do perigo social. E ver
os personagens de Coutinho como os
herdis épicos de criar com o que néao
se tem, de criar com o que se pensa
que ndo tem, com 0 que nem se ima-
gina que tem. Pedagégico, o barbudo
Enoch, o “Papai Noel”, mais préximo
de um guru hindu, nos fala que via-
jou por todo o Brasil, do Acre a Porto
Alegre, trabalhando com lixo, na la-
voura, nas plantagdes de café. Nos
exibe em sua casa que o relégio na
parede encontrado no lixo ganhou
nova cola, nova pilha e 14 estad de no-
vo, funcionando perfeitamente. Ali
estdo o poster do filme “Ninja, o guer-
reiro de ouro”, também coletado do
lixo, assim como o sofa e outros itens
domeésticos. Enoch, o naturalista por
religido e filosofia, pondera: “porque
somos todos da natureza”. Ha outra
selecdo em processo acontecendo: o
que serve para os animais, o que ser-
ve para si, o que serve para outras
pessoas. Os critérios do guardar, do
reciclar e do vender se recriam nesse
momento. Como diz Enoch: “O lixo
faz parte da vida. O final do servigo é
o lixo. E é dali que comecga”. Enoch
nos ensina que a trajetéria dos restos
é ainda muito longa, estabelecendo
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uma outra relagdo entre natureza e
cultura. Citando Klee, Tim Ingold
(2012) nos mostra como a “forma é o
fim, a morte” enquanto “o dar forma
é movimento, agdo”, portanto, vida.
Assim percebe que ver os fluxos e
transformacdes dos materiais é mais
importante para o antropélogo do que
o produto final da matéria. Nesse
sentido, Enoch nos demonstra que, ao
ressignificar o fim de um processo -
“o lixo é o fim” -, podemos dar inicio
a um novo processo de formacéo - “E
ali que comeca” -, trazendo as coisas de
volta a vida (Ingold, 2012).

Outra questdo cara ao periodo em
campo é a contradicdo entre o que as
pessoas falam de si e o que elas fa-
zem. Eis um casamento complexo que
une observacdo e conversa. Um dos
temas mais dificeis para Coutinho no
filme foi tratar da questdo de saber se
as pessoas comiam os alimentos en-
contrados no lixdo. Jurema é uma das
personagens que mais se incomodou
com a primeira abordagem de Couti-
nho. Foi agressiva e irénica. E mais
adiante, ela fala que hé coisas que se
aproveitam do lixo. Cenas justapostas
de gente que diz que ndo come o que
encontra no lixo, seguidas por pesso-
as comendo, deixam claro que entre
o falar e o fazer reside grande parte
da complexidade do ser humano.

A experiéncia de pensar Boca do
lixo hoje é mais préxima de uma “vol-
ta ao futuro” do que de uma visita ao
passado. Como uma alucinacéo, ele
nos remete imediatamente ao perio-
do presente, o futuro do presente fil-
mico, funcionando ndo somente co-
mo uma denuncia, mas ganha, com o
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tempo passado, um tom de prenun-
cio. Impera nesta ultima década o
“espirito de época” de um periodo de
maior intimidade com o que qualifi-
camos como restos — da palavra de
ordem da sustentabilidade aliada a
cidadania, do uso inteligente de res-
quicios, de separacdo individual de
cada item do lixo doméstico. E assim,
aqueles que aparecem inicialmente
como personagens vivendo numa
condicao sub-humana, desumana,
nao humana, num salto alucinatoério,
tornam-se os personagens que dese-

jamos imitar no nosso dia a dia. Se,
no filme, Coutinho mostra ao espec-
tador a sua luta por encontrar a hu-
manidade em pessoas que vivem em
condicoes sub-humanas - no inima-
gindavel -, se o lixo é a barreira-estig-
ma que deve ser transpassada para
um encontro entre o documentarista
e as pessoas, os olhos de hoje olham
para essas praticas como um modelo
a ser copiado.
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