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Em comentário a seu filme A iniciação do jovem xavante (1999), apresentado no 

curso Pensamento, cinema e política xavante,2 o cineasta Divino Tserewahú 

contou estar trabalhando em novas filmagens que só poderão ser vistas pelo 

público waradzu (não indígena) em alguns anos. Segundo ele, essas refilmagens 

participam de um processo maior que consiste em “desmanchar” para refazer 

todos os seus filmes. Tal processo estaria associado a seu próprio amadureci-

mento, fruto de uma relação mais estreita com o pensamento e o olhar dos 

anciãos da aldeia.

Quando os anciãos aprovaram o corte final [do filme A iniciação do jovem xavante], foi 

um sucesso. O lançamento na aldeia foi muito lindo. Mas isso foi no começo. Depois 

foi mudando a ideia deles e eu comecei a “apanhar” [levar broncas] de novo: ‘Está 

curto! Esse era bom, mas você cortou. Cadê?’

Na última aula do curso, Tserewahú nos mostrou um corte do filme que 

está realizando sobre o ritual de iniciação e progressão no mundo do wai’a, o 

mundo espiritual-xamânico do homem xavante, 15 anos depois da produção 

de seu filme Wai’a Rini: o poder do sonho (2001). O trabalho que assistiríamos, 

segundo o cineasta, era cinema indígena “verdadeiro” (uptabi, “registrado em 

cartório”): “cinema que nós produzimos para o nosso povo, sem legendas. Uma 

versão longa [na] qual eles podem ver tudo”. No filme, as falas não são tradu-

zidas para o português, e os planos, em sua maioria, mantêm uma intrincada 
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relação com a duração dos eventos rituais; a montagem segue o movimento 

cíclico e reiterativo das performances corporais e sonoras.

Deixamos a sessão desse filme-em-processo tomados pela beleza das 

imagens. César Guimarães, um dos professores parceiros do curso, comentou 

que talvez fosse esse o sentido de se “desmanchar” um filme (tal como Tse-

rewahú enunciara): refazê-lo, distendê-lo, alongar seus planos, abrir o filme a 

suas relações com o fora – sejam elas com a comunidade, os anciãos; sejam 

com os animais e potências espirituais da floresta, das caçadas e dos sonhos.

Divino Tserewahú nos disse também que, cada vez mais, se esforça em 

fazer as imagens de acordo com um “olhar indígena”, sempre múltiplo: “olha-

res dos anciãos, olhares das mulheres, tenho que aceitar tudo. Então eu junto. 

Por isso é que eu faço quatro trabalhos na montagem”.3 O que parece estar em 

jogo é precisamente seu caráter compartilhado, negociado, marcado por idas 

e vindas das imagens – constantemente feitas, desfeitas e refeitas, abertas e 

fendidas pelos processos compartilhados de sua gênese e de sua circulação.

O cinema e as forças do fora

Sem desconsiderar experiências pontuais anteriores,4 pode-se dizer que a pro-

dução de cinema por realizadores e coletivos indígenas no Brasil ganha uma 

trajetória sistemática com o trabalho do Vídeo nas Aldeias, projeto iniciado 

em 1986 no contexto de um indigenismo alternativo à atuação do Estado. Des-

de então, o VNA tem desenvolvido projetos de experimentação, formação e 

produção audiovisual ancorados em uma perspectiva de diálogo intercultural, 

de compromisso e militância.

No momento em que escrevemos este artigo, nos deparamos com um 

contexto de produção profícua e estimulante, que se torna, ao mesmo tempo, 

motivo de dificuldade: de um lado, finalmente parece reconhecida a relevância 

do trabalho do Vídeo nas Aldeias, arduamente encampado por Vincent Carelli 

e suas alianças (reconhecimento que, diga-se de passagem, não resulta neces-

sariamente na garantia dos recursos materiais e financeiros que um projeto 

dessa importância merece e necessita).5 O trabalho de formação do VNA tem 

contribuído para ampliar significativamente a produção dos coletivos indíge-

nas de cinema, permitindo, em alguns casos, a consolidação de verdadeiras 

cinematografias. Alguns desses grupos vêm adquirindo cada vez mais autono-

mia para produzir seus filmes, conquistando espaços de circulação em festi-

vais e mostras no país e afora.

Mais recentemente, essa produção de cinema tem-se multiplicado para 

além da atuação do Vídeo nas Aldeias.6 Filmes-rituais, ficções roteirizadas e 

encenadas a partir de narrativas míticas, documentários de caráter militante 

e pedagógico; testemunhos, registros urgentes em situações de risco: todas 

essas imagens compõem uma produção difusa e heterogênea que contribui 

para a afirmação da experiência histórica e cultural dos povos indígenas no 
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Brasil. De modo mais ou menos sistemático, o cinema tem participado da tra-

jetória de luta por autonomia de grupos em situações as mais distintas: da-

queles que tiveram suas terras demarcadas (e que retomam práticas e rituais 

outrora abandonados) àqueles que se valem das imagens para fazer ver o con-

texto terrível de ameaças e de violência ao qual estão submetidos e contra o 

qual resistem. Em tantos casos, o cinema funciona como uma espécie de ca-

talisador para a experiência de grupos que se esforçam por reconquistar seu 

“devir-índio”.7

Não raro a categoria do cinema indígena (ou afins como cinema nativo, 

cinema dos povos originários ou autóctones etc.) é alvo de crítica, que se en-

dereça a um ou outro termo da equação. De um lado, a rubrica reiteraria a 

abstração do “indígena” – algo que a etnografia tem trabalhado por desfazer. 

De outro, sugere certa idealização desse cinema que se tem mostrado de fato 

impuro, cruzado, realizado em meio a processos de formação e criação com-

partilhada entre índios e não índios; a partir de técnicas, tecnologias e poéti-

cas de tradição visual ocidental. Não sem razão, Paula Morgado e Nadja Marin 

(2016) questionam a abordagem dessa prática sob a forma de uma especiali-

dade, já que o jovem indígena “mediador cultural” muitas vezes assume o ci-

nema como prática temporária (“eu estou cineasta”) e não como atividade 

estética ou profissionalmente circunscrita (“eu sou cineasta”).

Por um lado, uma abordagem endereçada exclusivamente ao cinema 

como prática especializada, alijada dos processos mais amplos de socialidade 

e de mediações dos quais participa, perderia o que há ali de mais rico, seu viés 

indissociavelmente histórico, cultural, político e performativo. Por outro, tam-

pouco podemos desconsiderar a força que essa prática exerce na vida dos 

próprios cineastas em suas várias relações. Em um comentário8 ao filme Wai’a 

Rini (2001), Divino Tserewahú enfatizou o modo como sua vida está investida 

pela prática cinematográfica.

Se eu não trabalhar, se eu não tiver material para fazer [filmes], eu não durmo bem. 

Fico pensando sem parar. Minha vida virou assim. Porque os velhos se animam muito 

com o que filmo, edito e mostro ao público da aldeia. Não é fechado, é aberto. Eu colo-

co o telão sob as mangueiras no pátio central [warã].

Um filme nos interessa assim não só em seus aspectos simbólicos ou 

formais, mas principalmente em sua dimensão pragmática, exigindo ênfase 

na “agência, intenção, causação, resultado e transformação” (Gell, 1998: 6).9 

Não é preciso contudo abandonar as questões propriamente expressivas e for-

mais: se elas não visam a uma investigação estritamente estética é porque 

advêm antes da crença de que, lugar de inscrição precária dos eventos, das 

ações e da experiência, o cinema seja capaz de cifrar, por meio dessa inscrição, 

processos que o ultrapassam. Mais do que isso, acreditamos que ele abrigue, 

em suas estratégias de linguagem e em sua formalização – a composição do 
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plano, a mise-en-scène, a montagem – pragmáticas mais amplas. Dito de outro 

modo, um filme – e isso nos parece definidor da produção de cinema por co-

letivos indígenas – se constitui por suas relações com o fora. Um filme se 

fortalece nas forças que atuam de fora para possibilitá-lo, mas também para 

desfazê-lo (ou, nas palavras de Tserewahú, para “desmanchá-lo”).

O corpo-câmera e suas ressonâncias 

De início, o corpo; corpo-câmera. Em artigos pioneiros, Ruben Caixeta de Quei-

roz (1998, 2004, 2008) desenvolveu um argumento que vincula o cinema reali-

zado por cineastas e coletivos indígenas ao pensamento de Lévi-Strauss ao 

defender que, se esses podem ser considerados filmes indígenas, é porque são 

marcados ontologicamente por um “pensamento selvagem”, já que depositam 

“nos corpos um lugar central para a constituição de sua socialidade” (Caixeta 

de Queiroz, 2008: 117-118). Como bricolage, prática heteróclita, na qual o corpo 

ganha centralidade, o cinema (especialmente o documentário) ofereceria aos 

indígenas um meio produtivo para realizar sua antropologia reversa, nativa.

Nos termos do cinema, essa centralidade do corpo teria como desdobra-

mento direto o privilégio ao momento da filmagem em relação às operações 

de montagem.10 Mais do que uma assimilação de códigos prévios, filmar (assim 

como o aprendizado técnico de manejo da câmera) envolve um saber corporal,11 

em mútua reconfiguração entre corpo e máquina. Bastante diversos, tanto na 

maneira como o corpo é convocado quanto em seus efeitos expressivos, os 

filmes guardam em comum o fato de que, acoplado à câmera, o corpo do cine-

asta não se furta nem se protege do atrito com o mundo. Trata-se de um corpo 

que, ao filmar, marca sua presença em cena, deixando-se, por sua vez, afetar 

por aquilo que filma. A imagem é o índice de uma relação mediada pela câma-

ra. Em maior ou menor grau, essa câmera-artefato-corporal – câmera-máscara, 

câmera-pele-de-animal, câmera-flecha, câmera-canoa, câmera-armadilha, câ-

mera-flauta, câmera-bicho-preguiça (Brasil, 2013) – é incorporada às práticas 

ritualísticas e cotidianas nas aldeias. 

Inicialmente o acoplamento entre o corpo e a câmera permite que a 

dimensão que denominaríamos fenomenológica – ou seja, tudo aquilo que se 

inscreve concretamente na imagem, em sua gênese “indicial”12 – entre em re-

lação com uma outra dimensão, digamos, cosmológica – constituída por pro-

cessos muitas vezes invisíveis que afetam a imagem, mas que a ultrapassam. 

Assim como em situações de xamanismo e ritual o corpo é afetado por agên-

cias cuja presença não nos é dado ver, também a câmera o será: o que ela 

apreende e inscreve será efeito da relação não apenas com os objetos e fenô-

menos visíveis, mas também com essas agências invisíveis. O corpo-câmera 

estabelece vínculos, contiguidades e vizinhanças entre as dimensões visível e 

invisível, uma a ressoar a outra: e o que se inscreve na imagem constitui, as-

sim, relações.13
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Acreditamos que essa convocação do corpo – corpo-câmera situado e 

relacional – repercuta e constitua também outros processos de construção do 

filme. Também a montagem ganhará tantas vezes o aspecto de uma busca, 

marcando-se como processo tateante, e em alguns filmes os corpos serão con-

vocados de maneira concreta, literal, no momento de manejo das imagens na 

ilha de edição.14 Um filme já finalizado poderá ser refeito, repercutir em outros 

filmes ou mesmo ser “desmanchado”, como nos sugeria Divino Tserewahú.15 

Imagens de arquivo serão retomadas para provocar reencenações por parte 

daqueles que atualizam a experiência histórica por meio dos seus gestos, cor-

pos e lembranças.16 Mesmo a situação de exibição das imagens será, em muitos 

casos, trazida para o interior da cena em circunstanciais “comunidades de ci-

nema”: expõem-se ali os corpos dos espectadores, sua reação sensível às ima-

gens – as palavras, as interjeições, os olhares atentos (Brasil, 2016a). Poderíamos 

dizer então que, por meio desses e de outros procedimentos, os filmes trazem 

para a filmagem atividades que a precederiam, como a montagem e a exibição. 

Expostas em cena nos filmes, essas etapas estão assim reincorporadas, e o 

cinema se explicita como uma pragmática na qual o corpo e as máquinas es-

tarão de um modo ou de outro implicados. O cinema se acopla a outras ativi-

dades, adquirindo um pouco de seu movimento e duração: a dança, a conver-

sação, a caminhada, a caçada, a pescaria, a construção da casa, o manejo de 

um artefato. 

É preciso dizer, em contrapartida, que os filmes não deixam de instaurar 

uma espécie de defasagem (definidora, afinal, do cinema): implicado, o corpo-câ-

mera não o faz sem tomar distância (parcial, nunca demasiada) em relação àquilo 

que filma, tornando a experiência objeto de reflexão e de perspectivação.17

Feitas essas proposições, deixemos de lado as tentativas de definição a 

priori do que seja o cinema indígena – já que suas formas de existência variam: 

dos registros quase sem montagem exibidos nas aldeias aos filmes de arquivo 

de montagem enfática; das tomadas urgentes em situações de confronto aos 

filmes-rituais que, em alguns casos, se tornam espécies de “metarrituais” (Cai-

xeta de Queiroz, 2008); dos filmes montados em parceria com editores não 

indígenas aos novos trabalhos montados exclusivamente por realizadores in-

dígenas, produção essa ainda incipiente. Neste momento, atentaremos a filmes 

em que forças e agências externas ao mundo visível atravessam e tensionam 

a forma dos filmes, distendendo-a (sob o risco de, às vezes, desmanchá-la); 

forças e agências do fora – em termos fílmicos, do fora-de-campo.18 Invisíveis, 

elas se modulam, precipitam e inscrevem nas imagens, de modo variável e 

singular de filme a filme. Talvez (e essa é apenas uma hipótese) possam nos 

sugerir relações entre os filmes, em sua formalização singular, e processos 

cosmológicos mais amplos. Mas, se esses processos deixam sua marca na ima-

gem, essas tendem a ser sempre oblíquas, enviesadas, nunca plenas ou dire-

tamente apreensíveis.
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Sem desconsiderar a dimensão fenomenológica definidora do cinema, 

vamos arriscar então a hipótese de que nele se engendra também uma máqui-

na cosmológica, cuja matéria é em grande medida (mas não apenas) invisível: 

as propriedades espaciais e temporais do universo, os tipos de seres que nele 

se encontram, os princípios ou potências que regulam e animam sua origem, 

que atravessam sua experiência histórica e seu devir (Viveiros de Castro, 1991). 

Em termos fílmicos, a forma como essas duas máquinas, fenomenológica e 

cosmológica, se relacionam traduz-se de forma indireta, não mimética, pela 

relação entre o campo e o fora-de-campo – aqui definido simplesmente como 

aquilo que não está visível em cena, mas que nela incide. Em sua dimensão 

cosmológica, o fora-de-campo será um lugar contíguo à aldeia, abrigando con-

tudo mundos outros, arriscados, habitados por animais-espíritos, por agências 

e potências não humanas da floresta. Como uma espécie de expressão cine-

matográfica que articula domínios análogos àqueles em questão no “multina-

turalismo” ameríndio (Viveiros de Castro, 2002), o fora-de-campo será justa-

mente o que torna permeável, o que permite a passagem, no filme, entre mun-

dos contíguos mas profundamente díspares, incomensuráveis.

Essa hipótese, ainda excessivamente abstrata e generalizante, pode ga-

nhar a forma de perguntas cujas respostas se darão à escala dos filmes: Como 

campo e fora-de-campo se relacionam em cada caso? Como se passa de um a 

outro e o que se produz nessa passagem? 

Curadores da terra-floresta: ver, ser visto

Comecemos retomando essa estratégia simples, mas de efeitos complexos, re-

versos: em Urihi Haromatimape: Curadores da terra-floresta (2013), o diretor Mor-

zaniel Iramari Yanomami recorre a planos longos, no quais os corpos são fil-

mados lateralmente, mantendo sua relação com o espaço vazio em torno. Uma 

a uma, o filme acompanha as performances de xamãs yanomamis (dos mais 

experientes aos iniciantes), que se reuniram na aldeia de Watoriki por inicia-

tiva de Davi Kopenawa.19 

Desde o início, o filme explicita sua destinação, convocando os espec-

tadores napë (não indígenas) a aprender sobre as práticas e o pensamento 

xamânicos. Na introdução do filme, vemos a fabricação do yakoana, pó cuja 

inalação permite aos xamãs receber a visita dos xapiripë (como os Yanomami 

denominam a miríade de povos-espíritos com os quais se relacionam, se aliam 

e não cessam de aprender). Acompanhamos a chegada dos convidados, vindos 

de aldeias vizinhas, a cuidadosa pintura e ornamentação dos corpos. Ouvimos 

a narração em voz over a nos ensinar sobre o trabalho dos pajés que cuidam 

do mundo para não deixá-lo “ficar triste e chorando”. A partir daí, a câmera 

segue, uma a uma, as performances abrigadas no amplo pátio ao centro da al-

deia: em certas tomadas, ela assume o ponto de vista dos demais xamãs, que 

assistem às performances, alinhados em semicírculo; mas na maioria das vezes, 
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ela filma lateralmente, apanhando a relação entre aqueles que assistem, aque-

les que performam e o entorno.

A filmagem não encobre nem afasta as impurezas do plano – as hesita-

ções e leves oscilações que caracterizam a busca do enquadramento preciso, 

econômico. Ao variar entre planos mais fechados, atentos à minúcia dos gestos, 

e planos abertos que reinserem os corpos no espaço, Morzaniel estabelece rela-

ções entre as dimensões do visível e do invisível, tornando o plano permeável. 

Partindo então de um olhar fortemente fenomenológico, aberto à integridade 

das performances ritualísticas em sua própria duração, Curadores da terra-floresta 

se abre e se desdobra, constituindo-se assim por um trabalho com o invisível: em 

vários planos, o espaço vazio dura e atua em contiguidade com o fora-de-campo 

(ver foto 1, na p.608). Nesse sentido, o filme – essa é a hipótese que tentamos 

sugerir – altera a experiência com a imagem, de modo que ela possa abrigar não 

apenas o que se dá a ver, mas também o que nela só se perceberia, quem sabe, 

por meio de uma outra modalidade de visão.

Morzaniel filma um encontro de xamãs, espécie de “parlamento” (que 

abriga homens e espíritos animais), realizando outra parte da tarefa “cosmo-

política”:20 aquela que se endereça a nós, os napë, para que vejamos e apren-

damos sobre essa importante atividade dos xamãs. Mais do que decupar os 

gestos, em uma narrativa explicativa, Curadores toma os corpos no espaço, en-

fatiza a ligação entre as performances e o entorno do pátio, da floresta e da 

montanha, de onde descem os xapiripë, em espelhos resplandecentes, para 

cantar e dançar com os xamãs (Kopenawa & Albert, 2015). Trata-se de preservar 

a contiguidade entre o espaço fenomenológico do filme e o espaço cosmológi-

co, filmando a relação entre um e outro; o modo como um age sobre o outro, 

como um reverbera no outro, ainda que permaneçam ontologicamente descon-

tínuos um em relação ao outro.

O plano centrífugo, aberto ao que vem de fora – do fora-de-campo, jus-

tamente – produz uma relação indicial por meio da qual o visível é atravessado 

pelo invisível, sendo por ele afetado e alterado. Por meio dos cantos entoados 

pelos xamãs, os xapiripë – invisíveis ao nosso olhar – parecem povoar o espaço, 

atravessando o corpo em sua transformação. Se nós não “vemos” imagens dos 

espíritos (imagens-espírito), podemos contudo vê-las agindo sobre o corpo do 

xamã. É peculiar aqui o funcionamento do índice: “como espectadores somos 

convocados não a crer naquilo que nossos olhos veem, e sim naquilo que os 

olhos não veem, mas que ainda assim age sobre o corpo em performance” (Bra-

sil, 2016c). O invisível atravessa os corpos, como o vento atravessa a vela de um 

barco, tornando-se concreto em sua invisibilidade e conferindo à vela e ao 

barco algo de sua agência. 

A montagem paradigmática, em séries de performances, ganha pertinên-

cia: trata-se menos de decupar a atividade do xamã, para dali deduzir a nar-

rativa de seu entendimento, do que de colocar lado a lado performances singu-
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1 

A performance e o pátio vazio

Fonte: Fotogramas do filme Curadores da terra-floresta
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lares: cada corpo a entoar um canto e a percorrer o pátio em devir-animal; 

cada corpo, uma manerie, um modo de acionar um mundo e os seres que o 

habitam. A série permite acessar paradigmaticamente aquilo que atravessa, 

em suas variações, cada performance; acessar, portanto, o dispositivo transver-

sal do xamanismo. Ela nos ensina também como esse dispositivo não se deve 

abstrair do corpo, produzindo-se nessa relação entre a performance singular – 

sua manifestação visível, situada – e os espaços que atravessa.

Operando passagens entre o visível e o invisível, o filme ressoa algo do 

xamanismo, assumindo a tarefa de ensinar aos espectadores brancos a ver 

aquilo que não veem. Ou, mais concretamente, ver o que os xamãs, reunidos 

em círculo, estariam vendo enquanto apontam para o fora-de-campo (ver foto 

abaixo). Se não temos a capacidade de ver do mesmo modo – afinal, não do-

minamos as técnicas xamanísticas e não fomos formados nessa outra moda-

lidade de visão –, resta-nos imaginar. Em certo sentido, o filme participa des-

sa pedagogia em que ensinar a ver significa reaprender a imaginar, ou, nos 

termos de Kopenawa & Albert (2015), a sonhar. 

2

Enquadramento lateral: miradas de xamãs

Fonte: Fotograma do filme Curadores da terra-floresta
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Nesse sentido, o filme parece ancorar-se em tradição escópica distin-

ta daquela ocidental (da qual o cinema participa, não sem a alterar). O que 

Morzaniel filma são “imagens-espírito”: na cosmologia yanomami, os xamãs 

não apenas veem os espíritos, mas são vistos por eles, para então ver através 

de seus olhos (Kopenawa & Albert, 2015).21 Não seria esse, em suma, o tipo 

de convocação que o filme faz a nós, espectadores? Olhamos a imagem – as 

maneiras dos corpos e os vazios do pátio – e nos sentimos também olhados 

por ela. O invisível parece então ser capaz de nos olhar em retorno; em certo 

sentido, de nos interpelar. Tomado como dispositivo estritamente fenomeno-

lógico, o cinema não pode ver, nem nos fazer ver os espíritos. Mas, tendo sua 

fenomenologia alargada, ou mesmo invertida pela cosmologia (as modalidades 

de visão que ela propõe), trata-se menos de ver o invisível do que de ver “por 

meio” do invisível. 

As Hipermulheres: ressoar 

A sua maneira, o filme As hipermulheres (2011) também sugere uma pedagogia 

da visão que nos ensina a perceber as agências que, invisíveis, incidem no 

mundo visível. Se em Curadores, o yakoana é uma espécie de alimento para os 

espíritos – como se o sopro do pó através da taquara fizesse a ligação entre o 

mundo dos Yanomami e aquele dos xapiripë –, aqui, a relação entre um e outro 

se dá em uma espécie de ressonância, que encontra nos cantos e na dança seu 

elemento de passagem. 

A direção do filme é assinada pelo realizador indígena Takumã Kuikuro, 

pelo antropólogo Carlos Fausto e por Leonardo Sette, do projeto Vídeo nas 

Aldeias.22 Assim como os filmes anteriores, As hipermulheres está intimamente 

ligado ao ritual que põe em cena, principalmente no que se refere a seus as-

pectos sensíveis. O documentário apresenta a aldeia de Ipatse em meio aos 

preparativos para o grande ritual feminino do Alto Xingu, o Jamugikumalu (na 

língua kuikuro). Nesse ritual, o mundo das mulheres xinguanas é posto em 

relação com um outro mundo, o mundo das mulheres-itseke, das “hiperchefas” 

– iamurikumã, na língua aruak – míticas. Isso porque esse ritual, assim como 

outros rituais unduhe dos Kuikuro, pode ser tüitsekekinhü (Mehinaku, 2010) – 

fazer relação com itseke.23 Se o mito narrado no filme pelos mestres das histó-

rias já dava a perceber uma relação estreita entre as performances rituais e as 

performances das mulheres-itseke míticas, é por um comentário feito por um 

dos espectadores do ritual assentado à sombra da Kuakutu24 que se confirma 

algo que podíamos intuir: “Itseke! Do mesmo jeito que as hipermulheres se 

pintaram. Olhe lá, itseke. É itseke de verdade!”.

Adornadas com suas pinturas, colares, cintos, joelheiras, braçadeiras e 

cocares, percutindo seus pés e balançando seus braços, cantando e dançando 

os cantos que as mulheres míticas cantaram e dançaram para se transformar 

em itseke, as mulheres filmadas pelas cinegrafias kuikuro no ritual estabele-
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cem um campo de ressonâncias entre diferentes domínios. A relação da câme-

ra com a mise-en-scène das mulheres sugere que o filme encontra-se apanhado 

pelo campo de ressonância maquinado no ritual (Belisário, 2014a; 2016a). O 

campo de visibilidade que o filme constitui junto a essas mulheres está em 

ressonância com o fora-de-campo invisível das itseke – com quem dançam e 

cantam, para quem oferecem o alimento e o discurso cerimonial. Os cantos, 

as coreografias e as pinturas das jamugikumalu ressoam no corpo das mulheres 

e do próprio filme, dando materialidade e forma à transformação mítica (vir-

tual) das mulheres em itseke. Nessas sequências rituais, o invisível se faz pre-

sente por meio da ressonância com o visível, campo e fora-de-campo vibram 

uma mesma frequência maquinada pelo ritual mítico.

A sequência do grande círculo coreográfico interétnico (Sahugagülü) é 

um bom exemplo de como esse fenômeno da ressonância estabelece rela-

ções entre o campo visível e aquilo que subsiste invisível no fora-de-campo. 

Quando a câmera se desloca do polo visual – as jovens que encabeçam a fila 

– para o polo musical dessa forma coreográfica (ver foto 3, na p.612), o filme 

faz ressoar em sua escritura uma componente de extrema intensidade: os 

cantos das igisüoto que, ao tomar o espaço sonoro da cena, lançam a câmera e 

seu microfone novamente ao movimento em ressonância com a grande forma 

coreográfica.

O ritual se faz perceber no filme como um grande ressoador a colocar 

em relação os corpos visíveis e audíveis das mulheres no pátio cerimonial da 

aldeia com os corpos invisíveis e imemoriais das itseke no fora-de-campo. Ao 

traçar seu enquadramento (corte móvel no contínuo espacial) em ressonância 

com a coreografia transformacional das mulheres-itseke em cena, a câmera de 

Takumã e de seus colegas do Coletivo Kuikuro de Cinema constitui, para o 

espectador do filme, um espaço cujos aspectos sensíveis modulam as direções, 

as intensidades e afecções implicadas nesse devir-ritual.

Nas cenas de xamanismo, tanto em As hipermulheres quanto nos filmes 

anteriores de Takumã, o que se percebe é a presença de uma zona invisível de 

virtualidades que modifica o estado, as ações e os movimentos dos corpos em 

campo. Isso porque sua invisibilidade não é só uma operação do enquadra-

mento. Tal invisibilidade no fora-de-campo parece estar muito próxima da 

noção (e da experiência) da “floresta”. A floresta, que circunda a aldeia, por 

sua vez, pode ser pensada como o seu fora-de-campo, que não cessa de avan-

çar sobre o “campo”.25 As onças e os itseke partilhariam dessa mesma invisibi-

lidade dos predadores. Ainda que possamos pensar a floresta como um con-

junto mais extenso, que engloba a aldeia em uma espécie de continuidade 

fenomenológica, é a sua dimensão de virtualidade que parece estar em ques-

tão quando a onça ou o itseke agem invisivelmente no território dos homens. 

O ritual faz ressoar no filme essas diferentes dimensões dos itseke.
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3

Do polo visual ao musical na performance ritual do Sahugagülü

Fonte: Fotogramas do filme As hipermulheres
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Tatakox da Vila Nova: povoar, escavar

No documentário Tatakox da Vila Nova (2009), assim como em grande parte dos 

filmes-rituais dos Tikmũ’ũn (Maxakali), o invisível se faz perceber por um tipo 

de povoamento da imagem. A singularidade desse filme no cinema maxakali se 

dá pela figuração que produz ao relacionar os domínios do visível e do invisível: 

a escavação entre o campo da aldeia e fora-de-campo dos povos-espírito tatakox. 

O filme foi realizado pela comunidade da aldeia Vila Nova do Pradinho, 

localizada na Terra Indígena Maxakali, em Minas Gerais. Após a oficina de 

vídeo realizada nessa comunidade pelo projeto Vídeo nas Aldeias em 2008, 

Guigui e os demais xamãs do Pradinho, insatisfeitos com o filme Tatakox (2007) 

realizado por Isael Maxakali, da Aldeia Verde, resolvem realizar o “mesmo” 

ritual, para que esse também fosse filmado. Segundo comenta em cena um 

dos xamãs, “antes ninguém sabia de onde os tatakox tiravam as crianças, mas 

agora nós vimos” (Manuel Damásio).

A primeira das três sequências que compõem o filme é precisamente a 

cena em que os tatakox desenterram os filhos para levá-los à aldeia.26 Os espí-

ritos-lagarta surgem do fora-de-campo zumbindo suas flautas-taquara. Vêm 

povoar o espaço da cena imantada pelo buraco; passam a circundá-lo como 

mariposas até que alguns deles se põem a escavá-lo, expandindo sua abertura. 

Tudo isso sob a assistência dos xamãs e de Guigui, que dirige não só a mise-

-en-scène dos tatakox como a própria câmera imersa na tensão entre a tomada 

de distância (necessária para filmar) e a imersão na dinâmica do ritual como 

uma de suas agências (ver foto 4, na p. 614).

A presença e a mise-en-scène dos tatakox conferem certa entropia à cena 

(Belisário, 2016b). E mesmo quando a câmera consegue atravessar o campo de 

intensidade criado pelo enxame dos espíritos-lagarta em direção ao buraco, 

seu enquadramento é constantemente atravessado, cortado pelo movimento-

-mariposa dos tatakox. A saturação do espaço sonoro pelo som das flautas-ta-

quara, apitos e assovios confere uma componente de extrema intensidade à 

dinâmica sensível da cena. A voz e os gestos dos xamãs precisam estar carre-

gados de energia para se fazer ver e ouvir em meio ao enxame. Tudo vibra ao 

redor do buraco escuro dos tatakox.

A ação de cavar a terra, que ocupa quase toda a extensão da sequência, 

torna-se também o trabalho de escavação de uma passagem entre os domínios do 

visível e do invisível. Trabalho, esse, inscrito no interior daquele campo de inten-

sidades que perpassa toda a cena ritual. Cada golpe que os tatakox desferem sobre 

a terra ressoa como uma descarga da energia que se acumula em torno do buraco. 

E quanto maior se torna sua abertura, maior a presença dos filhos de tatakox.

Tragada para o interior do ritual, a câmera parece assumir então uma 

“perspectiva interna”, como se olhasse de dentro do espaço mítico-ritualístico. 

A constatação poderia soar contraditória frente à demonstração dessa cena 

difusa, aberta e relacional, mas essa talvez não seja exatamente uma contradição 
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4

Performance ritual do tatakox

Fonte: Fotogramas do filme Tatakox da Vila Nova
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para os Tikmũ’ũn: afinal, entre eles, uma perspectiva interna se define e sobre-

vive (ou melhor, devém) por força de sua abertura ao exterior (Tugny, 2011); das 

relações tão cuidadosas quanto incontáveis que mantêm com os povos-espírito. 

Por isso, aquilo que nos parece opaco, fechado em sua forma visível (o buraco 

escuro de onde se retiram as crianças), sob os olhos e as câmeras dos Tikmũ’ũn, 

abre-se como uma rede de socialidade muito concreta, espécie de “povoamento” 

do mundo visível por seres, eventos e agências vindos de outros mundos. 

Como dissemos, nesse e em outros filmes tikmũ’ũn,27 observa-se esse 

povoamento do espaço da aldeia pelos povos-espírito (os yãmĩyxop) com quem 

mantêm relações de aliança e mútua adoção. Mais do que simplesmente re-

gistrar os eventos, a câmera, reiteramos, parece assumir agência nessas pas-

sagens. Não à toa, os cineastas acompanham ou mesmo trazem consigo os 

visitantes que chegam à aldeia; não raro, a câmera os aguardará ali, na região 

limítrofe em que o invisível se precipita no plano visível. Os yãmĩyxop povoam 

o plano que, assim, abrigará a coabitação de espaços descontínuos, mundos 

incompossíveis.28 Ou, ao contrário, os acompanhará em sua despedida da al-

deia, e nós os perderemos de vista a desaparecer na mata. 

A alteração da máquina “fenomenológica” do cinema pelas forças cosmo-

lógicas faz com que se constitua um campo de visibilidade distinto daquele que 

apontaria para uma objetividade daquilo que é filmado. Pelo contrário, o que 

está em jogo é precisamente a imagem como experiência, carregada de intensi-

dades e atravessada pelo impensado, por devires-animais. Se o filme pode fazer 

inscrever algum aspecto da cosmologia dos Tikmũ’ũn, o será menos por um 

gesto explicativo – que viria organizar e dar sentido ao todo do universo – do que 

por traços sensíveis das forças e afetos não humanos que lançam os homens (e 

o próprio cinema) para os limiares do território da significação. Devir-lagarta 

dos homens, devir-mariposa das lagartas, devir-enxame das taquaras – linhas 

de fuga que conjuram qualquer possibilidade de unidade de sentido tanto à fi-

gura dos espíritos que povoam o cosmo dos Tikmũ’ũn quanto a sua mise-en-scène. 

Essa outra experiência da visão e da escuta faz emergir um campo de sentidos 

afetado pelas próprias formas e matérias expressivas: a pintura dos corpos, o 

seu movimento, o som que emitem. Figurações irredutíveis que fazem inscrever 

no espaço e na duração da cena outra pragmática da visão. “Não um ato que 

consiste em projetar sobre o outro corpo uma mirada empírica, o olhar, mas 

uma experiência relacional, os corpos se deram a ver e as visões foram afetadas 

mutuamente” (Tugny, 2011: 89). E se o corpo do filme pode ser ele mesmo afeta-

do por esse regime de intensidades que arrasta homens e animais a uma estra-

nha zona de vizinhança, é na passagem daquilo que subsistia invisível no fora-

-de-campo ao domínio do visível que essas intensidades cosmológicas ganham 

uma potência arrebatadora. E à medida que nós, os “não índios”, somos convo-

cados a habitar esse outro território da experiência como espectadores do filme, 

é o próprio cinema que devém outro.
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Shuku Shukuwe: trocar de casca

A maneira como Shuku Shukuwe: a vida é para sempre (2012) faz relacionar o visível 

e o invisível nos parece outra: trata-se menos de ver o invisível contíguo, a incidir 

indicialmente no mundo visível, do que de ver aquilo que, já presente (de certo 

modo, visível) em cena, se faz notar por uma leve oscilação entre figura e fundo. 

O filme faz parte do projeto Huna Hiwea, o livro vivo, organizado por Agostinho 

Manduca Mateus Ika Muru,29 e reencena mitos huni kuĩ (kaxinawá), nos levando 

à origem das ervas medicinais. Organizado em quadros relativamente autônomos, 

cada qual dedicando-se a um aspecto do repertório mítico huni kuĩ, Shuku Shuku-

we constitui-se por planos centrípetos que circunscrevem, com ênfase, os ele-

mentos e eventos em cena (algo, portanto, diametralmente oposto aos planos 

centrífugos e entrópicos de Tatakox). Carolina Canguçu (2016), pesquisadora que 

também participou da produção do filme, aproxima Shuku Shukuwe ao cinema de 

poesia para constatar que ali não se enfatiza o fora-de-campo: o enquadramento 

estático teria a força de trazer os acontecimentos para o interior da cena delimi-

tada pelas bordas do quadro. Diante dessa opção formal, nos perguntamos então: 

como – por meio de que operações – a dimensão cosmológica e mítica atua no 

filme, incidindo em seu campo visível? 

Já em seu início, Shuku Shukuwe estabelece os traços definidores de sua 

composição: o plano fixo, a duração da imagem, a presença dos corpos, dos 

eventos, dos sons e das vozes, que não estão a serviço da atuação dos atores 

no decurso da narrativa, mas que se afirmam em sua “expressão sensível” 

(Canguçu, 2016). Os mitos não se traduzem por meio de uma encenação 

naturalista: ao contrário, a composição da cena, assim como a performance dos 

atores, não recusa sua condição de artifício, produzido pelo e para o filme. 

Pajé Agostinho é personagem e narrador em cena e, para a tarefa, recorrerá 

fundamentalmente ao canto.

Uma cena de Shuku Shukuwe em que o canto do mito de origem é en-

toado nos oferece, de início, as pistas acerca do modo muito particular como 

o fora-de-campo se dá a ver; o modo como se revela ou infiltra-se no campo 

visível. Trata-se de um momento central – irradiador –, no qual, em um único 

e longo plano, pajé Agostinho e Dua Busẽ cantam, iluminados tenuamente pela 

luz dos candeeiros (ver foto 5, na p.618). A performance baseia-se no paralelismo 

e na repetição, levemente diferida no tempo, das sequências do canto. Em seu 

desenho reiterativo e circular, o canto abriga diferenças internas, que se pro-

duzem pela defasagem temporal e pela maneira singular como cada sequência 

é atualizada por um e por outro, considerada também sua performance corporal.

Esse modo de produzir diferença – de um fundo repetitivo destacam-se 

pequenas variações – nota-se talvez na maneira como as imagens do filme são 

compostas. Em uma sequência anterior, ela também emblemática das opções 

formais em jogo, vemos a imagem de um tronco de mulateiro que, filmado em 

plano fechado, expõe suas camadas, seus matizes e suas cascas (ver foto 6, na 
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p.618). A árvore, nos conta o narrador, foi “quem ouviu o canto ‘Shuku Shuku-

we’ da vida eterna”. Diferentemente dos parentes huni kuĩ, que ao escutar o 

canto não se furtaram a perguntar “para que serve”, essa e outras árvores – 

pau-barrigudo, cerejeira, castanheira – e alguns animais – cobra, aranha, ba-

rata, siri, caranguejo, camarão – ouviram-no em silêncio: por isso mesmo, até 

hoje, largam suas cascas e se renovam.

Ora, não seria esse o modo como o fora-de-campo (se é que ainda o 

podemos chamar assim) se revela no filme? De um fundo homogêneo vão-se 

destacando, vão-se matizando diferenças: figuras, desenhos, variações de en-

tonação. Nesse caso, o fora-de-campo – mítico, cosmológico – não adentra o 

campo pelas bordas (em relação com o movimento de câmera). Seus elementos 

parecem estar lá desde o início, mas só se percebem, sutilmente, quando algo 

se desprende, quando uma figura oscila e se destaca do fundo da imagem. 

Essa seria, portanto, uma atualização paradoxal do fora-de-campo que não 

está fora, mas que, já em cena, circunstancialmente imperceptível, faz-se no-

tar por meio desse descolamento, por meio de um plano que se “descasca”, 

permitindo que as figuras – os eventos, os corpos, os movimentos – se deli-

neiem de um fundo aparentemente homogêneo (por exemplo, a vegetação da 

floresta). Assim, os quadros fixos de Shuku Shukuwe nos oferecem o recorte e 

a duração necessários para que possamos acompanhar uma transformação, 

mínima que seja, que se produz em um fundo estático: o movimento de um 

inseto, a modulação de uma voz, a variação de luz, uma figura que aparece 

levemente na penumbra noturna, um corpo que, misturado à folhagem, se 

move e se dá a ver; a fusão entre um rosto pintado e uma planta (ver foto 7, 

na p.619). 

Aqui, então, a percepção exigiria uma espécie de pedagogia, da qual o 

filme faz parte. Em artigo anterior, essa hipótese fora aventada, na abordagem 

de outro filme huni kuĩ: ao analisar As voltas do kene (2010),30 sugerimos resso-

nâncias entre a forma fílmica e a própria construção formal do kene, grafismos 

característicos da tecelagem, da cestaria e da pintura corporal, especialidade 

feminina entre os Huni Kuĩ (Brasil, 2016b). Na esteira de Els Lagrou, tomamos 

o kene como imagens-armadilha: elas se valem de uma complexa mas depu-

rada economia formal para capturar o olho e o espírito e conduzi-los em meio 

à experiência xamânica. A armadilha, nesse caso, opera tanto pelo caráter 

transformacional das formas (as sutis variações no interior dos padrões, as 

oscilações entre figura e fundo) quanto por seu caráter sugestivo (a incomple-

tude dos grafismos). “O desenho da cobra contém o mundo”, diria Edivaldo, 

jovem liderança huni kuĩ. “Cada mancha na sua pele pode se abrir e mostrar 

a porta para novas formas” (Lagrou, 2002: 40).

Ali, ainda em diálogo com Lagrou (2013), nos interessava uma técnica 

específica chamada umin kene: muito valorizada entre os Huni Kuĩ, ela apre-

senta certa dificuldade em sua fabricação e percepção, já que, nesse caso, as 
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Camadas e matizes

Fonte: Fotograma do filme Shuku Shukuwe

5 

O canto: repetição e defasagem

Fonte: Fotograma do filme Shuku Shukuwe
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7 

Figura e fundo

Fonte: Fotogramas do filme  

Shuku Shukuwe
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mulheres tecem ou trançam sem utilizar cores contrastantes. A técnica nos 

ensina, portanto, a ver o que já está visível, mas, cujo ver (uma “percepção 

imaginativa”, de acordo com a autora) precisa ser aprendido pela própria pe-

dagogia do desenho. 

Algo semelhante parece ocorrer em Shuku Shukuwe: apreendidas em 

meio a um processo de transformação, por uma espécie de oscilação do olhar, 

as figuras se destacam do fundo aparentemente homogêneo, expondo suas 

diferenças. Elas já estão lá, mas precisam ser reveladas por esse duplo jogo: 

de um lado, a sutil metamorfose do objeto-imagem; de outro, a percepção que 

precisa aprender a ver (o que já estava ali visível). 

Podemos reter, por fim, uma hipótese: aqui, a maneira como o fora-de-

-campo constitui a imagem tocaria um saber (ou uma cosmologia) cujos ele-

mentos, vinculados nesse caso ao xamanismo, não se encontrariam em uma 

dimensão transcendente, apartada do mundo concreto, visível: eles são ima-

nentes à floresta, ao rio, aos cantos, às relações de socialidade; imanentes a 

suas transformações e metamorfoses. Vê-los, contudo, depende de um apren-

dizado, do qual participam essas imagens que – em sua composição e geome-

tria mesmas – armadilham o olhar e conduzem a atenção aos detalhes, às 

oscilações e aos limiares.

Bicicletas de Nhanderu: conversar, perambular

Lembremos, por fim, o cinema de caminhada e perambulação dos Mbya-Gua-

rani: nesses belos filmes, abertos aos pequenos detalhes e questionamentos 

do cotidiano, afirma-se o modo de vida na aldeia, não sem o colocar em rela-

ção com o entorno das fazendas, das cidades e do turismo. O fora-de-campo 

permitirá justamente esse duplo e mútuo movimento: de um lado, os perso-

nagens deixam a aldeia para viajar pelo entorno (sejam outras aldeias, sejam 

as fazendas, os municípios vizinhos, os espaços turísticos como as ruínas das 

Missões Jesuíticas). De outro, esse entorno adentra a vida na aldeia, por meio 

do comércio miúdo, da festa, do jogo e da bebida, por meio da ameaça invisível 

dos fazendeiros. Do fora-de-campo, vêm também os signos do universo mítico 

e espiritual mbya-guarani. 

Bicicletas de Nhanderu (2011), segundo filme feito pelo coletivo, nos tem 

interessado especialmente pela maneira como trama, à dimensão geopolítica 

do fora-de-campo, uma outra, cosmológica (Brasil, 2012; 2016b). O espaço exí-

guo da aldeia de Koenju em São Miguel das Missões se mostra, contudo, aber-

to, atravessado por relações com o fora. Dedicando-se ao cotidiano e à vida 

espiritual da aldeia, as cenas do filme constroem-se fortemente pela relação 

que estabelecem com o fora-de-campo: esse se trama, se traça e se mostra por 

meio de seus respingos, de suas lascas; por meio das palavras ditas cuidado-

samente pelos Mbya-Guarani em suas conversas à beira da fogueira; da errân-

cia das crianças pelo entorno; “seja habitado pelos brancos (fazendeiros, tu-
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ristas, comerciantes); seja pelas divindades, o fora-de-campo é coextensivo – 

como que alinhavado – ao cotidiano da aldeia” (Brasil, 2016b).

Essas “lascas do fora-de-campo” surgem, logo no início do filme, quan-

do um raio cai sobre a árvore próxima, algo que será interpretado como um 

“susto” provocado por um espírito bravo. Dentro da maloca, a avó Pauliciana 

conversa sobre o raio e pede um pedaço do galho da árvore, do qual fará cola-

res. Objeto de elaboração e criação, a “lasca” reaparecerá em outros momentos 

do filme, quando, por exemplo, um dos jovens realizadores mostra para a câ-

mera o colar que ganhara (ver foto 8, nas p.622-623).

Nos filmes mbya-guarani, a trama entre o fora-de-campo (seja aquele 

do entorno das fazendas e das cidades, seja aquele dos deuses) e a cena segue, 

em grande medida, o alinhavo das palavras, em uma espécie de mise-en-scène 

da conversação. Constantemente, os acontecimentos ligados à vida na aldeia 

são objeto de conversa entre os anciãos e os jovens; entre o karaí e o diretor 

Ariel Ortega; entre as crianças e a câmera que as acompanha em suas peram-

bulações. Essas conversas são pontuadas por sequências que, elas também, 

expressam, atenta e sutilmente, a forma como a aldeia “elabora” o que vem de 

fora; a forma como “espiritualiza” objetos e práticas, seja um pote de gabirobas 

recém-colhidas, seja uma cerejeira derrubada, seja a festa ou a construção da 

casa de reza, seja o próprio filme que se expõe em seu processo de feitura.

A palavra mbya-guarani recebe no filme cuidado e espessura à altura 

de seu papel constitutivo do modo de vida do grupo. Sobre esse aspecto, des-

tacávamos a forma cuidadosa, conscienciosa, precisa como a palavra é ali 

enunciada. “Como observou pioneiramente Pierre Clastres, parece haver uma 

preocupação rara em nomear os seres e as coisas segundo sua natureza divina, 

o que resulta na transmutação linguística do prosaico em uma fala de notável 

riqueza poética” (Brasil, 2012). Em entrevista, o diretor Ariel Ortega traduz es-

se cuidado em termos de realização fílmica, ao chamar atenção para o tempo 

certo, o momento adequado de enunciação das palavras: “De tardezinha, por 

exemplo, ou então bem cedo. Esses são os momentos de se conversar, aí as 

palavras são boas. Por isso existem todas as ‘belas palavras’. Por isso também 

é difícil, porque sentimos quando alguma situação é forçada. Assim, se aque-

le não é o momento certo, então não é o momento de se filmar” (Carvalho, 

2011: 141-142).

Ainda que guardem estreita relação com o universo mítico e espiritual 

dos Mbya-Guarani, no filme as palavras assumem escala prosaica, miúda, frag-

mentária, e os saberes vão-se pontuando aqui e ali, de maneira mais ou menos 

alusiva. A palavra é, portanto, ao mesmo tempo profética, poética e errática, 

tramando-se e alinhavando-se ao tecido do cotidiano.
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Lascas e sua elaboração

Fonte: Fotogramas do filme Bicicletas de Nhanderu
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Esse modo a um só tempo intenso e errático como a palavra se enuncia 

encontra nas andanças das crianças Neneco e Palermo sua expressão, digamos, 

“territorial”. Trata-se na verdade de movimentos de desterritorialização, por 

meio dos quais se atravessam as cercas, se escapa dos limites da escola, se 

passa da mata ao mito, do mito ao pop, desfazendo também os limites da 

cena – já que muitas vezes o cineasta é convocado para participar da conversa 

ou é obrigado a intervir delicadamente na caminhada das crianças.

* * *

Como vimos, o modo como os filmes operam passagens entre os domí-

nios do visível em campo e do invisível no fora-de-campo varia bastante de 

um a outro. O espaço que os corpos (assim como suas performances) instauram 

nos filmes não se reduz a sua dimensão visual apreensível fenomenologica-

mente pelo enquadramento da câmera, mas abre-se a uma descontinuidade 

constitutiva e coextensiva à parcela do visível capturada pela operação da 

filmagem: o seu fora-de-campo cosmológico. Nesses breves momentos dos 

filmes, o fora-de-campo “relativo” (Deleuze, 2004), aquele que se prolonga por 

continuidade fenomenológica para fora das bordas do enquadramento, encon-

tra-se numa indistinta zona de vizinhança, de contiguidade com um “alhures 

mais radical, fora do espaço e do tempo homogêneos” (32). A maneira como os 

filmes indígenas fazem variar as relações e passagens entre esses domínios 

descontínuos retorna ao campo teórico do cinema como problema: como pen-

sar o fora-de-campo não apenas como efeito narrativo, mas como condição de 

existência do próprio gesto de filmar, de habitar o espaço heterogêneo da cena, 

constituída por uma potente e ativa porção invisível?

Recebido em 05/10/2016 | Aprovado em 16/11/2016
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	 Notas

1	 O texto faz parte de nossas pesquisas desenvolvidas com 

apoio do CNPq (Bolsa PQ) e da Capes (Pós-doutorado no 

Exterior e Bolsa de Doutorado). Agradecemos aos colegas 

– alunos e professores – do Grupo de Pesquisa Poéticas da 

Experiência (CNPq/UFMG) com os quais temos comparti-

lhado várias das inquietações aqui apresentadas. 

2	 Realizado no segundo semestre de 2016, o curso faz parte 

do Programa de Formação Transversal em Saberes Tradi-

cionais da UFMG, por meio do qual mestres das culturas 

indígenas e afrodescendentes ministram disciplinas na 

graduação.

3	 Some-se aos dois outros olhares (anciãos e mulheres) o 

olhar do próprio Divino na montagem dos filmes.

4	 Referimo-nos, por exemplo, ao Kayapo Video Project, de-

senvolvido por Terence Turner em 1990. Antes mesmo, Mo-

nica Frota e Renato Pereira já haviam ensinado a dois kaia-

pós o manejo de uma câmera de vídeo que deixaram na 

comunidade.

5	 “Depois de 30 anos de atividades, porém, reconhecido in-

ternacionalmente, [o Vídeo nas Aldeias] está prestes a fe-

char suas portas, mantendo apenas um endereço virtual 

[…] O cineasta [Vincent Carelli] conta que as atividades de 

formação da Vídeo nas Aldeias foram interrompidas ‘pelo 

desmonte da política revolucionária da era Gilberto Gil e 

do Juca Ferreira no Ministério da Cultura, uma onda de 

valorização da diversidade cultural brasileira que repercu-

tiu em todos os editais de financiamento das empresas 

mistas e particulares’” (Outras Palavras, 2016).

6	 Por exemplo, os filmes produzidos pelos Tikmũ’ũn (Ma-

xakali), em projetos coordenados pela etnomusicóloga Ro-

sangela de Tugny, muitos deles em parceria com a Asso-

ciação Filmes de Quintal; o recente trabalho de formação 

audiovisual do Observatório da Educação Escolar Indígena 

na Universidade Federal de Minas Gerais; os projetos de 

formação do Instituto Catitu; os trabalhos realizados pela 

Associação Cultural de Realizadores Indígenas do Mato 

Grosso do Sul (Ascuri); entre muitos outros.

7	 “Os índios que agora ‘voltam a ser’ índios são os índios 

que reconquistam seu devir-índio, que aceitam redivergir 
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da Maioria, que reaprendem aquilo que já não lhes era 

mais ensinado por seus ancestrais” (Viveiros de Castro, 

2015).

8	 Cf. nota 2.

9	 No original: “agency, intention, causation, result and trans-

formation”.

10	 Em texto também dedicado às experiências iniciais do VNA, 

ao atentar às imagens feitas por Kasiripinã Waiãpi, Evelyn 

Schuler (1998) aponta ali a valorização da tomada, do pla-

no longo, aberto, “de poucos closes e falas inteiras”.Para 

Diego Madi Dias e André Demarchi (2013), esse traço teria 

relações com processos mais amplos de fabricação do cor-

po e de constituição da pessoa. No juízo das imagens pelos 

Kaiapó, toma-se como parâmetro o desempenho do cine-

grafista, ligado à produção e à performance de um corpo 

rígido e forte (töjx), o que aproxima o cinema de todo um 

conjunto de outras atividades (o ataque à casa de maribon-

dos, o pernoite nas águas de um rio, a realização de peque-

nas queimaduras na pele etc.). A fabricação do corpo – alia-

da à capacidade de assimilar, por acoplamento, a agência 

da câmera – será condição de possibilidade da beleza (con-

dição afinal nunca plenamente atingida, sendo o cinema o 

lugar de imagens “cronicamente imperfeitas”). Nas pala-

vras de Madi Dias (2011), “corpos que fazem imagens que 

fazem corpos”.

11	 Ou uma “inteligência corporal”, segundo Ingold (2000), re-

tomado por Madi Dias e Demarchi (2013). 

12	 Assim como a imagem fotográfica, a imagem de cinema 

traria a marca de sua gênese, uma “inscrição referencial” 

(Dubois, 2012: 65), indicial mais do que icônica. Ou, antes, 

a conhecida definição de André Bazin (2014) da “gênese 

automática” das imagens fotográfica e cinematográfica.

13	  Temos consciência da complexidade da relação entre fe-

nomenologia e cosmologia, dadas as heranças vindas tan-

to do campo da filosofia quanto daquele da antropologia. 

Aqui, os conceitos terão circunscrição cinematográfica: a 

dimensão fenomenológica se refere aos traços que se fa-

zem sensíveis na imagem, esses que, em grande medida, 

teriam um estatuto indicial. A dimensão fenomenológica, 

contudo, não se restringe ao visível, mas àquilo que, visí-

vel ou invisível, atravessa e afeta a imagem, para alterá-la. 
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	 Em nossa hipótese, essa dimensão fenomenológica seria 

alterada ou alargada por uma outra dimensão, no caso, 

cosmológica. Em linhas gerais, a cosmologia diz respeito 

às relações de socialidade que também articulam visível e 

invisível e que constituem o cotidiano do grupo. Essas re-

lações são internas à aldeia, e também se endereçam ao 

“fora” e às alteridades que dele participam (sejam os bran-

cos, sejam os animais e os espíritos). Aqui, dada a suges-

tão dos próprios filmes, priorizamos as relações cosmoló-

gicas com os povos-espírito, enfatizando as passagens 

entre mundos ontologicamente distintos.

	 Vale dizer, por fim, que, em sua feitura e em sua exibição, 

os filmes participam, eles também, das relações cosmoló-

gicas, nelas intervindo e por elas sendo forjados. Uma hi-

pótese que mereceria desenvolvimento é a de que os fil-

mes possam ser tomados, no limite, como espécies de 

“dispositivos” cosmológicos ou, mais amplamente, “dispo-

sitivos” cosmopolíticos.

14	 Emblemático nesse sentido o filme Mulheres xavante sem 

nome (2009), em que o diretor, Divino Tserewahú, divide a 

ilha de edição com os anciãos que, diante das imagens, 

demonstram corporalmente os modos corretos de perfor-

mar e cantar no ritual.

15	 Lembramos, em outra experiência, dos filmes feitos pelos 

Tikmũ’ũn (Maxakali) em torno do ritual de iniciação das 

crianças, contando com a mediação dos espíritos-lagarta. 

O primeiro filme, realizado na Aldeia Verde, provocou o 

segundo, realizado na Aldeia Nova do Pradinho. Por fim, 

Isael Maxakali, diretor o primeiro filme, realizou um ter-

ceiro. São eles: Tatakox (2007); Tatakox da Vila Nova (2009) e, 

mais recentemente, Iniciação dos filhos dos espíritos da terra 

(2015).

16	 Referimo-nos, por exemplo, a Pirinop: meu primeiro contato 

(2007), de Karané Ikpeng e Mari Corrêa. Ali, arquivos de 

filmes históricos são vistos pelos Ikpeng que, provocados 

pelas imagens, reencenam a experiência do contato com 

os brancos. 

17	 “Uma imagem é sempre a imagem do outro. Não há ima-

gem sem alteridade” Comolli (2008: 154).

18	 Em alguns autores, o conceito ganha a denominação de 

extracampo. Optamos aqui por fora-de-campo para enfatizar 
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justamente a relação de um “fora” que, invisível e exterior 

à cena, nela incide.

19	 Dois encontros foram realizados pela Hutukara Associação 

Yanomami, um em 2011 e outro em 2012.

20	Estamos próximos aqui às formulações de Isabelle Sten-

gers (2005), resumidas em The Cosmopolitical Proposal. No 

campo da antropologia essa aproximação foi desenvolvida 

por Renato Sztutman (2013) na palestra Cosmopolíticas 

transversais: a proposta de Stengers e o mundo ameríndio; 

e por Tânia Stolze Lima (2011) em Por uma cartografia do 

poder e da diferença nas cosmopolíticas ameríndias. 

21	Sobre o estatuto das imagens entre os Yanomami, conferir 

Viveiros de Castro (2006).

22	A produção executiva de Vincent Carelli e Carlos Fausto 

consolida a parceria entre o Vídeo nas Aldeias e o projeto 

Documenta Kuikuro do Museu Nacional/UFRJ. A partir das 

oficinas de formação ministradas na aldeia de Ipatse desde 

2002 foram produzidos também os premiados documentá-

rios O dia em que a lua menstruou (2004) e Cheiro de pequi (2006), 

ambos assinados por Takumã Kuikuro e seus colegas do 

Coletivo Kuikuro de Cinema.

23	Para o antropólogo Carlos Fausto (2011: 167), os rituais xin-

guanos são “dispositivo[s] de transformação coletiva e 

transitória em itseke”.

24	Na casa, localizada no centro cerimonial da aldeia, encon-

tram-se escondidas as flautas kagutu, cuja visão é interdi-

ta às mulheres. Não há tradução para o termo kuakutu na 

língua kuikuto (Karib). Mehikaku (2010: 145) acredita tra-

tar-se do termo aruak para a casa das flautas: kuwakuho. 

O termo é traduzido pelos Kuikuro como “casa dos ho-

mens” ou “casa das flautas sagradas”, ou “casa dos rituais” 

(Belisário, 2014b: 89).

25	As onças que atacam os animais de estimação dos Kuiku-

ro durante a madrugada, deixando somente as marcas de 

sua presença: o desaparecimento de suas presas, suas gar-

ras e pegadas no chão.

26	Na segunda, os tatakox trazem em seus braços as crianças 

desenterradas para que as mulheres as vejam e chorem. 

Na terceira, os tatakox levam os meninos tikmũ’ũn para a 

kukex, separando-os de suas mães, que voltam a chorar.
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27	Por exemplo, Tatakox e Iniciação dos filhos dos espíritos da 

terra, ambos dirigidos por Isael Maxakali.

28	Como diria Gilles Deleuze (1991: 99) em sua leitura crítica 

de Leibniz, são incompossíveis as séries divergentes que 

pertencem a dois mundos possíveis. A incompossibilidade, 

nos diz o autor, “é uma correlação original distinta da im-

possibilidade ou da contradição”.

29	Mateus, Agostinho Manduca (org.). Huna Hiwea: o livro vivo. 

Belo Horizonte: Literaterras/Faculdade de Letras UFMG, 2012.

30	 Sobre As voltas do kene, conferir também análise de Marco 

Antônio Gonçalves e Els Lagrou (2013). 
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Desmanchar o cinema: variações do fora-de-

campo em filmes indígenas

Resumo 

O artigo se dedica a um conjunto de filmes realizados por 

cineastas ou coletivos indígenas para demonstrar o modo 

variável como o fora-de-campo invisível se relaciona ao 

campo visível, fenomenológico. Trata-se assim de observar 

como o cinema é constituído pelas forças que atuam de 

fora para possibilitá-lo, mas também para desfazê-lo (ou, 

nas palavras de Divino Tserewahú, para “desmanchá-lo”). 

Tentaremos lidar de modo muito concreto com essa hipó-

tese a partir da análise de sequências de cinco filmes: 

Urihi Haromatimape: Curadores da terra-floresta (2013); As 

hipermulheres (2011); Tatakox da Vila Nova (2009); Shuku 

Shukuwe: a vida é para sempre (2012) e Bicicletas de Nhande-

ru (2011).

Dissolving the cinema: variations on the 

off-screen space in indigenous films

Abstract 

The article approaches a series of films made by indige-

nous filmmakers in order to demonstrate the variable 

modes of the off-screen space (invisible one) in its rela-

tion with the screen space (visible, phenomenological 

one). We observe how this cinema is constituted by agen-

cies that actuate from the outside to make the film pos-

sible and also to unfold and to “unmake” it. Analyses of 

sequences from five films enable the demonstration of 

this hypothesis in a concrete way: Urihi Haromatimape: 

Curadores da terra-floresta (2013); The hyperwomen (2011); 

Tatakox da Vila Nova (2009); Shuku Shukuwe: a vida é para 

sempre (2012) e Bicicletas de Nhanderu (2011).
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