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INTRÉPIDAS IMAGENS: CINEMA E  
COSMOLOGIA ENTRE OS NAVAJO

O filme Intrepid shadows faz parte de Navajo Filming themselves, projeto pre-

cursor na antropologia visual, coordenado por Sol Worth e John Adair,1 referen-

te ao chamado cinema indígena. Em 1966, Worth e Adair chegam na reserva 

navajo de Pine Springs, Arizona, com a intenção de estimular os Navajo a fazer 

filmes sobre sua própria sociedade.2 O projeto testemunha o encontro da co-

municação visual e da antropologia e se propõe como experimento autorrefle-

xivo, posto que é, também, uma etnografia sobre todas as etapas do próprio 

processo de construção dos filmes pelos Navajo. O livro Through Navajo eyes, 

escrito pelos idealizadores do projeto em 1972, procura avaliar os resultados 

da incursão imagética realizada pelos Navajo a partir das ideias iniciais sobre 

os argumentos dos filmes, das reflexões dos participantes sobre suas escolhas, 

de seus processos de captação e edição. Busca também explicitar as premissas 

conceituais do próprio projeto, concebido como experimento teórico. Worth e 

Adair partilham a concepção sobre o conceito de cultura, como um modo par-

ticular de conceber o mundo, que orienta, por sua vez, uma estrutura imagéti-

ca subjacente. O modo de os Navajo pensarem e produzirem as imagens seria 

conduzido por sua visão de mundo, por princípios cosmológicos que estruturam 

suas noções de tempo, de espaço, de visível, de estático e de movimento.

Este artigo analisa Intrepid shadows, um dos oito filmes produzidos pelos 

Navajo, como modo de revisitar as ideias imagético-conceituais que embasaram 

o projeto. As imagens produzidas pelo navajo Al Clah são tomadas como 
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I was going to make you an intruder yourself. 

(Al Clah apud Worth & Adair, 1972: 215)
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literalmente intrépidas, ao produzir relação direta entre cosmologia e disposi-

tivos imagéticos em radicalização da proposta de Worth e Adair: princípios que 

orientam concepções do mundo são constitutivos dos modos de dar a ver o 

mundo. Exploro, assim, as relações entre premissas culturais e estrutura fílmi-

ca, bem como as consequentes conexões entre cosmologia e cinema como re-

gimes sensório-imagéticos que atualizam, complementam, alteram e contra-

dizem os modos de pensar/ver e ver/pensar. O artigo toma as imagens do filme, 

as falas de Clah sobre seu processo de produção, as interpretações de Worth e 

Adair, e o material etnográfico navajo em busca de novos sentidos para sua 

apreensão. Trata-se de reinseri-los no debate por meio dos conceitos navajos 

de imagem, movimento, estático, sombra, máscara, caos e cosmo. O artigo se 

beneficia e se inspira nos conceitos e ideias desenvolvidos por Brasil (2012, 2013, 

2013a) que positivam o cinema indígena como possibilidade de indigenização do 

cinema (Brasil, 2013: 248), como capacidade de produzir um ponto de vista es-

pecífico sobre o mundo. Brasil (2012: 114) define como incompletude ontológica 

uma das propriedades do cinema indígena que encontra plena ressonância em 

Intrepid shadows: “o jogo entre campo, extracampo e antecampo – tão central 

em nossa teoria do cinema – se apresenta aqui [no cinema indígena] comple-

xificado”. Reconhece, portanto, que um dos traços definidores do cinema indí-

gena se ancora no conceito de antecampo: o que está atrás da câmera insiste 

em passar para sua frente, produzindo uma operação complexa de reflexão e 

reflexividade (Brasil, 2013: 250). O antecampo vai ao encontro do cinema indíge-

na uma vez que a proposição de muitos desses filmes, especialmente Intrepid 

shadows, é a de pôr em evidência a presença do invisível, o que problematiza 

uma concepção clássica do cinema estruturada no olhar e na imagem.

O artigo se organiza em quatro partes. Em “Atravessando o cinema pelos 

olhos navajos” situo o projeto de realização de filmes pelos Navajo ao identificar 

suas premissas, seus conceitos e suas proposições teóricas. Busco reconhecê-lo 

como proposição original da possibilidade de emergência do que conhecemos 

hoje como cinema indígena. “Intrépidas sombras” descreve e apresenta o filme 

de Clah e procura reconstituir para o leitor seu universo imagético. “Imagens, 

sombras, movimento” apresenta a teoria das imagens proposta por Clah, o que 

permite avançar a análise sobre a constituição das imagens no filme e sobre os 

princípios cosmológicos navajos. “Os Intrusos: Johnny Nelson, a máscara, o ci-

neasta, a audiência” analisa o intruso como categoria central na estruturação 

do filme, como lócus da manifestação da alteridade e alteração que tem a am-

bição de converter, submeter pelo olho (da câmera, do homem, do cineasta, da 

máscara, da audiência) como possibilidade de olhar para o mundo navajo.

ATRAVESSANDO O CINEMA PELOS OLHOS NAVAJOS

A ideia de descrever o mundo como os Navajo o veem é a partida conceitual 

do projeto de Worth e Adair, derivada da concepção de que o cinema expressa 
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não apenas ideias culturais, apresentadas como conteúdo do filme, mas uma 

estrutura manifesta numa forma navaja – ou seja, princípios estéticos estão 

presentes não apenas nos filmes, mas na arte, na língua, nos rituais e nos 

mitos. O cinema, tomado nessa dupla acepção, permitiria ver o mundo “através 

dos olhos navajos” ao mesmo tempo em que o próprio cinema é atravessado 

por essa forma e percepção estéticas de um mundo outro.3

Para Worth e Adair, se o projeto inicial assumia, de modo explícito, o pon-

to de vista malinowskiano, ele não se contentava em apenas apresentar o ponto 

de vista do nativo, mas almejava provocar, por meio do cinema, a emergência de 

um ponto de vista expresso pelos próprios nativos. Esse parece ser o gesto mais 

radical do projeto ao querer produzir um cinema indígena como possibilidade de 

formular e apresentar um modo de compreensão do mundo. O cinema passa a 

ser forma e conteúdo de uma cosmologia, juntando, de um modo não estranho 

aos Navajo, uma estrutura formal narrativa para uma visão de mundo. Essa dua-

lidade unida4 entre forma e conteúdo faz sua aparição no filme Intrepid shadows 

quando a máscara yeibichei passa a exercer simultaneamente a função de ícone e 

de índice: é o próprio Ye’i, ser sagrado navajo e seu traço, seu resíduo, a possibili-

dade de a audiência adentrar aquele mundo através de seu olhar, tomando a 

perspectiva do intruso. A colisão entre ícone e índice que a máscara perpetua por 

meio das imagens permite essa “intrusão”, ou seja, o atravessamento do cinema 

pelos olhos navajos.

A máscara yeibichai usada no filme foi criada especialmente por Al Clah 

para o filme. Nessa condição de imagem, ela instaura a própria possibilidade 

de emergência do cinema navajo. Situado nesse novo lugar, yeibichai é o ator 

cuja ação projeta seu significado para além do plano ao criar zonas de conta-

to entre filme e mundo e ao proporcionar novos desafios e significações (Wor-

th & Adair, 1972: 223).5

Há uma discussão ético-estética, característica da antropologia norte-

-americana pós-moderna, que percebe o projeto Navajo film themselves como 

mais uma manifestação da antropologia colonial ao se expressar por um viés 

paternalista (Ginsburg, 1991: 95; Dubin, 1998: 74). Lewis (2010: 51) formula uma 

crítica ao projeto de Worth e Adair entre os Navajos nos seguintes termos: 

“Estavam mais interessados em encontrar ‘autênticos’ caminhos navajo de ver 

o mundo do que em abordar o contexto nacional em que o experimento foi 

realizado”. 

Essa percepção do projeto de cinema navajo advém do caso Yazzi, narra-

do logo no início do livro por Worth e Adair (1972:5). Yazzi era um velho amigo e 

colaborador de Adair, e essa relação motivou uma primeira visita a Pine Springs 

com a intenção de apresentar o projeto para Yazzi e os Navajo. Yazzi pegunta: o 

filme vai produzir algum malefício às ovelhas? Adair responde: não. Yazzi então 

pergunta: o filme vai trazer algum benefício as ovelhas? Adair responde: não. 

Yazzi, então, interroga os autores: por que filmar?6
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O caso Yazzi revela a complexa reflexividade e a preocupação ética ma-

nifestada pelos autores do projeto. A partir dessa conversa com Yazzi, Worth 

e Adair formulam um discurso contundente sobre o significado ético e episte-

mológico de sua pesquisa e seu potencial de reflexividade: 

Assumimos que estudar como as pessoas se apresentam por meio das imagens se-

ria benéfico e, certamente, não iria prejudicar ninguém. Temos, portanto, tentado 

descrever em grande detalhe, não só o que os Navajo fizeram quando aprenderam 

a usar a câmera, fazer filmes, olhar filmes, mas também o que nós, pesquisadores, 

fizemos e sentimos enquanto ensinávamos, observávamos e analisávamos. Recente-

mente tem havido muita discussão nos círculos antropológicos e sociológicos sobre 

a necessidade de uma atitude reflexiva na teoria etnográfica e na descrição. Estamos 

cientes de que nossos próprios modos de ver são mediados por nossa cultura. Pensa-

mos que, nos descrevendo, descrevendo nossas preconcepções, atitudes e ações no 

campo permitiria ao leitor distinguir e comparar nossas percepções e as de nossos 

alunos navajos. Talvez nós também devêssemos ter a coragem de dizer desde o início 

que não sabíamos como esse trabalho poderia ajudar as ovelhas de Sam Yazzi, ou 

ajudá-lo a alcançar qualquer uma das outras coisas que ele tem de mais caro. Pode-

mos dizer simplesmente que Sam nos ajudou. Ele cooperou quando deixou suas netas 

fazerem um filme sobre ele, chamado O espírito navajo. E disse que pensou que o que 

estávamos fazendo era bom. Disse também que gostou dos filmes que foram feitos 

durante o projeto (Worth & Adair, 1972: 6).

Percebe-se, aqui, que o diálogo intercultural foi instaurado entre Worth, 

Adair e Sam Yazzi. A reflexividade proposta pelos antropólogos é o que trans-

forma a própria pesquisa em experimento quando se assumem, consciente-

mente, os riscos que essa formulação implica. Um modo provocativo de repen-

sar questões conceituais e teóricas colocando-as à prova a partir do que os 

próprios autores denominaram teoria etnográfica navaja, que passa a ser a 

medida, a chave e o limite para a reflexão e a reflexividade que implica os 

Navajo, o cinema, os filmes e eles mesmos no processo de produção do expe-

rimento imagético em Pine Springs (Worth & Adair, 1970: 9). A razão para fazer 

filmes expressa pelos antropólogos residia na problemática e nos limite das 

relações interculturais, percepção que os Navajo acabam por compartilhar e 

tomar como problemas na construção de seus próprios filmes.

Os trabalhos de Kluckhohn (Kluckhohn & Leighton, 1946; Kluckhohn, 

McCombe & Fogt, 1951) sobre os Navajo foram construídos a partir das hipó-

teses linguísticas de Sapir-Whorf.7 Baseiam-se numa relação expressiva entre 

língua e pensamento que, por sua vez, inspira a proposição de Worth e Adair 

(Ginsburg, 1991: 75). Do mesmo modo que a língua poderia veicular uma visão 

de mundo, a gramática do cinema navajo expressaria sua cosmologia. Deve-se, 

entretanto, reconhecer que, embora Worth e Adair tenham sido influenciados 

pelas etnografias que enfatizam essa qualidade da língua navaja como expres-

são de mundo, o projeto proposto não faz uma aposta literal de que a forma 

estruturada da gramática do cinema replica diretamente a cosmologia. A nova 

gramática do cinema engendrada pelos Navajo, se certamente evoca um modo 
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navajo de perceber o mundo, não é uma “essencialização” tout court desse mun-

do em imagens. O pressuposto é que os princípios do mundo navajo, seus 

conceitos, estariam informando e provocando uma compreensão estética e 

uma organização das imagens nos filmes produzidos como diálogos criativos, 

aberturas, janelas para a percepção, compreensão e tematização de questões 

que os Navajo transpõem para seus filmes. Nesse sentido, os filmes navajos 

conjugam a reflexão e a reflexividade. Se são propositivos e reflexivos, nas 

questões conceituais sobre seu mundo são engendrados por processos de re-

flexividade.8 Situam-se, portanto, entre a proposição e o processo, a intenção 

e a realização. Essas questões caras ao cinema são especialmente importantes 

para os Navajo constituírem, simultaneamente, seu olhar sobre o mundo atra-

vés das imagens, atravessar o cinema com esse olhar e ter, do mesmo modo, 

sua cultura atravessada pelo cinema.

Em todos os filmes realizados pelos Navajo, sejam aqueles que “aparen-

temente” focam o cotidiano, sejam aqueles caracterizados pela proposição mais 

abstrato-cosmológica de Intrepid shadows, encontram-se padrões narrativos re-

ferenciais na mitologia. É nesse sentido que Worth e Adair (1972: 260) assumem 

o pressuposto de que os Navajo comunicam sua visão de mundo por meio de 

seus filmes. Se pelo cinema podem criar novas narrativas visuais, elas, por sua 

vez, são construídas a partir de um estilo9 navajo. Portanto, para além do cinema 

e da cultura navajos, há um problema conceitual posto pelo projeto cinemato-

gráfico navajo que interroga os temas da cognição e das percepções intercultu-

rais. O balanço geral sobre os filmes realizados pelos Navajo indica que, nos dois 

tipos de filmes produzidos – os que foram classificados como “cotidianos” e o 

filme explicitamente conceitual (Intrepid shadows) –, realizam por caminhos 

distintos a mesma estrutura narrativa, fortemente ancorada numa ontologia 

navaja. De um lado, temos os Navajo que vivem na aldeia em Pine Springs e 

produzem seus filmes “cotidianos” orientados por princípios cosmológicos; de 

outro, temos Intrepid shadows, realizado por Al Clah que, com 19 anos, vivia fora 

da comunidade de Pine Springs cursando o Institute of American Indian Art, em 

Santa Fé, o que lhe proporcionou alguma experiência com imagens – ele assis-

tira a pelo menos 100 documentários antes de participar do projeto.

A escolha de Clah para participar do projeto envolveu graus distintos 

de ambiguidade. Por um lado, ele estava genuinamente interessado em par-

ticipar, pois considerava uma oportunidade de aprender cinema, o que poderia 

trazer resultados para sua pretensa carreira artística: 

Para mim, eu acho que preciso aprender mais, e o pagamento não faz nenhuma dife-

rença, eu quero fazer isso... e quem sabe um dia poderei usar o filme ou algumas ce-

nas para meu próprio uso artístico, de um ponto de vista artístico... e poder mostrar 

isso em San Francisco, eu posso mostrar alguns filmes lá, talvez uma sombra. Apenas 

uma sombra para ver como ela se move, suas cores... um uso expressivo e abstrato 

das cores (Worth & Adair, 1972: 79).
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No começo do projeto, cada vez que Clah insistia em falar sobre as 

sombras mostrando as fotos e seu ensaio fílmico, Worth ficava reticente com 

a escolha que fizera por ele e chegou mesmo a escrever, em seus diários, sobre 

os riscos de Clah ter-se tornado um “artista clichê” ao exagerar, nas imagens 

que produzia, a influência advinda da Escola de Artes e dos filmes a que tinha 

assistido. Depois que assiste aos primeiros metros do filme Intrepid shadows, 

Worth desabafa: 

As mesmas velhas coisas que ele havia feito antes. A máscara se movendo – as som-

bras – um homem andando segurando a câmera. Ele parece mais um estudante da 

Annenberg School. Eu deveria ser crítico e criticar seu material mesmo que esse pu-

desse ser adorado pela Ucla. Em todos os eventos, ele é um artista clichê-cineasta, e 

eu devo admitir minha falta de simpatia por seu desorganizado e não tão criativo 

“material artístico”. Um Vanderbeek ele não é. Um Scorpio rising,10 ele também não é.11 

Clah, que vivia na cidade e estudava em uma escola de artes, havia 

produzido um filme em uma linguagem da estética da chamada vanguarda 

experimental ocidental, em que se manifestam os princípios e referências da 

cosmologia navaja. Por isso Worth e Adair (1972: 261-262) reconhecem que 

Intrepid shadows era, portanto, o filme mais “complexo” dos Navajo, sendo o 

mais apreciado pelos cineastas avant-gard e podendo ser considerado um mar-

co do cinema experimental.

No contexto do workshop navajo, é possível perceber que o primeiro 

ensaio imagético realizado por Clah, Monkey bars, já manifestava essa vontade 

de juntar o “experimentalismo” à cosmologia navaja. As primeiras imagens são 

sobre as barras de ferro do trepa-trepa do playground da escola de Pine Sprin-

gs e apresentam seus padrões geométricos e suas sombras projetadas no solo 

(Cf. Worth & Adair, 1972: 266).

Nas atividades do workshop sobre cinema ministrado por Worth e Adair, 

Clah expressava seu desejo de realizar um filme constituído de cenas que 

classificava como “inesperadas”. Worth e Adair (1972: 25) percebiam que Clah 

pretendia, por meio de seu filme, fazer uma síntese de suas experiências em 

distintos mundos. Uma reconciliação entre o mundo navajo, seus princípios 

cosmológicos e o que aprendia como aluno do Instituto de Artes. Essa recon-

ciliação dos mundos proposta por Clah encontrava acolhimento e significado 

no conceito de biodocumentary,12 formulado por Worth: “um filme feito por uma 

pessoa para mostrar como se sente a seu respeito e a respeito de seu mundo. 

Um modo subjetivo de mostrar o mundo objetivo que uma pessoa vê como 

‘real’ [...] um modo específico de fazer filme que captura sentimentos e revela 

valores, atitudes e preocupações que estariam para além do controle conscien-

te de quem faz o filme” (Worth & Adair, 1972: 25).

Um episódio significativo do qual Worth e Adair não tiram as devidas 

consequências é o fato de que, quando o filme Intrepid shadows foi exibido 

para os Navajo, uma mulher de 44 anos, que nunca tinha assistido a um filme 
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antes, diz após a sessão: “Eu não entendo inglês, tudo foi narrado em inglês. 

As imagens foram explicadas em inglês. A razão pela qual eu não compreendi 

o significado é porque eu não compreendo inglês” (Worth & Adair, 1972: 130). 

Esse fato foi estranhado por Worth e Adair, uma vez que o filme não tem som. 

Essa incompreensão se situava, porém, na dimensão da língua, como se o 

filme tivesse sido narrado em inglês. Se tomarmos essa observação a sério 

perceberemos que o Intrepid shadows engendra o problema da narrativa em um 

contexto de recepção intercultural. Clah transpunha princípios da cosmologia 

navaja para um filme sem mundo, imagens sucessivas que queriam evocar os 

princípios cosmológicos navajos. Sua narração foi estruturada a partir de uma 

linguagem do chamado cinema experimental. Esse fato vem reforçar a ideia 

da construção do filme como situada entre as duas linguagens e provoca uma 

reflexão sobre sua abertura, sobre seus novos significados. 

Clah insistia, desde o início, sobre um ponto durante o workshop com 

Worth e Adair (1970: 31-33): queria fazer um filme sobre algo que estava em 

sua cabeça. Essa concepção de Clah de não querer filmar ações no mundo 

cotidiano navajo ilumina sua intenção de produzir um filme conceitual e abs-

trato. Seu desafio era, portanto, fazer um filme que não se apoiaria naquele 

mundo imediato, mas seria antes uma declaração cinematográfica sobre um 

pensamento cosmológico. Nesse sentido, Intrepid shadows acentua essa abstra-

ção diferindo imageticamente dos demais filmes produzidos pelos Navajo. Es-

sas características garantiram sua recepção como um “filme artístico”. Esses 

enquadramento e recepção anglo-americanos parecem recusar o gesto inau-

gural do filme, que é o de presentificar, no plano do cinema, os princípios 

cosmológicos navajos. Assim, o filme coloca de uma só vez o paradoxo do ci-

nema indígena. De um lado, os filmes são produtos da interconexão de mun-

dos, realizados nas zonas de contato e por meio delas, e são, eles mesmos, 

meios de comunicação. De outro, situados nesse novo contexto, eles indicam, 

também, um acentuado grau de indeterminação, de incompreensão que os 

transforma em potências geradoras de uma política ontológica. Ao acentuar 

outra visão de mundo, tais filmes acabam por, literalmente, atravessar o cine-

ma. Assim, o cinema navajo, e talvez isso possa ser estendido a uma vertente 

do cinema indígena, recusa um enquadramento que o aloja no gênero docu-

mentário, etnográfico ou experimental. O cinema indígena é, antes de tudo, a 

possibilidade de situar não apenas um olhar diverso. Ele situa um olho no 

plano do cinema, um olho imediato da experiência no sentido proposto pela 

síntese boasiana sobre percepção cultural: “o olho que vê é o olho da tradi-

ção”.13 Um olho que apreende as imagens do mundo e as transforma em olhar 

no plano do cinema. Olho e olhar são, portanto, a síntese da construção da 

experiência cultural. Essa percepção encontra sua potência na literalidade do 

título do livro de Worth e Adair, Through Navajo eyes, situando-o, desde o início, 

como possibilidade de emergência de um cinema indígena.



642

intrépidas imagens: cinema e cosmologia entre os navajo
so

ci
o

l.
 a

n
tr

o
po

l.
 | 

ri
o

 d
e 

ja
n

ei
ro

, v
.0

6.
03

: 6
35

 –
 6

67
, d

ez
em

br
o

, 2
01

6

Clah, 45 anos depois da realização de seu filme, em 2011, diz que sua 

intenção ao realizar Intrepid shadows era acentuar a importância do equilíbrio, 

do viver bem, da natureza e do sentido de comunidade para os Navajo. Em sua 

percepção o filme é, agora, um legado para seus filhos e para as crianças po-

derem ver, hoje, esse mundo navajo. O filme Intrepid shadows emerge do dese-

jo de produzir um filme sem mundo imediato para justamente poder dar a ver 

um mundo em toda a sua potência significativa. Construído assim, como um 

filme sobre uma ontologia, não resta outra alternativa senão a de impelir a 

audiência a experimentar esse olho mimetizado por sua câmera que Clah ge-

nerosamente nos oferece, a de poder aceder ao olhar navajo por meio da su-

cessão de imagens que engendra. Esse olho nos submete a um modo navajo 

de compreender o mundo, e esse é o maior gesto político-cosmológico do filme. 

Gesto radical que corre os riscos da (in)compreensão, porém, parece ser a úni-

ca possibilidade de adentrarmos como intrusos as dimensões da sombra, do 

movimento, do estático, do caos, da harmonia. Nesse sentido, o filme opera 

pelo olho uma conversão do olhar, situando-nos no ponto de vista dos objetos, 

da máscara, das sombras.

INTRÉPIDAS IMAGENS14

A primeira parte do filme apresenta a natureza em harmonia, movimentos 

naturais, movimentos lentos, pouco vento, sombras não muito pronunciadas. 

O filme se concentra sobre o movimento, e, em seus planos, o movimento é 

onipresente, sejam os de câmera ou os do mundo (aro que gira, bola que quica, 

vento que move os objetos, caminhadas, olhos da máscara que se movem). Os 

primeiros planos fazem um reconhecimento da paisagem: rochas, terra, árvo-

res, céu e suas respectivas sombras. Surge um intruso que caminha por essa 

paisagem e com um graveto cutuca uma teia de aranha, destruindo-a. A partir 

desse momento o mundo entra em desequilíbrio, surge a sombra do aro que 

gira veloz e descontrolada. A máscara yeibechai toma o lugar do intruso e nos 

devolve seu ponto de vista sobre aquele mundo alterado. A máscara yeibechai 

vagueia atrás das árvores, é vista por entre os arbustos, olhando para o céu, 

olhando em todas as direções, e suas imagens são intercaladas com cenas 

contínuas da paisagem com ênfase nas sombras que giram. As sombras pas-

sam a ser grandes, longas e escuras. Surge o terceiro intruso, depois do homem 

que cutucou a aranha (Johnny Nelson), a máscara yeibichai, o próprio Clah 

passa a filmar sua sombra filmando, propondo uma fusão de sua sombra com 

a paisagem. A sequência final apresenta a sombra do aro girando durante 15 

segundos até vermos a própria moldura do aro que, agora, gira em sintonia 

com sua sombra. Sombra e aro girando juntos em ritmo normal indicam o 

restabelecimento da harmonia do mundo. Vejamos sua narrativa.
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Uma folha de papel em que se lê “by Alfred Clah”, em que se veem 

sombras de galhos movimentando-se com o vento. Folha de papel: “The intru-

der Johnny Nelson and...”. As reticências encaminham para quem seria o outro 

intruso. Folha de papel: vê-se a máscara em primeiro plano desenhada sobre 

o papel. Panorâmica das árvores, seguida por planos curtos, também de árvo-

res, seus galhos ainda sem movimento. A imagem (a câmera) se movimenta 

pelos galhos altos das árvores até chegar num plano mais próximo, em zoom, 

de um galho. Capim balança ao vento. Pedras em primeiro plano. Pedras em 

plano médio. Árvore caída. Pedra que brilha com a luz do sol. Copa das árvores. 

Galhos balançam lentamente ao vento. O movimento da câmera se funde com 

o movimento do vento, os galhos balançam. Galhos secos, e vemos, pela pri-

meira vez, suas sombras no solo. Sombras projetadas na pedra. A vegetação. O 

vento balança os arbustos. Sombras de galhos que balançam ao vento. Pano-

râmica sobre vegetação. Galhos balançam ao vento. No horizonte surge o in-

truso caminhando, passa pela câmera. O intruso continua andando. Procura 

algo no solo e carrega um pequeno graveto. Chapéu estilo cowboy, botas, calça 

escura e camisa social branca de manga comprida. Diante de um grande galho 

retorcido, o intruso arrodeia, se agacha, olha para o interior da galhada. Vemos 

além de suas costas a galhada e um fio que se destaca colado a um galho. 

Movimenta a cabeça como quem olha e procura algo. A teia de aranha. O in-

truso mexe a cabeça em outra direção. O centro da teia da aranha. Panorâmi-

ca da teia da aranha. O intruso com seu graveto cutuca a teia. Vemos, então, 

sua sombra que gira e impulsiona um aro. O intruso cutucando a teia de ara-

nha. Seu rosto aparece pela primeira vez. Levanta-se como se olhasse para o 

aro que continua girando. O aro gira veloz pelos campos. O intruso o observa 

em seu giro. O intruso caminha. Procura algo. O intruso em primeiro plano. A 

máscara em close se movimenta. Toma o lugar do intruso e de seus movimen-

tos de cabeça, continua procurando algo. Vemos a vegetação do ponto de vista 

da máscara. Máscara se movimentando. Olha para um lado e depois para outro. 

Continua andando. Closeup de seus olhos. O aro gira de forma violenta e des-

controlada. Máscara olha para o aro girando. Aro, galhos. O aro segue girando 

em velocidade pelos campos. O aro gira sem parar. A sombra do intruso, suas 

botas. O intruso caminha. A sombra do intruso caminhando. A máscara cami-

nha em direção à câmera. O aro gira rapidamente. Máscara e seus olhos em 

closeup. Botas caminhando. Os olhos da máscara se movimentam. As páginas 

de um caderno viram ao vento forte. Botas. Olho da máscara. Páginas do ca-

derno virando. Uma bola quica no solo. A bola rola no campo. Botas andando. 

Máscara andando. Bota andando. Máscara andando, aproximando-se da câme-

ra. Bola rolando. Bota andando. Máscara andando. Olha para o céu. Nuvens. 

Máscara se inclina olhando para o céu. Nuvens. Galhos retorcidos. Máscara 

olha para o céu. Galhos. Máscara. O aro girando no ar até cair em um arbusto 

e parar seu movimento. Imagem invertida de crianças girando num brinquedo. 
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Ponta de um galho até a raiz da árvore. Imagem invertida de crianças girando 

num brinquedo. Ponta de um galho até a raiz da árvore. Imagem invertida de 

crianças girando num brinquedo. Ponta de um galho até a raiz da árvore. Olhos 

da máscara se movimentam, olham de um lado para o outro. Botas andando. 

Rosto do intruso, que procura algo. O aro girando, novamente. Máscara andan-

do por trás de uma pedra até se ocultar num arbusto. Máscara andando e 

olhando. Troncos das árvores. Galhos que balançam ao vento. Árvores. Galhos. 

Árvores. Ponta dos galhos até a raiz. Galhos no alto das árvores. Chão. Ponta 

dos galhos até o solo. Arbustos. Árvores. Sombra da câmera filmando sua pró-

pria caminhada. Sombra da câmera filmando ganhando extensão, enorme. 

Sombra da câmera que filma sua sombra. Sombra das nuvens no solo. Galhos. 

Pontas dos galhos. Sombra do aro girando. O aro e sua sombra girando, agora, 

unidos e compassados.

IMAGENS, SOMBRAS, MOVIMENTO

Ao refletir sobre sua própria construção criativa com as imagens, Clah elabora 

uma distinção entre o engenheiro e o artista:

O engenheiro simplesmente repete as coisas mais e mais, edifícios, mecanismos. 

Mas o artista – é o trabalho de sua mente. Ele quer ver coisas, ele não tem que tocá-

-las, ele tem que fazer com o espírito, recapturar a imagem em seu bloco. Lá ele toca 

o mundo, como eu toco, como se eu fizesse um retrato de você... Eu não posso dizer 

isso, eu não posso descrevê-lo, eu não posso tocá-lo. Essa é a face (apontando para 

seu bloco) (Clah apud Worth & Adair, 1972: 216).

O engenheiro constrói os objetos por meio de uma prática, pelas mãos, 

pela repetição. Contrariamente, o artista produz a partir de sua mente. O ar-

tista, como ele se define fazendo cinema, “faz com o espírito”, desenha a face 

de um homem sem tocar a face, produz uma imagem. Essa reflexão de Clah 

situa a imagem na ordem da mente, distinguindo-a do que não é “prática”. 

Efetuando tal distinção, entretanto, ele não parece querer produzir uma dife-

rença essencial entre a coisa em si ou a imagem sobre a coisa. Essa questão 

sintetiza de modo preciso e conceitual o objetivo de seu filme. Intrepid shadows 

é a imagem mental das coisas e não as coisas em si, embora a elas esteja re-

metida sensorial e visualmente. A experiência da sombra, portanto, é a pro-

posta filosófica de seu filme que constrói imageticamente sua concepção de 

imagem: um modo de fazer cinema que pensa o próprio cinema no ato de sua 

feitura. As sombras são imagens mentais dadas no mundo e reconstruídas por 

Clah como imagens mentais em seu cinema. Portanto, cinema nessa acepção 

é um “fazer com o espírito”, potência declaratória para os Navajo (ou para 

Clah) que o define como imagem de imagem. Devemos, porém, atentar para o 

fato de que, se Clah insiste na diferença entre a coisa em si (algo tocado, feito, 

prático) e imagem mental como da ordem do “espírito”, não está enfatizando 

a canônica definição platônica de imagem senão invertendo-a. Platão,15 ao 
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estabelecer uma separação entre níveis de representação que criam uma hie-

rarquia entre as coisas em si e as formas como as coisas são apreendidas 

pela percepção humana, atribui à imagem propriamente dita (eikon) uma de-

ficiência por tratar de uma ausência. Tal concepção, que eleva a imagem ao 

estatuto da representação do real, assegura a separação entre a coisa em si e 

sua imagem. Para Clah, o estatuto da imagem produzida na mente não é uma 

deficiência, mas sua própria potência, uma vez que a imagem de Clah não está 

a serviço da representação, mas de uma aparição, sendo literalmente uma 

sombra. Tampouco a noção de imagem de Clah se ajusta à noção de simulacro 

(eidolon), no sentido estético sugerido por Platão, que o define como o que ri-

valiza e compete com o modelo. A imagem para Clah não é algo da ordem da 

imitação e não corre o “perigo” de tomar o lugar do real, pois nessa acepção 

imagética não existiria propriamente um conceito de imagem regido pelos 

regimes de falsidade e verdade. A ideia de realizar uma imagem de uma 

imagem, um filme sobre a sombra, declara o rendimento da imagem como algo 

autônomo ao objeto e, por definição, não representacional. Essa intrépida 

imagem assombra (com o perdão do trocadilho) o tratado das “Três camas” 

proposto por Platão para compreender a imagem no Ocidente, ao inverter a 

fórmula de que imagem não é parecer mas ser, não é objeto mas sujeito. Nes-

se regime imagético navajo a imagem não é algo da ordem da visão, mas da 

percepção, e implica movimento, transformação, alteração. Clah quando grava 

o primeiro take do filme, que é o do metal girando e de suas sombras, diz que 

está interessado na imagem pelo seu aspecto de “trans - transformar - trans-

formação” (Worth & Adair, 1972: 209).

Um curto bilhete que Clah escreve para Worth explicita este conceito 

de imagem: “O professor Worth visitou os Navajo do sudoeste. Ele passou aqui 

um tempo maravilhoso ensinando aos Navajo como colocar objetos em movi-

mentos em tapes mágicos. Mágicos tapes são maravilhosos. Bons! Ele, o profes-

sor Worth, pinta nosso sol mágico, os deuses navajos. Ele poderia ser um bom 

navajo e talvez ele, o professor Worth, possa ficar e se tornar um bravo! Ele, o 

professor, pode dançar com as moças.”16 (ver imagem na p. 646)

A referência que Clah usa para imagem são os moving objects que, captura-

dos como imagens em movimento, são postos dentro de imagens, “mágicos tapes”. 

O cinema, os tapes mágicos, são imagens em movimento que coincidem com a 

percepção navajo de apreensão de imagem como movimento e não apenas como 

sombra, mas, sobretudo, como sombras intrépidas. 

No dicionário navajo-inglês17 a palavra chahash’oh significa sombra: ‘�

“imagem escura projetada sobre uma superfície» ou «aquilo que existe apenas na 

percepção”. Encontra-se também a palavra chaha’oh18 para designar “tonalidades”, 

“sombra” e “sun shelter” (abrigo do sol).19 A sombra para os Navajo sintetiza seu 

conceito de alma e é referida como “o que está deitado sobre”. A alma só pode ser 

morta pelo sol. No início do filme, o sol está forte, e as sombras são curtas e fra-
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cas, mas o intruso interfere no trabalho da aranha e coloca o mundo em perigo 

(Worth & Adair, 1972: 213). 

A sombra está associada, para os Navajo, ao corpo, como uma parte 

dele, um sinal vital e, por isso, é comparada com o ar que sai do corpo, a res-

piração, ou o vento, que tem dinâmica própria. A sombra não pode ser sepa-

rada do corpo e só as feiticeiras seriam capazes de projetar suas sombras 

para fora de seus corpos com o intuito de produzir malefícios (Newcomb, Stan-

ley & Wheelwright, 1956: 55-58).

O conceito de sombra se manifesta, também, na correlação entre um 

cachorro e seu dono. Portanto, deve-se evitar fazer mal a um cachorro, pois o 

malefício volta-se para você mesmo. Outra ideia que associa sombra a male-

fício é a de que, quando se anda sob a lua cheia, é perigoso a sombra de uma 

coruja ser projetada sobre a pessoa que caminha, pois tal acontecimento, ine-

vitavelmente, produz malefícios (Newcomb, 1940: 52-56).

Para os Navajo a sombra é, portanto, extensão, vinculação, movimento por 

excelência, mudança, transformação, alteração coincidindo, assim, com a própria 

concepção dos mágicos tapes, que têm o poder, também, de capturar o movimento 

do mundo como imagem do mundo.

Clah tinha a preocupação manifesta de que seu filme tivesse imagens 

ícones que disparariam os significados do mundo. O título Intrepid shadows 

surge como um conceito que antecipa essa possibilidade imaginativa sobre o 

filme. “As sombras são destemidas” é o argumento que organiza as ações.

Clah escreve um poema no momento em que está preparando o argu-

mento de seu filme. Um poema sobre o movimento que passa a ser um manifes-

to seu sobre a importância de produzir uma imagem mental como argumento 

de seu filme. O poema evoca imagens conceituais que se redobram sobre sua 

proposta fílmica. Embora o filme não tenha som, sua intenção inicial era sobre-

por a leitura do poema como voice over às imagens. Formado por palavras-ima-

gens, o poema agiria sobre as imagens do filme. Ele pensa, também, em gravar 

uma melodia tocada em sua flauta para as sombras dançarem, literalmente. 

Vejamos seu poema20 (Worth & Adair, 1972: 101-102):

Rodas,

rodando,

rodando ao redor, em voltas e voltas

Sombras esmaecidas visivelmente atrevidas que explodem em rotação

sendo apenas movimento e tempo

A roda cinge uma viagem em círculo

suas sombras marcam o caminho negro das suas voltas.

Roda, roda fiando uma faixa

sombras intrépidas girando

o vento irrompe nas copas das árvores produzindo um mosaico de 

sombras negras
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dançando sob suas raízes

dança, dança dos pequenos cristais

Banhando e não banhando

como as sombras negras dançam

Vejo grandes rochas

parcialmente negras

parcialmente brancas

fazendo meus olhos recordarem os inúmeros tons de cinza e os

brancos ocres

A dança arcaica da superfície

Dançando,

tamborilando,

E cantando o saber antigo

ouvidos na floresta distante

Do chão eu ouço as sombras intrépidas,

Dançando.

A poética de Clah é construtora das imagens que definem a cosmoesté-

tica do filme. Seu poema, assim como seu filme, não se constitui apenas de 

imagens sobre o movimento, mas é o próprio movimento. Essa recusa em repre-

sentar, em falar sobre, é o que caracteriza a concepção imagética expressa por 

Clah. O poema é simultaneamente índice, argumento e roteiro do filme. Modo 

de organizar conceitualmente seu pensamento apresentando os referenciais da 

cosmologia navajo projetados em imagens mentais e visuais: “rodas”, “rodando”, 

“voltas”, “sombras”, “movimento e tempo”, “viagem”, “círculo”, “caminho”, “roda 

fiando uma faixa”, “sombras intrépidas”, “girando”, “vento”, “dançando”.

Ao apresentar esse poema para os demais integrantes do grupo que par-

ticipava do workshop, um deles, Johnny Nelson, imediatamente começa a falar 

sobre a importância das sombras e do seu significado de destemidas: “... as 

sombras envolvem o sol lá em cima”. As sombras têm diferentes tamanhos e 

mudam rapidamente. Esse ponto é fundamental para compreender por que elas 

são intrépidas. Ele acrescenta: “a escuridão se aproxima do leste21... ninguém 

pode destruir a luz, e isso significa que ninguém pode destruir a sombra. En-

quanto existir o sol, sempre existirá a sombra”. Procurando acentuar, ainda 

mais, a importância da sombra e seu significado, Johnny Nelson narra uma pas-

sagem de um filme a que assistiu sobre uma guerra na Arábia em que, numa 

tomada aérea, mesmo com todas as barracas, os carros e o equipamento militar 

camuflados, restavam sempre as sombras projetadas. Nesse momento, Clah o 

interrompe e conclui dizendo: “as sombras sempre revelam a imagem [...] é por 

isso que eu vou fazer um filme sobre isso” (Worth & Adair, 1972: 101-103).

Assim, o mais importante no filme não são os objetos em si, mas suas 

sombras, seus movimentos (Worth & Adair, 1972: 102). O desafio do filme é rea-
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lizar um filme sobre a sombra, sobre a imagem em si. Nessa acepção, uma das 

cenas mais icônicas é justamente aquela em que Clah filma sua própria sombra 

enquanto filma, quando a sombra do cinema (câmera) e sua imagem seguem 

juntas.22

Clah estava consciente de que poderia usar a linguagem dos filmes ex-

perimentais e de arte que assistira no Instituto de Arte em favor do que queria 

realizar (Worth & Adair, 1972: 79). Esse seu esforço de juntar domínios é sua 

declaração e proposta de fusão entre cosmologia e cinema. O filme, como ele o 

concebe, é um autorretrato de sua vida, da cultura navaja, do modo que ele 

coloca as coisas, literalmente, em movimento (Worth & Adair, 1972: 216). O 

autorretrato para Clah confunde-se com seu próprio filme, centra-se na questão 

do movimento do mesmo modo que o aprender e o educar, para os Navajo, es-

tão relacionados com o movimento, com o construir. Assim, Clah não separava 

o movimento das imagens do cinema dos movimentos de sua própria vida (Wor-

th & Adair, 1972: 217).

Witherspoon e Peterson (1995) identificaram os princípios estruturantes 

do pensamento navajo como baseados numa relação entre simetria dinâmica 

e assimetria holística. Assimetria para os Navajo não expressa a falta de sime-

tria ou de correspondência de forma. Caracteriza-se por uma inversão de for-

ma e orientação. Essa percepção da assimetria ganha plena significação no 

corpo humano: os olhos apresentam simetria regular, mãos e pés exibem as-

simetria. A assimetria holística é justamente a ideia de um par binário que 

põe em relação oposições que se complementam ao mesmo tempo. Esse par 

binário estrutura o pensamento navajo e se expressa nas relações homem/

mulher, noite/dia, terra/céu. A assimetria holística cria, portanto, uma simetria 

dinâmica: “Pares binários constituem aspectos polarizados de um único fenô-

meno. As diferenças polarizadas criam um fértil e dinâmico fluxo e refluxo de 

contraste e complementaridade “(Witherspoon & Peterson, 1995: 24).

Os movimentos de ir para frente e para trás, de dar e receber são mo-

delos de criar regularidade, complementaridade e dinâmica, como a percepção 

de que o verão sempre dá lugar ao inverno. O dentro/fora, o centro/periferia 

são também percebidos como pares assimétricos holísticos (Witherspoon & 

Peterson 1995:75) e se associam, naturalmente, à ideia do intruso no filme 

Intrepid shadows. 

Stasis/motion é o par fundante da assimetria holística: “Estático e ativo  

parecem ser a mais importante observação na cosmovisão navaja e na classifica-

ção do mundo” (Witherspoon & Peterson 1995: 19). Nesse contexto, o movimento 

é uma chave para acessar o sagrado: “Discurso, música e oração são o vento em 

movimento esculpido pelo poder da articulação humana” (McAllester, 1979: 31-

32; Griffin-Pierce, 1992: 72-73).

Nesse sentido todas as matérias e seres têm essa natureza dual ex-

pressa pelo estado estático e ativo. Nas palavras de Witherspoon (1977: 48): “O 
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pressuposto subjacente a esse aspecto dualista de todos os seres e existências 

é de que o mundo está em movimento, as coisas estão constantemente a sofrer 

processos de transformação, deformação e restauração, e a essência da vida e 

do ser é o movimento”.

Chalfen (1992) acentua que o movimento seria o conceito mais desta-

cado em todos os filmes realizados pelos Navajo. As caminhadas são estrutu-

rais na composição das imagens. Os movimentos enquadram as histórias, de-

finem sua estrutura narrativa. Os mitos navajos são estruturados como longas 

jornadas, viagens, deslocamentos que enquadram as narrativas. Portanto, os 

filmes navajos aprofundam essa dimensão das caminhadas dos heróis míticos 

entre os deuses como sua forma narrativa. Para os Navajo o movimento tem 

finalidade em si, distanciando-se, assim, de uma percepção do movimento 

expressa pela visão documental anglo-americana, segundo a qual o caminhar 

é apenas uma ponte entre planos e atividades nos filmes. O movimento não é, 

portanto, elemento de ligação entre planos, mas o que funda os próprios pla-

nos ao produzir sua densidade e tessitura imagética. Esse fato nos reenvia à 

questão da distinção entre olhares e percepções produzidos pelo cinema indí-

gena e pelo chamado cinema ocidental. Novas significações sobre movimento, 

sombras, alteridade podem afetar as percepções correntes formuladas por uma 

estética visual ocidental, que encontra no cinema sua maior expressividade. 

Se o filme Intrepid shadows foi considerado excepcional entre aqueles produ-

zidos pelos Navajo, temos que atentar para o fato de que ele tematiza, como 

os demais, de um ponto de vista estrutural, as mesmas questões sobre o mo-

vimento, a assimetria, ancorado numa estrutura mítica e no modo navajo de 

narrar histórias. Nesse sentido, as atividades de narrar mitos, o trabalho com 

joias de prata, as atividades cotidianas e o advento do cinema não podem ser 

mais ou menos “reais”, pois todas expressam problemáticas postas por sua 

cosmologia (Cf. Worth & Adair, 1972: 152).

OS INTRUSOS: JOHNNY NELSON, A MÁSCARA, O CINEASTA, A AUDIÊNCIA

Existem múltiplos intrusos em Intrepid shadows: no plano do filme, Johnny 

Nelson e a máscara yeibichai; fora do plano, mas não menos central, o próprio 

Clah e a audiência, que se converterão em intrusos pelo processar do olhar. O 

intruso é, assim, estrutural no filme, um modo de enquadrar o movimento, 

princípio navajo que estrutura uma percepção do espaço e do tempo redobra-

da em seu cinema e que Intrepid shadows explora em toda a sua essência.

O intruso é seu centro de dispersão. Modo pelo qual adentramos o filme, 

intrusivamente; literalmente através de seus olhos. Intrepid shadows radicaliza 

o gesto de Worth e Adair ao relacionar cinema e cosmologia através dos olhos 

navajos. O filme toma para si o desafio de ver o mundo pelos olhos de outrem. 

Centrado na alteridade, nos intrusos e seus olhares, ele é a possibilidade de 

aceder, cognitiva e imageticamente, àquele mundo mental apresentado por 



651

artigo | marco antonio gonçalves

imagens. Clah parece ter compreendido a problemática do cinema reverberada 

em seu filme como que em um fractal: ver um mundo através dos olhos de 

outrem e, como intruso, poder adentrar esse mundo.

O filme de Clah apresenta um personagem central, responsável por ins-

tituir, mediante sua ação quando cutuca e destrói a teia de uma aranha, a 

instabilidade no mundo. Depois de seu ato, tudo passa a girar, e as sombras 

tornam-se intrépidas. Esse acontecimento inaugural do filme é da mesma na-

tureza das narrativas míticas em que um ato provoca a irrupção da desordem. 

Clah, assim, assume o intruso como a espinha dorsal do filme, um lócus que 

lhe dá sentido. Sua primeira ideia era a de realizar um filme em que a própria 

audiência pudesse colocar-se no lugar do intruso naturalmente, tomando o 

ponto de vista do “olho da câmera-intruso”. Clah se deu conta, porém, de que 

apenas a perspectiva da câmera não era suficiente para ancorar um ponto de 

vista. Recorre, pois, à mis-en-scene, a olhos encarnados no mundo. Dizia que 

não estava interessado em tudo se movendo mas em algumas coisas movendo. 

Precisava de uma pessoa se movendo (andando) em seu caminho (Worth & 

Adair, 1972: 211).

O primeiro intruso é Johnny Nelson (colega no workshop fílmico navajo). 

Clah inicia o filme a partir da própria rotação da percepção de Johnny Nelson 

para que, nesse processo de “voltas” e de “giros”, os espectadores pudessem 

aderir a seu olhar. Johnny Nelson, depois de muita insistência, aceita participar 

do filme com a condição de que Clah não filmase seu rosto. De acordo com o 

roteiro inicial apenas os pés de Johnny apareceriam, mas num determinado 

momento da filmagem ocorrem um close up ou outro, e Johnny resolve não 

mais participar do filme (Worth & Adair, 1972: 153). Essa interrupção levou Clah 

a introduzir o segundo intruso: a máscara yeibichai.

Worth e Adair (1972: 203-206) indicam a importância do movimento 

como meio de produzir um “evento” para que a ação ganhe sentido no mundo 

navajo. A ideia do intruso no filme deriva da ideia do movimento, uma vez que 

Clah diz que uma sequência de imagens sem uma pessoa andando na cena 

não teria o mesmo efeito, posto que é o evento-movimento que enquadra a 

cena. A recusa de Johnny Nelson em continuar as filmagens leva Clah a temer 

que o filme não possa ser finalizado – necessita do “real movimento”. Clah 

esclarece esse ponto argumentando que coisas que se movem é que têm im-

portância e, nesse sentido, o cinema é interessante para os Navajo porque 

passa a ser, sobretudo, movimento.

Aprofundando ainda sua concepção de movimento, ele acrescenta: con-

siderando uma carta que você escreva e que pode reler muitas vezes, “ela não 

expressa por exemplo o quão vazio está um poço ainda que você escreva um 

livro inteiro sobre isso. Ainda que você escreva um livro inteiro sobre isso, é 

uma coisa parada. Você não pode expressar exatamente como um poço raso 

foi construído”. Johhny Nelson acrescenta à observação de Clah: “O que quero 
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realmente é algo que possa mover-se diante dos meus olhos...” (Worth & Adair, 

1972: 203-204).

Por intermédio da figura do intruso articulam-se os principais conceitos 

do filme e adensam-se camadas de significados. O intruso como figura da al-

teridade é quem altera aquele mundo, e o filme testemunha essa alteração. 

“Cutucar a aranha” e destruir sua teia leva o mundo a um estado entrópico que 

se manifesta em imagens: “gira”, “roda”, “aros rodopiando”, “sombras” movi-

mentando. A destruição da aranha e de sua teia remete-nos à tecelagem, à 

fiação dos tapetes, arte navaja por excelência.

Na mitologia navaja a aranha é concebida como um dos criadores do 

mundo, quem o tece e o modela e, por isso, nunca deve ser interrompida na 

sua função de tecelã. Uma interferência no seu processo seria capaz de des-

truir o delicado equilíbrio do mundo. O equilíbrio é uma constante busca no 

mundo navajo, e qualquer interferência é capaz de lançar o mundo fora de sua 

engrenagem (Worth & Adair, 1972: 212-213).

Avancemos, ainda mais, no significado de tecelagem e da aranha de 

modo a sublinhar seus rebatimentos na teoria da imagem navaja e, em espe-

cial, compreender o destaque dado à aranha no filme Intrepid shadows.

Em um mito, a mulher-aranha surge ensinando às mulheres a arte da  

tecelagem. O mito narra que, naquele contexto, os deuses ainda não eram 

confiáveis e que as pessoas da terra passaram somente a conviver com os 

deuses quando uma mulher resolveu dar milho e outros bens para os deuses, 

instaurando uma relação de reciprocidade. Assim, o saber humano – e nele a 

tecelagem – foi aprendido dos deuses, em um pacto de relações de troca entre 

os deuses e os homens (Kluckhohn & Leighton, 1946: 125).

Os Navajo, portanto, aprenderam a tecer com a mulher-aranha, num 

tear construído de acordo com instruções dadas pelo homem-aranha (Parezo, 

1982: 128-129). Muitos autores enfatizam que os padrões do tecido sofreram 

grandes influências das relações com os brancos e com outros índios vizinhos. 

Desse modo, os “padrões atuais” dos Navajo são produto dessas relações nos 

últimos três séculos, o que demonstra que as imagem, os desenhos, o grafismo 

e a figuração estão presentes nos modos de se relacionar com os brancos e 

com os outros índios (Kent, 1985:2).

A tecelagem é um dos elementos cruciais para compreender a ontologia 

da imagem navajo. Um dos padrões mais recorrentes e importantes é a forma 

“diamante” que, ao expressar a simetria quadrilateral, institui um modo per-

ceptivo abstrato que convoca o olhar e a imaginação do observador para com-

pletar o padrão-desenho.23 O padrão diamante surge interrompido nas bordas 

do tecido e, ao indicar seu transbordamento, aponta para sua ausência onipre-

sente: “[os padrões] reduzem partes composicionais integrando-as em totali-

dades somatórias. Isso é muitas vezes conseguido através da adição de partes 

repetitivas que, juntas, formam um padrão geral. Totalidades somatórias e 
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padrões gerais possuem as qualidades de simplicidade, clareza, objetividade 

e imediaticidade” (Witherspoon & Peterson, 1995: 74).

Um padrão que aparece de forma recorrente nos tecidos navajos, desig-

nado como o “buraco da mulher-aranha”, está associado à percepção navaja 

de que a tecelã, ao tecer transforma-se em aranha, correndo o risco de seu 

espírito ficar preso na própria trama do tecido, na teia que urde. Nesse senti-

do, o “buraco da mulher-aranha” é, na verdade, uma rota de escape de modo 

que o espírito da tecelã possa sair do tecido (Cf. Kent, 1985: 86-90; Newcomb, 

1940: 38). No filme de Clah, percebe-se que o olhar do intruso nos proporciona 

adentrar uma imagem-tecido em que o “espírito do olho” do espectador en-

contra-se preso à tessitura do mundo, agora, precipitado pelos redemoinhos, 

voltas e giros, em perpétuo desequilíbrio provocado pela irrupção das sombras 

destemidas naquele mundo. Ao mesmo tempo em que essa condição desar-

mônica do mundo é vivida nas imagens, o filme encaminha uma “rota de es-

cape” do olho, quando a sombra retorna a seu referente, o movimento cessa, e 

o mundo volta a seu equilíbrio. Do mesmo modo que uma imagem-urdida, o 

filme trabalha com adição de partes que se repetem. Somatório de padrões 

minimalistas que formam um padrão geral, ele propõe, assim, que suas ima-

gens tenham as mesmas qualidades atribuídas aos padrões da tecelagem: sim-

plicidade, clareza, objetividade e imediaticidade.

Os padrões da tecelagem navaja apoiam-se em princípios cosmológicos 

em que o contraste entre assimetria e simetria precipita a ideia de “infinito”, 

isto é, aquilo que permite ver para além do próprio padrão tecido no tapete, 

ícone que, por sua instabilidade, nos permite imaginar sua continuação para 

além de si mesmo. O filme, nessa acepção, encarna essa tessitura e, ao urdir 

imagens, transforma-se em ícone ou em um padrão geral a partir do qual 

podemos imaginar, para além do filme, uma cosmologia navaja.

É também a aranha que dá as penas aos gêmeos, penas que representam 

o fio da vida de modo a salvá-los do perigo. A mulher-aranha surge como pe-

rigosa, aquela que dispõe armadilha para as pessoas, colocando-as em apuros 

(Reichard, 1950: 66). Assim, a aranha nas primeiras imagens do filme é, poten-

cialmente, perigosa se um intruso interrompe seu processo de criação.

Clah dá continuidade à figuração do intruso no filme introduzindo uma 

máscara que ele mesmo fabrica usando papelão.24 Cria uma versão livre do pa-

drão ritual da máscara yeibechai. Worth e Adair (1972: 216) acentuam que a cons-

trução da yeibichai por Clah introduz uma importante variação: os olhos foram 

feitos de modo tridimensional, controlados por barbantes e pedaços de madeira 

de modo que a máscara pudesse mexê-los, sugerindo que realmente observa a 

roda girando ditada pelo movimento de seus olhos. Observam, ainda, que a más-

cara de Clah apresentava duas linhas pintadas acima do nariz, forma que nunca 

aparece nas máscaras rituais. A máscara yeibichai presente nos rituais navajos é 

branca com 12 penas de águia fixadas em seu topo.
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Muitos navajos de Pine Spring alertaram Clah sobre a introdução da 

máscara no filme por se tratar de um objeto sagrado. A cautela dos demais 

navajos em relação ao uso que Clah fazia da máscara em seu filme baseava-se 

no fato de essa máscara participar do ritual Nightway, desempenhando im-

portante performance com o intuito de restaurar o estado de hózhó (descrito 

como equilíbrio). Nesse sentido, seu uso requer uma série de cuidados, uma 

vez que a realização de uma performance imprópria pode trazer graves conse-

quências, como acentuar ainda mais o desequilíbrio em vez de propriamente 

restaurá-lo (Francis, 1997: 15). 

Intrepid shadows foi reexibido em Pine Spring para a comunidade nava-

ja em 2010 com a presença de Clah. Montoya (2013: 30) informa que a exibição 

reacendeu o debate sobre a aparição da máscara Ye’i no filme. Após amplo 

debate sobre a máscara, o consenso foi de que não se tratava da própria más-

cara, mas de uma interpretação dela, configurando a intenção de Clah de pro-

duzir uma máscara para o filme que não se confundisse com a  máscara de 

Ye’i usada nos rituais navajos.

Clah, portanto, fez uma máscara cinematográfica, uma yeibichai para o 

cinema. Essa apropriação foi o modo de destacar algo do mundo para ressituá-

-lo na tela do cinema. A produção imagética de Ye’i revela a força da imagem 

cinematográfica, algo elaborado e criado no contexto do filme e que preserva 

sua autonomia do mundo navajo. 



655

artigo | marco antonio gonçalves

Clah defende sua criação da máscara e sua inserção no filme afirman-

do que, do mesmo modo que ele próprio era um intruso, a máscara tomava 

seu lugar e poderia, assim, expandir seu ponto de vista. A máscara do filme 

olhando em todas as direções passa a testemunhar os eventos que estão ocor-

rendo no mundo. Desse modo, ele justifica que, por serem deuses, as máscaras 

são intrusos e, por isso, podem dar a ver “cenas que ninguém esperaria ver”, 

como transformar em imagens os mitos e os deuses (Worth & Adair, 1972: 219). 

A máscara permite, assim, uma condensação do ponto de vista do intruso, e o 

que se encontra na mitologia ou cosmologia navajo agora é apresentado por 

meio do cinema. 

O filme é constituído por duas sequências de intrusões: o desequilíbrio 

do mundo após o intruso desestabilizar a tecelagem da aranha e yeibechai tes-

temunhando com seu olhar o mundo girando como consequência do distúrbio 

inicial.

A cosmologia navajo estrutura-se, como vimos, pela busca de harmonia, 

só conquistada por meio de determinadas performances que têm o poder de 

restaurar ou garantir a continuidade do equilíbrio entre o ser humano e os 

outros elementos do universo. Os Navajo foram criados como imagem dos 

“seres sagrados” com quem aprenderam determinados códigos de comporta-

mento responsáveis por manter o equilíbrio do universo. Assim, a ideia de 

harmonia ou equilíbrio se traduz em “saúde” e “beleza” que, por sua vez, cor-

rem riscos de sofrer distúrbios oriundos de comportamentos inadequados, e, 

por isso, os Navajo devem seguir determinadas cerimônias e rituais. O maior 

dos rituais navajo é designado The Nightway, cerimônia curativa restauradora 

do equilíbrio. The Nightway é a invocação dos Yeis, categoria especial de seres 

que auxiliam os Navajo a pôr o cosmo em harmonia. O ritual é realizado du-

rante nove dias no inverno, estação que não permite a incidência de raios 

solares e durante a qual as cobras hibernam. Destaca-se no ritual um grupo 

de 14 dançarinos, e entre eles está o líder yeibichai. No último dia do ritual, os 

dançarinos aparecem em público executando a dança yeibichai. A cerimônia 

termina com o canto do bluebird que celebra a felicidade e a paz simbolizada 

por esse pássaro (Cf. Faris, 1990; Veltman, 2001; McAllester, 1971, 1979; Ma-

thews, 1902, 1994).

Retornamos, aqui, a Intrepid shadows. Ao lhe dar destaque como perso-

nagem, ao assumir o ponto de vista de yeibichai, o filme procura, agora como 

ritual, restaurar a harmonia e o equilíbrio no mundo. A estrutura do filme 

caminha para seu final, que coincide, por sua vez, com o final do ritual, quan-

do as sombras e as coisas se reintegram novamente e o mundo conquista o 

equilíbrio simbolizado no encontro da sombra do aro com o aro em si mesmo, 

quando ambos giram em harmonia.25

Os rituais de cantos em que surge yeibichai são rituais que visam res-

taurar o hózhó, conceito fundamental para os Navajo, que se traduz como or-
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dem incluindo, simultaneamente, a felicidade, a condição moral, o adequado, 

a saúde e o bem (Witherspoon & Peterson 1995: 15). Nesse sentido a ideia de 

colocar o mundo e as coisas em ordem ganha evidência na pintura de areia 

(saindpaiting). 

Muitas das saindpaintings exibem simetrias radiais ou quadriláteras, as-

pectos que ressaltam para os Navajo a assimetria holística e a simetria dinâ-

mica (Witherspoon & Peterson, 1995). Seguindo a análise de Worth e Adair 

(1972: 206), percebe-se que há uma compulsão dos Navajo para retornar ao 

começo, uma necessidade de fechamento que sempre engendra, por sua vez, 

uma abertura. As pinturas de areia são aparentemente fechadas pelos pontos 

cardeais, porém sempre abertas no leste. Do mesmo modo, o hogan tem sua 

porta para o leste, direção de onde vem a beleza e o bem. Outro exemplo de 

abertura é o padrão circular em zigue-zague do tecido na cesta de casamento, 

que é sempre interrompido para impedir o fechamento completo.

A questão do aro como objeto primordial do filme se associa à ideia de 

que o círculo (o aro), encontrado em muitos rituais navajos, veicula o conceito 

de fechamento, de espaços sob controle que o mal não pode penetrar (Reichard 

apud Worth & Adair, 1970: 31-33). Porém, o que se observa no filme é que o aro 

posto em movimento perpétuo apresenta essa abertura, a possibilidade de uma 

transformação permanente quando não coincide com sua sombra.

A imagem, portanto, surge associada com o princípio da produção do 

bem-estar do mundo. De certo modo, os filmes realizados pelos Navajo enfren-

tam essa mesma questão ao procurar expressar em sua forma e conteúdo o 

princípio cosmológico hózhó. Intrepid shadows busca restaurar conceitualmente 

esse bem-estar, sendo o próprio filme o caminho trilhado para essa restaura-

ção. Os demais filmes encarnam demonstrações de uma estética do cotidiano 

e do viver bem, e em seu desenrolar as imagens caminham para esse estado 

de felicidade ou seus processos. Uma vez que o estado de hozhó é criado ou 

restaurado por ações rituais, os filmes criam ou restauram esse estado.

As máscaras yeibichai são os modos de os Navajo figurarem os Yei, deu-

ses (Haile, 1947). Os dançarinos e cantores yeibichai são como deuses personi-

ficados na figuração da máscara. Um dado significativo é que o ritual e a más-

cara yeibichai foram tardiamente produzidos como padrões de tecelagem entre 

os Navajo, só por volta dos anos 1930, constituindo então o que se classifica 

como tecidos yeibichai. Esses tecidos são considerados por alguns pesquisa-

dores uma produção voltada para um público anglo-americano que os adquire 

como arte turística, em que o ritual, os dançarinos/cantores, as máscaras e os 

personagens do yeibichai são reproduzidos (Valette, 2001; Kent, 1985). Observa-

se, assim, uma “virada figurativa” nos padrões de tecelagem navajos que, tradi-

cionalmente, constituíam-se por grafismos produzidos na intricada e complexa 

trama que dava origem aos tecidos. Uma relação direta entre a figuração nos 

tecidos contemporâneos e o cinema navajo é o esforço de transposição do 
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mundo navajo para imagens que dialoguem com o mundo dos anglo-america-

nos. No filme Intrepid shadows surge, do mesmo modo que na tecelagem, a 

intromissão de yeibichai, personificada em sua máscara, como figura de aprox-

imação de mundos. As máscaras yeibichai marcam simbolicamente a restaura-

ção do mundo como pacificação das formas predatórias e desestruturadoras. 

Não parece ser por acaso que o ritual personificado por elas surja em sua 

potência figurativa nos tecidos consumidos como arte turística e no cinema 

navajo, marcadamente em um contexto de relações entre índios e brancos, em 

uma zona de contato que leva em conta os problemas históricos dessas rela-

ções e seus distúrbios. Nesse contexto, a tecelagem e o cinema são, eles mes-

mos, modos de restauração do equilíbrio de relações potencialmente pertur-

badoras entre índios e brancos.

Alguns símbolos pintados na máscara yeibichai são associados aos 

escalpos dos inimigos e os representam nesse momento do ritual. Nesse 

contexto, a alteridade da máscara é acentuada e representa não apenas os Yeis, 

seres de outros mundos, mas, também, os inimigos (Wyman, 1983: 539-540). O 

escalpo adicionado à máscara enfatiza o mundo exterior, o que vem de fora, 

de outros índios. No filme, os intrusos e especialmente yeibichai apresentam 

as imagens alteradas. Vale enfatizar que há aqui um acoplamento na concep-

ção navaja entre alteridade e alteração, sendo o intruso o lócus de sua mani-

festação. O intruso pressupõe relações entre planos distintos, deuses e homens, 

os Navajo e os demais índios, os Navajo e os brancos. Portanto, situado no 

plano do cinema, o intruso, marca essa possibilidade do diálogo intercultural 

tendo como precondição os princípios essenciais da experiência cinematográ-

fica navaja: alteridade e alteração.

Clah, ele próprio, era um intruso em Pine Springs, uma vez que foi con-

vidado pelos pesquisadores para integrar a equipe de estudantes navajos. Du-

rante sua estada em Pine Springs, Clah morou com os pesquisadores no dor-

mitório e nunca foi convidado para nenhum hogan navajo. Clah foi classificado 

pelos pesquisadores e pelos Navajo como introspectivo, hostil e competitivo. 

Comportava-se, literalmente, como intruso, destemido como suas sombras, o 

que gerava, entre os Navajo, muitos conflitos. Desse ponto de vista, o filme é, 

também, um comentário pessoal e cultural sobre sua própria condição de out-

sider (Worth & Adair, 1972: 209). Portanto, Clah é o intruso onipresente do filme. 

Clah reconhece essa onipresença afirmando que a máscara é o seu persona-

gem, é literalmente ele mesmo (Worth & Adair, 1972: 221); por isso ele declara 

que sua mente e seu corpo estão presentes no filme.26 Referindo-se ao primei-

ro intruso, Johnny Nelson diz: “eu vesti a camisa branca e a calça, ele é meu 

espírito”. Para Clah, por ter um corpo e um espírito, o filme pode agir sobre as 

emoções das pessoas (Worth & Adair, 1972: 220). Clah reconhece que essa sua 

condição de metamorfosear-se em intrusos é o que garante que a audiência 

se torne, ela mesma, intrusa. Deriva dessa percepção sua frase-síntese: “Eu ia 
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transformá-lo, você mesmo, em intruso”. A inserção do intruso, pois, não é 

apenas um artifício de observação daquele mundo, mas um projeto de conver-

são dos espectadores em intrusos para que possam aceder assim à percepção 

de que as sombras têm agência, são mais do que extensões de imagens.
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	 NotAs

1	 Sol Worth (1922-1977) foi um artista, pintor, professor de co-

municação visual da Annenberg School for Communication, 

Universidade de Pennsylvania. Dirigiu Teatteri, importante 

filme que faz parte da coleção permanente de filmes do Mu-

seu de Arte Moderna de Nova York. Foi dele a ideia de realizar 

o experimento cinematográfico entre os Navajo e de testar 

seu conceito de biodocumentary. John Adair (1913-1997), foi 

professor de antropologia da San Francisco State University, 

iniciou seus estudos em antropologia nos anos 30 em Colum-

bia, como aluno de Ruth Benedict, mas doutorou-se na Uni-

versidade do Novo México. Realizou pesquisa entre os Zuni e 

Navajo, dirigindo filmes e publicando artigos e livros sobre os 

Navajo de Pine Springss.

2	 Participaram do projeto: Sol Worth, John Aldair e Richard Chal-

fen (orientando de Worth). As preliminares do projeto come-

çam em março de 1966, quando Adair e Worth viajam a Pine 

Springs com o intuito de organizar o projeto com os Navajo e 

saber se estariam interessados em participar. Durante junho 

e julho, oito horas por dia e cinco dias por semana, coorde-

nam um workshop com objetivo de viabilizar que os próprios 

Navajo produzam seus filmes de modo que tenham controle 

sobre todas as etapas do processo. Durante toda a duração do 

projeto, os alunos Navajo (Mike Anderson, Al Clah, Susie Be-

nally, Johnny Nelson, Mary Jane Tsosie, Maxine Tsosie, Susie 

Benally’s mother, Alta Kahn) recebiam o pagamento de um 

salário mínimo americano e realizaram 16 filmes, sendo oito 

curtos ensaios – The pinlon tree, Mike Anderson, 2’; The summer 

shower, Johnny Nelson, 2’; The navajo horse, Johnny Nelson, 

3’30; John Adair hangs out the laundry, Mary Jane Tsosie, Maxine 

Tsosie, 2’; The boys on the seesaw, Maxine Tsosie, 1:30’; The 

monkey bars, Al Clah, 2’; The swing, Susie Benally, 2’; The ants, 

Mike Amdersom, 2’ – e oito filmes: A Navajo weaver, Susie Be-

nally, 20’; Second weaver, Alta Kahn, 8’53; Old antelope lake, Mi-

ke Anderson, 12’37; Intrepid shadows, Al Clah, 15’; The navajo 

silversmith, Johnny Nelson, 20’; The spirit of the Navajo, Mary 

Jane Tsosie, Maxine Tsosie, 20’; The shallow well, Johnny Nel-

son, 20’; Untitled film, Alta Kahn, 10’. Os filmes tiveram sua 

world première em Pine Springs e depois foram exibidos no 

Flaherty Seminar (1966), Swarthmore College (1966), Washing-

ton, DC (1967), Festival Dei Popoli, Florença, Itália (1967), Uni-
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versity of New Mexico e National Museum of the American 

Indian (1980), Navajo Nation Museum, Arizona (2011). 

Adair retornou em 1970 a Pine Springs para recontatar to-

dos os cineastas navajo com a intenção de dar continui-

dade ao projeto e fazer de Pine Springs uma unidade de 

produção de filmes navajo, em que eles mesmos iriam 

ensinar para outros navajo o processo de produzir filmes, 

projeto que, entretanto, não foi implementado por falta de 

fundos.

3	 Essa potência do cinema indígena é expressa por Brasil 

(2012:115): “... é como se o cinema indígena reelaborasse a 

tradição escópica ocidental a partir de sua própria cosmo-

logia, de sua própria perspectiva.” 

4	 Uso aqui um conceito de Eisenstein que exprime uma pos-

sibilidade estética do cinema que estreita uma relação 

entre forma e conteúdo (Gonçalves, 2012:173).

5	 Desenvolvo mais adiante as questões advindas do uso que 

Clah faz dessa máscara no filme.

6	 A participação de Yazzi no projeto envolveu distintos graus 

de ambivalência. Worth, em seus diários, menciona que 

teve que negociar com Yazzi uma compensação financeira 

para que aceitasse participar do filme realizado por suas 

netas: Yazzi exigia dez dólares das netas e dez dólares de 

Worth para autorizar sua aparição no filme The spirit of the 

Navajo. (Cf. Worth, B14FF30P297 in http://www.penn.mu-

seum/sites/navajofilmthemselves/).

7	 Essa hipótese ficou conhecida como Sapir-Whorf e postu-

la que as línguas em seu aspecto formal veiculam uma 

visão de mundo. Os autores usaram o conceito de Weltans-

chauung (visão de mundo) formulado pelo romantismo ale-

mão sobre língua e cultura elaborado por Wilhelm von 

Humboldt (1988). Ver a respeito especialmente Stoking Jr. 

(1996), Gonçalves (2009).

8	 Caixeta de Queiroz (2008:121) chama atenção para uma das 

propriedades do cinema indígena: a capacidade de filmar 

e comentar a cena na simultaneidade, o que engendra o 

processo de reflexão e reflexividade. Ver Brasil (2013) sobre 

a lógica do antecampo e a importância da instauração do 

processo de reflexividade para o cinema indígena.
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9	 Ver Bateson (1987:108) para a ideia de estilo como um sis-

tema de transformação que busca mais a veiculação de 

um código do que uma mensagem.

10	 Stan Van DerBeek (1927-1984) foi um cineasta experimen-

tal americano. Scorpio rising (1964) é um filme cult, dirigido 

por Kenneth Anger.

11	 Ver <http://www.penn.museum/sites/navajofilmthemsel-

ves/citations-worths-perception-of-the-students/>. Acesso 

em 11 maio 2016.

12	 Para uma ampliação da discussão sobre etnografia e sub-

jetividade e os conceitos de etnobiografia e biodocumen-

tário, ver Gonçalves, Cardoso & Marques, 2013.

13	 Ver especialmente Cavalcanti (2005: 319).

14	 Dada a dificuldade de visualizar esse filme nas platafor-

mas visuais da internet, recorro aqui a uma descrição de 

seus planos seguindo pari passu suas imagens de modo a 

reconstituir para o leitor o universo imagético de Intrepid 

shadows.

15	 Ver o ensaio sobre as três camas (Platão, 1997).

16	  Esse bilhete foi reproduzido no site oficial do projeto Na-

vajo Filming Themselves. Disponível em: <http://www.

penn.museum/sites/navajofilmthemselves/the-films-2/

intrepid-shadows/>. Acesso em 11 maio 2016.

17	 Ver <https://en.glosbe.com/en/nv/shadow>. Acesso em 14 

abr. 2016.

18	 Como na sentença Dził bichaha’oh kéyah bik’est’i’ (A sombra 

das montanhas cobriu a terra).

19	 A casa da sombra é feita de troncos de árvores e coberta 

com folhagem. É um local importante na organização es-

pacial de uma comunidade navaja. Muitas casas têm essas 

estruturas acopladas que são as casas de sombra durante 

os meses de verão. O importante acentuar é que uma 

chaha’oh nunca é considerada pronta, terminada, uma vez 

que exige constante cuidado. Assim, esse espaço se associa 

naturalmente à ideia de sombra seja conceitualmente, se-

ja fisicamente. Essa “casa da sombra” tem múltiplos usos. 

É lugar comum de se cozinhar, cortar a carne. É comum, 

hoje em dia, ver uma estrutura formada por quatro postes-

-troncos coberta de ramagens abrigando ao seu redor mesas, 

cadeiras o que define esse espaço como espaço de encontro. 
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Essa casa da sombra é bem distinta de uma hogan (casa 

tradicional/ritual navajo). Enquanto o hogan é impermeável, 

fechado, sem janelas, a casa da sombra é permeável, aber-

ta, vazada (Kelley & Whiteley, 1989:124).

20	Tradução minha do original:

	 Wheels, 

	 wheeling, 

	 wheeling around, and round, and round 

	 Rusty shadows pushing outward and bursting into spin

	 leaving nothing but motion and time.

	 The wheel belt traveling into circle

	 letting its shadows marking it black highway between its 	

wheels.

	 Around, and around the wheel and the belt spins,

	 the intrepid shadows spinning.

	 The winds, nursing the treetops with little break-up puzz-

les of black shadows

	 dancing underneath its root

	 Dance, and dance of little pebbles

	 Bath, and not bath

	 as the black shadows dance.

	 I see big rocks

	 partially black

	 partially white

	 making my eyes recall the countless painted of grays and 

ochre whites

	 the archaic dance on the surface.

	 Dancing,

	 And drumming,

	 And singing of the ancient lore

	 Are heard in the distant forest.

 	 On the ground I hear the intrepid shadows

	 Dancing.

21	A ideia da sombra vir do leste parece estar associada, na 

etnografia navaja, à ideia de hogan, a casa ritual como ar-

quitetura do mundo. A partir de seu centro demarcam-se 

os pontos cardeais. Não parece ser coincidência que a en-

trada da hogan seja a leste, e que leste se associe ao pen-

samento e à sombra (o sul é onde os planos existem; do 

oeste vem a vida; do norte, a sabedoria). 

22	Ver Brasil (2013: 250): “A exposição do antecampo provoca, 

em contrapartida, o atravessamento (e mesmo a fratura) 
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do dialogismo pela reflexividade [...] A reflexividade, por 

sua vez, acusa o caráter artificial, mediado e fraturado do 

diálogo”. 

23	Ver especialmente Lagrou (2007) sobre as qualidades dos 

grafismos caxinauás como estilo de ver e pensar e como 

operam a passagem do visível ao invisível no mundo ame-

ríndio. 

24	Em 1964, portanto antes do projeto fílmico com os Navajo, 

Clah já havia reproduzido uma máscara muito semelhan-

te à de Ye’i, em papel e aquarela: Untitled Navajo Blue Mask, 

watercolor on paper, 1964, by Al Clah, (N-1226), The Mu-

seum of Contemporary Native Arts, Santa Fe, New Mexico. 

Ver:<http://ehillerman.unm.edu/ehillerman/node/1785 

#sthash.I7CPlnS7.dpuf>. Acesso em 30 nov. 2016.

25	A última cena do filme é a mais longa sequência do aro 

rodando. Clah explica que foi a mais trabalhosa, uma vez 

que para fundir o aro e sua sombra dependia de um mo-

mento de sombras específicas durante o dia que daria es-

se efeito no filme (Worth & Adair, 1972: 220).

26	Ver Caixeta de Queiroz (2008: 117-118) para quem “o cine-

ma indígena é um cinema mais dos corpos do que das 

palavras, porque sua ontologia deposita nos corpos um 

lugar central para a constituição de sua socialidade”.
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Intrépidas imagens: cinema e cosmologia 

entre os Navajo

Resumo

Este artigo analisa Intrepid shadows, um dos oito filmes 

produzidos nos anos 1960 pelos Navajo como modo de re-

visitar as ideias imagético-conceituais que embasaram o 

projeto Navajo filming themselves, coordenado por Sol 

Worth e John Adair. As imagens produzidas pelo navajo Al 

Clah são tomadas como literalmente intrépidas, ao produ-

zir relação direta entre cosmologia e dispositivos imagéti-

cos. Exploro, assim, as relações entre premissas culturais 

e estrutura fílmica, bem como as consequentes conexões 

entre cosmologia e cinema como regimes sensório-imagé-

ticos que atualizam, complementam, alteram e contradi-

zem os modos de pensar/ver e ver/pensar. 

Intrepid images: cinema and cosmology 

among the Navajo

Abstract

This article analyzes Intrepid shadows, one of the films pro-

duced by the Navajo in the sixties, as a way to revisit the 

conceptual ideas that supported the project Navajo film-

ing themselves, coordinated by Sol Worth and John Adair. 

The images produced by the Navajo Al Clah are taken lit-

erally as intrepid, producing a direct relationship between 

cosmology and cinema. I explore the relationship between 

cultural assumptions and filmic structure and the conse-

quent connections between cosmology and cinema as 

sensory-imagery systems that supplement, alter and con-

tradict the ways of thinking/seeing and seeing/thinking.


