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I was going to make you an intruder yourself.
(Al Clah apud Worth & Adair, 1972: 215)

O filme Intrepid shadows faz parte de Navajo Filming themselves, projeto pre-
cursor na antropologia visual, coordenado por Sol Worth e John Adair,* referen-
te ao chamado cinema indigena. Em 1966, Worth e Adair chegam na reserva
navajo de Pine Springs, Arizona, com a intencao de estimular os Navajo a fazer
filmes sobre sua proépria sociedade.? O projeto testemunha o encontro da co-
municacgao visual e da antropologia e se propde como experimento autorrefle-
xivo, posto que é, também, uma etnografia sobre todas as etapas do préprio
processo de construcdo dos filmes pelos Navajo. O livro Through Navajo eyes,
escrito pelos idealizadores do projeto em 1972, procura avaliar os resultados
da incursao imagética realizada pelos Navajo a partir das ideias iniciais sobre
os argumentos dos filmes, das reflexdes dos participantes sobre suas escolhas,
de seus processos de captacdo e edigcdo. Busca também explicitar as premissas
conceituais do préprio projeto, concebido como experimento tedrico. Worth e
Adair partilham a concepcgao sobre o conceito de cultura, como um modo par-
ticular de conceber o mundo, que orienta, por sua vez, uma estrutura imagéti-
ca subjacente. O modo de os Navajo pensarem e produzirem as imagens seria
conduzido por sua visao de mundo, por principios cosmolégicos que estruturam
suas nogOes de tempo, de espaco, de visivel, de estatico e de movimento.

Este artigo analisa Intrepid shadows, um dos oito filmes produzidos pelos
Navajo, como modo de revisitar as ideias imagético-conceituais que embasaram
o projeto. As imagens produzidas pelo navajo Al Clah sdo tomadas como
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literalmente intrépidas, ao produzir relagdo direta entre cosmologia e disposi-
tivos imagéticos em radicaliza¢do da proposta de Worth e Adair: principios que
orientam concepg¢des do mundo sdo constitutivos dos modos de dar a ver o
mundo. Exploro, assim, as rela¢des entre premissas culturais e estrutura filmi-
ca, bem como as consequentes conexdes entre cosmologia e cinema como re-
gimes sensério-imagéticos que atualizam, complementam, alteram e contra-
dizem os modos de pensar/ver e ver/pensar. O artigo toma as imagens do filme,
as falas de Clah sobre seu processo de producéo, as interpretacoes de Worth e
Adair, e o material etnografico navajo em busca de novos sentidos para sua
apreensao. Trata-se de reinseri-los no debate por meio dos conceitos navajos
de imagem, movimento, estatico, sombra, méscara, caos e cosmo. O artigo se
beneficia e se inspira nos conceitos e ideias desenvolvidos por Brasil (2012, 2013,
2013a) que positivam o cinema indigena como possibilidade de indigenizagéo do
cinema (Brasil, 2013: 248), como capacidade de produzir um ponto de vista es-
pecifico sobre o mundo. Brasil (2012: 114) define como incompletude ontolégica
uma das propriedades do cinema indigena que encontra plena ressonancia em
Intrepid shadows: “o jogo entre campo, extracampo e antecampo — tdo central
em nossa teoria do cinema - se apresenta aqui [no cinema indigena] comple-
xificado”. Reconhece, portanto, que um dos tracos definidores do cinema indi-
gena se ancora no conceito de antecampo: o que estd atrds da camera insiste
em passar para sua frente, produzindo uma operag¢do complexa de reflexdo e
reflexividade (Brasil, 2013: 250). O antecampo vai ao encontro do cinema indige-
na uma vez que a proposicao de muitos desses filmes, especialmente Intrepid
shadows, é a de por em evidéncia a presenca do invisivel, o que problematiza
uma concepcdo classica do cinema estruturada no olhar e na imagem.

O artigo se organiza em quatro partes. Em “Atravessando o cinema pelos
olhos navajos” situo o projeto de realizagdo de filmes pelos Navajo ao identificar
suas premissas, seus conceitos e suas proposi¢des tedricas. Busco reconhecé-lo
como proposicdo original da possibilidade de emergéncia do que conhecemos
hoje como cinema indigena. “Intrépidas sombras” descreve e apresenta o filme
de Clah e procura reconstituir para o leitor seu universo imagético. “Imagens,
sombras, movimento” apresenta a teoria das imagens proposta por Clah, o que
permite avancar a andalise sobre a constitui¢do das imagens no filme e sobre os
principios cosmolégicos navajos. “Os Intrusos: Johnny Nelson, a méscara, o ci-
neasta, a audiéncia” analisa o intruso como categoria central na estruturacao
do filme, como lécus da manifestacdo da alteridade e alteracdo que tem a am-
bicdo de converter, submeter pelo olho (da camera, do homem, do cineasta, da
mascara, da audiéncia) como possibilidade de olhar para o mundo navajo.

ATRAVESSANDO O CINEMA PELOS OLHOS NAVAJOS
A ideia de descrever o mundo como os Navajo o veem é a partida conceitual
do projeto de Worth e Adair, derivada da concepgao de que o cinema expressa
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nao apenas ideias culturais, apresentadas como contetido do filme, mas uma
estrutura manifesta numa forma navaja — ou seja, principios estéticos estdo
presentes nao apenas nos filmes, mas na arte, na lingua, nos rituais e nos
mitos. O cinema, tomado nessa dupla acepg¢do, permitiria ver o mundo “através
dos olhos navajos” ao mesmo tempo em que o préprio cinema é atravessado
por essa forma e percepcdo estéticas de um mundo outro.3

Para Worth e Adair, se o projeto inicial assumia, de modo explicito, o pon-
to de vista malinowskiano, ele ndo se contentava em apenas apresentar o ponto
de vista do nativo, mas almejava provocar, por meio do cinema, a emergéncia de
um ponto de vista expresso pelos proprios nativos. Esse parece ser o gesto mais
radical do projeto ao querer produzir um cinema indigena como possibilidade de
formular e apresentar um modo de compreensao do mundo. O cinema passa a
ser forma e contelido de uma cosmologia, juntando, de um modo néo estranho
aos Navajo, uma estrutura formal narrativa para uma visdo de mundo. Essa dua-
lidade unida#* entre forma e contetido faz sua apari¢do no filme Intrepid shadows
quando a mascara yeibichei passa a exercer simultaneamente a fungdo de icone e
de indice: é o préprio Ye’i, ser sagrado navajo e seu trago, seu residuo, a possibili-
dade de a audiéncia adentrar aquele mundo através de seu olhar, tomando a
perspectiva do intruso. A colisdo entre icone e indice que a mascara perpetua por
meio das imagens permite essa “intrusao”, ou seja, o atravessamento do cinema
pelos olhos navajos.

A mascara yeibichai usada no filme foi criada especialmente por Al Clah
para o filme. Nessa condicdo de imagem, ela instaura a prépria possibilidade
de emergéncia do cinema navajo. Situado nesse novo lugar, yeibichai é o ator
cuja agdo projeta seu significado para além do plano ao criar zonas de conta-
to entre filme e mundo e ao proporcionar novos desafios e significagdes (Wor-
th & Adair, 1972: 223).5

H4a uma discussao ético-estética, caracteristica da antropologia norte-
americana pés-moderna, que percebe o projeto Navajo film themselves como
mais uma manifestagdo da antropologia colonial ao se expressar por um viés
paternalista (Ginsburg, 1991: 95; Dubin, 1998: 74). Lewis (2010: 51) formula uma
critica ao projeto de Worth e Adair entre os Navajos nos seguintes termos:

“Estavam mais interessados em encontrar ‘auténticos’ caminhos navajo de ver
o mundo do que em abordar o contexto nacional em que o experimento foi
realizado”.

Essa percepcdo do projeto de cinema navajo advém do caso Yazzi, narra-
do logo no inicio do livro por Worth e Adair (1972:5). Yazzi era um velho amigo e
colaborador de Adair, e essa relagdo motivou uma primeira visita a Pine Springs
com a intencao de apresentar o projeto para Yazzi e os Navajo. Yazzi pegunta: o
filme vai produzir algum maleficio as ovelhas? Adair responde: ndo.Yazzi entdo
pergunta: o filme vai trazer algum beneficio as ovelhas? Adair responde: néo.
Yazzi, entdo, interroga os autores: por que filmar?¢
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O caso Yazzi revela a complexa reflexividade e a preocupacgdo ética ma-
nifestada pelos autores do projeto. A partir dessa conversa com Yazzi, Worth
e Adair formulam um discurso contundente sobre o significado ético e episte-
molégico de sua pesquisa e seu potencial de reflexividade:

Assumimos que estudar como as pessoas se apresentam por meio das imagens se-
ria benéfico e, certamente, ndo iria prejudicar ninguém. Temos, portanto, tentado
descrever em grande detalhe, ndo sé o que os Navajo fizeram quando aprenderam
a usar a camera, fazer filmes, olhar filmes, mas também o que nés, pesquisadores,
fizemos e sentimos enquanto ensindvamos, observavamos e analisivamos. Recente-
mente tem havido muita discussdo nos circulos antropolédgicos e socioldgicos sobre
a necessidade de uma atitude reflexiva na teoria etnografica e na descrigdo. Estamos
cientes de que nossos préprios modos de ver sdo mediados por nossa cultura. Pensa-
mos que, nos descrevendo, descrevendo nossas preconcepgoes, atitudes e agdes no
campo permitiria ao leitor distinguir e comparar nossas percepgdes e as de nossos
alunos navajos. Talvez nés também devéssemos ter a coragem de dizer desde o inicio
que ndo sabiamos como esse trabalho poderia ajudar as ovelhas de Sam Yazzi, ou
ajudé-lo a alcancar qualquer uma das outras coisas que ele tem de mais caro. Pode-
mos dizer simplesmente que Sam nos ajudou. Ele cooperou quando deixou suas netas
fazerem um filme sobre ele, chamado O espirito navajo. E disse que pensou que o que
estdvamos fazendo era bom. Disse também que gostou dos filmes que foram feitos
durante o projeto (Worth & Adair, 1972: 6).

Percebe-se, aqui, que o didlogo intercultural foi instaurado entre Worth,
Adair e Sam Yazzi. A reflexividade proposta pelos antropélogos é o que trans-
forma a prépria pesquisa em experimento quando se assumem, consciente-
mente, os riscos que essa formulacdo implica. Um modo provocativo de repen-
sar questdes conceituais e tedricas colocando-as a prova a partir do que os
proéprios autores denominaram teoria etnografica navaja, que passa a ser a
medida, a chave e o limite para a reflexao e a reflexividade que implica os
Navajo, o cinema, os filmes e eles mesmos no processo de producao do expe-
rimento imagético em Pine Springs (Worth & Adair, 1970: 9). A razdo para fazer
filmes expressa pelos antropélogos residia na problematica e nos limite das
relacoes interculturais, percepg¢do que os Navajo acabam por compartilhar e
tomar como problemas na construcio de seus préprios filmes.

Os trabalhos de Kluckhohn (Kluckhohn & Leighton, 1946; Kluckhohn,
McCombe & Fogt, 1951) sobre os Navajo foram construidos a partir das hipé-
teses linguisticas de Sapir-Whorf.” Baseiam-se numa relagdo expressiva entre
lingua e pensamento que, por sua vez, inspira a proposicdo de Worth e Adair
(Ginsburg, 1991: 75). Do mesmo modo que a lingua poderia veicular uma visao
de mundo, a gramatica do cinema navajo expressaria sua cosmologia. Deve-se,
entretanto, reconhecer que, embora Worth e Adair tenham sido influenciados
pelas etnografias que enfatizam essa qualidade da lingua navaja como expres-
sdo de mundo, o projeto proposto ndo faz uma aposta literal de que a forma
estruturada da gramaética do cinema replica diretamente a cosmologia. A nova
gramatica do cinema engendrada pelos Navajo, se certamente evoca um modo
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navajo de perceber o mundo, ndo é uma “essencializa¢do” tout court desse mun-
do em imagens. O pressuposto é que os principios do mundo navajo, seus
conceitos, estariam informando e provocando uma compreensdo estética e
uma organizacao das imagens nos filmes produzidos como didlogos criativos,
aberturas, janelas para a percepg¢ao, compreensao e tematizagdo de questoes
que os Navajo transpoem para seus filmes. Nesse sentido, os filmes navajos
conjugam a reflexdo e a reflexividade. Se sdo propositivos e reflexivos, nas
questdes conceituais sobre seu mundo sdo engendrados por processos de re-
flexividade.® Situam-se, portanto, entre a proposicdo e o processo, a intengao
e a realizacdo. Essas questoes caras ao cinema sdo especialmente importantes
para os Navajo constituirem, simultaneamente, seu olhar sobre o mundo atra-
vés das imagens, atravessar o cinema com esse olhar e ter, do mesmo modo,
sua cultura atravessada pelo cinema.

Em todos os filmes realizados pelos Navajo, sejam aqueles que “aparen-
temente” focam o cotidiano, sejam aqueles caracterizados pela proposicdo mais
abstrato-cosmoldégica de Intrepid shadows, encontram-se padrdes narrativos re-
ferenciais na mitologia. £ nesse sentido que Worth e Adair (1972: 260) assumem
o pressuposto de que os Navajo comunicam sua visdo de mundo por meio de
seus filmes. Se pelo cinema podem criar novas narrativas visuais, elas, por sua
vez, sdo construidas a partir de um estilo® navajo. Portanto, para além do cinema
e da cultura navajos, hd um problema conceitual posto pelo projeto cinemato-
grafico navajo que interroga os temas da cognicdo e das percepcdes intercultu-
rais. O balanco geral sobre os filmes realizados pelos Navajo indica que, nos dois
tipos de filmes produzidos - os que foram classificados como “cotidianos” e o
filme explicitamente conceitual (Intrepid shadows) -, realizam por caminhos
distintos a mesma estrutura narrativa, fortemente ancorada numa ontologia
navaja. De um lado, temos os Navajo que vivem na aldeia em Pine Springs e
produzem seus filmes “cotidianos” orientados por principios cosmolégicos; de
outro, temos Intrepid shadows, realizado por Al Clah que, com 19 anos, vivia fora
da comunidade de Pine Springs cursando o Institute of American Indian Art, em
Santa Fé, o que lhe proporcionou alguma experiéncia com imagens — ele assis-
tira a pelo menos 100 documentdrios antes de participar do projeto.

A escolha de Clah para participar do projeto envolveu graus distintos
de ambiguidade. Por um lado, ele estava genuinamente interessado em par-
ticipar, pois considerava uma oportunidade de aprender cinema, o que poderia
trazer resultados para sua pretensa carreira artistica:

Para mim, eu acho que preciso aprender mais, e o pagamento nédo faz nenhuma dife-
renca, eu quero fazer isso... e quem sabe um dia poderei usar o filme ou algumas ce-
nas para meu proprio uso artistico, de um ponto de vista artistico... e poder mostrar
isso em San Francisco, eu posso mostrar alguns filmes 14, talvez uma sombra. Apenas
uma sombra para ver como ela se move, suas cores... um uso expressivo e abstrato
das cores (Worth & Adair, 1972: 79).

639
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No comeco do projeto, cada vez que Clah insistia em falar sobre as
sombras mostrando as fotos e seu ensaio filmico, Worth ficava reticente com
a escolha que fizera por ele e chegou mesmo a escrever, em seus diarios, sobre
os riscos de Clah ter-se tornado um “artista cliché” ao exagerar, nas imagens
que produzia, a influéncia advinda da Escola de Artes e dos filmes a que tinha
assistido. Depois que assiste aos primeiros metros do filme Intrepid shadows,

Worth desabafa:

As mesmas velhas coisas que ele havia feito antes. A méscara se movendo - as som-
bras — um homem andando segurando a camera. Ele parece mais um estudante da
Annenberg School. Eu deveria ser critico e criticar seu material mesmo que esse pu-
desse ser adorado pela Ucla. Em todos os eventos, ele é um artista cliché-cineasta, e
eu devo admitir minha falta de simpatia por seu desorganizado e néo téo criativo
“material artistico”. Um Vanderbeek ele ndo é. Um Scorpio rising,” ele também nao é."

Clah, que vivia na cidade e estudava em uma escola de artes, havia
produzido um filme em uma linguagem da estética da chamada vanguarda
experimental ocidental, em que se manifestam os principios e referéncias da
cosmologia navaja. Por isso Worth e Adair (1972: 261-262) reconhecem que
Intrepid shadows era, portanto, o filme mais “complexo” dos Navajo, sendo o
mais apreciado pelos cineastas avant-gard e podendo ser considerado um mar-
co do cinema experimental.

No contexto do workshop navajo, é possivel perceber que o primeiro
ensaio imagético realizado por Clah, Monkey bars, ja4 manifestava essa vontade
de juntar o “experimentalismo” & cosmologia navaja. As primeiras imagens sdo
sobre as barras de ferro do trepa-trepa do playground da escola de Pine Sprin-
gs e apresentam seus padroes geométricos e suas sombras projetadas no solo
(Cf. Worth & Adair, 1972: 266).

Nas atividades do workshop sobre cinema ministrado por Worth e Adair,
Clah expressava seu desejo de realizar um filme constituido de cenas que
classificava como “inesperadas”. Worth e Adair (1972: 25) percebiam que Clah
pretendia, por meio de seu filme, fazer uma sintese de suas experiéncias em
distintos mundos. Uma reconciliagdo entre o mundo navajo, seus principios
cosmolégicos e o que aprendia como aluno do Instituto de Artes. Essa recon-
ciliacdo dos mundos proposta por Clah encontrava acolhimento e significado
no conceito de biodocumentary,*> formulado por Worth: “um filme feito por uma
pessoa para mostrar como se sente a seu respeito e a respeito de seu mundo.
Um modo subjetivo de mostrar o mundo objetivo que uma pessoa vé como
‘real’ [...] um modo especifico de fazer filme que captura sentimentos e revela
valores, atitudes e preocupagdes que estariam para além do controle conscien-
te de quem faz o filme” (Worth & Adair, 1972: 25).

Um episédio significativo do qual Worth e Adair néo tiram as devidas
consequéncias é o fato de que, quando o filme Intrepid shadows foi exibido
para os Navajo, uma mulher de 44 anos, que nunca tinha assistido a um filme
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antes, diz apds a sessdo: “Eu ndo entendo inglés, tudo foi narrado em inglés.
As imagens foram explicadas em inglés. A razdo pela qual eu ndo compreendi
o significado é porque eu ndo compreendo inglés” (Worth & Adair, 1972: 130).
Esse fato foi estranhado por Worth e Adair, uma vez que o filme ndo tem som.
Essa incompreensédo se situava, porém, na dimenséo da lingua, como se o
filme tivesse sido narrado em inglés. Se tomarmos essa observacgdo a sério
perceberemos que o Intrepid shadows engendra o problema da narrativa em um
contexto de recepgdo intercultural. Clah transpunha principios da cosmologia
navaja para um filme sem mundo, imagens sucessivas que queriam evocar os
principios cosmolégicos navajos. Sua narragédo foi estruturada a partir de uma
linguagem do chamado cinema experimental. Esse fato vem reforcar a ideia
da construcao do filme como situada entre as duas linguagens e provoca uma
reflexdo sobre sua abertura, sobre seus novos significados.

Clah insistia, desde o inicio, sobre um ponto durante o workshop com
Worth e Adair (1970: 31-33): queria fazer um filme sobre algo que estava em
sua cabeca. Essa concepcado de Clah de ndo querer filmar agdes no mundo
cotidiano navajo ilumina sua intenc¢do de produzir um filme conceitual e abs-
trato. Seu desafio era, portanto, fazer um filme que néo se apoiaria naquele
mundo imediato, mas seria antes uma declaragdo cinematografica sobre um
pensamento cosmolégico. Nesse sentido, Intrepid shadows acentua essa abstra-
cao diferindo imageticamente dos demais filmes produzidos pelos Navajo. Es-
sas caracteristicas garantiram sua recepgdo como um “filme artistico”. Esses
enquadramento e recepgdo anglo-americanos parecem recusar o gesto inau-
gural do filme, que é o de presentificar, no plano do cinema, os principios
cosmolégicos navajos. Assim, o filme coloca de uma sé vez o paradoxo do ci-
nema indigena. De um lado, os filmes sdo produtos da interconexdo de mun-
dos, realizados nas zonas de contato e por meio delas, e sdo, eles mesmos,
meios de comunicagao. De outro, situados nesse novo contexto, eles indicam,
também, um acentuado grau de indeterminacdo, de incompreensao que os
transforma em poténcias geradoras de uma politica ontolégica. Ao acentuar
outra visdo de mundo, tais filmes acabam por, literalmente, atravessar o cine-
ma. Assim, o cinema navajo, e talvez isso possa ser estendido a uma vertente
do cinema indigena, recusa um enquadramento que o aloja no género docu-
mentdrio, etnografico ou experimental. O cinema indigena é, antes de tudo, a
possibilidade de situar ndo apenas um olhar diverso. Ele situa um olho no
plano do cinema, um olho imediato da experiéncia no sentido proposto pela
sintese boasiana sobre percepc¢do cultural: “o olho que vé é o olho da tradi-
¢d0”.:3 Um olho que apreende as imagens do mundo e as transforma em olhar
no plano do cinema. Olho e olhar sdo, portanto, a sintese da construcao da
experiéncia cultural. Essa percepcdo encontra sua poténcia na literalidade do
titulo do livro de Worth e Adair, Through Navajo eyes, situando-o, desde o inicio,
como possibilidade de emergéncia de um cinema indigena.
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Clah, 45 anos depois da realizacdo de seu filme, em 2011, diz que sua
intencdo ao realizar Intrepid shadows era acentuar a importancia do equilibrio,
do viver bem, da natureza e do sentido de comunidade para os Navajo. Em sua
percepcao o filme é, agora, um legado para seus filhos e para as criangas po-
derem ver, hoje, esse mundo navajo. O filme Intrepid shadows emerge do dese-
jo de produzir um filme sem mundo imediato para justamente poder dar a ver
um mundo em toda a sua poténcia significativa. Construido assim, como um
filme sobre uma ontologia, ndo resta outra alternativa sendo a de impelir a
audiéncia a experimentar esse olho mimetizado por sua camera que Clah ge-
nerosamente nos oferece, a de poder aceder ao olhar navajo por meio da su-
cessdo de imagens que engendra. Esse olho nos submete a um modo navajo
de compreender o mundo, e esse é o maior gesto politico-cosmolégico do filme.
Gesto radical que corre os riscos da (in)compreensao, porém, parece ser a Uni-
ca possibilidade de adentrarmos como intrusos as dimensdes da sombra, do
movimento, do estatico, do caos, da harmonia. Nesse sentido, o filme opera
pelo olho uma conversao do olhar, situando-nos no ponto de vista dos objetos,
da mascara, das sombras.

INTREPIDAS IMAGENS"

A primeira parte do filme apresenta a natureza em harmonia, movimentos
naturais, movimentos lentos, pouco vento, sombras nao muito pronunciadas.
O filme se concentra sobre o movimento, e, em seus planos, o movimento é
onipresente, sejam os de cadmera ou os do mundo (aro que gira, bola que quica,
vento que move os objetos, caminhadas, olhos da mdascara que se movem). Os
primeiros planos fazem um reconhecimento da paisagem: rochas, terra, arvo-
res, céu e suas respectivas sombras. Surge um intruso que caminha por essa
paisagem e com um graveto cutuca uma teia de aranha, destruindo-a. A partir
desse momento o mundo entra em desequilibrio, surge a sombra do aro que
gira veloz e descontrolada. A mascara yeibechai toma o lugar do intruso e nos
devolve seu ponto de vista sobre aquele mundo alterado. A méscara yeibechai
vagueia atrds das arvores, é vista por entre os arbustos, olhando para o céu,
olhando em todas as direcdes, e suas imagens sao intercaladas com cenas
continuas da paisagem com énfase nas sombras que giram. As sombras pas-
sam a ser grandes, longas e escuras. Surge o terceiro intruso, depois do homem
que cutucou a aranha (Johnny Nelson), a méscara yeibichai, o préprio Clah
passa a filmar sua sombra filmando, propondo uma fusdo de sua sombra com
a paisagem. A sequéncia final apresenta a sombra do aro girando durante 15
segundos até vermos a prépria moldura do aro que, agora, gira em sintonia
com sua sombra. Sombra e aro girando juntos em ritmo normal indicam o
restabelecimento da harmonia do mundo. Vejamos sua narrativa.
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Uma folha de papel em que se 1é “by Alfred Clah”, em que se veem
sombras de galhos movimentando-se com o vento. Folha de papel: “The intru-
der Johnny Nelson and...”. As reticéncias encaminham para quem seria o outro
intruso. Folha de papel: vé-se a mascara em primeiro plano desenhada sobre
o papel. Panordmica das arvores, seguida por planos curtos, também de arvo-
res, seus galhos ainda sem movimento. A imagem (a cAmera) se movimenta
pelos galhos altos das arvores até chegar num plano mais préximo, em zoom,
de um galho. Capim balanc¢a ao vento. Pedras em primeiro plano. Pedras em
plano médio. Arvore caida. Pedra que brilha com a luz do sol. Copa das arvores.
Galhos balancam lentamente ao vento. O movimento da cdmera se funde com
o movimento do vento, os galhos balan¢cam. Galhos secos, e vemos, pela pri-
meira vez, suas sombras no solo. Sombras projetadas na pedra. A vegetacao. O
vento balancga os arbustos. Sombras de galhos que balangam ao vento. Pano-
rimica sobre vegetacdo. Galhos balancam ao vento. No horizonte surge o in-
truso caminhando, passa pela camera. O intruso continua andando. Procura
algo no solo e carrega um pequeno graveto. Chapéu estilo cowboy, botas, calca
escura e camisa social branca de manga comprida. Diante de um grande galho
retorcido, o intruso arrodeia, se agacha, olha para o interior da galhada. Vemos
além de suas costas a galhada e um fio que se destaca colado a um galho.
Movimenta a cabeca como quem olha e procura algo. A teia de aranha. O in-
truso mexe a cabeca em outra direcdo. O centro da teia da aranha. Panorami-
ca da teia da aranha. O intruso com seu graveto cutuca a teia. Vemos, entao,
sua sombra que gira e impulsiona um aro. O intruso cutucando a teia de ara-
nha. Seu rosto aparece pela primeira vez. Levanta-se como se olhasse para o
aro que continua girando. O aro gira veloz pelos campos. O intruso o observa
em seu giro. O intruso caminha. Procura algo. O intruso em primeiro plano. A
mascara em close se movimenta. Toma o lugar do intruso e de seus movimen-
tos de cabeca, continua procurando algo. Vemos a vegetacao do ponto de vista
da méscara. Mascara se movimentando. Olha para um lado e depois para outro.
Continua andando. Closeup de seus olhos. O aro gira de forma violenta e des-
controlada. Méascara olha para o aro girando. Aro, galhos. O aro segue girando
em velocidade pelos campos. O aro gira sem parar. A sombra do intruso, suas
botas. O intruso caminha. A sombra do intruso caminhando. A méscara cami-
nha em direcdo a camera. O aro gira rapidamente. Mdscara e seus olhos em
closeup. Botas caminhando. Os olhos da méscara se movimentam. As paginas
de um caderno viram ao vento forte. Botas. Olho da méascara. Paginas do ca-
derno virando. Uma bola quica no solo. A bola rola no campo. Botas andando.
Maéscara andando. Bota andando. Mascara andando, aproximando-se da cime-
ra. Bola rolando. Bota andando. Mascara andando. Olha para o céu. Nuvens.
Madscara se inclina olhando para o céu. Nuvens. Galhos retorcidos. Mascara
olha para o céu. Galhos. Mascara. O aro girando no ar até cair em um arbusto
e parar seu movimento. Imagem invertida de criangas girando num brinquedo.
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Ponta de um galho até a raiz da arvore. Imagem invertida de criancas girando
num brinquedo. Ponta de um galho até a raiz da arvore. Imagem invertida de
criangas girando num brinquedo. Ponta de um galho até a raiz da arvore. Olhos
da méscara se movimentam, olham de um lado para o outro. Botas andando.
Rosto do intruso, que procura algo. O aro girando, novamente. Mascara andan-
do por trds de uma pedra até se ocultar num arbusto. Mascara andando e
olhando. Troncos das arvores. Galhos que balancam ao vento. Arvores. Galhos.
Arvores. Ponta dos galhos até a raiz. Galhos no alto das arvores. Chéo. Ponta
dos galhos até o solo. Arbustos. Arvores. Sombra da cAmera filmando sua pré-
pria caminhada. Sombra da cimera filmando ganhando extensdo, enorme.
Sombra da cadmera que filma sua sombra. Sombra das nuvens no solo. Galhos.
Pontas dos galhos. Sombra do aro girando. O aro e sua sombra girando, agora,
unidos e compassados.

IMAGENS, SOMBRAS, MOVIMENTO
Ao refletir sobre sua prépria construgéo criativa com as imagens, Clah elabora
uma distingdo entre o engenheiro e o artista:

O engenheiro simplesmente repete as coisas mais e mais, edificios, mecanismos.
Mas o artista - é o trabalho de sua mente. Ele quer ver coisas, ele ndo tem que toca-
las, ele tem que fazer com o espirito, recapturar a imagem em seu bloco. L4 ele toca
o mundo, como eu toco, como se eu fizesse um retrato de vocé... Eu ndo posso dizer
isso, eu ndo posso descrevé-lo, eu nao posso toca-lo. Essa é a face (apontando para
seu bloco) (Clah apud Worth & Adair, 1972: 216).

O engenheiro constréi os objetos por meio de uma pratica, pelas maos,
pela repeticdo. Contrariamente, o artista produz a partir de sua mente. O ar-
tista, como ele se define fazendo cinema, “faz com o espirito”, desenha a face
de um homem sem tocar a face, produz uma imagem. Essa reflexdo de Clah
situa a imagem na ordem da mente, distinguindo-a do que néo é “pratica”.
Efetuando tal distingdo, entretanto, ele ndo parece querer produzir uma dife-
renca essencial entre a coisa em si ou a imagem sobre a coisa. Essa questéao
sintetiza de modo preciso e conceitual o objetivo de seu filme. Intrepid shadows
é a imagem mental das coisas e ndo as coisas em si, embora a elas esteja re-
metida sensorial e visualmente. A experiéncia da sombra, portanto, é a pro-
posta filoséfica de seu filme que constréi imageticamente sua concepcéo de
imagem: um modo de fazer cinema que pensa o préprio cinema no ato de sua
feitura. As sombras sdo imagens mentais dadas no mundo e reconstruidas por
Clah como imagens mentais em seu cinema. Portanto, cinema nessa acepgao
é um “fazer com o espirito”, poténcia declaratéria para os Navajo (ou para
Clah) que o define como imagem de imagem. Devemos, porém, atentar para o
fato de que, se Clah insiste na diferenca entre a coisa em si (algo tocado, feito,
pratico) e imagem mental como da ordem do “espirito”, ndo esta enfatizando
a canodnica definicdo platénica de imagem sendo invertendo-a. Platdo,’ ao
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estabelecer uma separacio entre niveis de representacio que criam uma hie-
rarquia entre as coisas em si e as formas como as coisas sdo apreendidas
pela percepg¢do humana, atribui a imagem propriamente dita (eikon) uma de-
ficiéncia por tratar de uma auséncia. Tal concepgao, que eleva a imagem ao
estatuto da representacao do real, assegura a separacao entre a coisa em si e
sua imagem. Para Clah, o estatuto da imagem produzida na mente nédo é uma
deficiéncia, mas sua prépria poténcia, uma vez que a imagem de Clah néo esta
a servico da representacdo, mas de uma aparicao, sendo literalmente uma
sombra. Tampouco a nogao de imagem de Clah se ajusta a nogao de simulacro
(eidolon), no sentido estético sugerido por Platdo, que o define como o que ri-
valiza e compete com o modelo. A imagem para Clah nédo é algo da ordem da
imitacdo e ndo corre o “perigo” de tomar o lugar do real, pois nessa acepg¢éo
imagética ndo existiria propriamente um conceito de imagem regido pelos
regimes de falsidade e verdade. A ideia de realizar uma imagem de uma
imagem, um filme sobre a sombra, declara o rendimento da imagem como algo
autéonomo ao objeto e, por definicdo, ndo representacional. Essa intrépida
imagem assombra (com o perddo do trocadilho) o tratado das “Trés camas”
proposto por Platdo para compreender a imagem no Ocidente, ao inverter a
férmula de que imagem nédo é parecer mas ser, ndo é objeto mas sujeito. Nes-
se regime imagético navajo a imagem nédo é algo da ordem da visdo, mas da
percepcao, e implica movimento, transformacao, alteracao. Clah quando grava
o primeiro take do filme, que é o do metal girando e de suas sombras, diz que
estd interessado na imagem pelo seu aspecto de “trans - transformar - trans-
formacao” (Worth & Adair, 1972: 209).

Um curto bilhete que Clah escreve para Worth explicita este conceito
de imagem: “O professor Worth visitou os Navajo do sudoeste. Ele passou aqui
um tempo maravilhoso ensinando aos Navajo como colocar objetos em movi-
mentos em tapes magicos. Magicos tapes sdo maravilhosos. Bons! Ele, o profes-
sor Worth, pinta nosso sol magico, os deuses navajos. Ele poderia ser um bom
navajo e talvez ele, o professor Worth, possa ficar e se tornar um bravo! Ele, o
professor, pode dangar com as mogas.”* (ver imagem na p. 646)

A referéncia que Clah usa para imagem sd@o os moving objects que, captura-
dos como imagens em movimento, sdo postos dentro de imagens, “magicos tapes”.
O cinema, os tapes magicos, sdo imagens em movimento que coincidem com a
percepc¢ao navajo de apreensdo de imagem como movimento e ndo apenas como
sombra, mas, sobretudo, como sombras intrépidas.

No diciondrio navajo-inglés'’ a palavra chahash’oh significa sombra: *
“imagem escura projetada sobre uma superficie» ou «aquilo que existe apenas na
percepcdo”. Encontra-se também a palavra chaha’oh'® para designar “tonalidades”,

“sombra” e “sun shelter” (abrigo do sol).” A sombra para os Navajo sintetiza seu
conceito de alma e é referida como “o que estd deitado sobre”. A alma sé pode ser
morta pelo sol. No inicio do filme, o sol esta forte, e as sombras sdo curtas e fra-
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cas, mas o intruso interfere no trabalho da aranha e coloca o mundo em perigo
(Worth & Adair, 1972: 213).

A sombra estd associada, para os Navajo, ao corpo, como uma parte
dele, um sinal vital e, por isso, é comparada com o ar que sai do corpo, a res-
piracdo, ou o vento, que tem dindmica prépria. A sombra ndo pode ser sepa-
rada do corpo e sé as feiticeiras seriam capazes de projetar suas sombras
para fora de seus corpos com o intuito de produzir maleficios (Newcomb, Stan-
ley & Wheelwright, 1956: 55-58).

O conceito de sombra se manifesta, também, na correlagdo entre um
cachorro e seu dono. Portanto, deve-se evitar fazer mal a um cachorro, pois o
maleficio volta-se para vocé mesmo. Outra ideia que associa sombra a male-
ficio é a de que, quando se anda sob a lua cheia, é perigoso a sombra de uma
coruja ser projetada sobre a pessoa que caminha, pois tal acontecimento, ine-
vitavelmente, produz maleficios (Newcomb, 1940: 52-56).

Para os Navajo a sombra é, portanto, extensdo, vinculagdo, movimento por
exceléncia, mudanca, transformacéo, alteracdo coincidindo, assim, com a prépria
concepcdo dos magicos tapes, que tém o poder, também, de capturar o movimento
do mundo como imagem do mundo.

Clah tinha a preocupagao manifesta de que seu filme tivesse imagens
icones que disparariam os significados do mundo. O titulo Intrepid shadows
surge como um conceito que antecipa essa possibilidade imaginativa sobre o
filme. “As sombras sdo destemidas” é o argumento que organiza as agoes.

Clah escreve um poema no momento em que estd preparando o argu-
mento de seu filme. Um poema sobre o movimento que passa a ser um manifes-
to seu sobre a importancia de produzir uma imagem mental como argumento
de seu filme. O poema evoca imagens conceituais que se redobram sobre sua
proposta filmica. Embora o filme ndo tenha som, sua intengéo inicial era sobre-
por a leitura do poema como voice over as imagens. Formado por palavras-ima-
gens, o poema agiria sobre as imagens do filme. Ele pensa, também, em gravar
uma melodia tocada em sua flauta para as sombras dangarem, literalmente.

Vejamos seu poema? (Worth & Adair, 1972: 101-102):

Rodas,

rodando,

rodando ao redor, em voltas e voltas

Sombras esmaecidas visivelmente atrevidas que explodem em rotacao
sendo apenas movimento e tempo

A roda cinge uma viagem em circulo

suas sombras marcam o caminho negro das suas voltas.

Roda, roda fiando uma faixa

sombras intrépidas girando

o vento irrompe nas copas das arvores produzindo um mosaico de
sombras negras
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dancando sob suas raizes

dancga, danca dos pequenos cristais
Banhando e ndo banhando

como as sombras negras dangam

Vejo grandes rochas

parcialmente negras

parcialmente brancas

fazendo meus olhos recordarem os inimeros tons de cinza e os
brancos ocres

A danca arcaica da superficie
Dancando,

tamborilando,

E cantando o saber antigo

ouvidos na floresta distante

Do chéo eu oucgo as sombras intrépidas,
Dancando.

A poética de Clah é construtora das imagens que definem a cosmoesté-
tica do filme. Seu poema, assim como seu filme, ndo se constitui apenas de
imagens sobre o movimento, mas é o préoprio movimento. Essa recusa em repre-
sentar, em falar sobre, é o que caracteriza a concepg¢ao imagética expressa por
Clah. O poema é simultaneamente indice, argumento e roteiro do filme. Modo
de organizar conceitualmente seu pensamento apresentando os referenciais da

” o«

cosmologia navajo projetados em imagens mentais e visuais: “rodas”, “rodando”,

” o« ” o« » o« » o« » o«

“voltas”, “sombras”, “movimento e tempo”, “viagem”, “circulo”, “caminho”, “roda
fiando uma faixa”, “sombras intrépidas”, “girando”, “vento”, “dangando”.

Ao apresentar esse poema para os demais integrantes do grupo que par-
ticipava do workshop, um deles, Johnny Nelson, imediatamente comeca a falar
sobre a importancia das sombras e do seu significado de destemidas: “... as
sombras envolvem o sol 14 em cima”. As sombras tém diferentes tamanhos e
mudam rapidamente. Esse ponto é fundamental para compreender por que elas
sdo intrépidas. Ele acrescenta: “a escuriddo se aproxima do leste*... ninguém
pode destruir a luz, e isso significa que ninguém pode destruir a sombra. En-
quanto existir o sol, sempre existird a sombra”. Procurando acentuar, ainda
mais, a importéncia da sombra e seu significado, Johnny Nelson narra uma pas-
sagem de um filme a que assistiu sobre uma guerra na Arabia em que, numa
tomada aérea, mesmo com todas as barracas, os carros e o equipamento militar
camuflados, restavam sempre as sombras projetadas. Nesse momento, Clah o
interrompe e conclui dizendo: “as sombras sempre revelam a imagem [...] é por
isso que eu vou fazer um filme sobre isso” (Worth & Adair, 1972: 101-103).

Assim, o mais importante no filme nao sdo os objetos em si, mas suas
sombras, seus movimentos (Worth & Adair, 1972: 102). O desafio do filme é rea-
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lizar um filme sobre a sombra, sobre a imagem em si. Nessa acepcao, uma das
cenas mais iconicas é justamente aquela em que Clah filma sua prépria sombra
enquanto filma, quando a sombra do cinema (camera) e sua imagem seguem
juntas.2?

Clah estava consciente de que poderia usar a linguagem dos filmes ex-
perimentais e de arte que assistira no Instituto de Arte em favor do que queria
realizar (Worth & Adair, 1972: 79). Esse seu esforco de juntar dominios é sua
declaracdo e proposta de fusdo entre cosmologia e cinema. O filme, como ele o
concebe, é um autorretrato de sua vida, da cultura navaja, do modo que ele
coloca as coisas, literalmente, em movimento (Worth & Adair, 1972: 216). O
autorretrato para Clah confunde-se com seu préprio filme, centra-se na questédo
do movimento do mesmo modo que o aprender e o educar, para os Navajo, es-
tao relacionados com o movimento, com o construir. Assim, Clah nao separava
o movimento das imagens do cinema dos movimentos de sua prépria vida (Wor-
th & Adair, 1972: 217).

Witherspoon e Peterson (1995) identificaram os principios estruturantes
do pensamento navajo como baseados numa relagdo entre simetria dindmica
e assimetria holistica. Assimetria para os Navajo ndo expressa a falta de sime-
tria ou de correspondéncia de forma. Caracteriza-se por uma inversao de for-
ma e orientacao. Essa percepcdo da assimetria ganha plena significagdo no
corpo humano: os olhos apresentam simetria regular, méos e pés exibem as-
simetria. A assimetria holistica é justamente a ideia de um par bindrio que
pde em relagdo oposicdes que se complementam ao mesmo tempo. Esse par
bindrio estrutura o pensamento navajo e se expressa nas relagdes homem/
mulher, noite/dia, terra/céu. A assimetria holistica cria, portanto, uma simetria
dindmica: “Pares bindrios constituem aspectos polarizados de um tnico fend-
meno. As diferencas polarizadas criam um fértil e dindmico fluxo e refluxo de
contraste e complementaridade “(Witherspoon & Peterson, 1995: 24).

Os movimentos de ir para frente e para trés, de dar e receber sdo mo-
delos de criar regularidade, complementaridade e dindmica, como a percepgéo
de que o verdo sempre da lugar ao inverno. O dentro/fora, o centro/periferia
sdo também percebidos como pares assimétricos holisticos (Witherspoon &
Peterson 1995:75) e se associam, naturalmente, a ideia do intruso no filme
Intrepid shadows.

Stasis/motion é o par fundante da assimetria holistica: “Estatico e ativo
parecem ser a mais importante observagao na cosmovisao navaja e na classifica-
¢ao do mundo” (Witherspoon & Peterson 1995: 19). Nesse contexto, 0 movimento
é uma chave para acessar o sagrado: “Discurso, musica e oragdo sdo o vento em
movimento esculpido pelo poder da articulagdo humana” (McAllester, 1979: 31-
32; Griffin-Pierce, 1992: 72-73).

Nesse sentido todas as matérias e seres tém essa natureza dual ex-
pressa pelo estado estatico e ativo. Nas palavras de Witherspoon (1977: 48): “O
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pressuposto subjacente a esse aspecto dualista de todos os seres e existéncias
é de que o mundo estd em movimento, as coisas estdo constantemente a sofrer
processos de transformacao, deformacao e restauragao, e a esséncia da vida e
do ser é o movimento”.

Chalfen (1992) acentua que o movimento seria o conceito mais desta-
cado em todos os filmes realizados pelos Navajo. As caminhadas sao estrutu-
rais na composicdo das imagens. Os movimentos enquadram as histérias, de-
finem sua estrutura narrativa. Os mitos navajos sdo estruturados como longas
jornadas, viagens, deslocamentos que enquadram as narrativas. Portanto, os
filmes navajos aprofundam essa dimensdo das caminhadas dos heréis miticos
entre os deuses como sua forma narrativa. Para os Navajo o movimento tem
finalidade em si, distanciando-se, assim, de uma percep¢ao do movimento
expressa pela visdao documental anglo-americana, segundo a qual o caminhar
é apenas uma ponte entre planos e atividades nos filmes. O movimento néo é,
portanto, elemento de ligacdo entre planos, mas o que funda os préprios pla-
nos ao produzir sua densidade e tessitura imagética. Esse fato nos reenvia a
questdo da distingao entre olhares e percep¢oes produzidos pelo cinema indi-
gena e pelo chamado cinema ocidental. Novas significagées sobre movimento,
sombras, alteridade podem afetar as percepgoes correntes formuladas por uma
estética visual ocidental, que encontra no cinema sua maior expressividade.
Se o filme Intrepid shadows foi considerado excepcional entre aqueles produ-
zidos pelos Navajo, temos que atentar para o fato de que ele tematiza, como
os demais, de um ponto de vista estrutural, as mesmas questdes sobre o mo-
vimento, a assimetria, ancorado numa estrutura mitica e no modo navajo de
narrar histérias. Nesse sentido, as atividades de narrar mitos, o trabalho com
joias de prata, as atividades cotidianas e o advento do cinema néo podem ser
mais ou menos “reais”, pois todas expressam problematicas postas por sua
cosmologia (Cf. Worth & Adair, 1972: 152).

0S INTRUSOS: JOHNNY NELSON, A MASCARA, O CINEASTA, A AUDIENCIA
Existem multiplos intrusos em Intrepid shadows: no plano do filme, Johnny
Nelson e a méascara yeibichai; fora do plano, mas ndo menos central, o préprio
Clah e a audiéncia, que se converterdo em intrusos pelo processar do olhar. O
intruso é, assim, estrutural no filme, um modo de enquadrar o movimento,
principio navajo que estrutura uma percepgdo do espaco e do tempo redobra-
da em seu cinema e que Intrepid shadows explora em toda a sua esséncia.

O intruso é seu centro de dispersdo. Modo pelo qual adentramos o filme,
intrusivamente; literalmente através de seus olhos. Intrepid shadows radicaliza
o gesto de Worth e Adair ao relacionar cinema e cosmologia através dos olhos
navajos. O filme toma para si o desafio de ver o mundo pelos olhos de outrem.
Centrado na alteridade, nos intrusos e seus olhares, ele é a possibilidade de
aceder, cognitiva e imageticamente, aquele mundo mental apresentado por
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imagens. Clah parece ter compreendido a problemdatica do cinema reverberada
em seu filme como que em um fractal: ver um mundo através dos olhos de
outrem e, como intruso, poder adentrar esse mundo.

O filme de Clah apresenta um personagem central, responsdavel por ins-
tituir, mediante sua agdo quando cutuca e destréi a teia de uma aranha, a
instabilidade no mundo. Depois de seu ato, tudo passa a girar, e as sombras
tornam-se intrépidas. Esse acontecimento inaugural do filme é da mesma na-
tureza das narrativas miticas em que um ato provoca a irrupc¢do da desordem.
Clah, assim, assume o intruso como a espinha dorsal do filme, um lécus que
lhe da sentido. Sua primeira ideia era a de realizar um filme em que a prépria
audiéncia pudesse colocar-se no lugar do intruso naturalmente, tomando o
ponto de vista do “olho da camera-intruso”. Clah se deu conta, porém, de que
apenas a perspectiva da camera néo era suficiente para ancorar um ponto de
vista. Recorre, pois, a mis-en-scene, a olhos encarnados no mundo. Dizia que
nao estava interessado em tudo se movendo mas em algumas coisas movendo.
Precisava de uma pessoa se movendo (andando) em seu caminho (Worth &
Adair, 1972: 211).

O primeiro intruso é Johnny Nelson (colega no workshop filmico navajo).
Clah inicia o filme a partir da prépria rotacdo da percepcédo de Johnny Nelson
para que, nesse processo de “voltas” e de “giros”, os espectadores pudessem
aderir a seu olhar. Johnny Nelson, depois de muita insisténcia, aceita participar
do filme com a condic¢do de que Clah nao filmase seu rosto. De acordo com o
roteiro inicial apenas os pés de Johnny apareceriam, mas num determinado
momento da filmagem ocorrem um close up ou outro, e Johnny resolve nao
mais participar do filme (Worth & Adair, 1972: 153). Essa interrupcao levou Clah
a introduzir o segundo intruso: a mascara yeibichai.

Worth e Adair (1972: 203-206) indicam a importancia do movimento
como meio de produzir um “evento” para que a agdo ganhe sentido no mundo
navajo. A ideia do intruso no filme deriva da ideia do movimento, uma vez que
Clah diz que uma sequéncia de imagens sem uma pessoa andando na cena
nao teria o mesmo efeito, posto que é o evento-movimento que enquadra a
cena. A recusa de Johnny Nelson em continuar as filmagens leva Clah a temer
que o filme ndo possa ser finalizado - necessita do “real movimento”. Clah
esclarece esse ponto argumentando que coisas que se movem é que tém im-
portancia e, nesse sentido, o cinema é interessante para os Navajo porque
passa a ser, sobretudo, movimento.

Aprofundando ainda sua concepg¢ao de movimento, ele acrescenta: con-
siderando uma carta que vocé escreva e que pode reler muitas vezes, “ela nédo
expressa por exemplo o quao vazio estd um pogo ainda que vocé escreva um
livro inteiro sobre isso. Ainda que vocé escreva um livro inteiro sobre isso, é
uma coisa parada. Vocé ndo pode expressar exatamente como um pogo raso
foi construido”. Johhny Nelson acrescenta a observacgao de Clah: “O que quero
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realmente é algo que possa mover-se diante dos meus olhos...” (Worth & Adair,
1972: 203-204).

Por intermédio da figura do intruso articulam-se os principais conceitos
do filme e adensam-se camadas de significados. O intruso como figura da al-
teridade é quem altera aquele mundo, e o filme testemunha essa alteracao.

“Cutucar a aranha” e destruir sua teia leva o mundo a um estado entrépico que
se manifesta em imagens: “gira”, “roda”, “aros rodopiando”, “sombras” movi-
mentando. A destruicdo da aranha e de sua teia remete-nos a tecelagem, a
fiacdo dos tapetes, arte navaja por exceléncia.

Na mitologia navaja a aranha é concebida como um dos criadores do
mundo, quem o tece e o modela e, por isso, nunca deve ser interrompida na
sua funcdo de teceld. Uma interferéncia no seu processo seria capaz de des-
truir o delicado equilibrio do mundo. O equilibrio é uma constante busca no
mundo navajo, e qualquer interferéncia é capaz de lancar o mundo fora de sua
engrenagem (Worth & Adair, 1972: 212-213).

Avancemos, ainda mais, no significado de tecelagem e da aranha de
modo a sublinhar seus rebatimentos na teoria da imagem navaja e, em espe-
cial, compreender o destaque dado a aranha no filme Intrepid shadows.

Em um mito, a mulher-aranha surge ensinando as mulheres a arte da
tecelagem. O mito narra que, naquele contexto, os deuses ainda nao eram
confidveis e que as pessoas da terra passaram somente a conviver com os
deuses quando uma mulher resolveu dar milho e outros bens para os deuses,
instaurando uma relagao de reciprocidade. Assim, o saber humano - e nele a
tecelagem - foi aprendido dos deuses, em um pacto de relagdes de troca entre
os deuses e os homens (Kluckhohn & Leighton, 1946: 125).

Os Navajo, portanto, aprenderam a tecer com a mulher-aranha, num
tear construido de acordo com instrugdes dadas pelo homem-aranha (Parezo,
1982: 128-129). Muitos autores enfatizam que os padroes do tecido sofreram
grandes influéncias das rela¢des com os brancos e com outros indios vizinhos.
Desse modo, os “padrdes atuais” dos Navajo sdo produto dessas relagoes nos
ultimos trés séculos, o que demonstra que as imagem, os desenhos, o grafismo
e a figuracdo estdo presentes nos modos de se relacionar com os brancos e
com os outros indios (Kent, 1985:2).

A tecelagem é um dos elementos cruciais para compreender a ontologia
da imagem navajo. Um dos padrdes mais recorrentes e importantes é a forma

“diamante” que, ao expressar a simetria quadrilateral, institui um modo per-
ceptivo abstrato que convoca o olhar e a imaginag¢do do observador para com-
pletar o padrdao-desenho.?s O padrdo diamante surge interrompido nas bordas
do tecido e, ao indicar seu transbordamento, aponta para sua auséncia onipre-
sente: “[os padroes] reduzem partes composicionais integrando-as em totali-
dades somatoérias. Isso é muitas vezes conseguido através da adicdo de partes
repetitivas que, juntas, formam um padrao geral. Totalidades somatérias e
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padroes gerais possuem as qualidades de simplicidade, clareza, objetividade
e imediaticidade” (Witherspoon & Peterson, 1995: 74).

Um padrao que aparece de forma recorrente nos tecidos navajos, desig-
nado como o “buraco da mulher-aranha”, estd associado a percepgao navaja
de que a teceld, ao tecer transforma-se em aranha, correndo o risco de seu
espirito ficar preso na prépria trama do tecido, na teia que urde. Nesse senti-
do, o “buraco da mulher-aranha” é, na verdade, uma rota de escape de modo
que o espirito da teceld possa sair do tecido (Cf. Kent, 1985: 86-90; Newcomb,
1940: 38). No filme de Clah, percebe-se que o olhar do intruso nos proporciona
adentrar uma imagem-tecido em que o “espirito do olho” do espectador en-
contra-se preso a tessitura do mundo, agora, precipitado pelos redemoinhos,
voltas e giros, em perpétuo desequilibrio provocado pela irrupgdo das sombras
destemidas naquele mundo. Ao mesmo tempo em que essa condi¢cao desar-
monica do mundo é vivida nas imagens, o filme encaminha uma “rota de es-
cape” do olho, quando a sombra retorna a seu referente, o movimento cessa, e
o mundo volta a seu equilibrio. Do mesmo modo que uma imagem-urdida, o
filme trabalha com adicdo de partes que se repetem. Somatério de padrdes
minimalistas que formam um padrao geral, ele propde, assim, que suas ima-
gens tenham as mesmas qualidades atribuidas aos padrdes da tecelagem: sim-
plicidade, clareza, objetividade e imediaticidade.

Os padrdes da tecelagem navaja apoiam-se em principios cosmolégicos
em que o contraste entre assimetria e simetria precipita a ideia de “infinito”,
isto é, aquilo que permite ver para além do préprio padrio tecido no tapete,
icone que, por sua instabilidade, nos permite imaginar sua continuagéo para
além de si mesmo. O filme, nessa acepgdo, encarna essa tessitura e, ao urdir
imagens, transforma-se em icone ou em um padrdo geral a partir do qual
podemos imaginar, para além do filme, uma cosmologia navaja.

E também a aranha que d4 as penas aos gémeos, penas que representam
o fio da vida de modo a salva-los do perigo. A mulher-aranha surge como pe-
rigosa, aquela que dispoe armadilha para as pessoas, colocando-as em apuros
(Reichard, 1950: 66). Assim, a aranha nas primeiras imagens do filme é, poten-
cialmente, perigosa se um intruso interrompe seu processo de criagao.

Clah dé continuidade a figuragdo do intruso no filme introduzindo uma
mascara que ele mesmo fabrica usando papeldo.>+ Cria uma verséo livre do pa-
drdo ritual da mascara yeibechai. Worth e Adair (1972: 216) acentuam que a cons-
trucdo da yeibichai por Clah introduz uma importante variacdo: os olhos foram
feitos de modo tridimensional, controlados por barbantes e pedacos de madeira
de modo que a mascara pudesse mexé-los, sugerindo que realmente observa a
roda girando ditada pelo movimento de seus olhos. Observam, ainda, que a mas-
cara de Clah apresentava duas linhas pintadas acima do nariz, forma que nunca
aparece nas méscaras rituais. A méscara yeibichai presente nos rituais navajos é
branca com 12 penas de aguia fixadas em seu topo.
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Muitos navajos de Pine Spring alertaram Clah sobre a introdugao da
mascara no filme por se tratar de um objeto sagrado. A cautela dos demais
navajos em relacdao ao uso que Clah fazia da méascara em seu filme baseava-se
no fato de essa mdscara participar do ritual Nightway, desempenhando im-
portante performance com o intuito de restaurar o estado de hézhé (descrito
como equilibrio). Nesse sentido, seu uso requer uma série de cuidados, uma
vez que a realizacdo de uma performance improépria pode trazer graves conse-
quéncias, como acentuar ainda mais o desequilibrio em vez de propriamente
restaura-lo (Francis, 1997: 15).

Intrepid shadows foi reexibido em Pine Spring para a comunidade nava-
ja em 2010 com a presenca de Clah. Montoya (2013: 30) informa que a exibicédo
reacendeu o debate sobre a apari¢cdo da mascara Ye’'i no filme. Apés amplo
debate sobre a méascara, o consenso foi de que néo se tratava da prépria mas-
cara, mas de uma interpretacao dela, configurando a intencao de Clah de pro-
duzir uma mascara para o filme que nédo se confundisse com a maéscara de
Ye’i usada nos rituais navajos.

Clah, portanto, fez uma méscara cinematografica, uma yeibichai para o
cinema. Essa apropriacao foi o modo de destacar algo do mundo para ressituéa-
lo na tela do cinema. A producdo imagética de Ye’i revela a forga da imagem
cinematografica, algo elaborado e criado no contexto do filme e que preserva
sua autonomia do mundo navajo.
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Clah defende sua criagdo da mascara e sua insercdo no filme afirman-
do que, do mesmo modo que ele préprio era um intruso, a mascara tomava
seu lugar e poderia, assim, expandir seu ponto de vista. A mascara do filme
olhando em todas as dire¢des passa a testemunhar os eventos que estdo ocor-
rendo no mundo. Desse modo, ele justifica que, por serem deuses, as mascaras
sdo intrusos e, por isso, podem dar a ver “cenas que ninguém esperaria ver”,
como transformar em imagens os mitos e os deuses (Worth & Adair, 1972: 219).
A méscara permite, assim, uma condensacgdo do ponto de vista do intruso, e o
que se encontra na mitologia ou cosmologia navajo agora é apresentado por
meio do cinema.

O filme é constituido por duas sequéncias de intrusoes: o desequilibrio
do mundo apéds o intruso desestabilizar a tecelagem da aranha e yeibechai tes-
temunhando com seu olhar o mundo girando como consequéncia do disturbio
inicial.

A cosmologia navajo estrutura-se, como vimos, pela busca de harmonia,
s6 conquistada por meio de determinadas performances que tém o poder de
restaurar ou garantir a continuidade do equilibrio entre o ser humano e os
outros elementos do universo. Os Navajo foram criados como imagem dos
“seres sagrados” com quem aprenderam determinados cédigos de comporta-
mento responsaveis por manter o equilibrio do universo. Assim, a ideia de
harmonia ou equilibrio se traduz em “satide” e “beleza” que, por sua vez, cor-
rem riscos de sofrer disturbios oriundos de comportamentos inadequados, e,
por isso, os Navajo devem seguir determinadas ceriménias e rituais. O maior
dos rituais navajo é designado The Nightway, ceriménia curativa restauradora
do equilibrio. The Nightway é a invocacao dos Yeis, categoria especial de seres
que auxiliam os Navajo a pér o cosmo em harmonia. O ritual é realizado du-
rante nove dias no inverno, estacdo que nao permite a incidéncia de raios
solares e durante a qual as cobras hibernam. Destaca-se no ritual um grupo
de 14 dancarinos, e entre eles estd o lider yeibichai. No ultimo dia do ritual, os
dancarinos aparecem em publico executando a danca yeibichai. A cerimonia
termina com o canto do bluebird que celebra a felicidade e a paz simbolizada
por esse passaro (Cf. Faris, 1990; Veltman, 2001; McAllester, 1971, 1979; Ma-
thews, 1902, 1994).

Retornamos, aqui, a Intrepid shadows. Ao lhe dar destaque como perso-
nagem, ao assumir o ponto de vista de yeibichai, o filme procura, agora como
ritual, restaurar a harmonia e o equilibrio no mundo. A estrutura do filme
caminha para seu final, que coincide, por sua vez, com o final do ritual, quan-
do as sombras e as coisas se reintegram novamente e o mundo conquista o
equilibrio simbolizado no encontro da sombra do aro com o aro em si mesmo,
quando ambos giram em harmonia.*

Os rituais de cantos em que surge yeibichai sdo rituais que visam res-
taurar o hézhé, conceito fundamental para os Navajo, que se traduz como or-
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dem incluindo, simultaneamente, a felicidade, a condi¢do moral, o adequado,
a saude e o bem (Witherspoon & Peterson 1995: 15). Nesse sentido a ideia de
colocar o mundo e as coisas em ordem ganha evidéncia na pintura de areia
(saindpaiting).

Muitas das saindpaintings exibem simetrias radiais ou quadriléteras, as-
pectos que ressaltam para os Navajo a assimetria holistica e a simetria dina-
mica (Witherspoon & Peterson, 1995). Seguindo a analise de Worth e Adair
(1972: 206), percebe-se que ha uma compulsdo dos Navajo para retornar ao
comeco, uma necessidade de fechamento que sempre engendra, por sua vez,
uma abertura. As pinturas de areia sdo aparentemente fechadas pelos pontos
cardeais, porém sempre abertas no leste. Do mesmo modo, o hogan tem sua
porta para o leste, direcdo de onde vem a beleza e o bem. Outro exemplo de
abertura é o padrdo circular em zigue-zague do tecido na cesta de casamento,
que é sempre interrompido para impedir o fechamento completo.

A questdo do aro como objeto primordial do filme se associa a ideia de
que o circulo (o aro), encontrado em muitos rituais navajos, veicula o conceito
de fechamento, de espacos sob controle que o mal ndo pode penetrar (Reichard
apud Worth & Adair, 1970: 31-33). Porém, o que se observa no filme é que o aro
posto em movimento perpétuo apresenta essa abertura, a possibilidade de uma
transformacd@o permanente quando ndo coincide com sua sombra.

A imagem, portanto, surge associada com o principio da producao do
bem-estar do mundo. De certo modo, os filmes realizados pelos Navajo enfren-
tam essa mesma questdo ao procurar expressar em sua forma e contetido o
principio cosmolégico hézhé. Intrepid shadows busca restaurar conceitualmente
esse bem-estar, sendo o préprio filme o caminho trilhado para essa restaura-
¢do. Os demais filmes encarnam demonstragoes de uma estética do cotidiano
e do viver bem, e em seu desenrolar as imagens caminham para esse estado
de felicidade ou seus processos. Uma vez que o estado de hozhé é criado ou
restaurado por agdes rituais, os filmes criam ou restauram esse estado.

As mascaras yeibichai sdo os modos de os Navajo figurarem os Yei, deu-
ses (Haile, 1947). Os dancarinos e cantores yeibichai sdo como deuses personi-
ficados na figuracdo da méscara. Um dado significativo é que o ritual e a mas-
cara yeibichai foram tardiamente produzidos como padrdes de tecelagem entre
os Navajo, s6 por volta dos anos 1930, constituindo entdo o que se classifica
como tecidos yeibichai. Esses tecidos sdo considerados por alguns pesquisa-
dores uma produgédo voltada para um publico anglo-americano que os adquire
como arte turistica, em que o ritual, os dancarinos/cantores, as mascaras e os
personagens do yeibichai sdo reproduzidos (Valette, 2001; Kent, 1985). Observa-
se, assim, uma “virada figurativa” nos padroes de tecelagem navajos que, tradi-
cionalmente, constituiam-se por grafismos produzidos na intricada e complexa
trama que dava origem aos tecidos. Uma relacdo direta entre a figuragdo nos
tecidos contemporaneos e o cinema navajo é o esforgo de transposicdo do
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mundo navajo para imagens que dialoguem com o mundo dos anglo-america-
nos. No filme Intrepid shadows surge, do mesmo modo que na tecelagem, a
intromissdo de yeibichai, personificada em sua mdéscara, como figura de aprox-
imacd@o de mundos. As mascaras yeibichai marcam simbolicamente a restaura-
¢do do mundo como pacificacdo das formas predatérias e desestruturadoras.
Nao parece ser por acaso que o ritual personificado por elas surja em sua
poténcia figurativa nos tecidos consumidos como arte turistica e no cinema
navajo, marcadamente em um contexto de relacdes entre indios e brancos, em
uma zona de contato que leva em conta os problemas histéricos dessas rela-
cOes e seus disturbios. Nesse contexto, a tecelagem e o cinema sao, eles mes-
mos, modos de restauragdo do equilibrio de relagdes potencialmente pertur-
badoras entre indios e brancos.

Alguns simbolos pintados na maéscara yeibichai sdo associados aos
escalpos dos inimigos e os representam nesse momento do ritual. Nesse
contexto, a alteridade da méscara é acentuada e representa ndo apenas os Yeis,
seres de outros mundos, mas, também, os inimigos (Wyman, 1983: 539-540). O
escalpo adicionado a mascara enfatiza o mundo exterior, o que vem de fora,
de outros indios. No filme, os intrusos e especialmente yeibichai apresentam
as imagens alteradas. Vale enfatizar que ha aqui um acoplamento na concep-
cdo navaja entre alteridade e alteragdo, sendo o intruso o 16cus de sua mani-
festacdo. O intruso pressupoe relacoes entre planos distintos, deuses e homens,
os Navajo e os demais indios, os Navajo e os brancos. Portanto, situado no
plano do cinema, o intruso, marca essa possibilidade do didlogo intercultural
tendo como precondigdo os principios essenciais da experiéncia cinematogra-
fica navaja: alteridade e alteracdo.

Clah, ele préprio, era um intruso em Pine Springs, uma vez que foi con-
vidado pelos pesquisadores para integrar a equipe de estudantes navajos. Du-
rante sua estada em Pine Springs, Clah morou com os pesquisadores no dor-
mitério e nunca foi convidado para nenhum hogan navajo. Clah foi classificado
pelos pesquisadores e pelos Navajo como introspectivo, hostil e competitivo.
Comportava-se, literalmente, como intruso, destemido como suas sombras, o
que gerava, entre os Navajo, muitos conflitos. Desse ponto de vista, o filme é,
também, um comentario pessoal e cultural sobre sua prépria condi¢do de out-
sider (Worth & Adair, 1972: 209). Portanto, Clah é o intruso onipresente do filme.
Clah reconhece essa onipresenca afirmando que a mascara é o seu persona-
gem, é literalmente ele mesmo (Worth & Adair, 1972: 221); por isso ele declara
que sua mente e seu corpo estdo presentes no filme.2¢ Referindo-se ao primei-
ro intruso, Johnny Nelson diz: “eu vesti a camisa branca e a calga, ele é meu
espirito”. Para Clah, por ter um corpo e um espirito, o filme pode agir sobre as
emocoes das pessoas (Worth & Adair, 1972: 220). Clah reconhece que essa sua
condicdo de metamorfosear-se em intrusos é o que garante que a audiéncia
se torne, ela mesma, intrusa. Deriva dessa percepcdo sua frase-sintese: “Eu ia
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transforma-lo, vocé mesmo, em intruso”. A insercdo do intruso, pois, néo é
apenas um artificio de observagao daquele mundo, mas um projeto de conver-
sdo dos espectadores em intrusos para que possam aceder assim a percepgao
de que as sombras tém agéncia, sdo mais do que extensoes de imagens.
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NOTAS

Sol Worth (1922-1977) foi um artista, pintor, professor de co-
municagdo visual da Annenberg School for Communication,
Universidade de Pennsylvania. Dirigiu Teatteri, importante
filme que faz parte da colecdo permanente de filmes do Mu-
seu de Arte Moderna de Nova York. Foi dele a ideia de realizar
o experimento cinematografico entre os Navajo e de testar
seu conceito de biodocumentary. John Adair (1913-1997), foi
professor de antropologia da San Francisco State University,
iniciou seus estudos em antropologia nos anos 30 em Colum-
bia, como aluno de Ruth Benedict, mas doutorou-se na Uni-
versidade do Novo México. Realizou pesquisa entre os Zuni e
Navajo, dirigindo filmes e publicando artigos e livros sobre os
Navajo de Pine Springss.

Participaram do projeto: Sol Worth, John Aldair e Richard Chal-
fen (orientando de Worth). As preliminares do projeto come-
¢am em marc¢o de 1966, quando Adair e Worth viajam a Pine
Springs com o intuito de organizar o projeto com os Navajo e
saber se estariam interessados em participar. Durante junho
e julho, oito horas por dia e cinco dias por semana, coorde-
nam um workshop com objetivo de viabilizar que os préprios
Navajo produzam seus filmes de modo que tenham controle
sobre todas as etapas do processo. Durante toda a duragao do
projeto, os alunos Navajo (Mike Anderson, Al Clah, Susie Be-
nally, Johnny Nelson, Mary Jane Tsosie, Maxine Tsosie, Susie
Benally’s mother, Alta Kahn) recebiam o pagamento de um
salario minimo americano e realizaram 16 filmes, sendo oito
curtos ensaios - The pinlon tree, Mike Anderson, 2’; The summer
shower, Johnny Nelson, 2’; The navajo horse, Johnny Nelson,
3’30; John Adair hangs out the laundry, Mary Jane Tsosie, Maxine
Tsosie, 2’; The boys on the seesaw, Maxine Tsosie, 1:30’; The
monkey bars, Al Clah, 2’; The swing, Susie Benally, 2’; The ants,
Mike Amdersom, 2’ — e oito filmes: A Navajo weaver, Susie Be-
nally, 20’; Second weaver, Alta Kahn, 8’s3; Old antelope lake, Mi-
ke Anderson, 12’37; Intrepid shadows, Al Clah, 15’; The navajo
silversmith, Johnny Nelson, 20’; The spirit of the Navajo, Mary
Jane Tsosie, Maxine Tsosie, 20’; The shallow well, Johnny Nel-
son, 20’; Untitled film, Alta Kahn, 10’. Os filmes tiveram sua
world premiére em Pine Springs e depois foram exibidos no
Flaherty Seminar (1966), Swarthmore College (1966), Washing-
ton, DC (1967), Festival Dei Popoli, Florenca, Itdlia (1967), Uni-
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versity of New Mexico e National Museum of the American
Indian (1980), Navajo Nation Museum, Arizona (2011).
Adair retornou em 1970 a Pine Springs para recontatar to-
dos os cineastas navajo com a inteng¢do de dar continui-
dade ao projeto e fazer de Pine Springs uma unidade de
producao de filmes navajo, em que eles mesmos iriam
ensinar para outros navajo o processo de produzir filmes,
projeto que, entretanto, ndo foi implementado por falta de
fundos.

Essa poténcia do cinema indigena é expressa por Brasil
(2012:115): “... é como se o cinema indigena reelaborasse a
tradicdo escdpica ocidental a partir de sua prépria cosmo-
logia, de sua propria perspectiva.”

Uso aqui um conceito de Eisenstein que exprime uma pos-
sibilidade estética do cinema que estreita uma relagao
entre forma e conteddo (Gongalves, 2012:173).

Desenvolvo mais adiante as questdes advindas do uso que
Clah faz dessa mdscara no filme.

A participacgao de Yazzi no projeto envolveu distintos graus
de ambivaléncia. Worth, em seus diarios, menciona que
teve que negociar com Yazzi uma compensacao financeira
para que aceitasse participar do filme realizado por suas
netas: Yazzi exigia dez délares das netas e dez ddélares de
Worth para autorizar sua aparig@o no filme The spirit of the
Navajo. (Cf. Worth, B14FF30P297 in http://www.penn.mu-
seum/sites/navajofilmthemselves/).

Essa hipétese ficou conhecida como Sapir-Whorf e postu-
la que as linguas em seu aspecto formal veiculam uma
visdo de mundo. Os autores usaram o conceito de Weltans-
chauung (visdo de mundo) formulado pelo romantismo ale-
mao sobre lingua e cultura elaborado por Wilhelm von
Humboldt (1988). Ver a respeito especialmente Stoking Jr.
(1996), Gongalves (2009).

Caixeta de Queiroz (2008:121) chama atenc¢do para uma das
propriedades do cinema indigena: a capacidade de filmar
e comentar a cena na simultaneidade, o que engendra o
processo de reflexdo e reflexividade. Ver Brasil (2013) sobre
a légica do antecampo e a importédncia da instauracdo do
processo de reflexividade para o cinema indigena.
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9 Ver Bateson (1987:108) para a ideia de estilo como um sis-
tema de transformacdo que busca mais a veiculacao de

um cédigo do que uma mensagem.

10 Stan Van DerBeek (1927-1984) foi um cineasta experimen-
tal americano. Scorpio rising (1964) é um filme cult, dirigido
por Kenneth Anger.

11 Ver <http://www.penn.museum/sites/navajofilmthemsel-
ves/citations-worths-perception-of-the-students/>. Acesso
em II maio 2016.

12 Para uma ampliacdo da discussdo sobre etnografia e sub-
jetividade e os conceitos de etnobiografia e biodocumen-
tario, ver Gongalves, Cardoso & Marques, 2013.

13 Ver especialmente Cavalcanti (2005: 319).

14 Dada a dificuldade de visualizar esse filme nas platafor-
mas visuais da internet, recorro aqui a uma descricdo de
seus planos seguindo pari passu suas imagens de modo a
reconstituir para o leitor o universo imagético de Intrepid
shadows.

15 Ver o ensaio sobre as trés camas (Platdo, 1997).

16 Esse bilhete foi reproduzido no site oficial do projeto Na-
vajo Filming Themselves. Disponivel em: <http://www.
penn.museum/sites/navajofilmthemselves/the-films-2/
intrepid-shadows/>. Acesso em 11 maio 2016.

17 Ver <https://en.glosbe.com/en/nv/shadow>. Acesso em 14
abr. 2016.

18 Como na sentencga Dzit bichaha’oh kéyah bik’est’i’ (A sombra
das montanhas cobriu a terra).

19 A casa da sombra é feita de troncos de arvores e coberta
com folhagem. E um local importante na organizagio es-
pacial de uma comunidade navaja. Muitas casas tém essas
estruturas acopladas que sdo as casas de sombra durante
os meses de verdo. O importante acentuar é que uma
chaha’oh nunca é considerada pronta, terminada, uma vez
que exige constante cuidado. Assim, esse espago se associa
naturalmente a ideia de sombra seja conceitualmente, se-
ja fisicamente. Essa “casa da sombra” tem multiplos usos.
E lugar comum de se cozinhar, cortar a carne. E comum,
hoje em dia, ver uma estrutura formada por quatro postes-
-troncos coberta de ramagens abrigando ao seu redor mesas,
cadeiras o que define esse espaco como espago de encontro.
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Essa casa da sombra é bem distinta de uma hogan (casa
tradicional/ritual navajo). Enquanto o hogan é impermeavel,
fechado, sem janelas, a casa da sombra é permeavel, aber-
ta, vazada (Kelley & Whiteley, 1989:124).

Tradugao minha do original:

Wheels,

wheeling,

wheeling around, and round, and round

Rusty shadows pushing outward and bursting into spin
leaving nothing but motion and time.

The wheel belt traveling into circle

letting its shadows marking it black highway between its
wheels.

Around, and around the wheel and the belt spins,

the intrepid shadows spinning.

The winds, nursing the treetops with little break-up puzz-
les of black shadows

dancing underneath its root

Dance, and dance of little pebbles

Bath, and not bath

as the black shadows dance.

I see big rocks

partially black

partially white

making my eyes recall the countless painted of grays and
ochre whites

the archaic dance on the surface.

Dancing,

And drumming,

And singing of the ancient lore

Are heard in the distant forest.

On the ground I hear the intrepid shadows

Dancing.

A ideia da sombra vir do leste parece estar associada, na
etnografia navaja, a ideia de hogan, a casa ritual como ar-
quitetura do mundo. A partir de seu centro demarcam-se
os pontos cardeais. Ndo parece ser coincidéncia que a en-
trada da hogan seja a leste, e que leste se associe ao pen-
samento e a sombra (o sul é onde os planos existem; do
oeste vem a vida; do norte, a sabedoria).

Ver Brasil (2013: 250): “A exposi¢do do antecampo provoca,
em contrapartida, o atravessamento (e mesmo a fratura)
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do dialogismo pela reflexividade [...] A reflexividade, por
sua vez, acusa o carater artificial, mediado e fraturado do
dialogo”.

Ver especialmente Lagrou (2007) sobre as qualidades dos
grafismos caxinauds como estilo de ver e pensar e como
operam a passagem do visivel ao invisivel no mundo ame-
rindio.

Em 1964, portanto antes do projeto filmico com os Navajo,
Clah ja havia reproduzido uma méscara muito semelhan-
te a de Ye’i, em papel e aquarela: Untitled Navajo Blue Mask,
watercolor on paper, 1964, by Al Clah, (N-1226), The Mu-
seum of Contemporary Native Arts, Santa Fe, New Mexico.
Ver:<http://ehillerman.unm.edu/ehillerman/node/1785
#sthash.IyCPInSy.dpuf>. Acesso em 30 nov. 2016.

A dltima cena do filme é a mais longa sequéncia do aro
rodando. Clah explica que foi a mais trabalhosa, uma vez
que para fundir o aro e sua sombra dependia de um mo-
mento de sombras especificas durante o dia que daria es-
se efeito no filme (Worth & Adair, 1972: 220).

Ver Caixeta de Queiroz (2008: 117-118) para quem “o cine-
ma indigena é um cinema mais dos corpos do que das
palavras, porque sua ontologia deposita nos corpos um
lugar central para a constituicdo de sua socialidade”.
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Resumo

Este artigo analisa Intrepid shadows, um dos oito filmes
produzidos nos anos 1960 pelos Navajo como modo de re-
visitar as ideias imagético-conceituais que embasaram o
projeto Navajo filming themselves, coordenado por Sol
Worth e John Adair. As imagens produzidas pelo navajo Al
Clah sdo tomadas como literalmente intrépidas, ao produ-
zir relagdo direta entre cosmologia e dispositivos imagéti-
cos. Exploro, assim, as relagoes entre premissas culturais
e estrutura filmica, bem como as consequentes conexdes
entre cosmologia e cinema como regimes sensério-imagé-
ticos que atualizam, complementam, alteram e contradi-
zem os modos de pensar/ver e ver/pensar.

INTREPID IMAGES: CINEMA AND COSMOLOGY
AMONG THE NAVAJO

Abstract

This article analyzes Intrepid shadows, one of the films pro-
duced by the Navajo in the sixties, as a way to revisit the
conceptual ideas that supported the project Navajo film-
ing themselves, coordinated by Sol Worth and John Adair.
The images produced by the Navajo Al Clah are taken lit-
erally as intrepid, producing a direct relationship between
cosmology and cinema. I explore the relationship between
cultural assumptions and filmic structure and the conse-
quent connections between cosmology and cinema as
sensory-imagery systems that supplement, alter and con-
tradict the ways of thinking/seeing and seeing/thinking.



