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Todos aqueles que acompanharam a trajetéria intelectual de Ricardo Benza-
quen sabem que, durante muito tempo, ele se dedicou intensamente as obras
de Gilberto Freyre e de um conjunto de intelectuais da geragdo modernista.
Por outro lado, constatamos que, desde o inicio dos anos 2000, ele desloca
seus interesses e suas preocupacgoes para o século XIX, para Joaquim Nabuco
e seus contemporaneos.

Seria o caso, entdo, de comecar perguntando: como Ricardo chega a
Nabuco? Como poderiamos reconstituir esse percurso?

Ricardo ndo nos deixou uma resposta evidente. Suas duvidas e hesita-
¢bes quanto a levar adiante o “projeto Nabuco”, compartilhadas com aqueles
que tiveram o privilégio de sua convivéncia, pareciam a todos nés inveridicas,
um exagero s6 explicavel - e, ainda assim, apenas parcialmente - pelo nivel
de exigéncia intelectual algo absurdo que aplicava a si mesmo. Talvez seja
possivel encontrar essa e outras respostas nas ementas e na bibliografia dos
cursos que ofereceu, nas teses orientadas, nos debates e didlogos travados
em muitos dos congressos e semindarios de histéria e de ciéncias sociais dos
quais participou, em suas palestras e nas entrevistas que concedeu; e na
correspondéncia que trocou. Creio, contudo, que, mais do que isso, sera pre-
ciso recorrer também a lembranca de alunos e amigos, pois, como Ricardo
cuidava muito pouco de si, tampouco cuidou de sua prépria memoéria. Estou
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certa de que, mesmo que tivesse vivido cem anos, ele jamais teria escrito uma
autobiografia.

O texto que ora apresento — Subjetividade, religido e politica em Joaquim
Nabuco - é seu primeiro projeto sobre esse autor e data de 2005; antes, ja havia
apresentado na Anpocs, em 2003 e publicado na Revista Brasileira de Ciéncias So-
ciais (RBCS), em 2004, o trabalho “Através do espelho: presenca da Europa e ela-
boracéo da subjetividade em Minha formagcdo, de Joaquim Nabuco”. £ nessa época
que seuinteresse pelo autor parece ampliar-se e se consolidar: de 2003 a 2005, ele
ofereceu pelo menos trés cursos nos quais Nabuco constava como fonte de pes-
quisa (Subjetividade e sociedade na cultura brasileira, de 2003; Subjetividade e
vida intelectual no Brasil, de 2004, e Subjetividade e politica em Joaquim Nabuco,
de 2005). A producao dos anos subsequentes também confirma essa impressao,
pois o projeto de 2005 é reapresentado em 2009, quando explicita sua vontade de
produzir “umareavaliagdo da contribuicdo de Nabuco a nossa histéria dasideias”.
No mesmo ano publica “O linho e a seda - notas sobre o catolicismo e a tradigao
inglesa em Minha formacdo, de Joaquim Nabuco” na Revista USP; outro projeto —

“Elaboracdo da personalidade e relagoes de amizade: Joaquim Nabuco, Oliveira
Lima e Mario de Andrade” — surge em 2012, seguido de “Cinzas e diamantes. Es-
craviddo, aventura e direito natural na obra do jovem Joaquim Nabuco”, em 2014,
e “A escola do crime. Escravidao e direito natural em Joaquim Nabuco”, de 2015,
apresentados a diferentes agéncias de fomento.

Ricardo tinha enorme talento para titulos e disso se orgulhava. Tanto
levava seus titulos a sério, que resiste enfaticamente ao pedido de uma revisora
no sentido de encurtar um deles e insiste para ser mantido tal como escrevera.
Penso que em seu entendimento um titulo ndo deveria limitar-se a fun¢do deno-
tativa e porisso o enunciava como uma forma sutil e brincalhona de convidar o
leitor a ultrapassar o texto em seus significados mais ébvios e estabelecer nexos
com outros “textos”, quer cinematograficos ou literarios, ou seja, uma forma de
lhe fazer o convite a uma interpretacao criativa do que estava para ser lido.

Como os leitores poderdo notar, trata-se aqui de texto inédito, ao qual
sé tiveram acesso os amigos mais préximos e os pareceristas do CNPq; além
do ineditismo, justificam essa escolha caracteristicas que lhe sdo peculiares,
posto que ele amplia de modo significativo “Através do espelho”, assim como
condensa questdes que serdo desenvolvidas posteriormente em outros traba-
lhos e prenuncia os temas que foram objeto de suas Ultimas reflexdes.

Poderia dizer que em “Através do espelho”, Ricardo em certa medida
ainda “jogava no campo do adversario” ao tomar como ponto de partida a lei-
tura de Méario de Andrade sobre Nabuco, mas, sobretudo, ao centralizar a dis-
cussdo a respeito da subjetividade na relagdo com a Europa. Incomodava-o
profundamente a simplificacdo operada por essa leitura, que reduzia Nabuco
a uma figura descontente com seu pais, revelando desprezo pelas coisas bra-
sileiras em troca de indevida valorizagao da cultura europeia.
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Nédo que em “Subjetividade, religido e politica em Joaquim Nabuco” ele
tivesse abandonado o didlogo com o modernismo, mas agora o faz inteiramen-
te em seu préprio campo, aquele em que ja vinha lidando em sua investigacao
sobre Gilberto, o dos nexos entre os temas caros ao ensaismo brasileiro e a
questao da subjetividade, ou seja “entre os argumentos de natureza mais subs-
tantiva e a automodelagem da subjetividade”, o que inclui, além da Europa,
examinar a relagdo do autor com a tradigdo cristd e a politica. Entre algumas
das versoes de “Através do espelho” h4, alids, uma, a de 2007, cujo subtitulo
parece confirmar esta suposi¢ao de énfase na questdo da subjetividade: “Pre-
senca da Europa, memorias da infancia e elaboragdo da subjetividade em Minha
formagdo, de Joaquim Nabuco”, assim como uma sinopse de 2004 (talvez mais
uma outra versdo do préprio “Através do espelho”) em que ele anunciava:

Este trabalho tem a intencdo de examinar os diferentes caminhos pelos quais
Nabuco modela a sua personalidade em Minha formacdo, elegendo-se o tema da
viagem, tanto para a Europa quanto para a infancia, para o seu préprio interior,
como o fio condutor desta investigacdo. Tendo sempre como referéncia a forma
pela qual os valores politicos e literarios se combinam na sua reflexdo, o que se
pretende aqui é sugerir que a subjetividade de Nabuco dé a impresséo de ser ela-
borada em trés niveis distintos - embora estreitamente articulados.

Ricardo aos poucos amplia a problemética da modelagem da personali-
dade, associando-a ao tema da viagem. Associando-a ndo ao espelho, a Europa
reificada, mas ao deslocamento no tempo e no espago. Ou seja, trata-se de au-
tomodelagem que depende fundamentalmente de um deslocamento do self no
tempo social e biografico, em direcdo a juventude, as tradi¢des e a espirituali-
dade cristd. A passagem pelo espelho ja havia sido concluida? Penso que sim;
que ele acabara por demonstrar que a dicotomia Brasil-Europa no pensamento
de Nabuco néo se colocava em termos de uma opg¢ao que devesse excluir um de
seus polos, mas no modo como se conjugavam ambos os termos da equacao.

A presenca, no titulo do artigo de 2009 - “O linho e a seda. Notas sobre
o catolicismo e a tradi¢do inglesa em Minha formagdo, de Joaquim Nabuco” -, das
palavras usadas pelo profeta Ezequiel quando se refere ao casamento de Deus
com Israel talvez corrobore ou pelo menos indique uma ideia de associagao que
mantivesse as especificidades do linho/catolicismo e da seda/tradicdo inglesa.
A propésito da énfase no tema da religido, vale lembrar que Ricardo ja havia
trabalhado com o pensamento catdélico 20 anos antes, em “A fonte da juventu-
de - observacgdes sobre a Europa de hoje de Alceu Amoroso Lima” e é dificil
afirmar que o tenha abandonado durante esse tempo.

“Subjetividade, religido e politica em Joaquim Nabuco” é dado como con-
cluido em 2011, €, em 2012, Ricardo inicia novo projeto “Elaboracdo da persona-
lidade e relagbes de amizade: Joaquim Nabuco, Oliveira Lima e Mario de Andra-
de”. Nesse momento ele parece operar como que uma transicao das questoes
da subjetividade nos textos autobiogréficos de Nabuco para o modo como a
personalidade desse autor se apresenta no contato com seus contemporaneos
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por meio das relagdes de amizade, quando as nog¢des de sinceridade e de auten-
ticidade, de civilidade e de respeito constituem o centro do debate, sem tocar a
dimensao politica estrito senso da obra de Nabuco, que seria seu tema posterior.
O projeto de 2014, “Cinzas e diamantes. Escraviddo, aventura e direito natural
na obra do jovem Joaquim Nabuco”, representa outra mudanga no sentido de
que a questdo da automodelagem é praticamente abandonada em troca da én-
fase em uma releitura da questdo da escravidao em Nabuco. Ou seja, a dimensao
politica ou publica da personalidade de Nabuco passa a ser o foco de sua atencéo.

O titulo do projeto sofreu mudancas ao longo dos trés ultimos anos. Pri-
meiro, a referéncia ébvia era o filme de Andrzej Wajda, que na versao proposta
por Ricardo apontava para o temporario do regime escravista e para a perma-
néncia, a dureza e o brilho da tradigédo crista. Ja “A escola do crime. Escravidao
e direito natural em Joaquim Nabuco”, da mesma época, pode ser entendido
quase que literalmente: o aprendizado que o crime — ndo o do escravo, mas o da
escravidao - proporciona a Nabuco, como que o treinando para sua missao
abolicionista. O tema da aventura saira do titulo; a referéncia ao jovem Nabuco
retorna em seu ultimo artigo, publicado na revista Topoi, “Terra de ninguém.
Escraviddo e direito natural no jovem Joaquim Nabuco”. Ha registros de que
originalmente pensara em chama-lo “Uma nacgao fundada sobre areia. Escravi-
dao e direito natural no jovem Joaquim Nabuco”, mas “Terra de ninguém”, tam-
bém titulo de filme, era mais preciso, pois apontava para um contexto em que
a anulagdo dos direitos naturais dos escravos instituia, para Nabuco, um regi-
me de instabilidade para a organizagdo social como um todo, cindido que esta-
ria entre amigos e inimigos.

O que importa enfatizar aqui, porém, é sua maestria ao lidar com prati-
camente a mesma literatura ao longo de varias décadas, sabendo jogar luz (e ai
a analogia com o cinema em seus titulos é mesmo uma referéncia a clef) sobre
um ou outros aspectos do texto, modulando-o de acordo com suas intengdes
analiticas e interpretativas.

Por outro lado, essa continuidade tracada nos 13 anos de trabalho sobre
Nabuco ndo é totalmente verdadeira, posto que esse autor néo foi objeto exclu-
sivo de suas preocupacoes. Nesse meio tempo, além, evidentemente, dos cursos
e das orientagdes — a propoésito, Ricardo sempre subordinou seus interesses de
pesquisa ao que julgava serem tanto as necessidades fundamentais dos estu-
dantes em sua formacao quanto as necessidades das instituicoes em que tra-
balhou -, houve um retorno a Gilberto e incursdes a outros autores, como Pau-
lo Prado, Mario de Andrade, Carlos Drummond, Manuel Bandeira, Sérgio Buar-
que de Holanda.

H4, contudo, um ultimo ponto, contido no titulo do projeto em questao,
com o qual eu gostaria de concluir esta apresentacédo: o da politica em Nabuco.
E vemos que Ricardo o aborda, nesse projeto de 2005, desde a relagdo texto/
contexto, retomando, e mesmo reproduzindo, as observagoes que fizera em
seu artigo de 2004, publicado na Revista de Histéria, no qual afirma que
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todo contexto, em vez de apontar para uma experiéncia objetiva, Gnica e abran-
gente, deve ser encarado como uma delicada construgao intelectual, ou seja, como
uma combinacdo da rigorosa pesquisa documental com as mais diferentes orien-
tacdes conceituais [...] a0 mesmo tempo, porém, elas jamais conseguem esgotar,
dar conta inteiramente da capacidade intelectual das obras aqui aludidas, até
porque essa modalidade de texto, animada por uma espécie de singular energia
interpretativa, aproxima-se sobremaneira daqueles contextos, ndo para repro-
duzi-los, mas para desafia-los, pensa-los, no sentido forte do termo, em um dia-
logo tenso e sofisticado que pode envolver desde a explicitagdo - e a possivel
modificacdo - de premissas tacitamente aceitas até a critica radical de usos e
costumes de hd muito estabelecidos. Para concluir: as ideias cultivadas nesses
textos podem, afinal, desempenhar um papel dos mais ativos na vida social, dan-
do eventualmente origem a movimentos e institui¢des, transformando-se elas
proprias em contexto e, neste processo, modificando-os de forma indelével.

Ou seja, se Nabuco convoca os contextos intelectuais, politicos e reli-
giosos para pensd-los tanto no sentido da reafirmagdo como da critica e se sua
prépria interpretacgio tem virtualmente a possibilidade de se transformar em
novos contextos, essa ndo é uma prerrogativa de Nabuco, apenas, mas de todo
intérprete. Do préprio Ricardo, aliés.

Nesse sentido, o texto demonstra que reificar categorias analiticas cons-
titui um equivoco, resultando tanto em inviabiliza-las como instrumento de
trabalho quanto limitar o alcance da interpretacéo. £ o caso do modo como a
categoria metrépole é transformada por conta da energia interpretativa de
Nabuco em Minha formagdo. A metrépole que Londres evoca no capitulo que lhe
é dedicado, o décimo, é, afinal, Roma. Diferentemente da metrépole moderna
e contemporanea, elas foram e sdo capazes, por sua natureza soberana e uni-
versal, de, por um lado, libertar o individuo e sua subjetividade do ambito do
privado e de suas limitagOes para a participac¢do na vida publica, tomada como
fundamental, do mesmo modo que tal interpretacao nos liberta da associagéo
entre ordem social e anulacédo do individuo, ou seja, da chave hobbesiana, na
qual nos habituamos a pensar como natural e necessaria.

Georg Simmel e Walter Benjamin, assim como Giorgio Agamben e a teo-
ria dos humores de Aristételes, se unem em sua interpretacdo desse capitulo
de Minha formacdo para resolver a aporia: a Londres de Nabuco, embora metré-
pole, ndo esmaga o individuo, mas antes o aperfeicoa; uma vez que o que per-
mite essa outra leitura é seu “espirito” publico, torna-se sugestiva a importan-
cia de Hanna Arendt para Ricardo, mesmo que nao citada nesse projeto.

Seustextos fogem, portanto, aos esquemas simplificadores enos convidam
a mergulhar no oceano dos significados histéricos das categorias mobilizadas
pelos autores que estudou. Atingidos por uma espécie de turbilhdo interpreta-
tivo somos, em vez de desmotivados, instigados a curiosidade, longe do desin-
teresse e da tristeza, conhecemos a alegria de prosseguir com Ricardo na reava-
liagdo dacontribuicdo dasobrasdo pensamento social anossahistéria dasideias.
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Tenho trabalhado, nos Gltimos 15 anos, em torno da chamada geragdo moder-
nista, concentrando-me, em especial, no estudo da obra de Gilberto Freyre, ob-
jeto da minha tese de doutorado, mas sem deixar de considerar, na sequéncia
dessainvestigacdo, a contribuicdo de outros autores relevantes do periodo, como
Maério de Andrade, Paulo Prado e Sérgio Buarque de Holanda. Deste interesse
resultouum livro (Araujo, 1994), versdo publicada da ja referida tese, e um certo
numero de artigos, além de, no que se refere a docéncia e, mais especificamente,
aorientacdo, algumastesesedissertacdoes quebuscam dar conta dadiversidade
e da complexidade que caracterizam a producédo intelectual daquele periodo.

Tal producao, conforme tem sido observado pela bibliografia pertinente
desde pelo menos os anos 1950, possui um carater eminentemente ensaistico,
comportandoumrico e denso conjunto de especulac¢oes acerca danaturezaedo
destino da sociedade brasileira. Cabe mencionar, porém, que talvez seja igual-
mente importante analisar as articulacoes que podem ser estabelecidas entre
essas especulacoes e os diferentes caminhos pelos quais cada um daqueles au-
tores, sobretudo - mas nao apenas - em titulos de orientacdo confessional, pro-
curam elaborar e tornar publica a sua personalidade.

Este projeto tem como principal objetivo examinar areflexdo de Joaquim
Nabuco a partir das suas obras de cunho mais pessoal, com destaque para Minha
formagdo, que, publicada originalmente em 1900, ainda que reunindo textos re-
digidos desde 1893, grosso modo, converte-se em uma das primeiras e mais sig-
nificativas autobiografias na tradi¢ao do pensamento brasileiro. Dito isso, vale
apenaacrescentar que, embora esteja me propondo a estudar um intelectual do
século XIX, tenho aimpressao de que esta proposta guarda alguma relagdo com
asminhaspreocupagdes mais habituais de pesquisa.Isso acontece tanto porque
tenho tentado, desde o livro sobre Gilberto, averiguar os nexos que podem ser
percebidos entre os argumentos de natureza mais substantiva e aautomodelagem
dasubjetividade quanto porque, ao privilegiar um autor de uma geragao anterior,
espero entrar em contato com uma perspectiva em que a verdadeira obsessao
modernista com a questao da identidade, nacional e individual, possa ser rela-
tivizada e, consequentemente, entendida sob outro prisma.
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Naverdade, Nabuco parece ter desempenhado um papel de granderelevo
na confecgao da prépria identidade modernista, s6 que pelo avesso, definido
como uma espécie de exemplo daquilo que deveria, a qualquer custo, ser evitado.
Prova disso, alids, é a bem conhecida avaliagdo da sua personalidade feita por
Madrio de Andrade (1982: 15), que, logo na segunda carta da sua correspondéncia
com Carlos Drummond, citando um antigo trabalho seu, vai dizer que: “O Dr.
Chagas descobriu que grassava no pais uma doencga que foi chamada moléstia
de Chagas. Eudescobrioutra doenga mais grave, de que todos estamos infeccio-
nados: a moléstia de Nabuco”.

Tal doencga parecia atingir, na opinido de Mario, propor¢oes epidémicas,
e implicava essencialmente o costume, supostamente partilhado por Nabuco e
pelo jovem Drummond, de construir a sua identidade pessoal em um processo
que,aum so tempo, desvalorizainteiramente as tradigdes brasileiras e apoia-se
na consolidacdo, na sintese, em uma palavra, na cépia de modelos europeus,
sobretudo franceses.

Essa posicdo, retomada de varias maneiras na fortuna critica de Nabuco
(cf. Santiago, 1996 e Moriconi, 2001), baseia-se com frequéncia no capitulo 4 de
Minha formagdo, “Atracdo doMundo”, particularmente em uma passagem, na qual
ele afirma que: “As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta amazdnica ou os
pampas argentinos, ndo valem para mim um trecho da Via Appia, uma volta da
estrada de Salerno a Amalfi, um pedaco do cais do Sena a sombra do Louvre”
(1999: 49). Trata-se de uma citagdo realmente significativa, até mesmo porque
Nabuco reafirma os mesmos valores no paragrafo seguinte, salientando que “o
espirito humano, que é um s, e terrivelmente centralista, esta do outro lado do
Atlantico; o Novo Mundo, para tudo o que é imaginacgdo estética ou histérica é
uma verdadeira soliddo” (50). O que estd em jogo, portanto, ndo é a conversao
daquele comentario de Mario em uma espécie de “homem de palha”, sublinhan-
do-se a suaimportancia apenas para se conseguir melhor destrui-lo, mas a sua
necesséaria qualificacdo, qualificacdo que devera transformé-lo de uma - algo
peremptodria e moralista - conclusdo no ponto de partida desta investigacéao.

Essa qualificacdo precisa incorporar pelo menos dois novos argumen-
tos para que o vinculo do nosso autor com a Europa possa comecgar a ser
entendido de forma mais complexa e matizada. O primeiro deles diz respei-
to simplesmente ao fato de que o narrador de Minha formagdo é o Nabuco da
maturidade, que se dissocia explicitamente da sua mocidade, dissociagao
esta que, como sera visto mais adiante, ird inclusive se converter em um
ponto de vista que terminard por nortear a propria composicdo dessas suas
memorias. Além disso, e talvez ainda mais relevante, é a lembranca de que,
mesmo quando se refere especificamente a sua juventude, nosso autor nun-
ca deixa de nuancar essa preferéncia pela cultura europeia, contrabalangan-
do-a com uma preocupacdo tdo intensa com os destinos da “patria” que ele
efetivamente parece se associar, na formulacdo de Costa Lima (2002: 344), ao
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“drama existencial dos que se sentem comprometidos com o pais, mas, ao
mesmo tempo, nele ndo se integram”. Para que este ponto fique suficiente-
mente estabelecido, creio que valha a pena uma réapida vista d’olhos no mes-
mo pardgrafo do qual foi retirada a Ultima citacdo de Nabuco, antes e depois
dela, quando ele nos diz que:

Estamos assim condenados a mais terrivel das instabilidades [...]. A instabili-
dade a que me refiro provém de que na América falta a paisagem, a vida, ao
horizonte, a arquitetura, a tudo o que nos cerca, o fundo histérico, a perspecti-
va humana; e que na Europa nos falta a patria, isto é, a forma em que cada um
de nds foi vazado ao nascer. De um lado do mar sente-se a auséncia do mundo;
do outro, a auséncia do pais. O sentimento em nés é brasileiro, a imaginacao
europeia (Nabuco, 1999: 48).

Como se percebe, o modo pelo qual Nabuco dé conta da sua persona-
lidade aos 24 anos - 1873, momento da sua primeira viagem a Europa —, acen-
tua sobremaneira seu cardter eminentemente pendular e inconstante,
apontando para uma espécie de oscilacdo permanente que, ampliando-se um
pouco o escopo desta andlise, transmite a sensacdo de estar fortemente ar-
ticulada com um sentimento de curiosidade, sendo vejamos:

Em 1873, porém, a minha ambicdo de conhecer homens célebres de toda ordem era
sem limites; eu té-los-ia ido procurar ao fim do mundo. Do mesmo modo, com os
lugares. O que eu queria era ver todas as vistas do globo, tudo o que tem arrancado
um grito de admiragdo a um viajante inteligente. Nessa qualidade de cdmara foto-
graficas6lastimavando ter o dom da ubiquidade (Nabuco, 1999: 47, grifo do autor).

E preciso observar, a propésito, que esse tipo de curiosidade parece
ndo importar somente em uma relagdo réapida e superficial com o que se esta
visitando: a obsessao de conhecer todos os homens célebres, de ver todas as
vistas do globo, da a impresséo de situar todos em um mesmo plano - hori-
zontal —, impedindo que se encontre um critério que fosse capaz de hierar-
quizd-los, de permitir que um deles fosse escolhido em detrimento dos outros,
o que acaba por promover um surpreendente clima de indecisdo.

Instabilidade, curiosidade, indecisdo: tais caracteristicas definem nao sé
a personalidade como também a prépria relagdo que, por volta dos seus 20
anos, Nabuco ira estabelecer com a politica. Com efeito, em que pese a sua
incipiente adesdo a monarquia constitucional inglesa, sintetizada de forma
brilhante no conhecido segundo capitulo de Minha formagdo, “Bagehot”, ele
torna evidente no capitulo seguinte, “Na Reforma”, que tal escolha de forma
alguma se assentava em bases sélidas, demonstrando a mesma inconstancia
ja examinada em passagens anteriores. Assim, comentando em 1871 aquela
que seria a primeira viagem do Imperador a Europa, dois anos depois de ter
lido A constituigdo inglesa, de Bagehot, Nabuco néo se furta a aconselha-lo a
mudar de rota e visitar a América, pois 13,

589
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[...] ao ver os Estados Unidos a frente do progresso industrial e moral, compreen-
deria que os reis podem ser uma hipdtese, um luxo, uma superfetagéo [...]. Ao
ver a vanguarda do progresso ocupada por uma republica, o Imperador perderia
o culto mondrquico em que comungam os reis (Nabuco, 1999: 40).

Mas qual seria, afinal, a natureza da critica que o Nabuco da maturi-
dade dirige contra si mesmo aos vinte e poucos anos? Para responder a essa
pergunta, faz-se necessdrio, antes de mais nada, retornar ao tema das viagens,
por intermédio do qual ele vai refletir acerca da esterilidade a que toda aque-
la inconsténcia e curiosidade o teriam conduzido, lembrando que: “Em caso
algum porém, pode-se sentir uma obra de arte de passagem, isto é, sem que
ela produza em nés uma vibragédo correspondente ao esforgo, a sensacdo do
criador quando a compds” (Nabuco, 1999: 55, grifo do autor).

Todavia, ainda mais interessante do que essa citagdo é uma passagem
que pode ser encontrada no pardgrafo imediatamente posterior, no qual Na-
buco, procurando dar uma ideia do clima que cercou a sua viagem de 1873
pela Europa, nos conta que:

Como é que em minutos poderia penetrar a impresséo do artista, que levou anos
para realizar seu pensamento, e morreu ainda agitado por ele? Eu olhei, por
exemplo, para a catedral de Reims, com Rodolfo Dantas, em um dia que roubamos
a Paris, linguagem do boulevard; passei para ver a catedral de Amiens; roubei
outro dia a Paris para fazer a volta da catedral de Rouen [...] fiz uma vez a tour-
née dos castelos histéricos do Loire: Chenonceau, Amboise, Blois, Chambord.
Horas para tudo isso! (Nabuco, 1999: 56, grifos do autor).

“Horas para tudo isso”: comportando-se como se tivesse o dom da ubi-
quidade, procurando ver o maximo possivel em um minimo de tempo, o jovem
Nabuco passa velozmente, com o coracao aos pulos, de uma cidade para a
outra, de uma atragao para a outra, terminando por converter o seu primei-
ro contato direto com alguns dos mais consagrados monumentos da cultura
ocidental em uma infernal sucessdo de impactos. Com efeito, a prépria dicgao
empregada pelo nosso autor, 27 anos depois, para descrever o ritmo que pau-
tou aquelas suas incursdes pela Francga - olhei... passei... roubei - torna evi-
dente a atmosfera ansiosa, marcada pela descontinuidade e pela urgéncia
que as havia caracterizado.

Retratando-se como alguém que se deslocava de maneira aparentemen-
te errdtica, como se apenas vislumbrasse, ou melhor, esbarrasse nos lugares
que pretendia visitar, Nabuco mostra-se, consequentemente, incapaz de esbo-
car um quadro mais nitido e sistematico de suas impressoes de viagem. Assim,
ele teria se aproximado perigosamente, naquele periodo, do chamado “homem
das multiddes”, titulo de um conto de Edgar Allan Poe (1981: 392) e principal
personagem de uma experiéncia que marcou profundamente o espirito de al-
gumas das metrépoles do século XIX, experiéncia que, interpretada de acordo
com as sugestoes de Simmel (1973), envolvia uma intensifica¢do da vida emo-
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cional em func¢io de uma continua e rdpida mudanca de estimulos, e que cos-
tuma ser resumida pela expressao “vivéncia de choque”.*

Dominado pela inconstancia e por aquela curiosidade, digamos, mér-
bida, anteriormente citadas, Nabuco aos vinte e poucos anos de idade parti-
lhava com o “homem das multiddes” inclusive o que poderiamos denominar
atitude blasé, atitude que, ainda citando Simmel: (1973: 16)

Consiste [precisamente] no embotamento do poder de discriminar. Isto ndo sig-
nifica que os objetos ndo sejam percebidos, como é o caso dos débeis mentais,
mas antes que os significados e valores diferenciais das coisas, e dai as préprias
coisas, sdo experimentados como destituidos de substancia. Elas aparecem a
pessoa blasé num tom uniformemente plano e fosco; objeto algum merece pre-
feréncia sobre outro.

Desse modo, tanto Paris, Rouen e o vale do Loire como - lembremo-nos
- a monarquia e a republica, eram dispostos exatamente no mesmo plano,
tornavam-se objeto de uma atencéo fluida e distraida que, definida pela ve-
leidade, ndo tinha a menor condi¢do de compreender aquilo que a fascinava.

Essa convergéncia entre o jovem Nabuco e o “homem das multidoes”,
contudo, ainda pode ser explorada de outra maneira, uma vez que alguns
trabalhos recentes tém chamado a atencdo para a possibilidade de que este
altimo possa ser entendido como uma espécie de reatualizagdo de um dos
mais conhecidos personagens da filosofia e da medicina antigas, o melancé-
lico. Para tanto, como argumenta Agamben (1993: caps. 1 e 2), haveria neces-
sidade de que o reaparecimento da melancolia durante o Renascimento
incorporasse a nocdo medieval de acedia = abatimento ou, de forma mais
precisa, inércia do coracédo, e, com ela, todo o cortejo dos seus ‘filhos”, como
por exemplo a pusillanimitas, a desperatio e em especial, no que toca a esta
discussdo, a evagatio mentis, que se manifesta por intermédio de figuras como
a instabilidade e a curiosidade.?

Como ndo se trata de tentar resenhar, nos estreitos limites deste pro-
jeto, um debate com esse grau de complexidade, talvez valha a pena, sim-
plesmente, recordar que esse vinculo entre abatimento e melancolia implica
uma série de supostos e consequéncias que ndo podem, minimamente, deixar
de ser mencionados. Assim, por um lado, é preciso assinalar que o pecado
medieval da acidia ndo deve nunca ser confundido com a sua tradug¢ido mo-
derna, que habitualmente o associa a ideia de indoléncia ou preguica. E isso
podera ser evitado justamente pela énfase em categorias como as recém-
-mencionadas instabilidade e curiosidade, que lhe infundem movimento, em-
bora um movimento horizontal, incapaz de redimi-lo, ou seja, de conduzi-lo
para o alto, na direcao da virtude. Por outro lado, a conexao entre essa acep-
¢do da nogao de acedia e a ideia de melancolia ndo deixa de ter repercussoes
no significado desta dltima, nem que seja por ampliar e aprofundar uma
sugestdo ja contida em O problema XXX de Aristételes, um dos textos funda-
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dores da teoria clédssica dos humores, qual seja, a de que o melancélico, lon-
ge de ser definido apenas pela tristeza ou pelo desinteresse, caracterizava-se
também pela inconstdncia.

Ndo é por outra razao, alids, que O problema XXX ird aproximar a bile
negra, o liquido corporal associado a melancolia, ao vinho: ambos, como
sugere Jackie Pigeaud (1998, p. 13), teriam condi¢des de fazer com que cada
homem experimentasse os mais variados estados de alma, s6 que em regis-
tros cronolégicos inteiramente distintos. Dessa maneira, o melancélico seria
durante toda a vida prisioneiro da instabilidade tipica da sua condicgéo, en-
quanto o bébado poderia ser definido como uma espécie de “melancélico de
bolso”, capaz de conhecer de forma concentrada, no intervalo de uma noite,
por exemplo, toda a variada e instavel gama de sensagdes produzidas pela
bile negra.

Muito bem: avaliada dessa perspectiva, acredito que a melancolia pos-
sa efetivamente ser utilizada para caracterizar o “homem das multidoes”, e,
por intermédio dele, permitir que se alcance uma melhor compreensio da
forma pela qual o Nabuco da maturidade julgava a sua mocidade. Agora, po-
rém, creio que haja necessidade de que se dé um passo adiante, até mesmo
porque, se o nosso autor apresenta a sua juventude “sob o signo de Saturno”,
isso s6 acontece, como ja foi dito antes, porque ele ndo tem nenhuma difi-
culdade em se afastar decisivamente dela, afastamento vinculado ao cultivo
de uma serenidade que ele vai encontrar na Inglaterra e, muito particular-
mente, em Londres. Vejamos, portanto, como ele descreve a sua chegada a
capital inglesa no capitulo X de Minha formagdo, intitulado singela e justamen-
te, “Londres”:

Quando pela primeira vez desembarquei em Folkestone, entrando na Inglaterra,
eu tinha passado meses em Paris, tinha atravessado a Itdlia, de Génova a Népo-
les, tinha parado longamente a margem do lago de Genebra, e ndo me podia
esquecer da suave perspectiva, a beira do Tejo, de Oeiras a Belém, cuja tonali-
dade doce e risonha nunca outro horizonte me repetiu. Por toda a parte eu tinha
passado como viajante, demorando-me as vezes o tempo preciso para receber a
impressao dos lugares e dos monumentos, o molde intimo da paisagem e das
obras de arte, mas desprendido de tudo, na inconsténcia continua da imagina-
¢do. Quando avistei porém, da janela do vagdo, por uma tarde de verao, o tape-
te de relva que cobre o chdo limpo e as colinas macias de Kent, e no dia
seguinte, partindo do pequeno apartment que me tinham guardado perto de
Grosvenor Gardens, fui descortinando uma a uma as fileiras de paldcios do West
End, atravessando os grandes parques, encontrando em St. James’ Street, Pall
Mall, Piccadilly, a maré cheia da season, essa multiddo aristocratica que a pé, a
cavalo, em carruagem descoberta, se dirige duas vezes por dia para o rendez-vouz
de Hyde-Park, e, dias seguidos, penetrei em outras regides da cidade sem fim,
conhecendo a populagdo, a fisionomia inglesa toda, raga, carater, costumes, ma-
neiras - posso dizer que senti minha imaginacao excedida e vencida. A curio-
sidade de peregrinar estava satisfeita, trocada em desejo de parar ali para
sempre (Nabuco, 1999: 84-85).
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Lamento o tamanho da citacdo, mas tenho a impressao de que ela
quase que se impde, pois ndo apenas como que resume o que foi discutido
até este ponto, mas também introduz a segunda parte deste trabalho, con-
trastando a melancélica inconstancia do jovem Nabuco com a tranquilidade
da alma londrina. Isso posto, parece-me que o mais importante agora seria
justamente indagar acerca da identidade dessas caracteristicas peculiares
que, conformando a conhecida fleugma dos ingleses, permitiriam ao nosso
autor transitar de forma tio subita para a maturidade.

E preciso notar, para se tentar dar conta dessa questdo, que uma das
primeiras imagens que Nabuco nos apresenta de Londres é a da capital de
um enorme e poderoso império:

Londres foi para mim o que teria sido Roma, se eu vivesse entre o século Il e o
século IV e um dia, transportado da minha aldeia transalpina ou do fundo da
Africa romana para o alto do Palatino, visse desenrolar-se aos meus pés o mar de
ouro e bronze dos telhados das basilicas, circos, teatros, termas e paldcios; isto é,
para mim, provinciano do século XIX, foi, como Roma para os provincianos do
tempo de Adriano ou de Severo: a Cidade. Essa impressao universal, da cidade que
campeia acima de todas, senhora do mundo pelo milliarum aureum, o qual no sé-
culo XIX tinha que ser maritimo; essa impresséo soberana, tive-a tao distinta como
se a humanidade estivesse ainda toda centralizada (Nabuco, 1999: 86).

Cidade universal e soberana, centro da humanidade, Londres vé o seu
gigantismo refletido e confirmado nas préoprias dimensdes da sua arquitetu-
ra, que inclui:

[...] a larga faixa do Tamisa, com as pontes colossais que o atravessam e 0s mo-
numentos assentados a sua margem [...] principalmente o macico dos edificios
de Westminster, a extensa linha das casas do Parlamento, a mais grandiosa som-
bra que a construcdo civil projeta sobre a terra (Nabuco, 1999: 87, grifos meus).

Vale a pena recordar, a esta altura, que a interpretagdo que a tradicao
cultural do Ocidente moderno costuma oferecer para fenémenos definidos
como gigantescos ou colossais vincula-os, com frequéncia, a uma determi-
nada ideia de movimento, um movimento que implica ndo s6 destruigao e
transgressdo, mas também, como em Rabelais e E. Burke, fertilidade e fecun-
didade (cf. Stewart, 1993: cap. 3). Nada de similar, entretanto, pode ser en-
contrado na Londres de Nabuco, onde o que ele chama de “espirito inglés”
(1999: 104) parece destilar uma sensacado de ordem que enquadra a monarquia,
o império e todas as suas institui¢des no mesmo “mar de tranquilidade”.

Esse espirito confunde-se inteiramente com a tradicdo, o que importa
em que

A veneracgaoimprim[a] aos precedentes uma autoridade quase sagrada, e tir[e], a
tudo que tem carater histérico ou fungdo nacional, a fei¢do individual [...]. A ra-
inha Vitéria é mais do que a augusta, cuja imagem cada familia venera no seu la-
rarium interior; é a realeza normanda, Plantageneta, Tudor. Como a rainha, a
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Constituicgdo [...]. Nenhum grande legista a redigiu, nenhum homem de estado a
ideou: formou-se espontaneamente, inconscientemente, como a lingua inglesa,
a arquitetura perpendicular, os cantos da nursery (Nabuco, 1999: 105).

Assinale-se que o destaque concedido nessa passagem as ideias de
ordem e de tradicdao, domesticando o que poderia haver de descontrolado no
gigantismo inglés, estd bem distante de estimular qualquer imobilidade ou
estagnacgdo. Muito ao contrario, trata-se aqui de enfatizar a importéancia de
uma espécie de transformacdo permanente, mas uma transformacédo que
opera segundo um roteiro até certo ponto muito bem definido, que se preo-
cupa precisamente em aperfeicoar, atualizar e portanto fortalecer a heranca
dos antepassados. Recomenda-se, consequentemente, ter certeza de que:

As reformas, as modificagOes serdo governadas por algumas regras elementares.
Uma destas serd conservar do existente tudo o que ndo seja obstaculo invenci-
vel ao melhoramento indispensavel [...] outra, substituir tanto quanto possivel
provisoriamente, deixando ao tempo a incumbéncia de experimentar o novo
material ou a nova forma, para consagra-lo ou rejeita-lo [Assim:] dessas regras
resulta o dever de demolir com o mesmo amor e cuidado com que outras épocas
edificaram. Nenhum explosivo é legitimo, porque a a¢do ndo pode ser de anteméao
conhecida; é preciso demolir a nivel e compasso, retirando pedra por pedra,
como foram colocadas (Nabuco, 1999: 106).2

Nao se deve estranhar, por conseguinte, que essa atmosfera acabe por
fazer com que o footing dos habitantes de Londres, mesmo com “bilhoes de
esterlinos” no bolso, seja feito em “ruas calgadas a madeira, para ainda mais
amortecer o ruido” (Nabuco, 1999: 87), ou que a “ascendente imperial”, da

“metrépole” lhe seja dada pela

Sua massa gigantesca, as suas perspectivas infindas, a solidez eterna, egipciaca,
das construgdes, as imensas pragas e os parques que se abrem de repente na
embocadura das ruas, a sombra de velhas arvores, a beira de lagos que merecem
pertencer ao relevo natural da terra. Este Gltimo é para mim, o traco dominante
de Londres: o estrangeiro suporia ter entrado no campo, nos suburbios, quando
esta no coragao da cidade (Nabuco, 1999: 86-87).

Transformada em um cendrio bucdlico, Londres converte-se em uma
espécie de Arcddia moderna, na qual a extensdo espacial e a profundidade
histérica — “solidez eterna, egipciaca” — aliam-se ao siléncio e a tranquilida-
de para compor essa imperturbavel ordem que leva Nabuco a abandonar aque-
la erratica caminhada que marcou a sua mocidade. Contudo, essa troca da
melancolia pela fleugma, para continuarmos no terreno da teoria classica
dos humores, nao chega a esgotar o ponto que estd sendo aqui examinado,
pois nosso autor insiste em que ele ndo encontra apenas tradig¢do e sereni-
dade na Inglaterra: “a ordem [,sem duvida,] é a verdadeira arquitetura social”,
mas, “para o inglés [...] a liberdade é o grande atributo do homem [...] ele a
sente como o desenvolvimento da personalidade” (Nabuco, 1999: 105).
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Deve-se assinalar, na sequéncia desse trecho, que algumas das mais
consagradas avaliacoes acerca da reflexdo ocidental sugerem que, desde pelo
menos meados do século XVII, ela teria se estabilizado em func¢ao de um
principio que opunha as nog¢des de ordem e liberdade, totalidade e fragmen-
tagdo, como se da afirmacdo de qualquer sistema cultural mais sélido deri-
vasse, imediata e automaticamente, o enfraquecimento da capacidade de agao
individual. Ora, a imagem que Nabuco nos faz desse espirito inglés chama a
atencdo justamente para o contrério, isto é, para o fato de que, quanto maior
for a autoridade da tradicdo, maior serd o estimulo para que cada um possa
expandir a sua personalidade.

Avaliada dessa maneira, a Londres descrita em Minha formagdo parece
ser mais uma vez, embora em outra chave, comparavel a Roma, pois, quase
que em um desdobramento da simetria e do paralelismo entre as duas - anti?

- metrépoles ja indicado por Nabuco, Simmel (1989) vai assinalar que Roma,
em fun¢ao mesmo daquela sua natureza soberana e universal, termina por
promover uma espécie de aprofundamento da individualidade daqueles que
com ela entram em contato. Desse modo, em vez de esmagar os seus visitan-
tes com o peso do seu gigantismo histérico e espiritual, Roma iria precisa-
mente liberd-los dos seus constrangimentos cotidianos, das suas preocupacgdes
com os assuntos menores e comezinhos, permitindo que cada um, a vista do
fundamental, condensado justamente na “Cidade Eterna”, ganhasse condicdes
para remodelar e aperfeicoar a sua subjetividade, tornando-a mais rica e
cheia de nuancas.

O universal, consequentemente, alia-se com o que ha de mais singular:
é como se, a frente do sublime, os homens tivessem a oportunidade de de-
senvolver precisamente aquilo que ha de sublime em si mesmos, a sua von-
tade, o seu livre-arbitrio, ou seja, para lembrar o texto cladssico em que Pico
della Mirandola (1989), em pleno Renascimento, fixa uma das vertentes da
subjetividade moderna, a sua prépria dignidade.

A propésito, é exatamente por essa razdo, quer dizer, pelo vinculo entre
o “espirito inglés” e a sua liberdade interior, que Nabuco, apesar da notéria
influéncia que a cultura francesa sempre exerceu sobre ele, afirma de manei-
ra categoérica preferir Londres a Paris. Ndo se trata, diga-se logo, de que nesta
altima ele corresse o risco de reencontrar, como se fosse aquele “homem das
multidoes” de Poe, analisado por Benjamin (1989) na esteira de Simmel, aque-
las vivéncias de choque que haviam assolado a sua juventude. Muito ao con-
trario, o que mais o incomoda é simplesmente o fato de que a vida aqui
parece ser estilizada na direcdo oposta, convertendo-se em uma espécie de
obra de arte, perfeita e acabada, rigidamente enquadrada pelas regras de eti-
queta, e, por conseguinte, alojada em uma dimensdo bem distante de qualquer
espontaneidade, de qualquer naturalidade, enfim, de qualquer respeito pela
autonomia da vontade e da dignidade humanas.
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Né&o é que Nabuco nio saiba que:

Para o artista que precisa inspirar-se exteriormente nas formas da edificagao,
viver no meio do belo realizado pelo génio humano, Londres esta para Paris
como Khorsabad para Atenas [...]. Por ai ndo ha que comparar [...] para o homem
de espirito e de saldo, Paris é a primeira das residéncias, porque é a que reine
a arte o prazer de viver em suas formas mais delicadas e elegantes. Ndo hd nada
em Londres que corresponda a aspiragdo francesa, hoje decadente e muito es-
vaecida, de fazer da vida toda uma arte, aspiracdo cuja obra-prima foi a polidez
do século XVII e o espirito do século XVIII (Nabuco, 1999: 88).

Na verdade, contudo, embora “muito esvaecida”, essa obsessao fran-
cesa em “fazer da vida toda uma obra de arte” dé realmente a impresséo de
ainda se constituir na maior dificuldade enfrentada por Nabuco, pois ele se
demora em nos explicar que:

O que hd em Londres, como prazer da vida, ndo é a arte, é o conforto; ndo é aregra,
amedida, o tom das maneiras, é a liberdade, a individualidade; ndo é a decoragéo,
é 0 espaco, a solidez. Paris é um teatro em que todos, de todas as profissdes, de
todos os paises, vivem representando para a multiddo de curiosos que os cercam;
Londres é um convento, em forma de clube, em que os que se encontram no silén-
cio da grande biblioteca ou das salas de jantar nao dao fé uns dos outros, e cada
um se sente indiferente a todos. Em Paris a vida é uma limitacdo; em Londres uma
expansdo; em Paris um cativeiro, cativeiro da arte, do espirito, da etiqueta, da
sociedade, cativeiro agradavel como seja, mas sempre um cativeiro, exigindo uma
vigilancia constante do ator sobre si mesmo diante do publico que repara em tudo,
que nota tudo; em Londres é a independéncia, a naturalidade, a despreocupacéo.
Ceci tuera cela (Nabuco, 1999: 89).

Como se V&, o relacionamento de Nabuco com Paris aponta para uma
configuracdo, para um desenho muito diverso, oposto até, daquele que supos-
tamente caracterizava a sua personalidade quando jovem, a qual, como foi
discutido anteriormente, importava em um movimento permanente mas ho-
rizontal, em uma espécie de curiosidade cega, posto que, querendo tudo ver,
ndo conseguia estabelecer critérios nem definir prioridades que orientassem
de forma constante e segura a sua caminhada. J& a avaliacdo que ele nos for-
nece da “Capital do Século XIX” transmite, ao contrario, a sensacgdo de impli-
car a mais absoluta imobilidade, transformando o cendrio urbano em uma
espécie de vitrina, onde os homens, irremediavelmente metamorfoseados em
manequins, seguem uma linha de conduta que lhes foi imposta pelos cédigos
da etiqueta, do espirito e da polidez. Ambos, porém, parecem tornar os indi-
viduos cativos de determinagdes exteriores a sua personalidade, dependentes
de experiéncias que atuam no sentido de diminuir o seu livre-arbitrio, quer
por reduzi-los a erraticos espectadores das maravilhas do mundo, quer por
fixa-los como meros personagens do teatro de costumes continuamente en-
cenado em Paris.
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O vinculo de Nabuco com a Inglaterra, por conseguinte, permite-lhe
nao sé incorporar a serenidade a sua subjetividade, superando aquela sua
melancélica juventude, mas também lhe d& condicdes para expandir e enri-
quecer a sua vida interior. £ como se, entre aquela desorientada mobilidade
horizontal e a “paralisia” francesa, ele tivesse desenvolvido uma espécie de
assertividade individual, e de tal modo, que se tornasse capaz de imprimir
ao seu movimento uma diregao vertical,* distinguindo com toda a nitidez
aquilo que lhe parece certo do que seria errado, incluindo por fim uma orien-
tacdo ética ao seu juizo, e, portanto, associando aquela sua concepcao de
maturidade tanto a fleugma como a sabedoria. Como se percebe, ndo se tra-
ta aqui de uma pura, simples e anacronica retomada da teoria classica dos
humores, pois estamos aparentemente diante de um esforco de traduzi-la e
consequentemente modificd-la com a incorporacdo do tema, tipicamente cris-
tdo e renascentista, da dignidade humana.

Na verdade, essa relacdo entre serenidade “classica” e liberdade e sa-
bedoria cristas, no contexto inglés, torna-se ainda mais acentuada quando
nos lembramos de que o capitulo que Nabuco dedica especificamente a Lon-
dres (1999: cap. X), capitulo que alids funde diferentes experiéncias de viagem
em uma imagem idealizada da metrépole, encerra-se justamente com o re-
lato da sua conversao ao catolicismo, primeiro

na escondida igreja dos jesuitas, em Farm Street, onde os vibrantes acoites do
padre Gallway me fizeram sentir que a minha anestesia religiosa néo era com-
pleta, depois no Oratério de Brompton, respirando aquela pura e didfana atmos-
fera espiritual impregnada do halito de Faber e de Newman [, conversdo que vai
inclusive lhe permitir] reunir no meu coragao os fragmentos quebrados da cruz
e com ela recompor os sentimentos esquecidos da infancia (Nabuco: 1999: 91).

A percepc¢do de um nexo entre catolicismo e infancia até torna possivel
que, de Londres, tenhamos condic¢des de retornar ao Brasil, e, por intermédio
desse atalho, consigamos igualmente esbocar um primeiro contato com outras
obras de Nabuco. Acredito, todavia, que essa rota deva ser seguida na com-
panhia daquele que talvez seja o mais citado, porém, de certa maneira, o
mais enigmatico capitulo de Minha formagdo, o de nimero 20, que se intitula

“Massangana’”.

Esse capitulo relata como Nabuco foi criado por sua madrinha, no en-
genho de Massangana, até os oito anos, quando, por causa do falecimento
desta, ele é reenviado aos pais na Corte, e transmite realmente a sensacao
de ser quase que um corpo estranho dentro de Minha formagdo. Por qual razdo?
Simplesmente por veicular valores que parecem estar em completa dissonan-
cia com o que havia sido postulado até entdo, se ndo vejamos: por um lado,
o refinado cosmopolita celebra, de forma extremamente emocionada, os seus
vinculos com o “torrdo natal”; por outro, e bem mais significativo, o grande
lider do movimento abolicionista confessa, sem maiores constrangimentos,
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uma surpreendente “saudade do escravo” (Nabuco, 1999: 162), escravo a pro-
pésito sempre avaliado, nesse contexto, em funcdo da dedicacdo e da fideli-
dade, até veneracdo, que parece dedicar aos seus senhores.

Muito bem: um primeiro esforco para esclarecer essa suposta contradi-
cao deve, antes de mais nada, considerar o fato de que Massangana, 0 mesmo
texto que estd sendo aqui examinado, publicado, como ja foi dito, como o vigé-
simo capitulo de Minha formacdo, vai compor também, e dessa vez como o capi-
tulo inicial, um outro livro de Nabuco, redigido mais ou menos na mesma
época, Foi voulue — mysterium fidei, que traz as suas memorias religiosas, edita-
do na Franga somente em 1971 e afinal traduzido para o portugués, em 1985,
com o titulo de Minha fé (Nabuco, 1985). Contudo, para que essa narrativa das
suas relagées com o catolicismo, narrativa que evidentemente complementa a
de Minha formagdo, possa ser explorada de maneira mais proveitosa, torna-se
necessaria a convocacgao de outra obra do nosso autor, O abolicionismo (1999a),
que, escrita em um periodo anterior ao que estd sendo enfocado -1882-1883 —,
acaba por se transformar em um dos cldssicos da propaganda abolicionista.
Apesar de ter sido elaborada em um clima um tanto ou quanto panfletario, o
que a define, em um primeiro momento, como uma espécie de arma no com-
bate pela abolicdo, ela apresenta como uma das suas caracteristicas mais sa-
lientes exatamente a preocupacdo em conferir um sentido abrangente, sébrio
e racional a sua andlise acerca da escraviddo. Nessa perspectiva, Nabuco che-
ga inclusive a insistir em que ela seja julgada como uma instituicdo que nao
apenas explorava de forma regular os escravos, mas também, ao barrar o tra-
balho livre e fomentar o latifindio, contribuia decisivamente para enfraquecer
a “propriedade” e arruinar o pais.

Ora, o tratamento dispensado a escraviddo em Massangana é total-
mente distinto, uma vez que, apesar de ndo se abandonar inteiramente o
argumento anterior, a énfase serd aqui deslocada para uma avaliagdo da na-
tureza essencialmente cristda da conduta dos escravos. Perdoando os seus
opressores, oferecendo a outra face,

Nao s6 esses escravos nao se tinham queixado de sua senhora, como a tinham
até o fim abencoado...seu carinho néo teria deixado germinar a mais leve sus-
peita de que o senhor pudesse ter uma obrigacdo para com eles, que lhe perten-
ciam... Deus conservara ali o coragdo do escravo, como o do animal fiel, longe
do contato com tudo que o pudesse revoltar contra a sua dedicagdo. Esse perdao
espontaneo da divida do senhor pelos escravos figurou-se-me a anistia para os
paises que cresceram pela escraviddo, o meio de escaparem a um dos piores
talides da histéria. Oh, os santos pretos! Seriam eles os intercessores pela nos-
sa infeliz terra, que regaram com seu sangue, mas abencoaram com seu amor
(Nabuco, 1999: 168).

Imitacdo de Cristo! O martirio dos escravos, desse ponto de vista, da
a impressdo de infundir transcendéncia a prépria experiéncia do cativeiro,
tornando-a, alids, perfeitamente compativel com a concepgdo de catolicismo
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sustentada por Nabuco (1985: 84) em Minha fé, ao recordar que “Sao Paulo
descobre o propulsor essencial do cristianismo, quando afirma que ninguém
chegard ao Cristo a ndo ser através do préximo e que ninguém se tornard
membro de Sua igreja, se ndo fizer o que Cristo fez”. Ndo é a toa, portanto,
que o “europeizado” termine por conferir tanta importancia ao canto da Ter-
ra em que foi criado: convertida em uma espécie de pré-figuragdo do paraiso,
Massangana lhe propicia um primeiro contato com a perspectiva da “cruz”,
cujos fragmentos, mesmo quebrados, conseguem voltar a ser reunidos, nao
nos esquecamos, em Londres. Sob esse prisma, o que existe de mais local vai
praticamente se confundir, para Nabuco, com a mais universal das questdes,
a da salvacao.

A anadlise de Massangana, na verdade, talvez possa inclusive nos ajudar
a esclarecer o significado de um outro componente da complexa personali-
dade de Nabuco, tal como elaborada em Minha formagdo: sua relagdo com a
politica. Entretanto, para que isso possa ocorrer, serd preciso que realizemos
uma nova exploracdo do longo pardgrafo, parcialmente citado acima, pelo
qual se encerra o capitulo. Esse paragrafo, a propdésito, recorda néo a sua
infancia, até os oito anos, mas uma segunda visita ao mesmo engenho, 12
anos depois, visita alids decisiva, pois marca a sua definitiva adesdo ao ideal
abolicionista. Mas ndo nos apressemos: é necessario, em primeiro lugar, re-
gistrar que a propriedade ja se encontrava entdo em ruinas, ruinas que abran-
giam até o antigo cemitério dos escravos, por onde Nabuco ird vagar,
lembrando-se de que

O sacrificio dos pobres negros, que haviam incorporado as suas vidas ao futuro
daquela propriedade, nao existia mais talvez sendo na minha lembranga. [...]
Debaixo dos meus pés estava tudo o que restava deles [...] Sozinho ali, invoquei
todas as minhas reminiscéncias, chamei-os a muitos pelos nomes, aspirei no
ar carregado de aromas agrestes, que entretém a vegetagao sobre suas covas, 0
sopro que lhes dilatava o coracdo e lhes inspirava a sua alegria perpétua. Foi
assim que o problema moral da escraviddo se desenhou pela primeira vez aos
meus olhos em sua nitidez perfeita e com sua solugao obrigatéria [...] e entdo
ali mesmo, aos vinte anos [...] [‘entre aqueles timulos, para mim, todos eles
sagrados’] [...] formei a resolucdo de votar a minha vida [...] ao servico da raca
generosa entre todas que a desigualdade da sua condigdo enternecia em vez de
azedar e que por sua dogura no sofrimento emprestava até mesmo a opressao
de que era vitima um reflexo de bondade (Nabuco, 1999: 168).

Ha varios pontos que merecem destaque nessa passagem, mas o que
mais me interessa, da perspectiva deste projeto, é sublinhar que Nabuco ca-
minhava sobre os restos dos escravos, os quais, misturados ao solo, evocam
a antiga associacdo, de sabor cldssico, entre as no¢des de humildade e de
terra (Auerbach, 1965: 40-50). S6 que, como se torna evidente pela citagéo,
essa associacdo é relida aqui em uma chave eminentemente crista, na qual,
pela prépria simplicidade da Encarnacdo — “Deus ndo escolheu um orador ou
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um senador, mas um pescador”, diz Santo Agostinho (apud Auerbach, 196s5:
43) -, o alto e o baixo, o divino e o humano encontram-se total e irremedia-
velmente misturados, fundidos mesmo, o que faz com que a prépria ideia do
sublime, rigorosamente oposta ao humilde na tradicdo greco-romana, passe
a depender exclusivamente dele para, doravante, ter condi¢oes de existir.

Nesse sentido, o mesmo Nabuco que iniciava aquele importante capi-
tulo IV de Minha formagdo, “Atragao do Mundo”, reconhecendo a sua incapa-
cidade para atuar como um politico profissional, pois, “para ser um homem
de governo é indispensével fixar, limitar, encerrar a imaginagdo nas coisas
do pais e ser capaz de partilhar, se ndo das paixdes, decerto dos preconceitos
dos partidos, ter com eles a mais perfeita comunhao de vida” (Nabuco, 1999:
45), parece ter encontrado na luta pela abolicdo, iluminada pela natureza a
um s6 tempo sublime e cristd do comportamento dos escravos, o caminho
ideal para se envolver com o mundo da politica.

De fato, é justamente porque “procur[a] na politica o lado moral,
imaginan[ando-a] uma espécie de cavalaria moderna, a cavalaria andante
dos principios e das reformas” (Nabuco, 1999: 45), que Nabuco d4 a impresséo
de exigir uma motivagao extramundana (Weber, 1983), como a libertagao dos
nossos redentores, os escravos, para se engajar na vida publica. E ele parece
tomar essa decisdao no mais absoluto desprezo por quaisquer dos riscos que
ela poderia envolver, inclusive, diga-se de passagem, pelo de incorrer no pe-
cado do orgulho - tdo préximo dessa opgédo -, em um movimento capaz de
alterar, de maneira significativa, tanto a sociedade brasileira quanto a sua
prépria biografia. Suplementando a fleugma e a sabedoria, j& adquiridas, pela
adocdo de uma postura que combinava um humor sanguineo com uma atitude
piedosa, tipica daquele cruzado, daquele cavaleiro medieval cuja identidade
tanto almejava, Nabuco conclui a elaboragdo da sua personalidade por um
esforco de estabelecer uma harmonia, tensa, mas nao inteiramente descabi-
da, entre a disposicdo cldssica para o combate, para a vida ativa, e a orienta-
cdo crista, humilde, apaixonada e compassiva, no rumo da salvacao.s

Para encerrar: no capitulo que dedica a Renan, o sétimo de Minha for-
macdo, Nabuco (1999: 69) relata uma visita que fez - quando jovem, registre-se

- ao grande escritor francés. Naquela oportunidade, a admiracéo, o “encanta-
mento” que sentiu foi de tal ordem, que ele s6 consegue se expressar nestes
termos: “imagine-se um espetéculo incomparavel de que eu fosse espectador
uanico, eis ai a impressao. Eu me sentia na pequena biblioteca, diante dos
deslumbramentos daquele espirito sem rival, prodigalizando-se diante de
mim, literalmente como Luis II da Baviera na escuriddo do camarote real, no
teatro vazio, vendo representar os Niebelungen em uma cena iluminada para
ele s6”.

Com efeito, j& se examinou aqui o fato de que o privilégio da visdo
parece ser um dos ingredientes fundamentais daquela melancélica descricdo
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que Nabuco fazia da sua mocidade, sempre vinculado a curiosidade e marca-
do, de forma indelével, pela inconstancia e pela veleidade. Do mesmo modo,
quando ele nos dava conta da imagem que construiu de Paris, o mesmo pri-
vilégio reaparecia, ainda que com o sinal trocado: o que mais importava en-
tdo nao era ver, mas ser visto, embora dessa posi¢cdo decorresse a mais
completa imobilidade, a incapacidade de se afastar de um estilo regido pelas
mais intransigentes regras de etiqueta. Nos dois casos, portanto, notava-se
uma articulacdo entre o destaque concedido a visdo e uma severa restricdo
a possibilidade de cada um elaborar a sua prépria identidade, ou melhor, nos
termos em que essa discussao foi travada neste projeto, encontrar uma rota
pela qual se pudesse caminhar com alguma dignidade.

Ora, quando escreve Minha formagdo, Minha fé e Um estadista do Império
(Nabuco, 1997), no periodo que se segue a Abolicdo, a proclamacdo da Republi-
ca e a sua conversdo ao catolicismo, Nabuco encontra-se supostamente no
ostracismo, distante do poder e esquecido por todos (Viana Filho, 1952. Contu-
do, a simples redagao de trabalhos daquela envergadura deixa bem claro que
ele pretende continuar a ser visto — e admirado -, mas sob uma outra luz, niti-
da o bastante pararegistrar o seu movimento interior, ou seja, a sua capacida-
de de se automodelar e de enfrentar, por esse caminho, os desafios que lhe
eram dirigidos pela vida e pela histéria. Ndo deve nos surpreender, por conse-
guinte, que entre os textos concebidos entao estejam duas autobiografias, nem
que uma delas, Minha formagdo, sustente uma concepgéo tdo plastica da subje-
tividade quanto a que comecou a ser analisada neste projeto.

Recebido em 17/06/2017 | Aprovado em 03/07/2017

Ricardo Benzaquen de Araujo formou-se em histéria pela PUC-R],
com mestrado e doutorado em antropologia pelo PPGAS do Museu
Nacional/UFR]. Foi professor de sociologia do antigo Instituto
Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuperj) e de histéria da
PUC-RJ. Orientou numerosas teses e dissertacoes e escreveu ensaios
magistrais. Seu livro Guerra & paz: Casa-grande & senzala e a obra

de Gilberto Freyre nos anos 30 (1994) contribuiu de modo decisivo
parareleituras da obra de Freyre e para a renovacgao dos debates na
area do pensamento social brasileiro.

Carmen Felgueiras é doutora em Sociologia pelo Instituto
Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuperj) e professora
associada do Departamento de Sociologia da Universidade
Federal Fluminense (UFF).



SUBJETIVIDADE, RELIGIAO E POLITICA EM JOAQUIM NABUCO

602

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.07.02: 586—607, AGOSTO, 2017

NOTAS

A discussdo desse ponto é aprofundada no belo trabalho
de Waizbort (2000).

Agamben (1993: 5) aproxima de forma explicita o perso-
nagem do melancélico da experiéncia da sociedade de
massas em Heidegger, enquanto Deroche-Gurcel (1997:
212-241) retoma o mesmo argumento na sua discussao da
obra de Simmel.

Esse aspecto da reflexdo de Nabuco é muito bem discuti-
do no texto de Carvalho (2001), em que retoma, em outra
direcdo, argumentos inteligente e cuidadosamente exa-
minados no seu livro sobre André Rebougas (cf. Carvalho,
1998).

Esse contraste entre uma mobilidade horizontal e outra
vertical, no contexto do debate acerca da subjetividade
renascentista, é sugerido no trabalho de Greene (1968) e
desenvolvido no livro de Greenblat (1980).

A figura do sanguineo recebe um primeiro tratamento no
livro de Panofsky, Klibansky e Saxl (1989), ao mesmo tem-
po em que a possibilidade de uma harmonia entre con-
cepcoes classicas e cristas é examinada no trabalho de
Spitzer (1963).
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Resumo

Este texto, escrito em 2005, é o primeiro projeto de pesqui-
sa elaborado por Ricardo Benzaquen de Araujo sobre Joa-
quim Nabuco, e sua importéancia estd, em certa medida, na
transicdo que ele procura efetuar em seus estudos, até
entdo concentrados em autores da geracao modernista,
para as trés ultimas décadas do século XIX. Os dois perio-
dos sdo articulados por, basicamente, dois propésitos do
autor. Trata-se de dar continuidade a questdo ja trabalha-
da por ele em Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a oObra
de Gilberto Freyre nos anos 30, da relacao da subjetividade,
da automodelagem, com o contexto ao qual o autor estd
referido. Trata-se também de buscar, dialogando com os
modernistas e seus epigonos, relativizar a obsessdo com a
identidade individual e nacional, que representaria tanto
uma limitacdo para a interpretacdo da nossa histéria social
e quanto um problema para as a¢oes dela derivadas.

SUBJECTIVITY, RELIGION AND POLITICS IN

JOAQUIM NABUCO

Abstract

This text, written in 2005, is Ricardo Benzaquen de Araujo’s
first research project on Joaquim Nabuco. Its importance
lies in the transition he seeks to establish between his prior
studies, which had focused mainly on authors of the Mod-
ernist generation, and the final three decades of the 19th
century. The two periods are basically articulated by two
strands: first, the thematic continuity of his discussion of
the relation between subjectivity and of self-modelling in
Guerra e paz: Casa-grande & senzala e a obra de Gilberto Freyre
nos anos 30 [War and peace: the masters and the slaves and
the work of Gilberto Freyre in the 1930s] and the context in
which the author is referred; second, in dialogue with the
Modernists and their acolytes, the relativization of the ob-
session with individual and national identity that poses, at
once, a limitation to the interpretation of our social history
and a problem for actions derived from it.
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