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AS PESSOAS, AS COISAS E AS PERDAS: PERSPECTIVAS 
DA CULTURA MATERIAL E DO CONSUMO NOS ESTUDOS 
DE DANIEL MILLER 

Tinha tudo sob controle: sua rotina regrada, seu corpo, seus sentimentos, seus 

relacionamentos, sua mesa de escritório na sala. Tudo estava conforme o espe-

rado, nada fora do lugar. Um dia, pela janela de sua casa, sempre aberta para 

os dias de sol, avançou um vento muito forte, imprevisível, que primeiro sacu-

diu a cortina, que fez tombar a luminária, estilhaçando a lâmpada em mil pe-

daços, e que depois percorreu toda a casa, cômodo por cômodo, derrubando 

bibelôs, desfolhando as plantas, espalhando as pétalas secas perfumadas pela 

mesinha de centro, agitando as folhas do livro aberto na mesa de cabeceira, 

levando ao chão a correspondência recém-resgatada da caixa de correios. Fa-

zendo a volta pelo corredor, depois de adentrar os quartos, antes de perder sua 

força, o vento deixou o tapete do escritório todo coberto com as mais de 100 

folhas de papel recém-impressas − e que agora, espalhadas, deixavam sem 

sentido os números das páginas −, suas canetas multicoloridas e as fotografias 

antigas que estava separando a fim de levar para sua irmã. Saiu correndo da 

cozinha, assustada com a súbita visita desse vento de verão, deparou-se com 

a bagunça que de repente se instalara em seus espaços e, primeiro, imobilizou-

se, depois sentiu raiva pela desordem, em seguida entristeceu, resignou-se e, 

só mais tarde, pôs-se a rearranjar as coisas que restaram, resmungando e la-

mentando o que se perdera.

Metáforas e eufemismos são figuras de linguagem sempre bem-vindas, 

mesmo quando o discurso se pretende sociológico e científico. Como José Ma-

chado Pais (1993, p. 13) já pontuou, “No discurso científico, a metáfora desem-
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As pessoas existem para nós em e por meio de 

sua presença material1

Daniel Miller
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penha também uma função de transporte − transporte de ideias − para melhor 

as fazer chegar a bom termo, a bom porto. Deste modo, a metáfora não é redu-

zível a ornamento. É também um meio de redescrever a realidade”. Quando 

tentamos abordar temas que podem trazer algum tipo de ruptura na ordem que 

estabelecemos para nossas vidas diárias, tal qual o vento inesperado que entra 

violento pela janela da casa, a metáfora nos chega a bom termo. A morte de 

pessoas que amamos, para a maioria de nós, é um desses temas disruptivos. 

De repente, vemos nossa vida tão desordenada e sem sentido como o tapete 

da sala de estar. Mas há também outros tipos de morte, não de pessoas, mas 

de coisas ou de um conjunto de coisas, que nos levam a um sentimento de luto, 

aquele que primeiro nos paralisa, depois nos leva à revolta ou indignação, em 

seguida à tristeza, resignação e reconstrução. Em meio a esse processo, passa-

mos a nos posicionar como sujeitos que somos diante de uma nova realidade 

e isso fazemos, não raro, reordenando, rearranjando e ressignificando as ma-

terialidades ou o que delas restou, para que possamos, enfim, nos tornar outra 

pessoa, que se reconfigura diante de uma nova ordem.

O objetivo deste artigo é enfatizar a construção ontológica que se dá 

entre pessoas e coisas, coisas e pessoas, para além das trocas simbólicas, co-

letivas e públicas, promovida pelo consumo. Para tanto, propomos uma reflexão 

sobre relações que as pessoas estabelecem com as coisas em situações de luto, 

expressão que usaremos aqui referindo-nos não somente ao sentimento asso-

ciado à morte de pessoas, mas ampliando seu significado para um sentimento 

de perda de determinadas materialidades. 

A abordagem das teorias de Daniel Miller, antropológica e etnográfica, 

que se concentra nas relações dialéticas entre pessoas e coisas, e entre coisas 

e pessoas, é o que sustenta as ideias propostas neste texto. Dois de seus livros, 

Material culture and mass consumption, de 1987, e The comfort of things, de 2008, 

nos inspiram na discussão sobre a concepção maior dos estudos da “cultura 

material” no campo da antropologia do consumo.

Em sua obra de 1987, Miller elabora o que se tornaria, a partir de então, 

sua teoria geral sobre a cultura material e sobre o consumo, apresentando-nos 

a conceitos importantes para a compreensão de seus textos, como “objetifica-

ção”, “humildade dos objetos” e “poder da agência”, os quais serão explorados 

adiante.

Mais tarde, em 2008, o autor nos oferta outro texto, menos formal e cheio 

de densidade teórica, que busca fazer conhecer de que modo os londrinos re-

sidentes em uma rua da cidade − muitos deles não ingleses – se relacionam 

com seus objetos. Batendo de porta em porta, o antropólogo escolhe 30 retratos 

− no original, portraits − de pessoas, de uma centena delas, algumas vivendo 

sozinhas e outras em família, que estabelecem diferentes tipos de “relaciona-

mentos” com os objetos que possuem dentro de suas casas, cada uma em sua 

cosmologia e diversidade muito próprias, mas que, todas juntas, levam-nos a 
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compreender as sociedades em que vivemos. Cabe aqui antecipar que Miller 

entende o termo “objeto” de modo bastante amplo, o que inclui vasos, por 

exemplo, mas também cachorros. Aprendemos, com os portraits de Miller (2008, 

p. 286), que os objetos materiais são vistos como parte integrante e inseparável 

dos relacionamentos, aspecto que é central para a vida moderna − e, mais que 

isso, o autor defende a centralidade da cultura material para os relacionamen-

tos que colecionamos ao longo da vida. De acordo com ele, há um ordenamen-

to que diz respeito às coisas que nos cercam e, por consequência, aos relacio-

namentos que mantemos. Essa ordem, que em seu livro Miller chama de “es-

tética”, é que conduz as pessoas para a socialização, quando então tomamos 

as categorias sociais para afirmar quem somos e quem é o outro. Dos 30 portraits, 

escolhemos um, o de Elia, para nos ajudar a pensar de que modo as coisas e as 

pessoas se relacionam, em sentido estrito, para além da esfera das trocas sim-

bólicas e, portanto, públicas e coletivas do consumo.

Na primeira seção do artigo, trazemos breve síntese da teoria de Daniel 

Miller, destacando alguns conceitos importantes para a compreensão de nosso 

ponto de vista e uma discussão sobre a relação entre consumo e cultura mate-

rial. Na segunda seção, apresentamos um olhar etnográfico de Miller sobre o 

caso de Elia e o relato de Walter Benjamin sobre seus livros, buscando compre-

ender de que modo se dá o poder de agência dos objetos em contextos de 

mudança de vida.

O LUTO À LUZ DA CULTURA MATERIAL EM DANIEL MILLER 

Antes de entrar na discussão mais específica sobre o luto, apresentamos breve 

panorama do universo intelectual que orienta nossas reflexões para pensar, 

junto com Miller, os significados das coisas em contextos de perdas. Embora a 

discussão sobre luto seja pontual nos escritos do autor, sua vasta obra fornece 

subsídios que elaboram a compreensão das relações entre as perdas e as ma-

terialidades, bem como do luto e suas cosmologias. No horizonte da discussão 

que desenvolvemos aqui estamos, no sentido apontado por Miller e Parrott 

(2009), menos preocupadas com as causas das perdas do que com o modo como 

os objetos têm protagonismo simultaneamente na continuidade e no término 

de relações marcadas pelo luto.

Em Material culture and mass consumption, até o momento ainda sem tra-

dução para o português, Miller (1987) afirma a existência de uma relação dia-

lética entre pessoas e coisas. A preocupação do autor com o estudo das coisas 

remonta à sua formação em arqueologia, e a partir desse livro adquire contor-

nos que expressam um esforço para pensar como sujeitos e objetos se consti-

tuem mutuamente em contextos contemporâneos, marcados em particular pela 

produção industrial de bens em larga escala. Aqui, nosso interesse recai espe-

cificamente sobre o modo como pessoas continuam a significar coisas após sua 

morte e como os objetos produzidos em larga escala se ressingularizam em 
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contextos específicos de perda. Se a morte silencia os objetos em um primeiro 

momento, sobretudo se se trata de morte inesperada ou não planejada, nos 

termos de Miller (2013), ela também produz, posteriormente, deslocamentos 

que evidenciam a autonomia das coisas. A compreensão dessas dinâmicas ten-

siona o próprio sentido social da herança, como discutiremos mais à frente, 

pelo reconhecimento de que os objetos armazenam sentidos, absorvem histó-

rias, exalam emoções, sobrevivem a perdas e têm poder de agência.

Antes de Miller, outros intelectuais se dedicaram ao estudo das coisas, 

e dentre eles destacamos Marshall Sahlins (2003) em “O pensamento burguês”, 

texto originalmente publicado no livro Cultura e razão prática, de 1976; Arjun 

Appadurai (1986) em The social life of things; e Mary Douglas e Baron Isherwood 

(2004), em O mundo dos bens, cuja edição original é de 1979. Sahlins, Appadurai, 

Douglas e Isherwood, cada qual a seu tempo, registram contribuições funda-

mentais no sentido de reivindicar a centralidade da cultura nas trocas econô-

micas e da cultura material em particular no estabelecimento e manutenção 

de vínculos sociais que não se esgotam nem dependem exclusivamente das 

atividades comerciais. Já na introdução de Material culture and mass consumption, 

Miller (1987, p. 3) se coloca ao lado desses autores ao reivindicar o reconheci-

mento da cultura material como elemento central na organização social da vida 

moderna, ao mesmo tempo em que afirma ter sido a relação entre sociedade 

e cultura material notoriamente negligenciada pelos meios acadêmicos ao lon-

go do século XX. 

Miller, porém, também se distingue de seus antecessores ao propor um 

novo olhar sobre o entendimento da cultura material na vida moderna e con-

temporânea, e talvez nisso resida a grande contribuição de Material culture and 

mass consumption. Ele introduz seu livro com a argumentação de que, em rela-

ção aos conhecimentos de linguística, nossa compreensão da cultura material 

é extremamente rudimentar (Miller, 1987, p. 95). Mas embora adote uma pers-

pectiva dos bens como mediadores de relações sociais, o antropólogo britânico 

não procura transplantar metodologias da linguística para o estudo dos objetos; 

antes ancora sua afirmação em constatações etnográficas e fundamenta essa 

relação entre pessoas e coisas a partir de uma “teoria da objetificação”, de 

inspiração hegeliana. 

Segundo Miller, existe uma relação de interdependência ontológica en-

tre pessoas e coisas: pessoas precisam de coisas para ser pessoas, coisas pre-

cisam de pessoas para ser coisas. Nessa dinâmica de cocriação da cultura ma-

terial, nos ensina ele, há, nas materialidades que nos cercam, um poder de 

agência que nos interpela e, muitas vezes, nos controla, seja no espaço da vida 

social ou da vida privada. Embora atualmente essa já seja uma perspectiva 

consolidada no campo da filosofia e, mais especificamente, da fenomenologia, 

sobretudo em função de Hegel, ela continua a desafiar o campo dos estudos de 

consumo. 



891

artigo | cláudia pereira e fernanda martinelli

Podemos mesmo considerar que, para Miller, a materialidade é um atri-

buto não somente das coisas, mas também das relações. O fenômeno do con-

sumo, por sua vez, atribui aos bens materiais o lugar privilegiado de marcado-

res sociais, dentro de um sistema de significação e de codificação que nos 

classifica, hierarquiza e socializa − e nós também classificamos, hierarquizamos 

e socializamos as coisas, nos usos sociais que delas fazemos. A relação é, na 

perspectiva da antropologia do consumo, dialógica. 

A cultura é o lugar em que se realiza o consumo, lição que aprendemos 

na tradição dos estudos antropológicos que remontam à discussão sobre a dá-

diva em Marcel Mauss (2007) e ao caráter simbólico indissociável das trocas. 

Consumo, aqui, tomado como o sistema de significação e comunicação em 

Douglas e Isherwood (2004), no qual os bens são codificados para estabelecer 

aproximações e distâncias sociais, mantendo vivas as dinâmicas das sociedades. 

São os bens materiais que elaboram identidades coletivas e individuais, e, mais 

ainda, na sociedade de consumo, não resta dúvida de que há uma relação de 

interdependência entre pessoas, coisas e significados. Por “cultura material”, 

expressão controversa adotada por Daniel Miller para delimitar seus estudos 

sobre as materialidades, entendemos o conjunto de “coisas”, as quais, por fazer 

parte da cultura, estão intrinsecamente dotadas de significados, que sustentam 

o sistema de trocas, base do consumo. E tal qual Miller, evitamos subjugar os 

bens materiais à sua função meramente simbólica ou sígnica, compreendendo 

que há, neles, um poder de agência sobre os indivíduos. Trata-se de inspirar-se 

na discussão sobre materialidade e sociedade desenvolvida por Tim Dant (2006): 

o autor toma de empréstimo a expressão braudeliana “civilização material” e 

o “processo civilizador” de Norbert Elias para enfatizar que os objetos criados 

pela civilização tanto constituem como refletem a sua natureza. Para Dant, o 

valor dos objetos materiais que estão incorporados na vida social não deriva 

exclusivamente de suas origens na produção, de seus significados atribuídos 

pelo consumo, de seus usos práticos na vida cotidiana ou de redes associadas 

com sua emergência como entidades técnicas – ele deriva de tudo isso simul-

taneamente. E, mais, o autor demonstra a interdependência entre materialida-

de e sociedade uma vez que os objetos são mediadores das relações humanas, 

conectando pessoas, ganhando autonomia por meio de ações capazes de regu-

lar/controlar os ambientes em que nos encontramos e armazenando memória 

e informação. 

À luz da discussão que propomos neste artigo, acreditamos, sobretudo, 

que a cultura material é um espaço de transcendência, grosso modo, em que as 

coisas, em algum momento, podem deixar de servir exclusivamente ao consu-

mo, como parte de seu sistema, cujos significados são públicos e coletivos, e 

passar a integrar outro sistema, este privado e subjetivo, o que configura uma 

reconversão de valores e de valorações, as quais, muitas vezes, elaboram novas 

semânticas, representações e relações dentro de universos particulares alheios 
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às prescrições do consumo como espaço de trocas – simbólicas e mercantis. 

Para tanto, buscamos o contexto do luto como um dos momentos em que ocor-

re esse fenômeno.

Nesse sentido, entendemos que nem sempre a classificação, a hierar-

quização e a socialização explicam a relação entre pessoas e coisas, entre coi-

sas e pessoas, quando tal relação se dá em lugar distinto daquele em que resi-

dem as trocas simbólicas, especialmente aquelas dadas ao estabelecimento de 

cercas e pontes em sociedade. Sendo assim, assume-se que a cultura material, 

nos termos de Daniel Miller, sustenta o consumo, mas o consumo não é capaz 

de sustentar todas as possibilidades dialógicas da cultura material nas relações 

entre coisas e pessoas. É nesse sentido que compreendemos, ao seu lado, que 

os estudos de consumo estão inscritos no campo de estudos da cultura material, 

porém a cultura material abre possibilidades para um universo mais amplo que 

o mundo do consumo enquanto espaço público e coletivo da cultura. Ao longo 

de sua obra, Miller reitera inúmeras vezes que o consumo é uma das chaves 

para compreender a nossa humanidade. Ao mesmo tempo, demarca que as 

práticas de consumo incluem processos de construção identitária, mas a eles 

não se restringem, uma vez que são também uma esfera de produção dessa 

cultura material.

Essa perspectiva se apoia na premissa de que o contexto da significação, 

que aqui discutimos a partir do luto e da perda, revela os códigos coletivos e 

públicos que mapeiam a relação dialética entre as pessoas e as coisas. Mas é 

justamente o contexto da vida cotidiana que faz emergir os códigos particula-

res, nem sempre partilhados socialmente, que configuram a interdependência 

ontológica entre as próprias materialidades das coisas e das pessoas, e não 

apenas pela representação, pela significação dessa relação. Ou seja, a teoria 

dialética da objetificação não é uma teoria da representação, mas um processo 

de criação de novas formas e significados, que por sua vez produzem também 

novas subjetividades.

Metodologicamente, a contribuição dos estudos de Daniel Miller dedica-

dos à cultura material não é puramente epistemológica e reside sobretudo na 

abordagem antropológica e etnográfica das relações dialéticas entre pessoas e 

coisas. A teoria da objetificação, fundamentada em uma compreensão etnográ-

fica da cultura material, transcende tanto a dualidade quanto as hierarquias 

tradicionalmente atribuídas à relação sujeito/objeto. Sua formulação problema-

tizou o paradigma de um suposto poder de agência dos indivíduos sobre as 

coisas, dialogando e, por vezes, opondo-se a outras perspectivas teóricas, como 

as de Jean Baudrillard (1993), que toma os objetos como instrumentos e signos 

dentro do sistema do consumo, e de Russel Belk (1988), que entende que as coi-

sas são posses (aí incluindo não somente bens materiais, mas também pessoas, 

lugares, coleções e até mesmo partes de um corpo) que representam extensões 

de nosso self.
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Essa relação sujeito/objeto, dentro das discussões de Miller, engendra 

uma série de perguntas, das quais algumas são chave para reelaborar essa dico-

tomia a partir de uma reflexão sobre o poder de agência: quais são os limites e 

as possibilidades do poder de agência na constituição do nosso self? E qual o 

poder de agência de um objeto para ser o que é? Miller questiona a noção de 

agência como um atributo inerente aos sujeitos e/ou objetos e propõe, com sua 

teoria da materialidade, um olhar relacional e sempre contextual para a agência.

Outros intelectuais influentes da atualidade também reconhecem o po-

der de agência dos objetos e se dedicam à superação de dualidades entre pes-

soas e coisas, como Bruno Latour (1999) e Tim Ingold (2007). 

Latour considera os objetos atores que possuem um tipo de agência que 

não pode ser separada do mundo social. Em sua concepção, a agência dos obje-

tos é definida socialmente, em contextos de interação entre sujeitos; e os obje-

tos carregam informações do mundo social; isso é o que lhes fornece agência 

para, também, agir no lugar das pessoas – de modo que em seu entendimento os 

objetos atuam como representações e não no registro de uma interação dialética 

entre pessoas e coisas.2 Em outras palavras, Latour compreende que a agência 

dos objetos é aquela que os sujeitos humanos lhes deram. Em contraponto, Mil-

ler (2002) usa a objetificação para criar uma teoria da cultura material, e argu-

menta em prol do reconhecimento da autonomia das coisas, das coisas como 

sujeitos – ou, como propomos, Miller reconhece a “coisidade” das coisas, mas 

compreende que a materialidade é sempre o suporte de significados simbólicos 

definidos contextualmente.

Miller (1987, 2008) elabora, ainda, uma reflexão sobre a força da presen-

ça das coisas em nossas vidas, ao propor o conceito de “humildade dos objetos”, 

e argumenta que a forma como nos relacionamos com os objetos nem sempre 

acontece de um modo livremente escolhido. Isso significa dizer que a força dos 

objetos muitas vezes reside no fato de que eles não são notados, ou seja, pre-

cisamente porque “não os vemos”, no sentido de não estarmos conscientes de 

sua presença, é que são tão poderosos. Esses objetos se inscrevem em nossas 

rotinas de uma forma normativa, definindo situações e, como explica Miller, 

definindo a nós mesmos – de tal modo que o que somos não se restringe à 

materialidade dos nossos corpos e à nossa consciência: estamos também nas 

coisas.

Os contextos de luto são sintomáticos para pensar sobre a humildade 

dos objetos e sua relação com o poder de agência como definido por Miller. As 

coisas que muitas vezes são silenciadas e se inscrevem em situações rotineiras 

normativas na vida de alguém potencialmente podem adquirir um novo signi-

ficado com a morte dessa pessoa. Por exemplo, quando se passa a usar um 

relógio de uma pessoa amada que morreu, torna-se quase imperativo não sair 

de casa sem esse relógio, de tal modo que esse esquecimento pode gerar culpa. 

O luto, então, confere às coisas novo poder de agência: coloca os objetos em 
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evidência, e a consciência da presença desses objetos é uma forma de fazer 

com que a pessoa querida permaneça presente. 

Assim como Miller, Tim Ingold argumenta que as coisas são tanto ma-

teriais quanto culturais. Contrastando, porém, com a perspectiva etnográfica 

e dialética proposta por Miller, Ingold (2007, 2010) propõe uma abordagem ex-

perimental, caracterizada como física e ambiental, ao enfatizar as propriedades 

materiais dos objetos ou sua matéria (em inglês, matter). Essas propriedades, 

por sua vez, não são qualidades fixas, mas têm um caráter processual e rela-

cional (Ingold, 2007) porque estão em interação com o mundo material que as 

circunda. Para ele, o poder de agência reside justamente na materialidade, de 

tal modo que “as coisas estão na vida em vez de a vida estar nas coisas”3 (Ingold, 

2007, p. 12). As coisas estão vivas e ativas não porque possuem um “espírito” ou 

uma vida, mas porque sua matéria, aquilo que as compõe fisicamente, é con-

tinuamente significada pelos contextos de circulação em que essas coisas se 

inscrevem ou para os quais são arrastadas, nas palavras de Ingold. Esses con-

textos podem definir tanto a dissolução e o fim das coisas quanto sua regene-

ração. Nisso, segundo o autor, reside a ontologia das coisas. 

O que diferencia Miller de outros teóricos, em particular Latour e Ingold, 

que, como vimos, também se dedicam a pensar a questão da materialidade, é 

o fato de Miller sempre buscar mais os significados das coisas do que a “coisi-

dade” em si. Ou seja, ele dialoga mais com a antropologia do consumo do que 

Bruno Latour e Tim Ingold, que no limite olham principalmente para a fisica-

lidade dos objetos. 

Em outra publicação, Stuff (Miller, 2010), que em português foi traduzida 

como Trecos, troços e coisas (Miller, 2013), Miller (2010, p. 209) afirma que “coisas 

(no original stuff) são tanto uma questão de morte quanto de vida”. Na versão 

em português dessa frase a palavra stuff foi traduzida como treco, que conside-

ramos imprecisa, e isso aparentemente confere uma nova dimensão analítica 

(em alguns dicionários inglês-português a tradução para stuff é “coisa”). O que 

queremos reter nesta reflexão, contudo, é o caráter contingencial das coisas 

atravessando contextos de vida e morte de pessoas. Miller (2010, p. 217) lembra 

que existe uma variedade de formas pelas quais as sociedades se separam das 

coisas e também as retêm e ressignificam.

Raramente, em nossa cultura, guardamos como lembrança objetos que 

remetem à morte ou ao processo de alguma doença degenerativa que causou 

a morte de entes queridos. O que nos interessa guardar são memórias felizes 

dos nossos familiares e amigos. Por isso guardamos fotos, objetos que faziam 

parte se sua rotina de trabalho, que foram importantes em alguma ocasião 

especial, como a celebração de um casamento, aniversário, alguma homenagem, 

uma viagem especial, objetos associados a uma rotina de atividades protago-

nizadas de forma saudável pela pessoa querida. Os exemplos podem se esten-

der indefinidamente. Outro ponto importante nessa discussão, e que Miller 
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(2010, p. 217) observou em sua pesquisa, diz respeito a pessoas de gerações 

mais antigas que costumavam definir o que deixariam de herança para seus 

familiares, como se esperassem que os objetos selecionados pudessem ajudar 

seus descendentes a se tornar mais do que elas gostariam que fossem. A esse 

respeito Miller (2010, p. 217) cita como exemplo pais religiosos que podem dei-

xar objetos sagrados como herança para seus filhos na expectativa de que, após 

sua morte, esses objetos garantam maior grau de observância religiosa aos seus 

descendentes.

A seguir discutimos a relação emblemática entre luto e materialidade re-

fletindo a partir das propriedades materiais das coisas mergulhadas em um con-

texto específico de perdas na história de Elia, personagem descrita em The comfort 

of things (Miller, 2008), e de Walter Benjamin, em seu processo de reorganização de 

uma nova vida, descrito em “Desempacotando minha biblioteca” (1987).

 

A VIDA E A MORTE DAS MATERIALIDADES

Para melhor defender a premissa de que a cultura material é maior do que o 

consumo ou a ele anterior, expressão e termo aqui tomados como categorias 

de pensamento ou campo teórico, cabe-nos buscar na obra de Daniel Miller 

alguma referência etnográfica que nos ancore de volta ao solo fértil da vida 

cotidiana. E é aqui que entra Elia, um dos 30 portraits já mencionados.

Elia é uma mulher que vive sozinha em uma casa repleta de objetos que 

contam histórias. Elia é, aliás, segundo o autor, uma ótima contadora de histó-

rias. Gesticula tanto, que é possível quem a escuta visualizar mentalmente a 

forma das pessoas de sua família que ela constantemente rememora e que já 

morreram. A avó, a tia, o tio, a mãe, todos estão presentes nas histórias e nos 

objetos da casa de Elia; a presença mais forte, contudo, é a do avô, com quem 

ela conversa e a quem pede conselhos, às vezes apoiada na mesa que ele fez 

com suas mãos. No armário, que Miller associa a uma espécie de museu, há 

roupas que foram costuradas por sua tia querida, usadas por sua mãe e que, 

volta e meia, saem para passear ou dançar no corpo de Elia. As joias também 

têm seu lugar, mas nada, nada se compara às roupas.

A descrição sensível e densa de Elia feita por Miller estimula a reflexão 

sobre perda, sofrimento e luto. Mas não é só isso. Principalmente, faz pensar so-

bre como se constroem relacionamentos, nos termos do autor, com os objetos 

das pessoas que morreram, e com elas próprias, especialmente aquelas que são 

mais importantes ou mais amadas. Ao contrário do que poderíamos pensar de 

forma mais apressada, para Miller a prática de guardar coisas de pessoas que já 

morreram não trata de substituir a pessoa que está ausente por objetos que a ela 

pertenciam, como uma metonímia. As roupas que Elia guarda tão respeitosa e 

carinhosamente, de acordo com Miller (2008), tampouco são meras “representa-

ções” das pessoas que se ausentam, elas são mediadoras que transferem subs-

tância e emoção entre as pessoas, vivas e mortas. 
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As pesquisas de Daniel Miller buscam sempre a “objetificação” por trás 

da relação que as pessoas estabelecem com as coisas. Nesse caso, a objetifica-

ção está na “estética” do interior das casas que visitou, ou seja, na configuração 

de valores, sentimentos e experiências humanas, mais do que do sistema re-

petitivo, presente no ordenamento das coisas por meio da decoração, da dis-

posição racional dos objetos nos espaços. No caso de Elia, sua estética pode ser 

sintetizada em “relacionamentos, coisas e emoções”. Nas palavras do antropó-

logo, “Os objetos armazenam e possuem, inspiram e expiram as emoções com 

as quais foram associados” (Miller, 2008, p. 36). Emoções associadas, é claro, 

com as experiências vividas junto às pessoas que, no caso de Elia, fazem parte 

de sua história na condição de neta, filha, sobrinha, alguém que tinha uma 

família e que, agora, vê-se solitária no mundo. 

O ordenamento que damos às coisas e a relação que estabelecemos com 

essa ordem é uma forma de encontrar algum conforto existencial naquilo que 

é familiar e repetitivo – daí o “conforto das coisas”. A perda material, ou a mor-

te, seria, então, o vento forte que tira tudo do lugar, que desordena, que desafia 

o controle sobre a ordem. É o “ficar sem chão”, perder o suporte material que 

nos sustenta, é viver o susto, revoltar-se, recolher-se, conformar-se e, depois, 

tentar encontrar uma nova ordem ou uma nova “estética” para a vida sem a 

pessoa ou o objeto que se perdeu, que ficou para trás.

Miller (2008) observa que a cultura material tem papel central nesses 

processos de perda e de luto, que se revelam, no caso de Elia, por meio de três 

tipos de objeto: o cemitério, as roupas e as joias. Para o antropólogo, “O instru-

mento de luto mais adequado e bem-sucedido é a coleção de roupas, o mais 

difícil, o conjunto das joias, e o mais pungente é o cemitério” (Miller, 2008, p. 42).

O cemitério, observa o autor, é onde Elia ainda pode dar vazão ao seu 

sentimento de dor. É um lugar de manutenção e dedicação aos mortos de sua 

família. Por ter origem grega, trata-se, tradicionalmente, de um jardim com 

flores e, como tal, deve ser permanentemente cuidado. É no cemitério que ela 

visita seus avós, senta-se sobre o túmulo, conversa e conta as boas novas. 

As roupas, ele prossegue, são porosas: inspiram e expiram emoções que 

vinculam Elia à sua tia e à sua mãe. Elas não duram para sempre, mudam, des-

botam e carregam algo da corporalidade de quem as usou. São ressocializadas 

quando vai a uma festa ou aos bailes em que dança livremente. Quando doadas, 

destinam-se apenas a quem as irá reverenciar: “Tais coisas levam os mortos e 

os vivos a um estado de imediatismo um com o outro. Assim, graças às roupas, 

ela pode servir a mãe novamente: ‘você encontra formas de trazê-la para es-

paços e eventos sociais e eventos familiares e de lhe proporcionar bons mo-

mentos’” (Miller, 2008, p. 42). O relacionamento que ela estabelece com essas 

roupas permite que Elia assimile, de forma recorrente, um pesar que foi vivido 

e depois superado pelo próprio processo do luto. No guarda-roupas guardam-se, 

também, as lágrimas que mantêm vivo, como os próprios vestidos que ali re-

sidem, o sentimento afetuoso para com sua mãe e sua tia.
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As joias, que pertenceram à sua mãe, determinam outro tipo de relacio-

namento com Elia. Segundo Miller (2008, p. 41), as joias “resistem à humanida-

de”. Sendo materialmente imutáveis, permanecem como objetos mais rígidos, 

menos “porosos”, ou seja, não têm vocação igual à dos vestidos, pois nada há, 

nos anéis e braceletes, de resquícios de um corpo que um dia os usou. A relação 

que esses objetos estabelecem com a mãe de Elia é mais “abstrata” (Miller, 2008, 

p. 43). Há, porém, outro aspecto das joias para o qual o autor chama atenção: 

seu valor monetário. A joia ainda é uma mercadoria e, como tal, estará sempre 

ancorada em seu vínculo também abstrato com outro tipo de valor que, ali, não 

interessa à filha devotada. Pondera-se, aqui, que tal análise sobre as joias pode 

ser refeita à luz das mesmas considerações sobre “objetificação” operadas por 

Miller. Em termos de temporalidade e manuseio, joias possuem substância dis-

tinta daquela dos materiais mais “porosos”; é interessante recordar, porém, que, 

embora resistentes, elas também são transformadas, desgastadas e alteradas 

pela ação de pessoas, e passam a carregar em si essas alterações. Afinal, joias 

podem ser refeitas, gravadas com datas, iniciais e outras informações, fracio-

nadas e dadas em herança, recombinadas ou recompostas, desgastadas pelo 

uso constante e pelas próprias práticas de manutenção, como o uso de abrasi-

vos e polimentos, de maneira que podem demonstrar mutabilidades caracte-

rísticas de sua relação com as pessoas, que é a pátina que as singulariza (Mc-

Cracken, 2010).

Considerando os exemplos das roupas e das joias, retomemos o que nos 

ensinou Igor Kopytoff (2010, p. 109) a respeito da “singularização” dos objetos:

As sociedades complexas têm um evidente desejo de singularização. Grande 

parte desse desejo é satisfeita individualmente pela singularização particular, 

baseada em princípios tão corriqueiros quanto os que determinam o destino de 

grandes patrimônios, ou de chinelos velhos – a longevidade do relacionamento 

de algum modo os assimila de tal forma à pessoa que torna impensável uma 

separação entre eles.

Por vezes esse desejo humano assume as propriedades de uma fome coletiva, 

que se evidencia nas respostas generalizadas a renovadas formas de singulari-

zação. Coisas velhas, como latas de cerveja, caixas de fósforo e revistas em qua-

drinhos, de repente assumem valor, e passa a ser vantajoso colecioná-las; assim, 

elas passam da esfera do que é sem valor para a esfera do que é singularmente 

caro [...] Tal como entre os indivíduos, grande parte da singularização coletiva 

é alcançada pela referência à passagem do tempo. Como mercadorias, os carros 

vão perdendo valor conforme ficam mais velhos, mas, quando chegam mais ou 

menos à idade de 30 anos, começam a transitar para a categoria de antiguidades 

e passam a ganhar valor com cada ano que passa.

As roupas que Elia preserva em seu guarda-roupa estariam, sob esse pris-

ma, singularizadas pelo seu próprio desejo de preservar, também, o relaciona-

mento com quem um dia as vestiu. E tal singularização se dá, exatamente, pelo 

que Miller chamou de porosidade, propriedade que favorece o (re)encontro de 

pessoas por meio das coisas. Trata-se, sobretudo, de uma singularidade de cará-
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ter individual, já que não depende do circuito mercantil nem da esfera pública 

para ter sentido e valor para Elia. As joias, dentro do sistema simbólico do con-

sumo, vinculam-se a ideais de preciosidade e luxo, e quando associadas à pas-

sagem do tempo, como aponta Kopytoff, estão muito mais próximas de uma 

singularidade de caráter coletivo do que as roupas velhas (desde que usadas por 

pessoas comuns e não por celebridades). Enquanto as joias vão ganhando valor 

à medida que passam a transitar por critérios objetivos como antiguidade, as 

roupas, ao contrário, vão perdendo valor. Se há algum espaço para as trocas 

simbólicas, elas estariam muito mais favorecidas com relação às joias do que 

com relação às roupas usadas e já gastas do “museu” de Elia. As roupas de sua 

tia e de sua mãe um dia foram mercadorias e deixaram de ser por escolha pró-

pria, mas poderiam ser novamente postas em circulação em algum charmoso e 

barateiro brechó de Londres. As joias, por outro lado, carregam, em sua imuta-

bilidade, uma vocação mercantil muito mais poderosa, pautada exatamente no 

caráter coletivo de sua singularidade, cuja simbologia é traduzida por aspectos 

mercantis, podendo ser vendidas a preço alto. Ainda assim, Elia tem poder de 

decisão, esvaziando, se assim desejar, o anel e o bracelete de qualquer valor que 

não seja o do sentimento de amor e do relacionamento que mantinha com sua 

mãe, deixando-os fora da esfera das trocas mercantis.

A mesa, as roupas, o cemitério, as joias e tantos outros objetos que pre-

enchem a vida de Elia, dentro do ordenamento por ela construído, tornam co-

tidianos, novamente, os relacionamentos que, um dia, tiveram lugar em sua 

história. Os objetos que ela guarda expressam um perene sentimento pelas 

pessoas que mais amava e por tudo o que perdeu ao longo de sua trajetória: 

“Ela naturalmente reúne diferentes experiências de perda: a morte de sua mãe 

e tia, filhos crescendo e saindo de casa, seu divórcio, ela mesma envelhecendo. 

Todas essas coisas exigem alguma forma de luto” (Miller, 2008, p. 41). 

Tomemos, agora, outra situação de “luto”, aquela que diz respeito à per-

da não de pessoas, mas de coisas. Situações vividas, por exemplo, por refugia-

dos, migrantes, solteiros que se casam, casados que se separam, famílias que 

se mudam de cidade, pessoas que saem de grandes espaços e passam a ocupar 

pequenos espaços. Rupturas forçosas, tal qual a morte, entre as pessoas e as 

coisas que possuem. O cachorro, a coleção de discos de vinil, os livros, os su-

venires comprados em viagens inesquecíveis, o sofá e tudo o mais que entra 

na partilha dos bens de um casal que se divorcia, todos esses objetos fazem 

parte de uma “estética”, como sugere Miller (2008), construída a dois. De repen-

te, esse ordenamento dos objetos dentro de casa, que garantia o “conforto das 

coisas”, é invadido pelo vento de verão. Hora de viver o luto, ficando imóvel, 

depois raivoso, em seguida profundamente triste e vazio, para então se resignar 

e reconstruir uma nova ordem para a vida cotidiana.

O luto é uma transformação. Esse luto que não acontece pela morte de 

uma pessoa, mas por uma situação ou combinação de situações que desesta-
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biliza a permanência e os significados dos objetos, desestabiliza também o 

conforto das coisas das nossas casas e das nossas vidas, e nos coloca muitas 

questões sobre objetificação, agência e materialidade. 

Em Home possessions, livro organizado por Miller, o texto de Jean-Sébas-

tien Marcoux (2001) inicia com a citação de um ensaio bastante conhecido 

escrito por Walter Benjamin em 1931, um ano após seu divórcio. Nele, Benjamin 

(1987, p. 227) nos conta: “Estou desempacotando minha biblioteca”, e prossegue 

narrando que “os livros ainda não estão nas estantes e, portanto, não foram 

tocados pelo suave tédio da ordem”. Benjamin convida quem lê a juntar-se a 

ele na desordem de sua mudança e experimentar a alegria de um colecionador 

que reencontra seus livros guardados nas caixas já há alguns anos, sem ver a 

luz do sol. E prossegue dizendo que aparenta estar falando de sua biblioteca, 

mas na realidade fala de si mesmo. 

Diferente do relato sobre Elia, que se trata de uma etnografia feita por 

Miller, Benjamin escreve em primeira pessoa um relato sobre si mesmo e sobre 

sua relação com os livros e seus significados. Acessamos esse texto com um 

olhar histórico-etnográfico sobre Benjamin e sua biblioteca na tentativa de 

compreender, a partir das noções discutidas por Miller, o poder de agência dos 

objetos em um contexto de mudança de vida. A noção de luto, aqui, perpassa 

a ideia de ruptura, desestabilização e perda ou separação das materialidades.

Enquanto vai desencaixotando sua biblioteca, Benjamin relembra uma 

série de situações, pessoas e lugares. Lembra contextos de aquisição de alguns 

desses livros, memórias familiares, das casas onde morou, dos volumes que 

herdou e daqueles da infância que foram perdidos. Em seu ensaio, Jean-Sébas-

tien Marcoux recorre a Benjamin para discutir o papel desempenhado pelas 

posses móveis (mobile possessions) na conformação de uma “memória em mo-

vimento”. Benjamin não se dedicou ao estudo da cultura material, mas com-

preendia bem a relação dialética entre pessoas e coisas. Compreendia que a 

relação com seus livros era muito mais do que uma relação funcional de leitu-

ra, estudo e acesso à informação, e não por acaso usa palavras como “paixão”, 

“memória” e “lembrança” em seu texto. 

Embora Benjamin focalize, em primeiro plano, o ato de colecionar livros, 

ele também nos dá acesso a outros caminhos de reflexão. Percorrendo, ao lado 

de Miller, as trilhas do consumo e da cultura material, encontramos em Benja-

min a narrativa de uma experiência sensível que evidencia como as memórias, 

lembranças e emoções evocadas pelo objeto livro configuram uma trajetória 

de sentimentos marcados pela mobilidade geográfica, pelas conquistas e tam-

bém pelo que passou, pelo que se perdeu e pelas incertezas do que virá.

Sentimentos contraditórios emergem enquanto Benjamin desempacota 

seus livros. Se por um lado ele expressa alegria por reencontrar os volumes 

outrora guardados em caixas, por outro também hesita e afirma que “nada pode 

realçar mais a operação de desempacotar do que a dificuldade de concluí-la” 
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(Benjamin, 1987, p. 234). Nesse contexto a crítica à ordem, no primeiro parágra-

fo do ensaio, pode ser compreendida não simplesmente como uma dificuldade 

em organizar pragmaticamente os livros na estante, mas como hesitação em 

reposicionar esses objetos em uma nova vida, em construir para eles uma “nova 

estética” e, nesse processo, se deparar com sua “porosidade”, como definiria 

Miller. Existe mesmo uma dualidade presente nesse processo, em que o “con-

forto das coisas”, aparentemente recuperado pelo reencontro com seus livros, 

não parece descolado de um certo desconforto existencial em reordená-los em 

uma vida nova e imponderável. Podemos, aqui, recorrer a uma leitura histórica 

que não está integralmente descrita no ensaio de Benjamin, mas que sabemos 

ser indissociável dele. O recente divórcio, as dificuldades de viver na Alemanha 

no período entre guerras, a crescente ascensão do nazismo no país e a perse-

guição às pessoas de origem judaica e aos intelectuais são fatores que obriga-

riam Benjamin, no ano seguinte à arrumação da biblioteca em sua nova casa, 

a se mudar novamente, separando-se mais uma vez de seus livros e seguindo 

para o exílio forçado na Espanha.

A porosidade dos livros de Benjamin, de forma análoga à das roupas de 

Elia, expressa a relação entre perdas, transformações, permanências e conti-

nuidades. Os livros dão acesso ao passado e suas memórias, são mediadores 

de relações com outras pessoas, lugares e temporalidades, e isso constitui sua 

singularidade. Os exemplos de Elia e Benjamin, distantes no tempo e ancorados 

em contextos específicos, devem ser também compreendidos, nos ensina Mil-

ler, a partir dos padrões específicos dessas relações, bem como do poder de 

agência das materialidades em cada contexto.

Em certo ponto da arrumação, dois volumes encadernados com papelão 

desbotado caem nas mãos de Benjamin. Ele nos explica tratar-se de dois álbuns 

de figurinhas que sua mãe colecionava quando criança e que foram herdados 

por ele: “são as sementes de uma coleção de livros infantis que ainda hoje 

cresce constantemente ainda que não seja no meu jardim” (Benjamin, 1987, p. 

234). Podemos supor que essa menção seja uma referência a seu filho, de quem 

Benjamin estava separado.

Os álbuns da infância de sua mãe levam Benjamin (1987, p. 234) a refle-

tir sobre o significado dos livros como objetos herdados: “a herança é maneira 

mais pertinente de formar uma biblioteca”, pois impõe um sentido de respon-

sabilidade particular, associado ao orgulho da posse. Aqui, retomamos uma 

atribuição de valor aos objetos herdados que guarda semelhanças com o exem-

plo de Elia, no sentido de a transmissibilidade da coisa herdada já ser um 

traço de distinção per se. Mas a porosidade dos livros herdados talvez os posi-

cione em um lugar intermediário entre as roupas e as joias de Elia. Embora 

também sejam objetos móveis, reverenciáveis e sujeitos ao desgaste, os livros 

não “saem para passear” e não são ressocializados da mesma maneira que as 

roupas.
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Ao final do ensaio Benjamin (1987, p. 235) complexifica sua reflexão 

sobre posse e responsabilidade, e argumenta que “a posse é a mais íntima re-

lação que se pode ter com as coisas”. Para explicar essa afirmação, ele recorre 

à metáfora dos livros que edificam uma morada, como se fossem tijolos, dentro 

da qual o colecionador desaparece. Com esse olhar Benjamin expressa a con-

cepção de si mesmo pelo processo de objetificação e do poder de agência dos 

objetos em sua capacidade de também nos possuir. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os dois tipos de luto que aqui sugerimos, de pessoas e coisas, decorrentes 

portanto de perdas materiais, estarão sempre conectados. Quando perdemos 

uma pessoa com quem convivemos, com ela morre uma ordem que rege a vida 

cotidiana, já que, como vimos, tal ordem se dá pela forma como construímos 

o nosso mundo material ao redor. O processo doloroso do luto envolve, primor-

dialmente, dar destino às coisas que ficaram sem dono. Envolve também esta-

belecer um novo ordenamento ou uma nova “estética”, como quer Miller, às 

nossas casas, buscando alcançar novamente, de outro modo, o conforto pro-

porcionado pelas coisas. Por outro lado, quando perdemos também forçosa-

mente algumas das coisas que ordenam a nossa vida, quando temos que as 

deixar para trás, deixamos também pessoas, memórias, relacionamentos, pro-

jetos de vida, sofrimentos, experiências, enfim, uma vida pregressa que morre 

junto com aquele arranjo. Ainda que tenhamos a oportunidade de escolher o 

que colocar na mala, essa seleção esvazia-se do sentido anterior, posto que a 

nova casa exigirá, também, uma nova “estética”, nos termos de Miller (2008).

Visto pelo ângulo da cultura material, o luto é o processo solitário, pelo 

qual lidamos com a ausência física das coisas, dos corpos, do ordenamento 

cheio de significação que nos situa no mundo. É quando percebemos o quanto 

aquela pessoa ou aquelas coisas – se é que podemos, agora, as separar – faziam 

parte de nós, o quanto estavam impregnadas no que somos. É, também, valorar 

o mundo de um modo único e não estar disposto a trocar nada com ninguém.

Visto pelo ângulo do consumo, o luto é a “expressão obrigatória dos 

sentimentos” (Mauss, 2005). Na perda de uma pessoa, interessa mais o preto 

ou o branco das roupas na hora da última despedida, ou o bom senso de saber 

escolhê-las para evitar reprovação social. Na perda de algumas coisas, é a opor-

tunidade de renovar o armário, os móveis, o carro, mostrar para todos o quan-

to somos resilientes. É, também, tornar a dor pública, divulgá-la nas redes so-

ciais online e nas conversas com os amigos, marcando um novo status de “viúva” 

ou “divorciada”. 

De um modo ou de outro, e em geral dos dois ao mesmo tempo, estare-

mos sempre buscando ordenar o nosso mundo por meio das materialidades, 

seja de qual for o ponto de partida. Se o consumo, no luto pelas pessoas ou 

pelas coisas, abre espaço para coisas novas em uma “vida nova”, esta só será 
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dotada de sentido à medida que a dinâmica da cultura material entrar nova-

mente em ação, proporcionando, no “conforto das coisas”, o ordenamento da 

vida, dos sentimentos e das emoções. Até que um novo vento chegue e bagun-

ce tudo outra vez.
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AS PESSOAS, AS COISAS E AS PERDAS: PERSPECTIVAS 

DA CULTURA MATERIAL E DO CONSUMO NOS ESTUDOS 

DE DANIEL MILLER 

Resumo

Na sociedade de consumo, as relações entre pessoas, coisas 

e significados se estendem por territórios vastos e diver-

sificados. Neste artigo, enfatizamos a construção ontoló-

gica que se dá entre pessoas e coisas, coisas e pessoas, para 

além das trocas simbólicas, coletivas e públicas, promovi-

da pelo consumo. Propomos uma reflexão sobre as relações 

que pessoas estabelecem com coisas em situações de luto, 

expressão que utilizamos para nos referir não somente ao 

sentimento associado à morte de pessoas, mas, de modo 

amplo, ao sentimento de perda de materialidades. Meto-

dologicamente, a contribuição de Daniel Miller está na 

abordagem antropológica e etnográfica das relações dialé-

ticas entre pessoas e coisas, e entre coisas e pessoas, que 

discutimos aqui a partir de conceitos como “objetificação”, 

“humildade dos objetos” e “poder da agência”.

PEOPLE, THINGS AND LOSSES: PERSPECTIVES OF MATE-

RIAL CULTURE AND CONSUMPTION IN DANIEL MILLER’S 

STUDIES

Abstract

In the consumption society, the relationships between 

people, things and meanings extend across vast and di-

verse territories. In this article, we emphasize the onto-

logical construction that occurs between people and things, 

reciprocally, beyond symbolic, collective and public ex-

changes in consumption practices. We reflect upon rela-

tionships that people establish with things in contexts of 

mourning. By mourning, we refer not only to the feeling 

associated with someone’s death but broadly, to the feeling 

of loss of materialities. Methodologically, Daniel Miller’s 

contribution lies in the anthropological and ethnographic 

approach to the dialectical and mutual relationships be-

tween people and things, which we discuss here departing 

from concepts such as “objectification”, “humility of ob-

jects” and “agency”.
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