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Carlos Eduardo Amaral Paiva I

A NAÇÃO FRATURADA:  
DUALISMO E EXÍLIO EM LAMENTO SERTANEJO

1

INTRODUÇÃO

A canção no Brasil, como parte da construção de certo retrato da nação, não se 
reduz à apologia de uma brasilidade hegemônica. Pode-se dizer que ela ganha 
potência justamente quando consegue captar e ecoar as vozes dos esquecidos 
pelas narrativas oficiais do país. Assim, se é verdade que a canção brasileira faz 
parte do repertório de certa comunidade imaginada nacional, a sua reverberação 
expressa também o coro dos contrários, narrando uma história dos vencidos fei-
ta de espasmos e fragmentos. Esse é o caso de Lamento Sertanejo (1975), canção 
composta por Dominguinhos e Gilberto Gil. Sem revelar, em uma primeira escuta, 
uma expressão propriamente política, a obra capta um momento de fragmentação 
e dissenso no Brasil da década de 1970, expressando uma perspectiva da nação 
fraturada, antagônica à apologia do desenvolvimento e da integração nacional.

A forma da canção tem uma maneira própria de representação da rea-
lidade social e pode nos oferecer um conhecimento específico sobre a nação. 
Uma audição atenta de Lamento Sertanejo permite traçar um retrato do país 
no qual o paradigma sertão/cidade ganha novo significado na figura do exi-
lado na cidade grande.

Parte-se da interpretação de que a canção expressa a dualidade sertão/
cidade a partir do ponto de vista do exilado, configurando-se como uma “canção 
de exílio”. O tema do exílio serve, na obra, como indício da percepção das 
relações contraditórias entre sertão/cidade, tradição/modernidade, revelando 
um país fraturado nos anos 1970.

Lamento Sertanejo foi composta por Dominguinhos como música instru-
mental e gravada em 1973 no LP Tudo Azul. Anos mais tarde, Gilberto Gil 
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compôs a letra e gravou a música em seu álbum Refazenda, de 1975. A canção 
apresenta uma narrativa sobre o sertanejo e o processo de migração fortale-
cido na segunda metade do século XX e pode ser ouvida como parte de uma 
linhagem das narrativas sobre o exílio e o sertão brasileiro.

Na canção, o tema da dualidade sertão/cidade é narrado em primeira 
pessoa pela voz do sertanejo. Na perspectiva do narrador, a cidade torna-se 
um lugar de abandono e desenraizamento, confrontando-se com o sertão como 
espaço de memória e de pertencimento. O eu lírico sertanejo é representado 
como um indivíduo melancólico, deslocado de seu ambiente e desgarrado na 
cidade grande.

Este artigo apresenta três camadas de leitura da canção. Primeiro, 
traçando um diálogo implícito da canção com as obras Os Sertões, de Eucli-
des da Cunha (1985), e Grandes Sertões: Veredas, de Guimarães Rosa (1986), 
busca-se compreender como Lamento Sertanejo estabelece uma visão própria 
da relação sertão/cidade. Em um segundo momento, a audição atenta da 
construção harmônica e melódica da obra permite traçar uma memória mu-
sical do sertão que se confronta com o ruído da cidade. Por f im, a música 
pode ser ouvida como uma canção de exílio, revelando as fraturas da nação 
como comunidade imaginada.

LAMENTO SERTANEJO E AS NARRATIVAS DO SERTÃO

A relação entre literatura e canção é potencialmente rica para a interpreta-
ção da sociedade, posto que ambas são formas de ref lexões brasileiras e 
reverberam de diferentes maneiras no tecido social. Embora a forma literá-
ria pareça carregar uma ref lexão apurada sobre a realidade social, a canção, 
dada sua forma e capacidade de circulação, é um importante documento 
estético capaz de sinalizar a cultura do país, tornando-se também uma for-
ma de ref lexão (Wisnik, 2001).

Nesse sentido, Lamento Sertanejo dá forma musical a um tema recor-
rente no pensamento social e na literatura brasileira, qual seja, a relação 
sertão/cidade na formação social do país. Essa relação pode ser melhor elu-
cidada na comparação da canção com duas importantes obras: Os Sertões, 
de Euclides da Cunha, e Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa.

A análise proposta busca uma comparação a fim de demonstrar como 
a relação sertão/cidade foi pensada pelos diferentes autores em seu con-
texto histórico. Com isso, procura-se apontar também para a historicidade 
dessa relação, representada como dualidade estanque em Euclides da Cunha, 
ambiguidade reversível em Guimarães Rosa e unidade contraditór ia em 
Dominguinhos e Gilberto Gil.

Em 1902, Euclides da Cunha publicava Os Sertões. O livro vingador, como 
foi designado pelo próprio autor, além de denunciar o massacre operado pela 
nascente República, apresentava uma face do país ainda pouco conhecida por 
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grande parte dos habitantes da capital. Um Brasil incivilizado, porém autêntico, 
era narrado pelo escritor, aprofundando uma impressão de afastamento e 
dualidade entre dois brasis.

O sentimento de dualidade percorre toda a obra de Euclides: a compa-
ração entre o neurastênico litorâneo e o sertanejo isolado; o embate entre o 
positivismo republicano e o messianismo de Antônio Conselheiro; além do 
famoso oxímoro Hércules-Quasímodo, usado pelo autor para definir o tipo 
físico do sertanejo (Galvão, 1972).

A sociologia euclidiana ofereceu uma interpretação poderosa do país, 
uma representação do confronto entre uma pretensa civilização contra a 
barbárie, em que o próprio positivismo republicano foi posto à prova. A ideia 
de descompasso entre um país que se desenvolvia e um que se mantinha à 
margem ganha força em sua obra, tornando-se matriz interpretativa do país.

Euclides da Cunha se empenhou em explicar e inserir estes “outros 
brasileiros” sertanejos em uma comunidade imaginada nacional. A partir 
de uma perspectiva científica e positivista, o engenheiro buscou analisar e 
inserir essa população em uma temporalidade nacional na recém-criada 
República brasileira.

Entretanto, Euclides da Cunha não necessariamente enaltece a civilização. 
A cidade foi percebida pelo engenheiro como o “local dos vícios, da deterioração 
humana, da valorização do dinheiro e da degradação pela troca da mercadoria” 
(Galvão, 2009: 74). Percebe-se, no autor, a concepção de uma civilização urbana 
construída mecanicamente pela cópia, em confronto com uma cultura autên-
tica desenvolvida no isolamento do sertão.

Aliás, esse discurso se vincula à própria construção da modernidade 
brasileira. A “descoberta” do sertão representou a construção do “outro” pelo 
olhar do civilizado, projetando nosso modernismo a partir da relação entre 
a terra e o homem sertanejo, representante de uma cultura autóctone isolada 
na hinterlândia brasileira.

A imagem do sertanejo como o “outro” do brasileiro citadino serviu como 
importante ingrediente na construção do sertão como um espaço de penúria, 
em oposição às riquezas materiais e simbólicas das cidades. Nesse cenário,  
o sertanejo foi representado como um personagem “isolado, abandonado,  
doente, nômade, atrasado, resistente a mudanças, despossuído” (Starling, 
2008: 137), porém, fonte de redescobrimento de um Brasil profundo.

Essa perspectiva é reelaborada por Guimarães Rosa em Grandes  
Sertões: Veredas. O romance, publicado em 1956, período em que o desejo 
da nação foi or ientado pelos projetos urbanísticos e pelas tentativas de 
industrialização, oferece uma contranarrativa das tentativas de integração 
do modelo desenvolvimentista.

Grande Sertão: Veredas evoca e dá voz aos esquecidos pela ideologia 
desenvolvimentista. Narra a história de personagens desgarrados, jagunços, 
órfãos, miseráveis e todos aqueles que não foram incorporados pelo processo 
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de desenvolvimento conservador do país. Há, no romance, um inventário dos 
fragmentos e resíduos do que foi designado como improdutivo pela República 
desenvolvimentista (Starling, 2008).

Conforme demonstra o crítico Willi Bolle (1995), o romance questiona 
a separação canônica sertão/cidade na qual se assentou grande parte da crí-
tica literária. O fazendeiro ex-jagunço Riobaldo apresenta o sertão a um ou-
vinte urbano, estabelecendo uma nova relação entre o interior e o litoral que 
marcou Os Sertões. Para o crítico,

Grande Sertão: Veredas é ao mesmo tempo a reescritura e a resposta dialética 
à obra do grande precursor. Grande Sertão amplifica ainda mais, talvez até com 
uma conotação parodística, a hipérbole euclidiana, como um recolhimento, 
marca o contraponto (Bolle, 1995: 94).

Guimarães Rosa dá continuidade à obra de Euclides da Cunha a par-
tir de uma dialética entre as veredas e a universalidade do grande sertão. 
No romance, o sertão é o mundo, enquanto as veredas expressam o labi-
r into onde os guerreiros-jagunços traçam seus destinos marcados pela 
violência e pela magia. O narrador, Riobaldo, é colocado ora no papel do 
vencido, ora no do vencedor; questiona o poder e a visão vencedora posi-
tivista sobre o sertanejo. Não há propriamente uma dualidade estanque, 
mas uma ambiguidade, em que as coisas são e não são, um espaço rever-
sível de travessia.

Embora nômades, os personagens anseiam pelo assentamento. Seus 
caminhos são marcados por um ritmo formado pela dialética cidade/estrada. 
Como demonstra Bolle (1995), a partir da narrativa de Riobaldo,

O desejo de Riobaldo ser absolvido da condenação de errar sem rumo pelo 
sertão é a projeção da imagem de um lugar onde “todos pudessem se reunir 
para sofrer e viver juntos, de uma vez”. O desejo de “formar uma cidade da 
relig ião”. […] a situação narrativa é marcada por esse movimento dialético 
entre cidade e estrada: o conforto material de uma pessoa instruída, sedentária, 
e a inquietude do homem itinerante, para quem a vida é um sofrido caminhar 
pelo labirinto (Bolle, 1995: 86).

Como é sabido, o sonho de Riobaldo não foi realizado. Ao contrário, 
o êxodo do campo tornou-se um pesadelo. Expulso da terra pela monocultura, 
o migrante sertanejo torna-se um errante na cidade grande.

Muito embora o êxodo seja constituinte da história brasileira, houve 
uma radicalização desse fenômeno, acompanhado por uma intensa exclusão, 
nos anos 1970. A modernização tecnológica no campo serviu como ingre-
diente à especulação de terras e concentração fundiária. Esse processo afe-
tou as próprias relações de produção no campo, não só expulsando os 
trabalhadores rurais, como também coagindo os pequenos proprietários  
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a adotarem um modelo de produção agr ícola subjugado aos latifúndios.  
Segundo George Martine (1991: 10),

Isto provocou um forte êxodo rural (de quase 30 milhões de pessoas entre 
1960-80), além de crescente assalar iamento da força de trabalho agr ícola, 
muito da qual passou a residir nas cidades. Como resultado dessas transfor-
mações, o processo de urbanização brasileiro mostrou uma face qualitativa-
mente diferente na década de 70. Pela pr imeira vez na histór ia moderna,  
as áreas rurais t iveram uma redução absoluta de população. O número de 
cidades cresceu rapidamente, assim como a proporção da população total em 
algumas macrocidades.

Fruto do desenvolvimento desigual, o êxodo rural foi um dos res-
ponsáveis pela criação das grandes cidades, com suas periferias formadas 
por um imenso exército industr ial de reserva. Assim, os sertanejos  
“improdutivos” do estado desenvolvimentista viriam a se tornar os sujei-
tos subalternizados das grandes urbes, ou seja, o sertanejo torna-se um 
exilado na metrópole.

Esse fenômeno do deslocamento e abandono do migrante é retratado 
de maneira lírica em Lamento Sertanejo. A canção, gravada em 1975 no disco 
Refazenda, apresenta uma nova perspectiva sobre a dualidade sertão/cidade 
e expressa esteticamente esse processo de modernização conservadora.  
É importante salientar que o desenvolvimento da indústria fonográfica des-
de os anos 1950 oferecia um espaço importante para ref lexão de projetos e 
anseios da nação pela linguagem musical. Esta, como já observado, dada sua 
natureza mais próxima da oralidade, é capaz de amplificar os debates de 
temas candentes da realidade social.

A canção principia-se estabelecendo um lugar de origem e de fala 
do narrador. Para além do espaço geográfico, é importante atentar para a 
construção do sertão como espaço simbólico, como pode-se observar nos 
seguintes versos iniciais:

Por ser de lá/
Do sertão, lá do cerrado/
lá do interior do mato/
da caatinga, do roçado (Gil, 1975).

A primeira estrofe nos oferece um mapa sentimental da distância 
na perspectiva do migrante exilado. “Sertão”, “cerrado”, “interior do mato”, 
“caatinga” e “roçado” são indicativos de espaços ermos no interior do país. 
Muito embora a canção faça referências ao espaço nordestino, ela também 
expressa os diversos sertões do país. Afinal, como dizia Riobaldo, “O sertão 
aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é a caatinga” 
(Rosa, 1986: 432).
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Segue-se o lamento do sertanejo:

eu quase não saio/
eu quase não tenho amigos/
eu quase que não consigo/
viver na cidade sem ficar contrariado (Gil, 1975).

Aqui, o eu-lírico revela sua solidão e desconforto em um espaço de 
não pertencimento. Prevalece o sentimento de abandono acompanhado 
pelo desligamento das formas de interação social, desencadeando a me-
lancolia do homem longe de sua terra. A segunda estrofe dá continuidade 
ao lamento do eu lírico, que opõe a memória do sertão à condição errante 
na cidade.

Por ser de lá,
na certa por isso mesmo/
não gosto de cama mole,
não sei comer sem torresmo,
eu quase não falo,
eu quase não sei de nada,
sou como rês desgarrada,
nesta multidão boiada caminhando a esmo (Gil, 1975).

A memória dos hábitos do sertanejo se confronta com as exigências 
da vida urbana, um modo de vida que emudece e empobrece a experiência 
sertaneja. Diferente do sertão de Guimarães Rosa, onde as veredas favorecem 
a construção de uma experiência e de um imaginário sertanejo, as veredas 
urbanas impõem o silêncio do desterro.

Uma das características do cantor/narrador é sua afasia: o sertanejo se 
apresenta como um cantor que quase não fala. O silenciamento é retratado 
como consequência da dificuldade de se identificar no espaço da metrópole. 
Essa condição tem um importante paralelo com o romance roseano.

Willi Bolle observa que, em determinada passagem de Grande Sertão: 
Veredas, os jagunços se perdem em seu trajeto – nesse episódio os nomes 
das coisas e dos locais também são alienados. Como relata Riobaldo: “viemos 
por esses lugares que os nomes não se soubessem. A estrada de todos os 
cotovelos. Sertão – o senhor querendo procurar nunca se encontra… faltava 
rastro de fala humana. Nós estávamos em fundos” (Rosa, 1986: 335).  
No episódio, a língua deixa de ser um mero instrumento de comunicação 
para retomar sua função arcaica de nomear as coisas, a f im de oferecer 
orientação aos jagunços (Bolle, 1995).

O poder nomeador da fala adquire aqui a função de or ientação e 
identificação. Ao desbravarem o sertão, os jagunços desbravam a si mesmos – 
trata-se de um processo de construção imaginativa no sertão. Já o narrador 
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de Lamento Sertanejo, ao contrário dos jagunços roseanos, está perdido nas 
veredas da cidade grande, perdendo também sua fala e, consequentemente, 
um poder nomeador sobre si. Afinal, o processo de emudecimento é também 
uma forma de atrofia das vozes que ressoam a subjetividade do indivíduo, 
dificultando o processo de reconhecimento do sujeito.

Ao contrário do sertão, onde a perda do caminho abre a possibilidade 
de reinvenção, a cidade é tomada como um espaço propício ao emudecimento 
do sujeito. Esse fenômeno de reificação no espaço urbano foi tratado por 
George Simmel (1973) em seu ensaio Metrópole e Vida Mental. A ambiguidade 
da cidade está no processo de intensificação da diferenciação acompanhado 
pela anulação da pessoa. Na metrópole, o indivíduo é ao mesmo tempo um 
ser autônomo e um ninguém. O sertanejo na canção pode ser caracterizado 
por essa ambiguidade: ao mesmo tempo em que a subjetividade da canção 
expõe certa individualidade do sujeito, o narrador perdido na multidão é 
também anulado.

Em suas reflexões sobre o espaço, Simmel (2013) atenta que as condições 
de vida na cidade moderna afetam os próprios sentidos dos indivíduos. A vida 
urbana privilegia o visual em detrimento da escuta. Na cidade, os indivíduos 
se veem, mas não se escutam.

Seguindo essa sociologia dos espaços e dos sentidos observa-se que en-
quanto o olhar é dinâmico e fugaz, o ato de escutar está intimamente ligado à 
lembrança e à troca de experiência. Como afirma Simmel (2013: 20), “a lembrança 
do dito é infinitamente mais rica e sólida, e, na verdade, estabelece por si só 
a imagem da personalidade como totalmente única e pessoal”.

Assim, na cidade vê-se muito e pouco se ouve, o que estimula muito 
mais o esquecimento do que a lembrança. A cidade como locus do moderno 
estabelece uma temporalidade do esquecimento (Waizbort, 2000).

A relação sertão/cidade na canção é articulada no campo da memória 
e do esquecimento. Assim, o sertão, enquanto espaço da tradição, é o lugar 
de uma memória que busca manter a subjetividade do sujeito em meio ao 
ruído da cidade, propício ao esquecimento.

Partindo da ideia de cidade como espaço de configuração de relações 
modernas e do apagamento de certas experiências, observa-se que a canção 
oferece uma nova perspectiva sobre a dualidade sertão/cidade. O sertanejo 
exilado é uma figura da modernidade, ou seja, o exílio é fruto do progresso. 
Na canção, a modernidade e a tradição não são estanques, mas formam uma 
unidade contraditória, ou seja, uma sobreposição entre o tempo do progresso 
na cidade grande e o tempo da memória sertaneja.

O termo “unidade contraditória”, desenvolvido no pensamento social 
por Maria Sylvia de Carvalho Franco (1977), compreende os setores vistos 
como arcaicos e modernos como parte de um mesmo modo de produção. 
Assim, aquilo que era interpretado como atrasado (escravidão, patrimonialismo, 
violência) se revela uma prática capitalista moderna (Botelho, 2013). Ou seja, 
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trata-se de uma interpretação de como modernidade e tradição se sobrepõem 
nos países na periferia do capitalismo, oferecendo uma potente interpretação 
para as produções culturais no país.

O termo é uma formulação orig inal da teoria do desenvolvimento 
desigual e combinado e buscou criticar as teorias da modernização vigen-
tes nos anos 1960/1970 que compreendiam os processos de modernização 
de maneira linear e etapista. Trata-se de pensar a violência, a exclusão e 
a pobreza como fenômenos entrelaçados e funcionais ao desenvolvimento 
capitalista em uma sociedade ainda marcada pela herança escravagista.  
O emudecimento do sertanejo expressa um processo de subalternização 
do indivíduo que faz parte da forma como ele é incorporado pela moder-
nização conservadora.

Essa unidade contraditória está também no discurso propriamente 
musical da canção. Se é verdade que o ruído da cidade moderna propicia 
um esquecimento, a música ser ia uma forma de organização sonora da 
memória sertaneja. Assim, é pela linguagem musical que os compositores 
retratam a lembrança de uma paisagem agreste e expressam um senti-
mento melancólico.

A LINGUAGEM MUSICAL DO LAMENTO

Uma análise do discurso musical de Lamento Sertanejo permite observar como 
os elementos propriamente sonoros dão conta de expressar a relação entre 
cidade/sertão, modernidade/tradição e esquecimento/memória. A compreensão 
da organização sonora possibilita uma interpretação geral da canção, demons-
trando que a sua força está no entrelaçamento entre letra e arranjos rítmicos, 
harmônicos e melódicos.

Como já dito, Gilberto Gil compôs a letra de Lamento Sertanejo para o 
álbum Refazenda dois anos depois de Dominguinhos ter lançado a versão ins-
trumental da música. Além da letra, o compositor também fez mudanças nos 
arranjos rítmicos originais. A primeira versão é um xote em que prevalece o 
ritmo sincopado, acompanhado por instrumentos típicos do gênero, como a 
sanfona, o triângulo e a zabumba. Na versão de Gil, a síncope característica 
do xote é suprimida; sobressaem o violão, a sanfona e o baixo – que marca 
um ritmo próximo do blues.

As mudanças na estrutura musical da canção são descritas por Gil da 
seguinte maneira:

A música já existia em formato instrumental e até havia sido gravada pelo Do-
minguinhos num andamento rápido; era um xote rápido. Mas quando ele a mos-
trou para mim, na época em que estava tocando com a Gal, no show ‘Índia’,  
e começou a colaborar comigo para o disco ‘Refazenda’ (nós tínhamos nos apro-
ximado antes, no Midem, em 73, quando eu passei a cantar o seu ‘Xodó’), ele já 
a tocou como um lamento, como uma toada lenta, num andamento arrastado que 
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lhe deu um certo tom de entristecimento. Aí, ele me pediu que fizesse uma letra 
e eu fiz o ‘Lamento Sertanejo’, um título que ele mesmo propôs e com o qual ele 
a apresentou para mim, apesar de tê-la gravado anteriormente com outro nome, 
no andamento acelerado que dava a ela um caráter de peça dançante nordestina. 
O título já veio dele (Rennó, 2003: 164).

Pelo relato de Gil fica claro que, embora a primeira gravação tenha sido 
feita no formato “xote rápido”, já havia uma intenção de Dominguinhos em 
trabalhar o caráter melancólico da música. O tom entristecido é perceptível 
na própria construção das frases melódicas, que, além de estarem na escala 
menor (o que favorece a construção de um ambiente sonoro melancólico), 
quase sempre terminam em notas mais graves.

A ascensão de graus em uma escala melódica cria um sentimento de 
expansão no ouvinte que, na canção, é logo interrompido pelo declínio des-
sa melodia. Esse movimento de “subida” e “declive” nos graus da escala 
oferece a impressão de exaltação e restrição. Com isso, o compositor cria 
uma paisagem musical que vai da expansão à reserva, sugerindo um am-
biente sonoro de lamento.

Acompanhado desses movimentos ouvem-se períodos de longas dura-
ções de determinadas notas. Em seus estudos de semiótica, Luiz Tatit (2003) 
chama a atenção para a expressão passional e melancólica na sustentação da 
duração de determinada nota na melodia:

A conf iguração de um estado passional de sol idão, esperança, frustração,  
ciúme, decepção, indiferença, etc… ou seja, de um estado inter ior afet ivo, 
compatibiliza-se com as tensões decorrentes da ampliação da frequência e 
duração. Como se à tensão psíquica correspondesse uma tensão acústica f i-
siológica de sustentação de uma vogal pelo intérprete. O prolongamento das 
durações torna a canção necessariamente mais lenta e adequada à introspecção. 
Afinal, a valorização das vogais neutraliza parcialmente os estímulos somá-
ticos produzidos pelos ataques das consoantes. O corpo pode permanecer em 
repouso, apenas com um leve compasso garantido a continuidade musical. 
Todas as canções românticas possuem características próprias do processo 
de passionalização (Tatit, 2003: 9).

Essa passionalização do campo melódico é acompanhada por tensões 
no campo harmônico. Nos versos: “Lá no interior do mato/da caatinga do 
roçado” e “Não gosto de cama mole/ Não sei comer sem torresmo” há uma 
tensão entre melodia e harmonia que cr ia uma impressão de distancia-
mento no ouvinte. Enquanto a melodia traça um caminho ascendente  
(part indo do Sol até o Fá, uma oitava acima) a harmonia apresenta um 
movimento descendente por meio das inversões nos baixos dos acordes 
(parte do Sol dominante no acorde Gm até o Mi), reforçando uma ideia de 
deslocamento. Na segunda frase melódica, o baixo que acompanha a me-
lodia continua declinando, indo do Fá com sétima (F7) ao Si Bemol com 
sétima aumentada (Bb7M).
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Figura 1 – Frase melódica/harmônica de Lamento Sertanejo

Fonte: elaborada pelo autor, 2022. 

Levando em consideração que a melodia foi composta antes da letra, 
podemos afirmar que Gilberto Gil poetizou o sentimento melancólico do 
distanciamento despertado por essa tensão na peça de Dominguinhos.

Outro importante dado na construção da canção é percebido no en-
contro entre a estrutura modal e funcional. Orientado pela tradição musical 
nordestina, Dominguinhos compôs a melodia de Lamento Sertanejo a partir de 
uma escala modal, porém, a estrutura harmônica utiliza acordes dissonantes 
com sétimas e quintas aumentadas, típicos das harmonias jazzísticas. É impor-
tante atentarmos que o Gm6/E (Sol menor com sexta com baixo em Mi) forma 
também o acorde Em7 (b5) (Mi meio diminuto). Esse acorde oferece uma tensão 
harmônica típica tanto do baião quanto do jazz (Santos, 2019).

A sobreposição do modal com a organização tonal da harmonia jazzís-
tica expressa uma unidade contraditória entre sertão e cidade. A escala mo-
dal aparece atrelada à determinada tradição regional, como observa José 
Miguel Wisnik (2011: 77):

[…] o mundo modal é em sua grade parte o mundo dessas formações resistentes 
à mudança e a todo tipo de evolução, mantendo-se na repetição ritual de suas 
fórmulas e suas escalas recorrentes, o que faz furtar-se ao ritmo progressivo da 
história, até que o capitalismo o desintegre, modernamente.

O modalismo está na esfera da temporalidade circular vinculada às 
sociedades não capitalistas. Porém, na canção analisada, a escala nordestina 
modal sobrepõe-se à harmonia jazzística, criando uma unidade entre melodia 
e harmonia. Essa unidade pode ser ouvida como um entrelaçamento entre 
a paisagem sertaneja e a cidade grande.

O próprio Luiz Gonzaga, principal referência de Dominguinhos, afirmava: 
“Dominguinhos veio com uma técnica muito avançada, com harmonias 
modernas, coisas que não amarram o público simples. Dominguinhos urba-
nizou o forró, levou-o para todas as classes, nos grandes centros urbanos, 
que é onde ele se apresenta” (Dreyfus, 1996: 275). O rei do baião aproxima os 
arranjos musicais de Dominguinhos às harmonias modernas mais próximas 
de certa ideia de urbanidade.
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Dominguinhos mantém elementos da tradição em um contexto musical 
caracterizado como moderno. Não se trata de resíduos musicais; o movimento 
é de mão dupla. O baião/forró se urbaniza na mesma medida em que os gêne-
ros urbanos se conectam às estruturas modais da música sertaneja nordestina, 
fortalecendo a ideia de uma unidade contraditória entre o moderno e o tradi-
cional na própria forma musical.

A caracterização do sertão nordestino é reforçada ao final da canção 
gravada no álbum Refazenda, quando Gilberto Gil vocaliza a melodia criando 
uma espécie de aboio, expressão musical típica dos vaqueiros. Esse é um 
canto de trabalho, música entoada pelo vaqueiro na condução do gado em 
suas peregrinações pelo sertão, e serve para agregar a rês. Porém, no contexto 
da canção, esse aboio pode ser ouvido como expressão de uma subjetividade 
sertaneja. O canto entoado por Gilberto Gil se aproxima a uma tradição de 
lamúria típica das músicas nordestinas. As canções de lamento são abun-
dantes em rituais funerários e expressam o lamento pela morte, mas também 
reforçam certa identidade nordestina. O aboio, nesse caso, se aproxima do 
luto sertanejo exilado na cidade grande.

Na canção, melodia modal e aboio são signos de um mundo artesanal; 
acionam outra temporalidade que se choca com o ritmo industrial e o ruído 
da cidade. A melodia modal expressa uma experiência musical mais próxima 
às sociedades tradicionais, enquanto o aboio apresenta um tempo da lem-
brança e melancolia.

Assim, é na construção harmônico-melódica que ecoa a expressão mais 
nítida do ato de lembrar do sertanejo. Esse tempo da memória sertaneja 
sobrepõe-se à temporalidade do progresso na cidade grande.

Walter Benjamin (1994) caracteriza o tempo do progresso como linear, 
quantitativo, homogêneo e vazio. Para o filósofo, a experiência com o tempo 
no capitalismo é marcada pela perda da arte de narrar, típica das sociedades 
tradicionais. Em uma perspectiva benjaminiana, a memória musical do serta-
nejo é uma forma de retomar a experiência perdida, narrar as ruínas do pas-
sado e preencher qualitativamente o tempo vazio e homogêneo do progresso. 
Com isso, a canção nos oferece uma nova forma de olhar para a própria nar-
rativa da nação, revelando um lamento que pode ser ouvido como um protesto 
contra a temporalidade homogênea e vazia do progresso.

CANÇÃO DE EXÍLIO: A COMUNIDADE FRATURADA

Lamento Sertanejo é a décima canção do álbum Refazenda (1975). O disco, 
gravado após o retorno de Gilberto Gil do exílio em Londres, retrata uma 
nova fase na obra do compositor. Trata-se de um disco manifesto que re-
trata um Brasil rural. Com isso, Gil buscava retomar as origens de sua pro-
dução musical vinculada à ruralidade, bem como à sua infância em Ituaçu, 
na Bahia. O LP faz um passeio por gêneros vinculados à ruralidade e nor-
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destinidade e foca em arranjos aparentemente simples, dando a impressão 
da busca pelo primordial.

Refazenda faz parte da chamada “trilogia Re”, sendo seguido por Refavela 
(1977) e Realce (1979). É importante notar que no segundo álbum da trilogia, 
Refavela, Gilberto Gil retrata uma paisagem urbana e negra do Brasil, dando 
seguimento, ainda que de maneira implícita, ao tema da migração brasileira. 
Assim, Lamento Sertanejo adentra uma intenção geral na obra pós-exílio do 
compositor, que pode ser definida por um movimento de busca pelas origens 
musicais em conexão com as transformações advindas dos grandes movi-
mentos migratórios no país.

Seguindo nessa leitura, pode-se adicionar mais uma camada de sen-
tido à obra. A canção pertence à tradição cancioneira que tematizou o exílio, 
mote recorrente na lírica brasileira e consagrado no romantismo por Gonçalves 
Dias. Na década de 1970, o tema do exílio foi particularmente explorado no 
campo da música popular. Diversos compositores, poetas e intelectuais vi-
venciaram a expatriação no período ditatorial, trazendo suas experiências 
para suas composições. Canções como Samba de Orly, de Chico Buarque e 
Toquinho, Bye Bye Brasil, de Chico Buarque e Roberto Menescal, Sabiá, de Chico 
Buarque e Tom Jobim, além de Back to Bahia, de Gilberto Gil, e a regravação 
de Asa Branca por Caetano Veloso são expoentes desse fenômeno.

Tendo como pano de fundo esse contexto histórico, é possível traçar 
uma afinidade entre a narrativa do retirante retratado na canção e os artistas 
expulsos do país. O sentimento de exilado é representado pela melancolia do 
eu-lírico, trazendo um desajuste e fratura do sujeito. Edward Said, intelectual 
palestino que vivenciou a experiência do exílio, descreve esse sentimento de 
não pertencimento:

Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu 
e seu verdadeiro lar : sua t r isteza essencial jamais pode ser superada. E ,  
embora seja verdade que a literatura e a história contêm episódios heroicos, 
românticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais 
do que esforços para superar a dor mutiladora da separação. As realizações 
do exílio são permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás 
para sempre (Said, 2003: 46).

A fratura entre o homem e sua terra natal ganha novo contorno ao 
considerar-se que o sertanejo da canção está desterrado em sua pátr ia.  
Ao apresentar o homem exilado na cidade, Lamento Sertanejo aponta para uma 
visão discordante da narrativa oficial de integração imposta pela ditadura.

Uma das principais ideologias do regime militar se baseou na ideia de 
integração nacional. Durante as décadas de 1960 e 1970, prevaleceu um discurso 
oficial caracterizado pelo empenho na construção de narrativas em torno das 
ideias de conciliação de classes, de raças e também de regiões. Uma ideologia 
que buscou camuflar os conflitos latentes e construir certa ideia de povo e nação. 
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Os cidadãos seriam regionalmente diferentes, mas integrados em torno da nação 
brasileira – o que afastava de antemão qualquer tentativa de reconhecimento 
das desigualdades internas no país.

Esse discurso integracionista se emparelhava ao desenvolvimentismo 
conservador imposto pelo regime militar. O progresso era anunciado como 
fator de coesão da pátria. Nesse cenário, Lamento Sertanejo apresenta visão 
discordante da ideia de coesão da comunidade nacional imaginada.

Como bem descreveu Benedict Anderson (2008), as nações se formam 
como uma comunidade imaginada. Os indivíduos que pertencem a essas 
comunidades imaginam-se compartilhando os mesmos ideais e destinos. 
São vínculos anônimos em larga escala que se formulam sincronicamente 
em um tempo vazio e homogêneo, expressão que Walter Benjamin usa para 
caracterizar o progresso no capitalismo.

Fruto da imaginação e da criatividade, essa comunidade foi formulada 
mater ialmente pela imprensa e pelos romances do século XIX. Porém,  
preserva-se por meio de diversas mídias e narrativas que enfeixam o discurso 
nacional, como a canção durante boa parte do século XX no Brasil.

Entretanto, é importante questionarmos: quem imagina a nação?  
A partir de que falas e grupos essa imaginação é criada e coletivizada? Como 
demonstra Chatterjee (2004), o tempo vazio e homogêneo da nação e do capi-
talismo é uma utopia. A sociedade real é formada por uma série de tempora-
lidades heterogêneas que não são frutos de uma reminiscência arcaica ou 
pré-capitalista, mas da própria modernidade (Chatterjee, 2004).

Lamento Sertanejo apresenta um narrador exilado e melancólico capaz 
de expressar a fratura nessa comunidade imaginada. Com isso, a canção se 
distancia do projeto integracionista do Estado, mas também da imagem épi-
ca de povo presente no ideal nacional-popular de parte dos compositores da 
MPB dos anos 1960. O exilado não representa o povo integrado à nação, ele é 
a “res desgarrada”, a “manada caminhando a esmo”.

Nessa leitura, pode-se retomar o argumento apresentado na primeira 
seção deste artigo. O exílio do sertanejo expressa uma unidade contraditória 
na formação social marcada pelo êxodo e pela violência atrelados aos projetos 
de desenvolvimento. Interpretar a canção como expressão de uma unidade 
contraditória nos permite ouvir certos ruídos em nossa comunidade imaginada, 
afinal, esse tempo vazio e homogêneo da nação carrega também grandes 
doses de violência e exclusão.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Conforme observamos no início deste artigo, Lamento Sertanejo apresenta a 
relação sertão/cidade presente em grande parte do pensamento social e lite-
rário brasileiro. A linguagem científica positivista de Euclides da Cunha se 
vinculou a um primeiro momento de descoberta do sertão pelo habitante da 
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cidade. Ainda que o engenheiro se identificasse com os canudenses, em sua 
interpretação a civilização acaba se impondo de maneira violenta ao sertanejo. 
A comunidade imaginada é criada e imposta pelo discurso científico.

Em Guimarães Rosa há uma mudança no lugar de fala e de escuta: 
o homem urbano ouve o sertanejo e o sertão é narrado pelo olhar de suas 
gentes. Há uma história dos vencidos, daqueles que não foram incorpora-
dos pelo projeto desenvolvimentista dos anos 1950. Não há propriamente 
dualidades estanques, mas um mundo ambíguo de criações e reinvenções 
dos personagens que povoam um sertão místico e universal.

Em Lamento Sertanejo há uma nova configuração na relação entre ven-
cidos e vencedores. A cidade torna-se um espaço distópico, e a utopia do 
progresso é substituída pela memória melancólica do exílio. Porém, como 
demonstra Traverso (2018), a melancolia tem lá suas vantagens epistemo-
lógicas. Diferente dos vencedores, que possuem uma visão apologética da 
história, a experiência dos vencidos permite um olhar mais sutil e crítico. 
E é justamente essa perspectiva da derrota que possibilita ouvir os ruídos 
de uma nação fraturada.

Recebido em 27/07/2021 | Revisado em 23/03/2022 |Aprovado em 27/04/2022
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A NAÇÃO FRATURADA: DUALISMO E EXÍLIO EM 

LAMENTO SERTANEJO

Resumo
Este artigo faz uma interpretação da canção Lamento Ser-
tanejo partindo de uma “história do ponto de vista dos 
vencidos”. Interpretamos a canção em diálogo com as 
obras Os Sertões, de Euclides da Cunha, e Grande Sertão: 
Veredas, de Guimarães Rosa. Nossa hipótese é a de que 
Lamento Sertanejo expressa a dualidade sertão/cidade, 
presente nas duas obras, em outra chave interpretativa, 
apresentando uma visão de país em que esses dois espaços 
se conectam em uma unidade contraditória. A obra se con-
figura como uma “canção de exílio”. Trazendo o tema do 
isolamento na cidade grande e da memória, Lamento 
Sertanejo nos oferece um panorama da nação fraturada 
pelo processo de modernização conservadora empenhado 
pela ditadura civil militar nos anos 1970.

THE FRACTURED NATION: DUALISM AND EXILE IN 

LAMENTO SERTANJO

Abstract
This article interprets the song Lamento Sertanejo star-
ting from a “history from the vanquished point of view”. 
We interpret the song in dialogue with the works Os Sertões 
by Euclides da Cunha, and Grande Sertão: Veredas, by Gui-
marães Rosa. Our hypothesis is that Lamento Sertanejo 
expresses the country/city duality in another interpre-
tative key, presenting a vision of a nation where these 
two spaces are connected in a contradictory unity. 
Bringing the theme of isolation in the big city and the 
memory, Lamento Sertanejo offers us a panorama of the 
nation fractured by the conservative modernization 
process perpetuated by the civil military dictatorship in 
the 1970s.
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