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“Ndo hd espécies, ndo hd racas de loucos; hé loucos s6”*.
(Lima Barreto, 2017: 55)

INTRODUCAO: A REVOLTA DOS LOUCOS

Noite de terca-feira, dia 27 de janeiro de 1920; Hospital Nacional de Alienados
(HNA). O hospicio, como era chamado popularmente, era o mais antigo do
Brasil. Localizado na Praia Vermelha, area inicialmente afastada do centro
do Rio de Janeiro, ele havia sido instalado ali justamente para se situar fora
da cidade. A ideia era propiciar o contato com uma natureza idilica e a calma
necessaria para que os alienados voltassem a se equilibrar. Todavia, com o
crescimento da entdo capital do pais, a instituicdo acabou ficando deslocada,
o que pode ser provado pela existéncia de uma série de movimentos que
pediam pela retirada do hospital daquele lugar, uma vez que ndo combinava
com a “paisagem” que mais se parecia com um cartdo postal (Facchinetti,
2022; Moraes, 2020; Ribeiro, 2016). Em um dia regular, bem no meio da sema-
na, e com as pessoas indo e voltando do trabalho, a “revolta” estourou, en-
volvendo os supostos “loucos criminosos” da cidade.

Quinze anos depois da Revolta da Vacina, nove anos depois da Revol-
ta da Chibata, dois anos e meio depois da Greve Geral e dois anos antes da
Revolta dos 18 do Forte de Copacabana, dessa vez mais de 40 pacientes da
Secdo Lombroso - nome dado em homenagem ao “pai” da antropologia cri-
minal, cuja teoria justamente condenava os povos mesticos como degenera-
dos sociais - viraram mesas e cadeiras, colocaram fogo nos colchdes, atiraram
telhas nos pedestres e alguns deles juraram de morte o administrador do
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hospital, dr. Eusébio de Queiroz Mattoso Maia, e o diretor da instituicédo,
o famoso médico Juliano Moreira.

E nesses termos dramaticos que a Gazeta de Noticias narra o episédio:
“..enquanto alguns, sempre aos gritos de sedicdo, lutavam com os guardas,
- em ndmero de 8 homens para uma turma de mais de 40! - outros arrastavam
os colchdes para o meio do saldo, ateando-lhes fogo! ... Dentro da secdo,
no meio de fumarada que se escapava da palha dos colchdes incendiados,
as figuras dos dementes corriam e saltavam como tipos satanicos ...”?

Figura 1 - Manchete de um dia apds a Revolta

Fonte: Gazeta de noticias, 28 jan. 1920, p. 1. Acervo da Fundacdo Biblioteca Nacional, Brasil.

Figura 2 - Manchete de dois dias apds os eventos acontecidos no HNA

Fonte: Jornal do Brasil, 29 jan. 1920, p. 10. Acervo da Fundacédo Biblioteca Nacional, Brasil.
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Segundo as noticias que chegavam, varias enfermeiras, guardas e mé-
dicos, com a intenc¢do de reprimir os pacientes, acabaram feridos. Nesse meio
tempo, foi convocado um contingente de bombeiros, soldados e policiais, mais
de 40 pracgas, para acabar com o movimento, sinalizando o tamanho e a im-
portancia com que o levante foi recebido. Era o panico instalado em uma
instituicdo que deveria tornar silenciosos e alienados (no sentido de separa-
dos) os loucos da cidade. Ndo demorou para que uma turba curiosa se for-
masse nos arredores do hospital, ao mesmo tempo em que os bombeiros e a
policia militar chegavam para conter o tumulto e deter os pacientes indicados
como lideres da rebelido - cerca de 15 internos seriam encaminhados para a
Casa de Correcao.

Chamado as pressas para o HNA, o diretor logo avisou o Ministro da
Justicga, dr. Alfredo Pinto, e o Desembargador Geminiano da Francga, que se
dirigiram ao local. Um grupo composto por alguns médicos e administradores
do estabelecimento saiu as ruas, tentando acalmar a populacéo, alardeando
controle. Mas a noticia surtiu pouco efeito, uma vez que, a essas alturas,
a boataria andava solta. Logo no dia seguinte, os jornais foram inundados por
manchetes: “A revolta dos loucos!”, “Uma revolta de doidos no Hospital Nacio-
nal de Alienados”, “O Hospicio Nacional agitado por uma rebelido!”. Nada mais
temeroso no ja conturbado contexto da Primeira Republica, cujos governos
lutavam para controlar uma série de rebelides a base da méo firme. Todavia,
por mais que as autoridades procurassem abafar o movimento, os jornais ja
haviam alcunhado o levante como uma “revolta” ou “rebelido” e apontado seu
chefe: Roberto Duque Estrada Figueiredo Godfroy?, que se encontrava em quar-
to isolado quando foi colocado em liberdade pelos préoprios presos que “arre-
bentaram as portas das grades” (Gazeta de noticias, 28 jan. 1920, p. 1)*.

O conhecido escritor Lima Barreto, que estava entdo internado no local
- embora em outra sec¢do, na Calmeil -, aproveitou a confusdo para deixar o
Hospital. No seu Didrio do hospicio, ele relata um movimento que estourara
uma semana antes no HNA, bem no dia de Sdo Sebastido: 20 de janeiro.
O escritor reserva sua atencgdo ao paciente “D.E.” - Duque Estrada (Roberto),
figura das elites cariocas, conhecido enquanto um ébrio arruaceiro. Para Lima,
“D.E.” era a “imagem da revolta”, subindo no telhado do hospicio “como equi-
librista” e de 14, “seminu”, entre “goles de cachaca”, atirando telhas e indo a
“borda da cimalha falar a multiddo”. Para controlar a situagdo, alguns “bom-
beiros fingiram que iam estender a mangueira e obriga-lo a descer com jatos
d’adgua”, enquanto outros subiram pelo outro lado “e, surpreendendo-o, amar-
raram nao sem tenaz defesa dele a unhas e dentes” (Barreto, 2017: 80-81, 99).

O episddio fazia parte de uma série de “ligeiros levantes, protestos e
abusos” que ocorreram dias antes da rebelido (Engel, 2001: 298). Lima destaca
como Roberto era “simpatizado, e muito, pelo pessoal subalterno” do hospital
(Barreto, 2017: 80). Interessante o escritor usar o termo “subalterno”, que po-
deria servir tanto como referéncia, nos termos de época, para definir os en-
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fermeiros e ajudantes como para implicar, possivelmente, os companheiros de
Godfroy - vocabulo esse que ganharia importancia mais recentemente. £ dig-
no de monta também o autor destacar a solidariedade intraclasses existente
no ambiente do HNA, pois esses varios episédios de insurreicao, descritos pela
imprensa como irracionais, quando lidos na contramao, se revelam bem mais
organizados. J& naquele primeiro momento, Lima nota: “Doentes 14 de baixo e
outros com os quais vim a conversar depois, disseram-me que sim, que ele
[D.E.] tinha feito veladas ameacas do que ia fazer” (Barreto, 2017: 80).

Os poucos pesquisadores que estudaram a Revolta destacaram sua im-
porténcia para a formacédo do primeiro manicémio judicidrio no Brasil, ex-
clusivo para “criminosos insanos”, que seria inaugurado logo em 1921,
coincidindo com o fechamento da Secao Lombroso (Carrara, 1998: 192-194,
2010: 26; Dias, 2017: 78-79; Engel, 2001: 295-302; Maciel, 1999: 99-110).
Alias, desde a primeira década do século XIX, uma série de documentos in-
ternos no HNA vinha alertando acerca do crescimento do “perigo” que a Secgao
Lombroso representava - secdo fundada precisamente para aliviar problemas
causados pela mistura de alienados “comuns” com os que haviam cometido
algum crime, mas que foi se tornando cada vez mais problematica aos olhos
dos médicos e gestores do HNA. A Revolta, segundo esses estudiosos, seria
a ultima gota d’dgua. A ideia era agora separar os pacientes criminosos nao
sé em outra secdo, mas em outra instituicdo, buscando estancar, assim, a
propagacao desse tipo de episédio.

Outros estudiosos, em particular Magali Gouveia Engel, se dedicaram
a biografia de Roberto Duque Estrada Godfroy. Contudo, ndo existem pesqui-
sas dedicadas exclusivamente ao levante. Por isso mesmo, um numero im-
portante de questdes permanece em aberto, sobretudo os motivos que levaram
ao movimento. Também restou obscurecida por conta do local onde foi de-
flagrada e da populacdo majoritariamente pobre nela envolvida; siléncios
recorrentes nas narrativas brasileiras.

Contudo, rastreando a histéria que aparece nos jornais, documentos
oficiais, registros manicomiais e escritos de Lima, é possivel chegar a uma
imagem mais complexa desse movimento insurrecional, que pode ser inclui-
do entre as rebelides da Primeira Republica - que reagiam as falsas promes-
sas de inclusdo social do novo regime. Os alienados representavam a base da
pirdmide em um momento que prezava a ciéncia determinista como o verda-
deiro mito de seu tempo.
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Figura 3 - Em destaque, os dois guardas que conseguiram capturar o lider da rebelido

Ao lado, o quandas Aleides Careslho e Ospalio
dra Duque Esirado, a0 lelhado, ¢ g,

rip ales garerr
U A

Fonte: “A Revolta dos loucos, pormenores dos sucessos de ontem, no Hospital Nacional”,
A Noite, 28 jan. 1920, p. 1. Acervo da Fundacao Biblioteca Nacional, Brasil.

NO MANICOMIO

A criacdo do Hospital Nacional de Alienados remonta ao ano de 1841, com o
nome de Hospicio Pedro II, quando José Clemente Pereira, provedor da Santa
Casa de Misericérdia do Rio de Janeiro, iniciou campanha publica em favor
da criacdo de um hospicio de alienados na corte. A necessidade de uma ins-
tituicdo que separasse “os alienados” dos demais doentes era justificada nao
s6 por causa da recém-reconhecida especificidade da moléstia, como pela
falta de condigdes para trata-la dentro do lar. Afastar o “louco” podia ser,
entdo, terapéutico, uma vez que o ambiente de vivéncia era entendido como
um dos causadores da perda da razdo. Ao mesmo tempo, vigia certa orienta-
cdo de que era preciso, também, cuidar da saude da prépria sociedade.
Por isso, médicos e especialistas preconizavam agora o isolamento da loucu-
ra como medida preventiva (Engel, 2001; Ribeiro, 2016).

Aprovado o projeto, foi logo selecionado pela mordomia do Império um
edificio, que comecara a ser construido em 1842. Em 1852, no dia da Sagracéo
de Pedro II, foi inaugurado o imponente prédio de arquitetura neocléssica,
localizado em lugar muito especial; de 14 se observava a Baia de Guanabara,
a Serra dos Orgéos, as montanhas de Niterdi, o Pdo de Acucar e a Urca. Assim,
seguindo modelos de institui¢oes alienistas europeias e teorias que preconi-
zavam o afastamento das cidades e das familias como elemento necessério
a cura, buscava-se o idilio da natureza.

Anos depois, a arquitetura do Hospital seria criticada, uma vez que,
segundo as concep¢des da ciéncia da época, o edificio era mais apropriado
para um Paco do que para uma instituicdo de alienados. Grandes arquitetos
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foram chamados para realizar melhorias no edificio - o que sé atesta a rele-
vancia do projeto nos planos do Império, cuja politica cientifica voltava-se
para a aplicacdo das novas tecnologias; simbolos da “civilizacdo” e do “pro-
gresso”. A principio, o muro do hospital era totalmente devassado, expondo
o cotidiano dos pacientes nesse que era um ponto frequente de visitagao aos
domingos. Entretanto, a partir de 1855, um gradil separou os loucos do res-
tante da sociedade (Engel, 2001: 201-203). Ndo por acaso, Lima Barreto, em
Cemitério dos vivos, descreve o hospicio como “frio, severo, solene, com pouco
movimento nas massas arquiteturais” (2017: 170-171) - sua melhor parte era
a vista externa®.

Com a chegada dos primeiros pacientes, transferidos em sua maior
parte da Santa Casa da Misericérdia, o cotidiano passa a se estruturar.
A organizacado da construcdo separava, em primeiro lugar, os homens das
mulheres. Além do mais, os pacientes eram divididos a partir de sua origem
social: indigentes, escravizados e marinheiros eram geralmente admitidos
gratuitamente, compondo a maioria dos internados. Ja os pensionistas divi-
diam-se entre trés classes, com direito a tratamentos especiais dependendo
de quanto dinheiro a familia conseguia pagar. Os internos eram também
diferenciados pelo comportamento: tranquilos, agitados, imundos, afetados
por moléstias acidentais ou crénicas (Ribeiro, 2016: 34-36).

O hospicio tinha como objetivo a cura, mas suas possibilidades eram
limitadas; faltavam médicos, enfermeiros e tratamentos apropriados. Néo
existia, em primeiro lugar, uma distingao clara entre punicdo e tratamento,
e, de maneira indiscriminada, ministravam-se banhos como terapia, mas
também para controle de pacientes “nervosos”. Substancias farmacolégicas
(como o 6pio) e sangrias eram aplicadas de forma indiscriminada. Ainda na
época da Revolta, as anamneses do Pavilhdo de Observacdo que consultamos
indicam que a maioria dos pacientes recebiam purgativos: remédios que in-
duziam a diarreia e/ou ao vomito. Além do mais, como a loucura era consi-
derada uma doenga moral, o trabalho cumpria funcdo primordial.
As mulheres costuravam, lavavam e engomavam roupas, enquanto os homens
se dedicavam a limpeza, atuando como serventes nos jardins, refeitérios e
enfermarias; faziam as camas, limpavam e lustravam os assoalhos
(Engel, 2001: 212-214).

A despeito das tantas precariedades, a institui¢do passaria a represen-
tar um dos orgulhos do modelo civilizatério preconizado pelo Império, afeito
a todo tipo de novidade que prometesse a “elevacao moral” que o Estado
gostaria de representar. Machado de Assis, em Dom Casmurro (1899), narra de
forma irénica quando o imperador Pedro II, saindo da Faculdade de Medicina,
construida junto ao hospital, explica ao protagonista do romance: “Nunca foi
a nossa Escola? £ uma bela Escola. J4 temos médicos de primeira ordem, que
podem ombrear com os melhores de outras terras. A medicina é uma grande
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ciéncia; basta sé isto de dar a saude aos outros, conhecer as moléstias, com-
baté-las, vencé-las...” (Assis, 1988: 72-73).

Com a chegada da Republica, ndo apenas o regime iria mudar, como se
procedeu a alteragdo acelerada de nomes, titulos e emblemas. E o “Pedro I1I”
logo em janeiro de 1890 seria rebatizado como Hospicio Nacional de Alienados,
e, em 1911, como Hospital Nacional de Alienados (HNA). Por outro lado, novos
modelos entravam em voga, sobretudo a “teoria da degenerescéncia” elabora-
da por Morel, e emergia a predominéncia dos elementos biolégicos aos sociais.
Eles levariam a uma mudanca de enfoque com relagdo a loucura e a importan-
cia das determinacgodes hereditarias, que podem ser fisicas, mas morais também.
A essas novas conclusOes correspondiam novas terapéuticas, uma medicali-
zagao crescente e um aprimoramento desse tipo de instituicado asilar.

Mesmo assim, as criticas ao hospital se acumulavam, destacando des-
de o carater inapropriado de sua arquitetura até a falta de médicos e a super-
lotagdo. Em 1890 é criada a Assisténcia Médica e Legal dos Alienados, que
administraria o HNA e as coldnias de Alienados da Ilha do Governador
(Mesquita e Sdo Bento). Aumentava-se, ainda, a autoridade do médico, que
teria tutela sobre seus pacientes, desbancando o poder familiar. Sob a gestdo
de Juliano Moreira (1903-1930), o hospicio passaria por uma série de reformas
robustas e modernizadoras - paralelas a Reforma Pereira Passos que ocorria
na capital nessa mesma época - que visavam a reformulacdo de algumas
edificacdes antigas, a construgdo de novos prédios e, sobretudo, a criagdo de
servigos voltados para o atendimento mais especializado para a doenga men-
tal. J4 nos primeiros anos do novo diretor, foram inaugurados, por exemplo,
pavilhdes para criangas, epiléticos e tuberculosos, um Laboratério Anatomo-
patolégico, bibliotecas para funcionarios e enfermos, servigos fotograficos,
oftalmolégicos e odontolégicos, entre varias outras mudancgas
(Facchinetti et al., 2010: 745-747). Era uma tentativa de reinventar o Hospicio
para “se adequar aos novos pardmetros republicanos de assisténcia, ciéncia
e modernidade urbana” (Venancio & Saiol, 2017: 200).

Nesse contexto que foi fundada a Segdo Lombroso. Ja havia algum cla-
mor pela criacdo de uma secdo dedicada aos alienados “criminosos”, em par-
ticular a partir de 1896, com a fuga de Custdédio Alvez Serrdo. Havendo
disparado um tiro contra a criada da casa, Custédio foi detido quando anda-
va “desvairadamente” pelas ruas da cidade, e logo declarado louco - fato
“comprovado” por antecedentes pessoais: a mae e a irma eram histéricas; o
irmdo ja fora internado uma vez no HNA. Pouco depois da internacdo de
Custédio, na manha de 26 de maio de 1896, ele se libertou do quarto-forte,
galgou o muro do hospicio e tomou o bonde para casa. No dia seguinte, ele
teria chamado o chefe da policia para pedir sua transferéncia a Casa de De-
tencao, usando a fuga enquanto prova da sua sanidade. Para o delegado res-
ponsavel pelo caso, porém, significou o oposto, e Custdédio foi logo
reinternado. Dentro do hospicio, ndo obstante, o evento inspirou um debate
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sobre a necessidade de separar os “criminosos” dos “alienados comuns”, ideia
sé6 realizada em 1903 com a criacdo da Segdo Lombroso (Engel, 2001: 293-297).

Mas todo esse ambiente seria muito balancado pelo novo contexto de
inicio do século. J4 os anos que antecederam a “Revolta dos Loucos” haviam
sido marcados pelo contexto da Primeira Guerra Mundial, que alterou o ba-
lango politico na Europa e o papel de paises como o Brasil, que se beneficia-
ram com a nova “substituicdo de importacdes”. Internamente, esse é um
momento de grandes agitagoes sociais com a eclosdo das revoltas anarquis-
tas — das quais Lima Barreto tomaria parte se ndo como artifice, ao menos
como entusiasta -, dos movimentos tenentistas e das primeiras greves de
trabalhadores. Toda essa agitacdo alcangaria também o ambiente dos hospi-
tais psiquidtricos, que, conforme ja detalhamos, passaram por anos de mo-
dernizacdo. Nao é por acaso que, durante a brevissima passagem de Albert
Einstein pelo Brasil, em 1925, o fisico aleméo foi levado a visitar o HNA,
simbolo dos avancos cientificos brasileiros. Ao mesmo tempo, as queixas de
superlotacdo e de maus-tratos continuavam. Mesmo depois de duas décadas
de reforma, “a imagem do grande laboratério de cura foi cedendo lugar para
a imagem de uma instituicdo cada vez mais decadente” (Facchinetti, 2022: 62).

E esse tipo de estabelecimento que recebe Lima Barreto, em agosto de
1914 e em dezembro de 1919, e onde Roberto Duque Estrada Godfroy deu
entrada 14 vezes, entre 1900 e 1920¢. No caso de Lima, e diferentemente do
que defendia o escritor, a instituicdo procurava demonstrar que a histéria
pessoal dele confirmava o que as teorias raciais e os prognésticos determi-
nistas indicavam: que individuos miscigenados carregariam “vicios” das ra-
cas que as formavam, estabelecendo uma correlacao direta entre raca e
doenca mental. E se a loucura néo atingia uma Unica raga, negros e mesticos
estariam mais predispostos a ela.

Lima ndo gostava de Henrique Roxo, médico do Hospital que asseve-
rara, em pronunciamento no 2° Congresso Médico Latino-Americano (1904),
que negros e pardos deveriam ser considerados “tipos que nao evoluiram”’.
Segundo o cientista, ainda, se cada um carregava uma “tara hereditaria”, no
caso desses grupos ela era “pesadissima”. O médico ndo deixava de incluir
argumentos sociais, culpando a aboli¢do “repentina”, assim como o cresci-
mento das cidades, por tal situacao de descontrole.

Uma vez que a criminalidade era entendida como degeneragao provo-
cada pela mesticagem racial, é no minimo uma coincidéncia, de mau gosto,
a Revolta ter ocorrido na Se¢ao Lombroso do HNA, nomeada em homenagem
ao cientista italiano Cesare Lombroso, que cunhou o conceito do “criminoso
nato”. Pode-se imaginar, pois, o temor que as noticias devem ter gerado no
publico curioso ao relatarem que “loucos delinquentes”, alguns deles presos
como homicidas, haviam fugido de suas celas. O préprio Lima é um sinal
desse temor generalizado. O medo que sentiu “dentro” do hospital deve ter
sido maior do que aquele que imaginava sofrer “fora” dele. O autor ja estava
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de alta, mas andava procrastinando sua saida. Achou, porém, que era chega-
da a hora.

LIMA BARRETO, UM ESCRITOR NO HOSPICIO
Naquele dia, Lima Barreto, que fora internado como ébrio, mas recebera um
diagnoéstico de “neurastenia”, como seu pai, resolveu deixar o hospital.

Ninguém escapa, porém, da sombra da avaliacdo de uma instituicdo
como o HNA. Na anamnese de entrada do autor, o relator anotou as seguintes
informacdes: “O inspetor desta Se¢do conheceu seu pai, que era administra-
dor das coldénias de Alienados da Ilha do Governador, Sao Bento e Conde Mes-
quita. Informa que este senhor fazia uso excessivo de bebidas alcoélicas,
apresentando humor irascivel e taciturno. Consta-nos ainda que o progenitor
do observado se acha agora em avancado estado de deméncia”. Lima, que se
encontrava internado pela segunda vez, era mais uma vitima das teorias do
determinismo racial, tanto que o funciondrio introduziu a situacdo do pai do
paciente como forma de diagnosticar a carga da hereditariedade negativa
do filho.

Interessante, porém, como o segundo pardgrafo da anamnese desmen-
te o primeiro, com observacdes atestando o fato de o paciente ser escritor:
“O observador goza nos meios literdrios da reputacdo de um escritor talen-
toso e forte, cheio de mordacidade. Alias, alguns de seus trabalhos evidenciam
esses méritos de escritor”®. Tudo indica que escrever bem representava um
diferencial importante no meio dos internos, em sua maioria analfabetos.

Para além das paginas do inquérito, restaria a foto de Lima e de tantos
outros internos desconhecidos. Prética logo associada a identificagdo de cri-
minosos e doentes mentais, a fotografia ganhava lugar como registro das
gentes, da paisagem e do cotidiano, mas também da contravencdo. Relatérios
dos primeiros anos do século XX se referem a criagdo de um laboratério fo-
tografico no HNA, cujo objetivo era registrar sistematicamente os novos pa-
cientes que ingressavam na instituicdo. Essas fotos as vezes iam além dos
livros de observacgdes, circulando em revistas médicas — contribuindo para a
“credibilidade cientifica” de estudos sobre certas patologias, por exemplo - e
até aparecendo nos jornais mais populares do pais, como vemos no caso dos
protagonistas da Revolta de 1920 (Capela, 2021: 21-22). Ja no seu didrio, Lima
anotaria a “humilhacé@o” que sentiu no hospital ao “perder sua identidade” e
se ver transformado em um “mulato”, desses “que tantas vezes manifestavam
a fraqueza da loucura mestica - a psicose dos degenerados” (Barreto, 1998: 15).
Se ndo restam muitas fotos de Lima, nessa, reproduzida na Figura 4, porém,
a expressdo revela certa tristeza daquele que se vé flagrado em situacédo
vexatoéria®.
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Figura 4 - Lima Barreto, segunda internacédo, 1919

Fonte: Acervo da Biblioteca do IPUB/UFR].

As oscilagbes presentes no Didrio de Lima, as tentativas de sair do
circulo vicioso da bebida e de se afastar da “heranca” dos pais, parecem ser
denunciadas por meio da camera, que pretende revelar uma imagem cienti-
fica, que adiciona elementos a anamnese. Se qualquer fotografia busca fixar
o tempo, nesse caso o resultado é perverso. Todos aqueles que surgem nas
fichas do hospicio parecem semelhantes por causa do uniforme que sdo obri-
gados a usar e pela situacdo incémoda em que se encontram.

Lima se queixou das humilhacdes sofridas no hospital (exposi¢do pu-
blica, duchas coletivas, quartos superlotados), mas também de seus “colegas”.
Ora taciturnos, ora agressivos; por vezes calados, em outros momentos lo-
quazes; humildes ou com mania de grandeza. Boa parte deles encontrava-se
na instituicdo pelos mesmos motivos de Lima: o dlcool. Os casos eram tdo
majoritarios que o diretor defendia a criacdo de asilos especiais apenas para
“bebedores”, ainda sem sucesso. Mesmo assim, Lima descreve com pesar sua
dificil socializacédo.

Todo esse mal-estar é flagrante na personagem ficcional de Vicente
Mascarenhas, de O cemitério dos vivos. No capitulo em que o personagem da
entrada no HNA, Lima descreve o Pavilhdo de Observagiao, assim como emi-
te juizos sobre as praticas de aprisionamento: “A policia, ndo sei como e por
qué, adquiriu a mania das generalizagGes e as mais infantis. Suspeita de todo
0 sujeito estrangeiro com nome arrevessado, assim os russos, polacos, ro-
maicos sdo para ela forcosamente caftens; todo cidadao de cor hé de ser por
forca um malandro; e todos os loucos hdo de ser por forca furiosos e sé trans-
portaveis em carros blindados” (Barreto, 2017: 143-144). O pior é que, como
conclui Lima, “o Destino me nivelara [...] Esqueci-me da minha instrucao, da
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minha educacgdo, para ndo demonstrar com uma inutil insubordinacéao”
(Barreto, 2017: 1438).

A prépria metifora presente no titulo de Cemitério dos vivos descreve a
situagdo em que o escritor estava. Lima reconhece ter encontrado o termo no
livro A China e os chins (1888), escrito por Henrique Carlos Ribeiro Lisboa apés
a primeira missdo diplomdatica brasileira aquele pais. No relato, Lisboa des-
creve um lugar em Cantdo onde os pobres recebiam cuidados paliativos e, ao
morrer, um caixdo. Para Lima, essa situagao de limbo entre a vida e morte
era a analogia perfeita do hospicio (Barreto, 2017: 168-169; Lisboa, 2016: 249)°.

Um mergulho nos jornais da época mostra como a referéncia era fre-
quente no Brasil da virada do século, sendo usada como analogia para os
hospicios e colénias de alienados, e quase sempre de forma negativa. A Razdo
- jornal de viés espirita kardecista e racionalista cristdo, fundado por Luiz
de Mattos, que denunciava com frequéncia o HNA e a psiquiatria institucio-
nalizada (Amaro, 2010; Moraes, 2020) - reportou em 1917 o caso de “um homem
que sé soube usar da sua inteligéncia e da sua forca para o mal, ficou louco”
e foi parar no “cemitério dos vivos, pagar todo o mal que fez” (A Razdo, 15 dez.
1917, p. 1). Esse mesmo noticioso voltou a usar a frase em 1919, quando pu-
blicou um artigo com o subtitulo: “Sobre aquele cemitério de vivos” (25 set.
1919). Em 1920, o jornal publicou uma matéria que incluia uma carta de Ro-
berto Duque Estrada Godfroy, contextualizando o documento dessa maneira:
“um belo documento psiquico, é a prova provada da normalidade de um ho-
mem atirado a bastilha julidnica, ao cemitério dos vivos” (9 mar. 1920, p. 1).

Por sinal, a comparacdo entre o hospicio e a Bastilha lembra O Alienis-
ta, de Machado de Assis, onde a Casa Verde aparece descrita como uma “Bas-
tilha da razdo humana”. A constatacdo nos remete, igualmente, a prépria
histéria da frase “cemitério dos vivos”, que ja aparecia em inglés e francés
no final do século XVIII para referir-se a famosa prisdo francesa. Ser preso
14, no imaginario popular, era o equivalente a ser enterrado vivo'.

Mas voltemos ao caso de Lima, que deixou claro como o HNA era um
“cemitério”; um local de privacéo, e, ao mesmo tempo, um simbolo do des-
controle da Republica. Representava também um laboratério desse regime
que prometera inclusdao, mas entregara muita exclusao social. Nesse labora-
torio, negros, pobres, suburbanos, ébrios e doentes permaneciam por tempo
indeterminado apartados da “civilizac¢do”. E, nas palavras do escritor, tomar
parte desse “grupo de alienados” era como viver “o espetdculo da loucura”,
comungar do “desatino dos loucos”, ou reconhecer que no hospital “negro é
a cor mais cortante, mais impressionante” por conta da “pigmentacao negra
de uma grande parte dos doentes” (Barreto, 2017: 167-168). Esses eram “meus
tristes companheiros de isolamento e de segregacdo social” (Barreto,
2017: 181). Nem mortos, nem vivos.

Quando longe do hospicio, Lima tentava sempre se desfazer do seu
sofrimento. No conto “As teorias do doutor Caruru”, publicado na revista Ca-
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reta, em 30 de outubro de 1915, um ano apds a primeira internacéo, o escritor
conta a histéria de um “sabio doutor”, especialista em cardteres somaticos
de degenerescéncia, que analisa o caso de morte de “um bébado incorrigivel,
vagabundo” e conclui que o individuo era de fato degenerado por apresentar
uma perna maior que a outra. Sé depois, alertado pela faxineira, se da conta
que a irregularidade ndo vinha da biologia, mas “de um acidente prévio que
criara tal deformacgao”.

Antes de deixar a institui¢cdo em 1920, Lima recebeu um repérter de
A Folha para uma entrevista. A matéria, publicada no dia 31 de janeiro, ganhou
o titulo de “Lima Barreto no Hospicio”, e o subtitulo: “uma interessante pa-
lestra com o notadvel romancista”. Diferente do que se imagina, o clima do
artigo é de conversa entre colegas, com o jornalista explicando, em tom ame-
no, que o escritor carioca preparava um “estudo sobre loucos e manias”.

O repoérter pergunta: “Como vai a vidinha?”. E Lima responde: “Boa,
propriamente néo direi; mas afinal a maior, sendo a Unica ventura, consiste
na liberdade, o Hospicio é uma prisdo como outra qualquer, com grades e
guardas severos que mal permitem chegar a janela. Para mim, porém, tem
sido util a estadia nos dominios do Senhor Juliano Moreira. Tenho coligido
observacodes importantissimas para escrever um livro sobre a vida interna
dos hospitais de loucos. Leia O Cemitério dos vivos. Nessas paginas contarei,
com fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e mais dolorosas que se
passam dentro destas paredes inexpugnéaveis. Tenho visto coisas interessan-
tissimas” (Schwarcz, 2017: 397).

Vale assinalar que, longe da rotina do HNA, Lima se torna ainda mais
critico ao manicoémio ao transformar o didrio em romance. O protagonista
Vicente nega ter “heranca de taras ancestrais”; desfaz da autoridade dos mé-
dicos que “desprezam as observacoes dos leigos” e exercem sua profissao
nesse “vago e nebuloso céu da loucura humana” (Barreto, 2017: 192-193)"2,
Queixa-se ainda dos furtos frequentes que sofrera. Reclama de ser obrigado
a esconder tudo - “livros, toalha, papel, sabonete, etc.” —, assim como mos-
tra-se aflito diante da convivéncia for¢cada “com individuos dos quais néo
gostamos” (Barreto, 2017: 201-202).

No entanto, se a histéria de Lima com o HNA acaba nessa circunstan-
cia, outra toma volume: a narrativa interna e externa da insurreicgao.

A CRIMINALIDADE E A SECAO LOMBROSO: OS PROTAGONISTAS DA REVOLTA
A Secao Lombroso, lugar onde ocorreu a rebelido de janeiro de 1920, concen-
trava, nas palavras de seu diretor, o dr. Heitor Carrilho, “individuos provindos
de penitencidrias civis ou militares, onde cumpriam penas por crimes diversos
e que enlouquecem nestas prisdes; ou doentes que revelaram a sua moléstia
num delito extravagante e absurdo, considerados irresponsaveis pelos tribu-
nais” (A Noite, 28 jan. 1920, p. 1). A ideia de crime, de enlouquecimento, de
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instintos perversos faz parte de um jargdo das ciéncias criminolégicas e psi-
quiatricas da época, que cada vez mais entendiam a loucura como fené6meno
instintivo e nato, enquanto as teorias tradicionais do alienismo propunham
que ela se resumia a perda da razdo. Ja a ideia de delitos considerados “extra-
vagantes” e até “absurdos” indica a maneira como o jornal buscava introduzir
uma retérica inflamada para assim vender mais exemplares; o que nao deixa
de revelar o preconceito e incompreensao para com essas populagoes.

Médicos e jornalistas bebiam desse mesmo linguajar. O repérter que
entrevistara ao dr. Carrilho se refere, por exemplo, aos pacientes como “ho-
mens de perversos instintos... capazes, pois, de todas as violéncias.” Para
outro jornalista, de O Paiz, os pacientes rebelados eram “aqueles que a fata-
lidade privou da razao” (28 jan. 1920, p. 5). Razdo aqui pensada como o opos-
to da loucura e alienacdo. O periédico ndo se pergunta pelos motivos que
levaram a insurreicdo, apenas afirma que seus membros deveriam ser man-
tidos isolados da sociedade, uma vez que nao tinham como perspectiva a
regeneragao.

A Gazeta de Noticias radicalizou ainda mais, chamando os rebeldes de
“endemoniados,” “dementes” e “tipos satanicos”. Esses “demonios” teriam
deixado suas celas e libertado seu lider, sob os cantos de “mata! mata!” (Gazeta
de Noticias, 28 jan. 1920, p. 3). O Correio da Manhd mostrava-se igualmente
escandalizado diante dos “planos diabdlicos dos loucos” e, mais especifica-
mente, de Roberto, o mandante da rebelido, definido como um “homem-fera”,
com um “cérebro endemoniado”. Era o responsavel por colocar a Revolta em
curso: “A um grito sedicioso de Roberto, todos se puseram em movimento,
aos brados de ‘mata os miseraveis’! ‘bandidos! Vao morrer agora!’ etc. A essa
voz, os enfermeiros, em numero aproximado de dez, tomaram a deliberacéo
de conté-los, custasse o que custasse...” (Correio da Manhd, 28 jan. 1920, p. 3).

A cobertura jornalistica, evidentemente, “tem lado”. A expressdo “cus-
tasse o que custasse” sintetizava a opinido geral da imprensa, que endossava
e animava com seus artigos uma grande repressdo a esses individuos. Definia
também os préprios limites mentais dos pacientes, os quais, segundo os no-
ticiosos, ndo teriam direito a manifestacdes publicas de insatisfagdo. Se é
certo que muitos dos pacientes internados na Sec¢do Lombroso haviam come-
tido crimes considerados graves, ja a conclusdo dos autos e dos jornais reve-
la os limites da compreensdo do evento.

Por isso, uma das grandes dificuldades enfrentadas por aqueles que
estudam a histéria manicomial é encontrar e “ouvir” as vozes dos pacientes.
Se os relatos de Lima e de outros internos, que chegaram a escrever e publi-
car sobre suas experiéncias em hospicios brasileiros, nos ddo uma visao mais
completa de como era a vida nestas instituicdes — e aqui se destacam os
exemplos de Maura Lopes Cancgado, nos anos 1950 e 1960, e de Austregésilo
Carrano Bueno, cujas memoérias serviram de base para o filme Bicho de Sete
Cabecas -, esses casos sdao excecOes. No exemplo da Revolta, enfrentamos
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problema semelhante, a despeito de contarmos com as cartas publicadas do
lider do movimento.

Os periédicos, como também o didrio de Lima, apontam a centralidade
de Roberto Duque Estrada Godfroy no levante. Ele ndo era um estranho no
HNA, nem nas paginas dos jornais cariocas, pelos quais suas varias detencoes
e internacdes podem ser acompanhadas desde os primeiros anos do século.
Nem pobre nem negro, ele fazia parte de duas familias influentes na capital:
os Deschamps Godfroy e os Duque Estrada'®. Por sinal, nos relatos de Lima,
o status social de Godfroy ndo passou despercebido. Em certo momento, é
descrito como “sobrinho de um funciondrio aqui” (Barreto, 2017: 98); em outro:
“parente de um funcionério da casa, de real importancia” (Barreto, 2017: 80).
Pertencer a uma familia de elite e ser branco deve ter atuado como fator de
hierarquizacdo nesse hospital, tdo marcado pela pobreza e, consequentemen-
te, pela cor negra, e que funcionava como um espelho da prépria sociedade.

Mas quem eram os outros rebeldes que admiravam Godfroy? Faltando
testemunhos dos demais pacientes, nos resta resgatd-los dos noticiosos que
deram cobertura a Revolta. Os periédicos falam de 16 “loucos perigosos”.
Um dos jornais chega a revelar os crimes desses “amotinados”, que acabaram
na Casa de Detencdo junto com seu “chefe”

1°, Roberto Duque Estrada Godeffroy, alcodlatra inveterado, chefe do movimen-
to sedicioso; conta quatorze entradas no Hospital de Alienados e uma condena-
¢do na Colénia Correcional, onde cumpriu sentenga. Homem perigoso, rancoro-
so, ainda no dia 20 da fluente, conseguindo alcancgar o telhado do estabelecimen-
to, comecou a arremessar telhas e calhaus a rua, sendo mister o Corpo de Bom-
beiros acudir, com escadas, sendo o alcodélatra seguro sobre o telhado pelos
guardas Aleides Carvalho e Oswaldo Santos; 2°, Luiz Bizorro, criminoso de mor-
te, parafrénico raciocinante e de instinto perverso; estd condenando a 25 anos
de prisdo; 3°, Santiago Bandeira, assassino de um guarda noturno e condenado
a 15 anos de prisdo; 4°, Joaquim da Costa e Silva, delinquiu depois de internado
no Hospital, tendo fraturado o brago de um companheiro e tentado estrangular
o guarda Julio Reis, em 1917, o qual até hoje sofre as consequéncias dessa agres-
sdo; 5°, Pedro José da Silva, parafrénico, tem constantes vezes tentado agredir os
guardas e os companheiros. No patio da Secgdo Pinel tentou esfaquear o inspec-
tor Gustavo Sant’Anna; 6°, Oscar Manoel Pinto, ndo sendo delinquente, aderiu ao
movimento e procurou arrastar a rebelido companheiros da Secédo Pinel. Foi o
que ateou fogo aos colchdes; 7°, Gastdo de Aratjo, delinquiu depois de internado
no Hospital, tentando assassinar varios companheiros. E um epiléptico; 8°, Mau-
ricio de Alcantara, estd condenado a 25 anos, por ter degolado com uma navalha,
no largo do Machado, um seu cunhado. De maus instintos, raciocinante, séi pro-
cura ferir a todos os guardas os loucos que dele se aproximam; 9°, Alberto de
Mello, parafrénico, assassinou com uma pa um seu companheiro de quarto, sen-
do condenado a 15 anos; 10°, Frederico Luiz da Silva, parafrénico, cumpre a sen-
tenga de 15 anos por crime de morte.

Além destes dez loucos delinquentes, também foram removidos para a Casa de
Detencao mais os cinco seguintes: Manoel dos Santos, auxiliar de Duque Estrada
na direcdo do levante, é criminoso de morte e cumpre pena de trinta anos de
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prisdo; Manoel das Neves, criminoso correcional e alcodlatra; Antonio Ferreira
Dias, parafrénico e perigoso; Valentim Quaresma, perigoso individuo, de carater
destruidor e que aderiu ao levante; e Guilherme Assumpcao, louco perigoso,
criminoso de morte e cumprindo sentenca de 15 anos. (A Noite, 28 jan. 1920, p. 1)*

Chama a atencgdo, em primeiro lugar, a quantidade de vezes que esses
individuos sdo caracterizados como perigosos — Roberto, por exemplo, é nédo
s6 chamado de “perigoso” como de “rancoroso”. Também se destacam termos
que vinculam esses individuos a caracteristicas de “degeneracdo racial”: lou-
cura, epilepsia, alcoolismo, parafrenia e a prépria criminalidade. Todos esses
eram estigmas que, segundo as teorias do darwinismo racial e da criminolo-
gia lombrosiana, funcionavam como sinais externos para manifestagdes in-
ternas de degeneracdo. Muitos dos indiciados também sdo descritos a partir
de seus comportamentos violentos - atitudes que s6 pareciam confirmar as
teorias em voga®.

Tendo chegado a esses 16 nomes foi possivel levantar informacdes, nos
arquivos do antigo HNA e do Manicomio Penitencidrio, acerca de quase todos
os protagonistas da Revolta: a maioria negros ou pardos. Varios tinham mi-
grado de outras regides do pais: Espirito Santo, Alagoas, Pernambuco, parti-
cipando assim das grandes levas de migrantes pobres que se deslocavam do
Nordeste para o Sudeste, fugindo da seca e buscando oportunidades de in-
sercdo na capital. Além do lider da insurreigdo, outro era classificado como
branco, e outro ainda como imigrante portugués?.

Os prontudrios também nos ddo uma ideia sobre a educagio dos pa-
cientes. Com excecdo de Godfroy e de um interno declarado litégrafo, os de-
mais sdo caracterizados por sua instrucdo “rudimentar”, “quase nula” ou
“nula”. Em termos de profissdo, destaca-se o grande nuimero de participantes
em cargos policiais ou militares: foguista da Armada, ex-cabo da Brigada
Policial, soldado da Forga Policial, grumete da Marinha Nacional”. Como fica
evidente a partir de exemplos como a Revolta da Chibata, esses trabalhos
constituiam uma forma de ascensao social para a populacdo negra do pés-
-abolicdo. Por outro lado, é possivel intuir a utilidade desse tipo de treina-
mento militar ou policial no planejamento de uma revolta, como também fica
claro no caso da Chibata.

Os diagnésticos chamam igualmente a atencgdo: “debilidade mental”,
“psicoses”, “epilepsia”, “deméncia precoce” e — a semelhanca dos casos de
Lima e Roberto - “alcoolismo”. Por fim, convém assinalar que quase todos os
implicados contam com vérias internacdes na Secdo Lombroso e na Casa
de Detencéo.

A Revolta parece ser, pois, o laboratério dessa instituicdo marcada pelas
tensoes de um Brasil tdo desigual. O contexto dos pacientes pode ser entendi-
do como uma decorréncia radical da falta absoluta de cidadania, em um cené-
rio em que apenas alguns tinham direitos e “o povo estava literalmente
excluido da organizacdo e das decisdes politicas que afetavam sua existéncia”
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(Moraes, 2020: 93). Ndo surpreende, entdo, “que as intervengdes autoritarias do
Estado, mesmo em nome do bem coletivo, tenham resultado em revoltas e
agitacoes populares, alimentadas por forcas politicas locais” (Moraes, 2020: 93).
A “Revolta dos Loucos”, nesse sentido, ndo pode ser representada apenas como
um movimento repentino de pessoas que mal se conheciam e pouco entendiam
o poder politico de um levante. Ao contrdrio, como Lima assinala, dias antes
das agOes, ja corriam pelo hospicio “veladas ameacas do que ia fazer”. A in-
surreicdo representava o momento mais agudo de um processo (tanto pessoal
quanto politico) que ndo comecara naquela data, nem sé naquela instituicdo,
e que, como veremos, ndo terminaria por ai.

Figura 5 - Dez pacientes da Se¢do Lombroso que participaram da Revolta

Fonte: “A Revolta dos loucos, Pormenores dos sucessos de ontem, no Hospital Nacional”,
A Noite, 28 jan. 1920, p. 1. Acervo da Fundacao Biblioteca Nacional, Brasil.

A QUEDA SOCIAL DE ROBERTO DUQUE ESTRADA GODFROY
Na foto acima, Roberto aparece destacado e circundado pelos demais com-
panheiros. Esse é um retrato fiel do Brasil do inicio do século: o lider branco
mais remediado e “seus capangas” mais vulneraveis. Um pais que convivia
com as tensoes envolvendo a populacdo negra e imigrante.

Roberto era conhecido naquele ambiente. Conforme Engel: “Alcooliza-
do crénico, Roberto Godfroy contava, em 1920, com 14 entradas no HNA, além
de varias reclusdes em estabelecimentos correcionais onde cumprira penas
por agressoes, ferimentos, capoeiragem e outros atos que nele eram deter-
minados pela influéncia do &lcool” (Engel, 2001: 300). Os limites entre loucu-
ra, criminalidade, vadiagem e desamparo se inscrevem no corpo desse homem
de nome estrangeirado, mas de realidade bem nacional.

Ao que tudo indica, quando bebia, Roberto ficava violento e agressivo,
conforme os jornais das primeiras décadas do século. Ja em 1904, 16 anos
antes da Revolta, 14 esta ele criando “desordem” nas ruas de Niterdi e resis-
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tindo a prisdo (O Fluminense, 31 dez. 1904, p. 1). Em 1911, aparece nova refe-
réncia ao “francés Roberto Duque Estrada Godfroy”, que teria sido “preso por
estar embriagado, promovendo desordem” (O Século, 29 abr. 1911, p. 3).

“Desordem” é um termo suficientemente vago. No cartdo postal que
se tornava a capital federal ndo havia lugares para “baderneiros” como God-
froy e seus colegas. Tanto que, em um inquérito policial, datado de 1906,
explica-se que o motivo do encarceramento de Roberto era o fato de ele ter
realizado “ofensas fisicas” contra Emmerick Wuensek, gerente austriaco do
Botequim da Estrada de Ferro Central do Brasil. Segundo o registro, Roberto
entrou no estabelecimento e, quando nao foi servido da forma como queria,
comecou a chamar o dono de “filho da puta, sacana e outros nomes indecen-
tes”!®. Em 1911, encontramos outro processo criminal, motivado por um ata-
que feito contra um guarda civil, em uma noite regada a bebida — Godfroy foi
processado pelo artigo 303 do Cédigo Penal, que designava ataques fisicos
menores, que nado levavam a ferimentos de sangue?®.

Nesse contexto, a excepcionalidade social de Godfroy era importante.
Lima, por exemplo, entendeu que as origens sociais de Godfroy correspondiam
a uma vantagem pessoal. Ja os jornais que trataram Roberto com respeito
foram, ndo por acaso, os que destacaram suas origens. Ao mesmo tempo, 0s
comportamentos de Roberto o afastaram dessas mesmas origens, gerando
tensoes entre ele e seus parentes. Um artigo de 1912 relata:

Esteve em nossa redagdo o Sr. Roberto Duque Estrada Godfroy, que nos pediu
[que] retificassemos a noticia que publicamos hd dias, por informe do seu tio, o
Sr. Dr. Leopoldo Duque Estrada de Figueiredo. Este senhor tem sido vitima de
perseguicdo por parte de varios membros de sua familia, inclusive sua mée, por
motivo do inventario de sua avé. Ele, pela precisao e pelo modo porque nos nar-
rou o ocorrido, ndo nos mostra sofrer absolutamente das faculdades mentais.
Ha dias foi apanhado pela Policia, que o enviou para o Hospicio Nacional de
Alienados de onde o Sr. Dr. Juliano o devolveu para o chefe de Policia, dizendo
no oficio que o acompanhou que ele era apenas um bebedor inofensivo. (A Noite,
10, abr. 1912, p. 2)

Nao nos foi possivel identificar o artigo a que Roberto se refere, mas
fica evidente sua compreensdo do poder da imprensa, como também sua ca-
pacidade de narrar a prépria histéria de forma comovente e convincente.
Também fica evidente o abismo existente entre Roberto e sua famdilia.
Sua av6 compilou uma espécie de inventario contra o rapaz; sua mae apoiou
a iniciativa e seu tio escreveu uma nota nos jornais nada benéfica ao sobrinho.
Essas tensoOes parecem ter produzido uma ruptura definitiva com seus pa-
rentes. No prontudrio referente a sua entrada no HNA no dia 28 de agosto de
1913, encontramos a seguinte anotacdo: “Filiacdo: ignorada”?®. Anos depois,
na sua peticdo de habeas corpus de 1919, Godfroy é “interditado” por um re-
presentante da “12 Vara de Orféos, que o qualificou de incapaz de reger sua
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pessoa e bens”?'. Em outra peticdo, de 1920, datada de alguns meses apds a
Revolta, Roberto recebe um “curador nomeado pelo Juiz de Orfaos”?.

Alcoolismo era, como vimos, um ticket facil de entrada nos manicd-
mios. O préprio Lima ja passara pela experiéncia duas vezes — em 1914 e 1919
-, e sempre pelo mesmo motivo. No caso do escritor, em uma das vezes, foi
seu préprio irmao, que trabalhava na policia, quem o levou para o manicémio.
Ja no exemplo das familias Godfroy e Duque Estrada, a conduta de Roberto
- como, possivelmente, sua convivéncia com pessoas negras e imigrantes de
outra extracdo social - também parecia gerar desconforto.

Mas Roberto nao parecia ser do tipo que ficava facilmente acuado.
Esperto e proativo, em uma série de cartas escritas em 1920 para A Razdo —
jornal que mantinha uma querela aberta com o HNA e seu diretor, Juliano
Moreira -, ele se identifica como uma “vitima da familia” (16 mar. 1920, p. 2).
Fica claro, também, como o paciente tinha pleno conhecimento dos seus di-
reitos e ndo pretendia ser prejudicado pelos parentes. Engel, que consultou
os arquivos médicos e criminais de Godfroy, cita Heitor Carrilho, nosso co-
nhecido diretor da Se¢do Lombroso, que descreve Roberto como tendo “algu-
ma inteligéncia, conhece a vida politico-social do Rio de Janeiro, sabe de cor
os artigos do Cédigo Penal, é versado nas questdes referentes a processos
criminais e tira partido de sua situacdo de enfermo mental, para se subtrair
a acdo da Justica e das leis” (Engel, 2001: 300).

Com efeito, os antecedentes individuais de Roberto - redigidos pelo dr.
Carrilho e analisados por Juliano Moreira e pelo Ministro da Justiga, dr. Alfredo
Pinto — destacam como se trata de um caso de “alcoolismo crénico atestado
em todas as suas entradas no Hospital Nacional de Alienados e nos motivos
das penas que tém cumprido em estabelecimentos correcionais (agressdes,
ferimentos, capoeiragem e outros atos que nele eram determinadas pela in-
fluéncia do alcool)”. Segundo o laudo, seus “hébitos inveterados de alcoolista”
levariam a “transtornos na sua conduta, tornando-o um inadaptavel as nor-
mas usuais da vida honesta”. Os médicos também destacam o que chamam
de “mentalidade de degenerado”, com o &lcool fazendo com que ele tivesse
frequentes episddios de “escandalo”, “ameacas”, “agressdes”, “lesdes corpo-
rais”, o que fazia dele “um elemento negativo para si e para a sociedade”.
Assinalam ainda como Roberto era capaz de “explorar sua imunidade legal”,
sendo definido como “irritado, reivindicador, queixoso de tudo, avido que por
vezes comovido da sua infelicidade e da sua condi¢ao de enfermo”. Por fim,
chama atencgdo como, “na reivindicagdo da sua liberdade e dos seus direitos”,
o rapaz abusava “da calinia, da maledicéncia e dos baixos procedimentos”,
que seriam “armas que bem sabe manejar”. E assim chegavam a concluséo:
“Se por tudo isto vive em continua iminéncia delituosa; urge que se decida a
sua permanéncia em um asilo de bebedores, que ainda ndo temos, ou em
outro lugar onde pela sua sequestracgdo, ou pela supressdo do alcool, sejam
proporcionados beneficios a Sociedade que o teme..."?.
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Familiaridade com a lei e com a vida politica e social sdo marcas da-
queles que tém um passado privilegiado e que, nessa sociedade bastante
iletrada, se diferenciam por saberem ler, estudar e se informar. Nao podemos
esquecer que a referéncia nas anamneses a “alguma inteligéncia” remete a
indicadores de educacado formal. Por fim, a iniciativa de Godfroy de ir aos
jornais nos anos de 1912 e, como veremos, de 1920 demonstra como ele pre-
tendia cuidar da imagem publica.

Nessa época, aproximadamente 60% da populagdo brasileira era ile-
trada (Ribeiro & Batista, 2020), e a contraposicédo deveria servir como uma
espécie de troféu em asilos e prisdes. Internamente, porém, no convivio com
os demais pacientes, a reacdo podia néo ser previsivel. Por esse mesmo mo-
tivo Lima se sentiu isolado no hospital, descrevendo em seu Didrio como cos-
tumava permanecer longos periodos sozinho na biblioteca do manic6émio.
J4 Godfroy parece ter optado pela agéncia oposta: criava vinculos com seus
colegas de secdo, a ponto de liderar uma rebelido.

Por outro lado, se no caso de Lima o fato de, na anamnese, ele ser ca-
racterizado como descendente de ragas mistas era suficiente para classificar
o escritor como um “doente”, j4 a descendéncia de Roberto Duque Estrada
Godfroy faria dele um caso distinto. Em abril de 1911, o jornal O Século o de-
finia como “francés”, um forte marcador social de diferenca, em uma socie-
dade acusada por Lima de ser bovarista: de chamar qualquer estrangeiro de
doutor. Ser europeu fazia imensa diferenga no pais. Tanto que, apds a Revol-
ta, alguns jornais distinguiam Roberto dos demais pacientes, mesmo sendo
ele internado varias vezes como alcodlatra “inveterado”. Consideremos o ar-
tigo “Duque Estrada nao é tdo ‘feio’ como o pintam”, do Jornal do Brasil:

Relativamente ao cabeca da ultima revolta, Roberto Duque Estrada Godeffroy,
obtivemos interessantes informacdes. E um individuo descendente de uma fa-
milia distinta, inteligente, mas que tem a infelicidade de entregar-se ao vicio da
embriaguez. A sua familia empregou todos os meios para corrigi-lo, mas tudo
tem sido em vdo. E um individuo somente perigoso quando alcoolizado, houves-
se fiscalizagdo no hospital, ndo teria ele tomado parte na revolta... (Jornal do
Brasil, 29 abr. 1920, p. 10)

O titulo da matéria se refere a um pressuposto implicito na sociedade
brasileira. Que feios sdo os “ndo brancos”. O préprio Lima escreveu uma cro-
nica incompleta chamada “Apologética do feio”, em que mostra, com ironia,
como nunca se julgara “bonito” por conta de sua cor (Barreto 2010: 556-559).
Também relevante é a expressio “interessantes informacdes”. Ela destaca
uma representacao contraintuitiva. Seria, para esse jornalista, pouco usual
encontrar uma pessoa da elite mantida nos recintos do HNA. Por isso, muni-
do de informacdes sobre a familia de Roberto, o jornalista logo passa a colo-
car a culpa de sua internacédo no vicio do alcool. Ele ndo estaria naquele local
se ndo fosse “vitima” desse costume adquirido no convivio com as classes
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mais baixas. O 6nus recairia na negligéncia do hospital, e ndo na “degenera-
¢do congénita” corriqueiramente atribuida as pessoas negras e mais pobres.

Resta implicita mais outra acusacdo: a da colaboracao de pacientes
negros, esses sim predispostos ao crime. H4 um subtexto racial evidente na
narrativa desta que seria uma “revolta inexplicavel”, nos termos de um jor-
nalista de O Imparcial: “...apesar de toda a vigilancia [Roberto] consegue in-
troduzir no Hospicio, por intermédio de um pretinho, quando pode, a
aguardente com que litiga o seu vicio. Segundo ouvimos de alguns internos
que nos denunciaram a manobra do preto, Godefroy estava ontem embriagado.
O alcool concorreu para fazer explodir o acesso de loucura que o dominou e
que deu principio a inexplicavel revolta” (28 jan. 1920, p. 3).

Agora a culpa do alcoolismo de Roberto recai em um “pretinho”, que
trouxera a bebida e o vicio para o local. O periédico insinua, pois, a existéncia
de uma ameacga racial, com Godfroy surgindo apenas como vitima passiva.
Perigosos sdo os “outros”, os “pretos degenerados” que teriam contaminado o
paciente, ele préprio, supostamente, alheio a Revolta. A doenca néo seria in-
terna para Roberto -no sentido de ele carregar qualquer determinismo racial.
No fundo, o perigo implicito (e muito mais radical) seria a mistura de racas.

Essa mesma situagdo esta também presente em outro caso legal envolven-
do Godfroy, datado de junho de 1919: “Paciente requer habeas corpus por acusagao
de capoeiragem”?. O documento apresenta apenas a decisdo final: apés ser con-
denado a “3 anos de reclusdo na Colonia Correcional como contravento do art.
402 do Cddigo Penal” e, portanto, mantido na Casa de Detencdo desde abril do
mesmo ano, a liberdade é garantida a Roberto por motivos que néo ficam claros.
Mas o que era entendido como “capoeiragem”? Se hoje sabemos como a capoeira
era uma forma de protecéo, resisténcia e poder envolvendo redes de sociabilida-
de negras, ja na época a pratica, inicialmente associada a populagdo escravizada
e entdo livre, gerava um grande pénico social nas elites proprietarias e urbanas.
Na virada do século, eram varios os registros de gangues de capoeiristas que
atormentavam as ruas com facas e laminas?. Os artigos 402, 403 e 404 do Cédigo
Penal de 1890 visavam diminuir o “perigo publico” desses grupos.

Consideremos aqui o primeiro desses artigos, sob o qual Roberto foi
processado:

Art. 402. Fazer nas ruas e pragas publicas exercicios de agilidade e destreza corpo-
ral conhecidos pela denominagéo capoeiragem; andar em correrias, com armas ou
instrumentos capazes de produzir uma lesdo corporal, provocando tumultos ou
desordens, ameacando pessoa certa ou incerta, ou incutindo temor de algum mal:
Pena - de prisdo celular por dois a seis meses.

(...) E considerado circunsténcia agravante pertencer o capoeira a alguma banda
ou malta. Aos chefes, ou cabegas, se impora a pena em dobro?.

Nao foi possivel encontrar comprovagoes da participacdo de Roberto
na capoeira, até porque ele teve sucesso em negar esse tipo de acusagao.
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Os jornais também ndo informam se o paciente se dedicava, ou néo, a ativi-
dade. Porém, é digna de nota a semelhanca entre a linguagem usada no Cé-
digo (em particular, palavras como “tumultos e desordens”) e os termos
arregimentados pelos periddicos para descrever a “desordem” causada por
Godfroy. Além disso, fica evidente a imprecisdo do artigo em pauta: a capoei-
ragem seria, ao mesmo tempo, um movimento de “agilidade e destreza”, um
agrupamento de pessoas armadas e a prépria agitacdo vigente no espago
publico. Por isso mesmo, o caso de Godfroy, frequentemente incriminado pelo
seu envolvimento em lutas e confusdes de rua, poderia ser definido como
“capoeiragem”, sem que ele, de fato, pertencesse a esses grupos.

De toda forma, motivos para revolta nao faltavam. Superlotacdo, pou-
cos funcionarios, falta de médicos e de medicamentos, recursos muito escas-
sos e tratamentos brutais definiam o cotidiano do hospital psiquiatrico.
A perda da liberdade também causava frustracdo contra a administracéo.
Segundo Saidiya Hartman, na sua andlise de uma série de levantes negros,
ocorridos entre 1919 e 1920, em uma prisdo feminina no estado de Nova York,
a privacao de liberdade era sentida como uma extensdo da escravidao
(Hartman, 2019: 263-286). Também no Brasil, os pacientes reagiam a falta de
autonomia. Passados 30 anos da aboli¢do da escravidao, pessoas negras, po-
bres, jogadas nos manicémios e prisdes ainda se viam privadas da liberdade
- conceito tdo dificil de conquistar e mais ainda de se manter.

PONDO AS CARTAS NA MESA: SOBRE A BASTILHA JULIANICA

Se as vozes da maioria dos pacientes que participaram da Revolta ficaram de
fora dos arquivos, ja Roberto deixou alguns testemunhos escritos — uma série
de cartas publicadas no jornal A Razdo, entre os dias 16 de fevereiro e 19 de
abril de 1920, e mandadas da sua cela na Casa de Detencao?.

Embora fosse rara a publicacdo de cartas escritas por pacientes nos
jornais locais, convém lembrar aqui que Roberto néao foi o tinico caso de in-
ternado letrado que encontrou na imprensa um férum para defender a sua
sanidade, pedir a realizacdo de novos exames e denunciar as condi¢oes do
HNA, conforme explicam Venancio e Saiol (2017). O caso de Roberto se dis-
tingue, porém, pela quantidade de cartas publicadas.

Por sinal, ele ndo poderia ter encontrado um periédico mais favordvel.
“O clima de revoltas dos loucos”, segundo Moraes, “forneceu a oportunidade
perfeita para a campanha do Sr. Mattos” - fundador de A Razdo - “contra a
mais emblemadtica institui¢do psiquidtrica da cidade” (Moraes, 2020: 253).
Ja no dia 29, por exemplo, encontramos A Razdo publicando uma matéria
escrita por um jornalista que se inseriu nas dependéncias do HNA para do-
cumentar as condi¢cdes do hospital e conversar com os pacientes.
Segundo ele, a situacdo era tremendamente precdria: faltavam alimentos e
“o excesso de grades inquisitoriais”, bem como a existéncia de 1.470 residen-
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tes em uma estrutura que acomodava apenas 800, eram provas da falta de
zelo da instituicdo (29 jan. 1920, A Razdo, p. 4).

E nesse sentido que, apés a Revolta, A Razdo se comportou como o
noticioso mais comprometido com os pacientes, publicando uma série de
artigos dedicados ao tema. Na manha do dia 28, um dia depois da Revolta,
com frases do tipo “os rebeldes ‘querem ser ouvidos’”, “querem relatar bar-
baridades que afirmaram sofrer no Hospicio por parte dos guardas e outros
empregados”, o periddico divergia claramente das demais reportagens cario-
cas, mostrando para que lado pendiam suas convic¢oes. Nesse mesmo artigo,
descrevendo o evento do dia 20, quando Roberto subiu no telhado, explica o
jornal: “Com a chegada do Corpo de Bombeiros foi Roberto retirado, amarra-
do, deixando escapar a seguinte frase, que ndo parece muito prépria de lou-
co: -Foi justamente neste dia que S. Sebastido se viu amarrado. Pouco me
importa sé-lo também” (28 jan. 1920, p. 4). Se, para alguns jornais, Roberto
era um “ser endemoniado”, aqui ele se converte em martir perseguido por
médicos laicos, lembrando assim o viés religioso do periédico?.

A Revolta e as cartas de Godfroy, entdo, combinavam perfeitamente
com a linha editorial do jornal. O trecho abaixo é exemplar do tipo de cober-
tura que o periédico, que se definia como “cristdo-racionalista”, passou a
fazer acerca da insurreiciao de 1920:

...desde a fundacdo da A RAZAO, afirmamos que a ciéncia oficial ndo curava
loucos nem enfermidade alguma, antes que fazia loucos e desgragava corpos,
por ser baseada na matéria e haver desprezado a forca, os PORQUES de todas as
coisas. Essas nossas afirmativas séo filhas da nossa experiéncia... nos apresen-
tam os enfermos julgados incuraveis, mas curados em pouco tempo pela medi-
cina astral, pelo espiritismo racional e cientifico. (“A ciéncia oficial estd errada”,
11/3/1920, p. 1)

Mas se o evento virava bom pretexto para o noticioso criticar a ciéncia
do pais, ja as cartas de Roberto chamavam pela curiosidade do leitor.
Elas eram enviadas diretamente da Casa de Detencao, onde ele era mantido
desde a Revolta. Por sua vez, o jornal usou o material para criticar a profissdo
médica e, sobretudo, para denunciar o que chamava da “bastilha julidnica”
(em uma referéncia ao diretor do HNA, Juliano Moreira).

A primeira dessas missivas foi publicada em 16 de fevereiro de 1920,
trés semanas depois da Revolta, no artigo “Ecos da Revolta no Hospicio Na-
cional - Uma carta de uma vitima dos psiquiatras oficiais” — titulo que néo
s6 “vitimiza” o lider da Revolta, como se opde a psiquiatria praticada. Vale a
pena analisar esse primeiro registro na integra, ja que ele articula muitos
pontos que retornam em cartas mais tardias.

Desde o comeco, Roberto designa o jornal como arbitro da justiga: “Sr.
redator d’A RAZAO. - E para o vosso jornal que apelo, por saber justo e im-
parcial, quando se trata de esclarecer a verdade.” Buscando criar uma coni-
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véncia com os redatores e leitores do 6rgdo, Godfroy faz uso de uma
linguagem semilegal (“apelo”, “justo e imparcial”, “esclarecer a verdade”) que
reforca seu entendimento do noticioso como uma espécie de tribunal da opi-
nido publica — préximo das leis republicanas, e distante das praticas exclu-
sivistas do hospital. Godfroy retorna a essa ideia algumas vezes. Nos ultimos
paragrafos faz um pleito dramdtico, dizendo que néao teria mais ninguém a
apelar. Afirma mais: que tem esperancas de que, com a publicacao de seu
texto, se dé voz as “gravissimas irregularidades ocorridas nos servigos clini-
cos e administrativos do pseudo estabelecimento denominado ‘Hospicio’”.

No entanto, a grande “verdade” que nosso personagem procura defen-
der, nesta carta, ndo se separa da sua situagao particular. Afinal, boa parte
da missiva de Roberto se dedica a contestar a ficha criminal e médica que
lhe é atribuida. Logo no segundo paragrafo, ele detalha sua perseguicdo em
1919 — o caso envolvendo sua acusacgao de capoeiragem. Conforme seu arra-
zoado, ele fora preso em 15 de abril de 1919, e, a partir da requisicao de Ju-
liano Moreira e Mattoso Maia, processado sob o Artigo 402.
Propositadamente, Godfroy evita introduzir a palavra capoeiragem, deixando
o conhecimento do Cédigo Penal para o préprio leitor, mesmo ao alegar a
injustica do seu confinamento em institui¢cdo penal. Relata, nesse sentido,
como pedira por exame mental com o famoso dr. Henrique Roxo, que, como
sabemos, teria propensdo a patologizar um paciente mestico, mas talvez nao
um apenado branco. Roxo teria determinado que ele nédo era “louco, mas
simplesmente um alcoélatra”, e que estaria melhor no HNA: “por néo ter o
Rio um estabelecimento destinado para bebedores.” A implicacdo levava a
concluir que, seu comportamento agressivo nao era produto de loucura, tam-
pouco de envolvimento com a capoeira - era uma consequéncia exclusiva do
dlcool. Foi assim que ele conseguiu ser transferido da Casa de Detencdo ao
HNA nos meses que precederam a Revolta. Godfroy manipulava, pois, a lei,
os médicos, selecionava os profissionais que gostaria que fossem acionados
em seu caso, e ainda procurava influenciar no veredito.

Esse tipo de interpretacdo vai e volta na série de cartas publicadas por
Godfroy, que frequentemente insiste na sua sanidade e na crueldade dos ad-
ministradores do hospital?. Enquanto isso, A Razdo conclui que o fato de o
paciente estar escrevendo tais cartas ja era em si um sinal de sanidade®®.
Assim, se Godfroy era uma vitima do sistema, também o agenciava no sen-
tido de diminuir sua pena.

F paradoxal o fato de Lima e Godfroy trazerem perspectivas diversas
das suas aliancas no hospital. Lima, que dizia estar internado apenas para
“anotar o cotidiano da instituicdo”, parece ter sido incentivado por Juliano
Moreira a redigir suas memorias. Em contraste, nas cartas legadas por God-
froy, como também nas reportagens realizadas por A Razdo, Juliano Moreira
é o grande vildo, sendo classificado como “charlatdo”. J4 em relagdo ao dr.

23-38



A “REVOLTA DOS LOUCOS” DE 1920

24-38

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.13:03: €230007, 2023

Roxo, as posigdes se invertem. E Lima que nio gosta do médico jovem, pre-
potente, que aplica as méximas do determinismo racial.

Quem sabe a experiéncia seria diversa a depender da ala em que os
pacientes se encontravam internados. Esses sdo os encontros e desencontros
entre Godfroy e Lima, que deviam se conhecer, ao menos de passagem. Para o
escritor, o HNA simbolizava a loucura do Brasil e do racismo vigente no pais.
Ja as cartas de Godfroy tém evidentemente outro propdsito; seu objetivo era
mais mundano - comprovar como nao era insano ou criminoso, e que seu
Unico crime fora a sua caracterizagdo equivocada como um “louco criminoso”.

E em meio a esse fogo cruzado acerca da diregdo do HNA que Roberto
finalmente menciona a Revolta naquela primeira carta. Ele descreve como,
apos ser transferido ao HNA diante do episdédio da capoeiragem, Moreira e
Mattoso Maia “continuaram na baixa e mesquinha campanha de sempre”; per-
seguicao essa que, segundo o autor, o teria levado aos atos de 27 de janeiro:
“0O instinto de conservacgdo, o cansaco e o amor a liberdade ‘Libertas quae sera
tamen’ levou-me e aos meus infelizes companheiros de infortinio a revolta,
unico remédio, porta por onde podiamos escaparmos aos barbaros e cruéis
tratamentos que recebiamos na infernal casa que de humana sé tem o nome.”
Godfroy menciona o slogan dos Inconfidentes Mineiros de 1789, que pretendia
a separacao de Portugal, e virou emblema quando a Republica recuperou a fi-
gura de Tiradentes como heréi nacional (Carvalho, 2001). No entender de Go-
dfroy, os profissionais do Hospital seriam repressores cruéis que lembravam
o jugo dos portugueses, enquanto os internados seriam os Inconfidentes, os
verdadeiros patriotas; e Godfroy, um Tiradentes que buscou levar seus colegas
a liberdade. Ainda arrisca uma analogia médica: diante do tratamento perver-
so, a Revolta era o “Unico remédio” capaz de aliviar o sofrimento daqueles
mantidos em cativeiro dentro dos muros cerrados do Hospital.

No paragrafo final, se define como prisioneiro “sem nota de culpa, ape-
sar de ndo ser nem criminoso e muito menos louco”. Por isso, acredita que a
carta serd publicada e ele atendido, “em favor dos infelizes que tém a desgra-
¢a de ser internados naquela geena onde muitos perecem aos esboroamentos
que sofrem, como aconteceu ao infeliz Pedro Rossi®** que morreu devido a es-
pancamento, fato esse muito comentado pela imprensa desta capital. Subscre-
vo-me muito agradecido.” Dessa forma, nédo sé apela a cristandade do jornal
com termos como “geena”, mas também procura se apresentar como informan-
te valioso na critica ao HNA. Tanto que, em outra missiva publicada no dia 1°
de abril, oferece um caso de abuso de um paciente erroneamente punido por
roubo, ou, em outra ainda, do dia 19 de abril, detalha o caso de um médico que
roubava tinta do hospital para pintar sua prépria casa.

Ao longo dos dois meses de publicagdo dessas cartas, ele destaca o
perigo que sofria ao mandda-las para o jornal. Cita, por exemplo, quando “me
pediu o dr. Carrilho, para ndo escrever mais ao vosso jornal”, ao qual ele
respondeu que “isso eu ndo podia fazer, porque era negar-me como se tem
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feito, o direito de defesa. Fiz ver que ndo tinha advogado e nem pessoa algu-
ma por mim, que o Unico Defensor meu era A RAZAO”. E termina com seu
conhecido estilo dramadtico: “Escrevo com pressa e as escondidas para néo
ser visto” (20 mar. 1920, p. 2). Posando de revoluciondrio, o paciente procura
conferir urgéncia a situacéo.

Até onde foi possivel apurar, A Razdo suspende a publicacdo das cartas
em meados de abril de 1920. Se elas serviram para aliviar as condic¢des de
nosso personagem ou acabaram fazendo o caso ficar ainda pior — até mesmo
para os outros detentos —, ndo podemos responder. O que sim, sabemos, é que
outro pedido de habeas corpus de Godfroy fora aprovado em junho de 1920,
colocando nosso lider em liberdade. No documento, assinado dois meses an-
tes, de punho préprio, o paciente alega se encontrar privado de sua liberdade
injustamente, pois, conforme tdo bem define, embriaguez néo é loucura3.

Figura 6 - Assinatura de Roberto Duque Estrada Godfroy

Fonte: Arquivo Nacional, BR RJANRIO.BVA.HCO0.4995.

O caso chamou atencao dos redatores de O Paiz, que, reportando o
pedido exitoso de habeas corpus, ndo deixaram de ironizar a situacgdo: “Rober-
to Godfroy afirma, com a maior convicgao, ndo ser louco, apesar de ter 14
entradas no hospicio” (5 jun. 1920, p. 5). J& a Gazeta de noticias informou:
“Roberto, em palestra, declarou que é um perseguido. Nunca foi louco e ape-
nas tem sido vitima dos préprios parentes” (5 jun. 1920, p. 5). Por sua vez,
O Jornal continuava a se referir a ele como “um declarado louco” e ainda ex-
plicou que o lider da Revolta apenas “pediu uma passagem, a fim de fugir,
conforme asseverou, da perseguicdo do sr. Juliano Moreira, diretor do Hospi-
cio” (5 jun. 1920, p. 4).

O certo é que se a figura de Godfroy era tratada pelos jornais e, com
certeza, pela préopria sociedade carioca com grandes doses de ambiguidades,
o episddio serviu para chamar a atencdo para esse local esquecido da Repu-
blica - uma geena, um cemitério dos vivos, onde eram jogados aqueles e

«

aquelas que ndo combinavam com os novos “valores” do regime, e com o
processo de higienizacgdo social entdo implementado. Por isso o caso do che-

fe da insurreigcdo deve ter chamado tanta atencdo: afinal, se a exclusdo da
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pobreza era tratada com “naturalidade”, ja a presenca de uma pessoa perten-
cente ao circuito das elites ha de ter causado certa comocgéo.

A Revolta foi o barril de pélvora que estourou e, ao que tudo indica,
apenas seu lider branco e socialmente privilegiado ganhou protagonismo e
se livrou da pecha pesada da loucura. Todos os demais continuaram a viver
seus anonimatos. Como perguntava Lima Barreto em Cemitério dos vivos:
“A Constituicdo é 14 para vocé?” (Barreto, 2017: 13).

Essa ndo era uma pardbola ingénua, tampouco um ato de imaginacéao.
Afinal, pouco antes, o médico Nina Rodrigues publicara o livro A Responsabili-
dade Penal, em que propunha a criagdo de dois cédigos penais: um para negros,
outro para brancos. Datava também desse momento a atuacdo de Renato Khel,
na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, e suas propostas de introdugao de
modelos eugénicos de separagdo das ragas. A Republica brasileira combinava
e combina, perversamente, democracia com exclusdo social, e imp6s um apa-
gamento de certas populag¢des; sobretudo negras e pobres, como “os infelizes
colegas de infortinio” de Lima Barreto e Roberto Godfroy.

Lima voltou a sua casa em Todos os Santos e continuaria a publicar
seus textos em forma de crbénicas, contos e romances. Dataria de 1922 o livro
que escreveu durante mais de vinte anos: Clara dos Anjos. No entanto, jamais
terminaria seu romance antimanicomial - Cemitério dos vivos.

E, afinal, o que aconteceu com Godfroy? Os periédicos que anunciaram
a aprovacao do seu pedido de habeas corpus informaram também que ele pre-
tendia se mudar para Juiz de Fora, “a fim de livrar-se da perseguicao do Ju-
liano Moreira”, segundo O Paiz, e “em busca de um meio de vida”, na opinido
da Gazeta de Noticias. A saida do Rio talvez significasse uma forma de escapar
do circulo vicioso em que ele recaira, deixando a detencéo e a hospitalizacdo
para trds. Poderia significar também a oportunidade de criar uma nova ima-
gem pessoal, longe do Rio de Janeiro.

Nao sabemos dizer se ele teve sucesso nesse seu novo destino. A par-
tir desse momento, Roberto deixa de aparecer nos jornais, nos documentos
do HNA e nos das prisdes da corte. O siléncio dos arquivos - que ja haviam
se habituado a ter em Godfroy um personagem habitual - nos leva a supor
que ele conseguiu evitar novas internacoes. Nao hospitalizado nem detido,
Godfroy escapou ao olhar publico - sendo que, talvez, tenha sido esse o seu
maior desejo: a chance de conquistar a normalidade do anonimato.

Na triste sequéncia de fotos (Figuras 7 a 11), tiradas dos livros de ob-
servagdes clinicas do Pavilhdo de Observacgdo®, vemos como a vida era dificil
para aqueles que, como Godfroy, caiam no circuito perverso da loucura.
Em apenas uma década, ele, que parecia um jovem bastante confiante — um
acougueiro, segundo uma das suas anamneses -, foi se transformando em
uma pessoa precocemente envelhecida em funcdo dos maus-tratos da vida e
de instituigOes totais como o HNA. A tdo temida “bastilha julidnica”.
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Figuras 7 a 11 - Fotografias de Roberto Godfroy datadas de 1908 a 1919

Fonte: Livros de Observagdes Clinicas. Acervo da Biblioteca do IPUB/UFR].

PARA TERMINAR: MUITAS OUTRAS REVOLTAS

Por terem permanecido sob a alcada do HNA, conhecemos um pouco mais
acerca do destino dos outros integrantes da Revolta. Parece que quase todos
morreram no Hospital ou no Manicomio Judicidrio. Esse era o final infeliz
aguardado por boa parte dos pacientes, que, uma vez ingressados nessas
instituicdes, dificilmente conseguiam se reintegrar a sociedade.

Mesmo assim, tudo indica que a repressao militar em 1920 nao foi su-
ficiente para apagar o espirito rebelde dos pacientes, que continuaram a amea-
car a ordem manicomial. Oito dos pacientes mandados a Casa de Detengédo
foram depois enviados a Colonia da Ilha do Governador, onde ficaram poucos
dias. Em carta dirigida pelo diretor da Colonia ao diretor do HNA, pede-se a
remocao “forcosa” de quatro desses pacientes com a seguinte justificativa:

como Unica medida de providéncia para evitar desordens, desacatos ou violéncias,
cuja pratica ja foi por eles iniciada e pior do que isso - algum crime contra em-
pregados ou contra outros alienados, e que seria profundamente lamentavel, por
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serem estes ultimos doentes calmos, pacificos e inofensivos, em sua maioria
trabalhadores, mas impotentes ou incapazes de se defenderem. Esses 4 alienados
tém-se mostrado agitados, insubordinados e exigentes, desobedecendo e resis-
tindo as ordens dos guardas, reclamando coisas impossiveis ou regalias especiais
e tentado evadir-se e agredir companheiros e empregados.

O diretor explica, ainda, que essas a¢oes “ameacadoras a boa ordem e a
seguranca de vida dos internados neste estabelecimento” ndo combinavam com
o modelo agricola das coldnias, “onde nao ha recintos fechados, quartos fortes,
nem meios de contencdo para loucos perigosamente agitados e inadaptaveis ao
regime de Colonias de onde devem ser eliminados como elementos indesejaveis,
inconvenientes e nocivos aos outros em todos os sentidos, quer pelas ideias,
quer pelo exemplo”.

N3&o havia nada de idilico na Ilha do Governador, onde se morria de maléria,
de desnutrigdo, de afogamento e do descaso do Estado (Schwarcz, 2017: 81-83). Mas,
mesmo assim, o diretor da Colénia - local onde o pai de Lima trabalhara e o meni-
no passara sua infancia - tinha medo do descontrole diante de pacientes tdo resis-
tentes a ordem vigente nessas institui¢des, como também do possivel “contagio”
desse tipo de comportamento considerado tdo perigoso, tanto em func¢ao das ideias
como por causa do “mau exemplo” que essas pessoas representavam.

Como se pode notar, motivos para insurrei¢bes nédo faltavam - assim
como quem as quisesse realizar. Um més depois, no dia 7 de marco, e segundo
relata o Correio da Manhd (8 mar. 1920, p. 3), um desses pacientes recém-transfe-
ridos da Ilha para o HNA, comecou a planejar outra insurreicdo, junto com dois
dos amotinados da Revolta do 27 de janeiro. Circulando entre o HNA, a Colonia
e a Casa de Detencdo, essas pessoas com certeza conheciam os nimeros de
mortos nessas institui¢des, onde pagava-se o preco do pedagio da falta de liber-
dade e, no limite, de vida. Deviam sentir, também, que tinham pouco a perder.

E, se muitos deles ndo escaparam dessa triste sina, deixaram evidéncias
de que n&o agiram como vitimas passivas, liderando uma série de insurreigdes
e mostrando como a de 1920 foi a mais visivel - talvez por ter sido protagoni-
zada por um branco -, mas nao a Unica. Olhando em retrospectiva, Godfroy foi
talvez a melhor pessoa para dar inicio aquela primeira insurreigéo, e assim
ampliar a mensagem embutida no movimento - um grito de ajuda contra o
isolamento, o desamparo da pobreza e a “loucura”. Com sua origem de elite,
seu sobrenome estrangeirado, sua cor branca e o convivio inusitado com pes-
soas de classe mais baixa, atraiu a atenc¢do do publico para a causa.

J4 a eclosdo da rebelido pode ser entendida como uma metéafora forte
da opressédo racial e de classe vivida pelos setores urbanos, nomeadamente
negros, no periodo do pés-aboligcdo. Por sua vez, Godfroy soube agenciar sua
situacdo social excepcional para unir os companheiros de revolta, mas também
escapar do modelo que prendia indiscriminadamente aqueles que fugiam a
ordem e a nova regra republicana. Afinal, a Republica néo era aquela que Lima
Barreto e tantos outros imaginaram. Ndo por acaso, essas insurrei¢des foram
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apagadas da narrativa oficial e orgulhosa da nacdo, restando como um caso
recondito e exdtico, uma “revolta de loucos”, que, por definicdo, escapa a razdo.
Quantos e tantos equivocos foram feitos em nome dela - ou da falta dela.

Recebido em 08/02/2023 | Revisado em 24/05/2023 | Aprovado em 26/06/2023
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NOTAS

Agradecemos a ajuda de numerosos arquivistas, memo-
rialistas e coordenadores de varias instituicdes, entre
eles: José Paulo de Morais Souza, do Museu Penitenciario
do Estado do Rio de Janeiro (MPER]); Catia Mathias e Celia
Anselme, do Instituto de Psiquiatria da UFR] (IPUB);
e Daniele Ribeiro e Tatiane Lopes dos Santos, do Centro
de Documentagdo e Memoéria do Instituto Municipal Nise
da Silveira (IMNS/CDM). Agradecemos também a profes-
sora Cristiana Facchinetti, por nos facultar uma base de
dados levantada por pesquisadores da Fiocruz, e os co-
mentarios generosos dos nossos dois pareceristas.

Achamos por bem atualizar as citagoes de documentos de
época para facilitar a leitura.

O nome de Roberto Duque Estrada Godfroy varia bastan-
te nas referéncias de jornais, como também de prontua-
rios e outros documentos oficiais. Optamos chama-lo ora
por Roberto, ora Godfroy, ora por seu nome completo.
Nos documentos de época, consta também “Godefroy”.
Escrevemos o nome sem o “e” para respeitar a ortografia
usada por Roberto na sua prépria assinatura (Fig. 6).

Todos os jornais citados neste artigo foram encontrados
na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. As infor-
macdes presentes nestes paragrafos foram retiradas dos
seguintes artigos publicados nos dois dias seguintes a
Revolta. Muitas vezes contraditdrios, eles relatam, porém,
aspectos comuns aqui apreendidos: “A revolta dos lou-
cos!”, Gazeta de noticias, 28 jan. 1920, p. 1; “O Hospicio Na-
cional Agitado por uma Rebelido”, O Imparcial, 28 jan. 1920,
p- 3; “A Revolta dos Loucos”, A Noite, 28 jan. 1920, p. 1;
“Uma revolta de doidos no Hospital Nacional de Aliena-
dos”, O Paiz, 28 jan. 1920, p. 5; “Uma revolta no hospicio”,
Correio da manhd, 28 jan. 1920, p. 3; “Um sério levante de
loucos no Hospicio Nacional de Alienados”, A Razdo,
28 jan. 1920, p. 4; “A Perspectiva de Outra Revolta: O qué
é 0 Hospicio Nacional de Alienados”, A Razdo, 29 jan. 1920,
p- 4; “Revolta de Loucos no Hospital de Alienados”, Jornal
do Brasil, 29 jan. 1920, p. 10. Lima descreve a vista que
tinha dentro do hospital e afirma: “Olho a baia de Bota-
fogo, cheio de tristeza... Tudo é triste” (2017: 76).

No caso de Godfroy, conferimos os livros de observagao
clinica arquivados no IPUB/UFR]J.
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A tese de Henrique Roxo aparece mais detalhadamente
citada no livro Lima Barreto: triste visiondrio, de Lilia Moritz
Schwarcz (2017).

A anamnese completa aparece na biografia de Lima Bar-
reto escrita por Francisco de Assis Barbosa (2002) e na
biografia de Schwarcz.

Com o objetivo de lidar com esse tipo de registro produ-
zido pela HNA, a anamnese, nos valemos do método in-
diciario de Carlo Ginzburg, desenvolvido no livro Mitos,
emblemas e sinais (1989) e no artigo “O inquisidor como
antropélogo” (1998). Ginzburg mostra como, a despeito
das posigoes hierarquicamente desiguais que se estabe-
leciam entre (no seu caso) inquisidor e vitima, travavam-
-se debates dialdgicos no sentido da tensdo que se apre-
sentava entre ambos, mas igualmente na compreensao de
um universo cultural partilhado, por vezes silenciosamen-
te, por vezes de maneira aberta e conflitiva.

Vale destacar, porém, que o uso original da frase era fa-
voravel para Lisboa. Segundo o diplomata, nesse local se
cuidava dos “indigentes”, que descansavam nos seus ul-
timos dias e recebiam um sepultamento digno.

Vide, por exemplo, o discurso de David Hartley, proferido
no Parlamento inglés, sobre a Revolucdo Francesa: “A me-
tropolis harrowed and subdued by the perpetual terrors and
dungeons of a bastile, the horrid cemetery of the living; their
only Habeas Corpus, either for life or death, being a lettre de
cachét” (Hartley, 1794: 13). O presente ensaio nasceu, de
fato, da descoberta da citada carta de Roberto, no proces-
so de desenvolver outra pesquisa sobre as origens etimo-
légicas da frase “cemitério dos vivos”. Aquela pesquisa
gerou mais outro ensaio, ainda inédito, que visa recons-
truir o uso histérico da frase (Blau Edelstein, 2022).

Na cronica chamada “Da minha cela”, publicada na A.B.C.
de 30 de novembro de 1918 - portanto, entre uma e outra
internac¢ao —, Barreto lembra com um misto de ironia e
sofrimento das suas “mensuracgdes”: “Sofri também men-
suracdes antropométricas e tive como resultado delas um
pequeno desgosto, Sou braquicéfalo”. Tal termo se referia
aos individuos que tinham o cranio alongado e de forma
ovoide, e era com frequéncia associado aos tipos inferio-
res. Era claro que nesse texto a citagdo surgia como piada.
Mas sabemos também que a graca da piada estd no con-
junto de alusdes que ela apresenta ou esconde. Lima as
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negava, mas dialogava com as classificagdes que sofria.
No entanto, igualmente as temia.

Em 1911, em inquérito policial, Guilherme Jacques Des-
champs Godfroy e Eudoxia Duque Estrada Figueiredo sdo
citados como pai e mae do nosso protagonista (Arquivo
Nacional, BR RJANRIO T8.0.PCR.4064).

A noticia vem acompanhada por fotos dos guardas que
conseguiram capturar Roberto Duque Estrada Godfroy
(Figura 3) e de alguns dos pacientes que se rebelaram
(Figura 5). Também convém dizer que os nomes dos pa-
cientes que aparecem nessa matéria aparecem também
em outras matérias da época (a despeito de figurarem com
algumas diferencas).

Para uma analise mais detalhada dessas teorias, vide:
O espetdculo das racas (Schwarcz, 2000).

Com o fechamento da Se¢do Lombroso em 1921 e do HNA
em 1944, os arquivos do antigo hospital ficaram espalha-
dos pela cidade do Rio de Janeiro. Procuramos informa-
¢Oes sobre esses pacientes em trés arquivos, encontrando
registros de 13 dos protagonistas. Primeiro, no MPER],
consultamos o Livro de Observacgoes, Filme 0001, em que
encontramos os registros de varios dos pacientes levados
a Casa de Detencdo apds a Revolta. Esse museu hoje ocu-
pa o prédio administrativo do antigo Manicémio Peniten-
cidrio, fundado em 1921 por Heitor Carrilho para substi-
tuir a Segcdo Lombroso. Segundo, na biblioteca do IPUB,
foram consultadas dezenas de livros clinicos do Pavilhéao
de Observacdo do HNA, onde os pacientes foram obser-
vados ao ingressarem na institui¢do. Por ultimo, consul-
tamos uma série de prontudrios de pacientes localizados
no IMNS/CDM, instituto no Engenho de Dentro que aco-
lheu a infraestrutura e boa parte dos pacientes do antigo
HNA apés o seu fechamento.

Informacoes sobre esses e outros pacientes foram encon-
tradas nos arquivos do MPER]. Livro de Observacoes, Filme
0001, p. 27-40, 49-62, 176-181, 267-271, 313-320 e 477-483.

Esse caso estd catalogado no Arquivo Nacional sob a clas-
sificagdo BR RJANRIO OR.0.IQP.4465.

“Processo criminal - Cédigo Penal de 1890, Artigo 303”.
1911. Arquivo Nacional, BR RJANRIO T8.0.PCR.4064.

CDM/IMNS. Fundo: Hospicio Nacional de Alienados. Série:
Internacgdo. Subsérie: Dossié de internagdes. DC61,45.
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“Paciente requer habeas corpus por acusagao de capoei-
ragem”. 1919. Arquivo Nacional. BR RJANRIO
BV.0.HCO.4958.

“Paciente requer habeas corpus por acusacgao de insani-
dade mental”. 1920. Arquivo Nacional, BR RJANRIO.BVA.
HCO.4995.

MPER], Livro de Observacgdes, Filme 0001, p. 176-181.
Arquivo Nacional, BR RJANRIO BV.0.HCO.4958.

Sobre a histéria da capoeira no Brasil, vide, entre outros:
Antodnio Liberac (2004); Maya Talmon-Chvaicer (2008); Le-
ticia Vidor de Sousa Reis e Elisabeth Vidor (2013); Mauri-
cio Acuiia (2015).

O Cédigo Penal de 1890 pode ser consultado em:
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/1851-1899/
d847.htm

Até o momento foi possivel identificar 12 cartas, publicadas
nas seguintes datas: 16 de fevereiro, 9 de marco, 16 de mar-
¢o, 20 de margo, 30 de margo, 1° de abril, 4 de abril, 12 de
abril (3 cartas) e 19 de abril (2 cartas). Essas cartas foram
todas datadas, o que indica terem sido escritas por Godfroy
poucos dias antes da publicacdo. Ao que parece, as cartas
ndo foram estudadas pela bibliografia especializada.
Foi possivel localizar apenas a dissertacdo de mestrado de
Fernando Mello Machado (2019), que cita brevemente uma
das cartas em meio a um estudo sobre Lima Barreto.

“Néo sou e nem nunca fui louco, tenho sido simplesmen-
te uma vitima do alcool e da perseguicdo mesquinha de
parentes, inclusive do sr. coronel Mattoso Maia, adminis-
trador do infernal Hospicio, que tem o pomposo nome de
Hospital de Alienados.” (A Razdo, 9 mar. 1920, p. 1).

“Néo sou e nem nunca fui louco, tenho sido simplesmen-
te uma vitima do alcool e da perseguicdo mesquinha de
parentes, inclusive do sr. coronel Mattoso Maia, adminis-
trador do infernal Hospicio, que tem o pomposo nome de
Hospital de Alienados.” (A Razdo, 9 mar. 1920, p. 1)

“[...] essa normalissima carta que ali fica para vergonha
de toda essa ciéncia oficial e seus charlatanicos represen-
tantes” (A Razdo, 16 mar. 1920, p. 2); “nao pode ser louco
quem assim pensa e escreve” (A Razdo, 30 mar. 1920, p. 2).

Segundo o artigo “O tragico fim de um louco”, tudo teria
acontecido em setembro de 1919, quando Pedro Rossi mor-
reu por causa de abusos sofridos no HNA (Ultima Hora,
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3 out. 1919). Ocorrido poucos meses antes dos eventos de
27 de janeiro de 1920 e aparecendo na carta de Godfroy,
ndo é implausivel esse evento ser também um dos fatores
que motivaram a Revolta.

“Paciente requer habeas corpus por acusac¢ao de insani-
dade mental.” Arquivo Nacional, BR RJANRIO BV.0.H-
C0.4995. A assinatura reproduzida aqui vem do mesmo
documento.

Foram encontradas na Biblioteca do IPUB, nos Livros de
Observacgodes Clinicas, fotografias referentes aos seguintes
periodos: 1° de abril a 14 de maio de 1908 (Figura 7); 7 de
dezembro de 1909 a 22 de janeiro de 1910 (Figura 8); 29 de
julho a 1° de setembro de 1913 (Figura 9); 1° de abril a 13
de maio de 1914 (Figura 10); e 16 de novembro a 30 de
dezembro de 1919 (Figura 11).

Carta encontrada entre os papéis guardados com o pron-
tudrio de Gastdo de Aradjo. IMNS/CDM. Série: Internagao.
Pasta: “Gastdo de Araudjo”. Notagdo: DC 67,43.
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A “REVOLTA DOS LOUCOS"” DE 1920: AGENCIA E INSUB-
ORDINACAO NO HOSPITAL NACIONAL DE ALIENADOS
Resumo

Este trabalho procura reconstruir a histéria da revolta de
pacientes que se deu no Hospicio Nacional de Alienados
(HNA) do Rio de Janeiro, no dia 27 de janeiro de 1920. A
partir de uma andlise de jornais contemporéneos, de re-
gistros do HNA e de tribunais da entdo capital, além dos
didrios escritos pelo autor Lima Barreto - internado no
hospital durante a Revolta -, procuramos entender as di-
namicas internas e externas que levaram mais de 40 pa-
cientes, principalmente da Se¢do Lombroso (considerados
“insanos criminosos”), a se rebelarem no hospital, quei-
marem colchdes e clamarem pela morte do diretor. Além
disso, e apesar do aparente fracasso do movimento, ao
destacarmos diferentes protagonistas da rebelido e seu
suposto chefe, Roberto Duque Estrada Godfroy, como
também o testemunho de Lima Barreto, buscamos enten-
der as experiéncias dos pacientes e suas estratégias de
insubordinacdo dentro da instituigao.

THE “MADMEN’S REVOLT” OF 1920: AGENCY AND
INSUBORDINATION AT THE NATIONAL HOSPITAL FOR
THE INSANE

Abstract

This study reconstructs the history of a patient revolt that
took place on January 27, 1920, at the National Hospital for
the Insane in Rio de Janeiro, Brazil. By analyzing contem-
porary newspapers, hospital and court records, and the
diary of the author Lima Barreto—institutionalized at
the time of the Revolt—we seek to understand the internal
and external dynamics that led over 40 patients, mostly
from the Lombroso Section (for the “criminally insane”),
to march through the hospital, set fire to mattresses, and
call for the death of the hospital director. Furthermore,
despite the ostensible failure of the Revolt, we highlight
the experiences of different protagonists (including the
Revolt’s apparent leader, Roberto Duque Estrada Godfroy),
as well as the testimony of Lima Barreto, as a means of
understanding patients’ experiences and strategies of in-
subordination within the institution.
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