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UMA BREVE INTRODUCAO A TRADUGCAO BRASILEIRA

Escrito em meados da década de 1990, Desfiguracdo foi motivado pela proble-
matica da representacdo da violéncia. Eu pensava que a violéncia entre pes-
soas era muito feroz para ser descrita ou filmada por despertar tanto medo
quanto desejo. Pensava que escrever sobre a desfiguracao de objetos inani-
mados na esfera publica, como estatuas, pinturas e dinheiro, seria mais ins-
pirador por ser menos pesado. Pensei em tratar disso a partir da construcgao
de etnografias e de narrativas, descrevendo as a¢des e as reagdes provocadas
por ocasides especificas de desfiguracao.

Esses eram minidramas de ultraje e de escidndalo, como quando um
lenhador fez uma escultura da rainha da Inglaterra [Isabel II] e de seu con-
sorte [Filipe], nus, sentados atrds do Parlamento, em Canberra, Australia,
onde eu vivia na época. Isso criou um turbilhdo de reagdes hostis. Multiddes
fervilhavam. Tornou-se um evento midiatico. As pessoas se enfureceram.
Algumas tentaram cobrir a escultura com a bandeira nacional. Veteranos da
Guerra do Vietnd surgiram para protestar. Mas, como um gesto comico de
retaliacdo, alguém amarrou um cao vivo, da racga corgi, no pulso da estatua
rainha. Outra pessoa amputou o brago do consorte, e, depois, em um ou dois
dias, sua estatua foi decapitada e alguém levou sua cabeca. Entdo, visivel-
mente abalado, o organizador da exposi¢ao de esculturas, Neil Roberts, disse
“Chega!”, e removeu a escultura. Aquilo havia se tornado violento demais.
Ja ndo eram apenas esculturas. Algo terrivel havia sido libertado — aquilo
que Georges Bataille chamou de transgressao.
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Houve outros dramas com os quais lidei, como aquele de meu amigo
John Reid, um professor de fotografia que picotou notas de délar australiano
(adquiridas com a venda de sua casa de praia) para criar uma montagem
sobre as violagdes de Henry Kissinger e Augusto Pinochet no Chile. Reid foi
preso pela desfiguracdo da moeda da Coroa e sucedeu-se uma batalha com o
advogado-geral da Unido. Outra ocasido envolveu a eloquente e demorada
declaracdo de William Rehnquist, da Suprema Corte dos Estados Unidos, con-
tra um jovem que havia desfigurado a bandeira nacional, costurando-a na
sua calga jeans e/ou a queimando.

Houve outros casos parecidos. O desenvolvimento da pesquisa se deu
com minha progressiva atencdo em pensar como as coisas desfiguradas
(i) ganhavam vida e (ii) adquiriam uma ontologia sagrada, ou quase-sagrada.

Isso merecia ser considerado, como foi, décadas antes, quando o aus-
triaco Robert Musil (1987) apontou que ndo notamos as estatuas até que elas
sejam desfiguradas, convocando-as a se esforgarem mais.

Era como se algo interno e precioso ao objeto fosse libertado por sua
desfiguracdo, o que me levou a pensar na revelacdo de um segredo. Realmen-
te tratava-se de algo interno ou era o ato de desfiguracdo que produzia essa
sensacao de uma interioridade oculta, vasta, sagrada e poderosa?

O retrato feito por Elias Canetti sobre o segredo em Crowds and Power
[Massa e poder] (1984) mostrou-se poderoso. Era como uma fabula que crescia
passo a passo, comegando como um tigre se agachando, a espreita de sua
presa, e entdo dando o bote para, depois, engoli-la e fazé-la desaparecer na
escuriddo de seus intestinos. Essa fabula era central para a tese de Canetti
de que o segredo estd no coracgdo do poder.

Todavia, achei que isso era melodramatico demais. Afinal, esse segre-
do raramente, ou nem sequer, existe. Em seu lugar, o que existe é aquilo que
chamei de segredo ptblico, conhecido por muitos, mas raramente articulado,
seja por medo, constrangimento, ou o que quer que seja. Isso nos deixa com
uma forma especial, porém comum, de conhecimento, uma forma de néo
saber, ou saber pela metade entre as linhas, um saber de relance.

Foucault (1980) compreende esse segredo quando escreveu sobre o sexo
como aquilo que, de tdo discutido, torna-se ainda mais secreto. Isso segue a
critica nietzschiana aos modelos profundos de conhecimento de Platdo ao
monoteismo e o Iluminismo.

Para mim, um drama primordial do segredo, e do segredo publico, era
aquele do rosto humano como uma janela para a alma, mas, ao mesmo tem-
po, como uma madascara. Isso torna-se ainda mais intrigante quando conside-
ramos dois rostos voltados um para o outro em uma conversa.

A partir dessa situacdo, ndo era necessario dar um grande salto para
considerar as mascaras em rituais, em especial em sociedades de cacadores-
-coletores nas quais ndo ha chefias, como no meu exemplo paradigmaético
dos Selk’nam e dos Yamana da Terra do Fuego, como descritos por Anne
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Chapman (1982, 1997), Lucas Bridges (1951) e Martin Gusinde (1961, 1982),
os quais descreveram o mito de origem de (i) um matriarcado original, quan-
do as mulheres detinham o poder; e (ii) o subsequente matricidio e a sucesséo
do poder patriarcal trazidos a luz em teatros de iniciagdo ritual, periodica-
mente apresentados pelos homens, mascarados como espiritos. A performan-
ce ocorria de modo que as mulheres e criangas que assistiam ao espetaculo
noturno, com chamas saltitantes e efeitos sonoros dramaéticos, acreditassem
que as fantdsticas figuras mascaradas e pintadas ndo eram homens, mas
espiritos. Parece provavel que elas sabiam o que estava acontecendo, todavia,
tinham de desempenhar seus papéis crédulas.

Esse modelo estava presente na Amazonia e no leste das ilhas do Pa-
cifico, atingindo a Nova Guiné, a Australia e partes da Africa.

Como descrevi em Defacement: Public Secrecy and the Labour of the Nega-
tive [Desfiguragdo: o segredo ptublico e o trabalho do negativo] (1999), esse tema é
muito analisado e fascinante. Trata-se, por assim dizer, do arquétipo do
segredo publico em sua inflexdo de género. O movimento crucial, me parece,
é quando as mascaras sdo removidas de modo que os iniciados — em geral
do género masculino — descubram que sdao homens, demasiadamente huma-
nos, que usam mascaras. Em vez de causar desilusdo aos iniciados, parece
que a exposicdo do segredo o fortalece — como Walter Benjamin (2019) suge-
re em seu livro sobre o Trauerspiel [drama tragico, ou tragédia], onde ele segue
o Simpésio, de Platdo, no qual a fusdo entre o Eros e o corpo ndo é uma expo-
sicdo que destrdi o segredo, mas uma revelacdo que lhe faz justica.

Essa é uma questdo complexa na qual vocé tera que decidir-se por si
mesmo sobre suas implicagoes para seu proprio mundo e compreensao.

Em publicacdes posteriores, como em “Viscerality, Faith and Skepti-
cism” [“Visceralidade, fé e ceticismo”] (1998), desenvolvi as ideias de oculta-
cdo e revelacdo como meu modo de compreender o enigma levantado pelos
truques dos xamas. Eu levei o assunto adiante no que considero o nosso prin-
cipal desafio e prazer, que é a escrita, seja de ficcdo, de néo ficgdo, ou de
fictocriticismo. Esbocei essa questdo no ensaio “The Corn Wolf” [“O lobo do
milho”] (2015) e na minha ideia de escrita apotropaica, contra aquilo que chamo
de escrita convencional ou escrita agrobusiness, que defino como uma escrita
que se utiliza da magica para encobrir a magica da qual depende.
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PROLOGO

Quando um corpo humano, uma bandeira nacional, o dinheiro, ou uma esta-
tua publica é desfigurada [defaced], é como se uma estranha sobrecarga de
energia negativa emergisse da propria coisa, a qual estd, naquele momento,
num estado de profanacdo [desecration], o mais préximo que muitos de nés
chegarao do sagrado neste mundo moderno. De fato, esse estado negativo
pode insurgir como mais sagrado que o sagrado, sobretudo quando a mais
espetacular desfiguracdo, a morte de Deus, fora anunciada pelo louco de Niet-
zsche (1974: 181): ““Vocés nédo sentem o halito do espago vazio?’, ele pergunta,
segurando uma lanterna ao alto, em meio a um sol de rachar”.

Tomo este espago para estar onde se da a agdo de desfiguragdo [defacing
action], transmitindo a este livro a pureza de um movimento interno, de um
vazio tao vazio que qualquer coisa poderia acontecer num embacado continuo
— como Margaras, o gato branco, cacador e matador, que ndo é similar a
qualquer outra coisa; apenas similar. “Ele pode se esconder na neve e, a luz
do sol, em paredes brancas, nuvens e rochas”, William Burroughs (1987: 56-57)
adverte. “Ele se move em ruas, em ventania, com jornais soprados e pequenas
porcdes de musica e papéis aluminio ao vento”. Margaras é o que este livro
é: um comentario estendido daquilo que G. W. F. Hegel (1972: 10) chamou de
trabalho do negativo [die Arbeit des Negativen].

Algo tdo estranho emana da ferida do sacrilégio escrito pela profana-
cdo que, em vez de pronunciar um veredicto tedrico e encapsular a misterio-
sa forca da desfiguracgédo, vejo como a primeira e mais importante tarefa nao
sua explicacdo, mas sua caracterizagdo. Ainda assim, isso é uma traicao, pois,
depois de tudo, realmente acredito que exista essa tal coisa de explicagdo?
E mesmo de tarefa? Isso ndo é uma falha, uma tentativa natimorta, rendigdo
ao que o mundo é, querendo ser uno e, apesar disso, ser devorado pela ma-
téria em questdo, o negativo? O ato ulterior em ser similar?

Para caracterizar a desfiguracdo nédo se pode confrontar seu objeto de
modo imediato, algo que ocorre s6 porque a desfiguracdo nos surpreende,
aparecendo de modo inesperado, cumplice da violéncia da vida didria. O es-
critor deve confrontar essas resisténcias. Por qual outra razdo escrevemos?
O caminho mais curto entre dois pontos, entre a violéncia e sua andlise, é o
longo entorno, tracando lateralmente as extermidades, como os passos de
um caranguejo. Chamamos isso também de trabalho do negativo. E aqui sigo
ndo sé o caranguejo fujdo, olhos saltados nas hastes, a casca suada, embora
também a avaliacdo de Walter Benjamin (1977) de Eros no Simpésio, de Platdo,
para quem a verdade ndo é uma questdo de exposicdo que destrdi o segredo,
mas a revelacao que lhe faz justica.
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Assim, facilmente reunimos verdade e segredo; deslizamos entre ambos
em jubilo, envolvendo um no outro: verdade = segredo. Ainda firmes em meio
a essa poesia dos hébitos diarios, existe algo que néo é tdo 6bvio, um proces-
so teatral em boa sintonia, gracas ao qual, como Benjamin o vé, a revelagdo
devera fazer justica ao segredo. De fato, ele retrata essa revelagdo como o
incéndio? da casca da beleza, da aparéncia exterior, que se passa ao adentrar
no dominio das ideias. “E 0 mesmo que dizer”, ele acrescenta, “a destruicéo
do trabalho no qual as forgas exteriores atingiram seu mais brilhante grau
de iluminag¢do” (Benjamin, 1977: 31).

A justa revelagdo equivale a uma pira funerdria, ou mesmo alguma
outra coisa. Da beleza que vem esperando seu momento incendidrio como o
destino pelo qual devera alcar as alturas inesperadas da perfeicdo na qual
sua natureza intima devera se revelar pela primeira vez. No momento de sua
destruicdo, seu poder de iluminacdo atinge seu apice. Esse processo mistico
— o qual se equivale ao ato de desmascarar —, pelo qual a verdade tomada
como segredo é finalmente revelada, é logo um sacrificio, um sacrificio de
si, gracas a um ato de desfiguracdo inspirado, belo por direito, violento, ne-
gativo e incandescente. E esse processo de revelagdo, organizado de modo
cuidadoso, note-se bem, se da na justaposicdo de sua exposicdo pela qual,
Benjamin adverte, s6 destruiria o segredo.

Ainda assim, e se a verdade ndo é tanto um segredo quanto é um se-
gredo ptblico, como é o caso do mais importante conhecimento social, saber
0 que ndo saber? Entdo o que acontece ao ato inspirado de desfiguracao?
Destruiria o segredo ou sé o fortaleceria? Pois ndo sdo segredos compartilha-
dos a base de nossas instituicoes sociais, locais de trabalho, do mercado, da
familia e do Estado? N&o é o segredo publico a mais interessante, a mais
poderosa, mais dissimulada e ubiqua forma de conhecimento social ativo que
existe? O que chamamos de doutrina, ideologia, consciéncia, crencas, valores,
e mesmo de discurso, empalidece até a insignificancia sociolégica e a bana-
lidade filoséfica por comparacdo: pois sdo a tarefa e a forga vital do segredo
publico a manutencdo da zona limite na qual o segredo néo é destruido por
sua exposi¢do, mas submetido a uma espécie de revelagdo muito diferente,
que lhe faz justica. Essa é a borda dos “mil platds”, resoluto em sua stasis
desorientada, meu assunto, meu justo assunto: a caracterizacdo da negagao
como um excedente sagrado cuja forca repousa inteiramente no modo de
revelacdo perseguido, e que procuramos realizar.

E o corte da (des)figuracdo que libera seu excedente sagrado, o corte
da totalidade como sagrado que, em parte, o revela como numa montagem
filmica, ndo sé uma outra visdo por meio de um outro enquadramento, mas
os fluxos de energia liberados. Como Thomas Elsaesser (1987: 25) observa em
seu ensaio sobre o cinema dada: “E o corte, como o principio da montagem,
que faz da energia no sistema visivel e ativa”.
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Se é o corte que faz da energia no sistema tanto visivel quanto ativa,
entdo devemos observar os cortes em linguagem, acidentes estranhos e con-
tingéncias, como na forma pela qual a lingua inglesa traz juntos, como mon-
tagem, a face e o sacrilégio sob a rubrica da desfiguragdo. E no sentido dessa
contingéncia que sou alertado para a suavidade da face e das faces encaran-
do-se, tensas na expectativa de segredos tdo desmedidos quanto parecem
dignos de desmascarar — um dos tropos heroicos, em minha experiéncia,
daquilo que podemos chamar de iluminagdo, ndo menos que de fisionomia,
lendo interiores por seu exterior, a alma pela face.

Tomo a face como sendo a figura de aparéncia, a aparicdo da aparéncia,
a figura da figuracédo, a ur-aparéncia,® se quiser, do segredo em si como ato
primordial de presencga. Porque a face em si é uma contingéncia na encruzi-
lhada da mascara com a janela da alma, um dos mais bem guardados segre-
dos publicos, e essencial para a vida didria. Como é possivel essa contradicdo
que termina com a contradicdo, entrecruzando-se em infinitos cruzamentos
da face? E poderia a desfiguracdo em si escapar desse vai e vem sem fim da
revelacdo e da ocultagao?

A desfiguracdo é como o Iluminismo; traz o interior para o exterior,
revelando o mistério. Enquanto faz isso, contudo, enquanto espolia e lacri-
meja nas vestes, pode também animar a coisa desfigurada, e o mistério re-
velado pode se tornar mais misterioso, indicando a curiosa magia da qual o
Iluminismo, em sua eliminagdo da mesma magia, depende. De fato, desfigu-
racdo é também a primeira coisa na qual as pessoas pensam quando pensam
em magia mimética, como enfiar uma agulha no coragdo de um boneco como
se matasse a pessoa assim representada. Ndo é nenhum acaso que isso seja
o primeiro exemplo de Frazer (1912: 52-214) nas paginas de abertura dedica-
das a arte da magia em O ramo de ouro [The Golden Bough]. A desfiguragéo é
privilegiada entre essas artes de magia por oferecer um atalho para o com-
ponente mimético da magia simpatica na qual a representacédo vem a ser o
representado, para entdo vir a morrer, no vulto de sua presenca.

A desfiguracdo evoca a pré-histéria da face como sacrificio, como o faz
Georges Bataille quando reescreve Charles Darwin e Sigmund Freud com suas
histérias das consequéncias poderosas da ascendéncia do homem a postura
ereta a partir do primata rastejante. Essa é aquela fonte da repressido ha mui-
to tempo buscada, Freud (1977: 229-235) gritou para sua musa em Berlim,
Wilhelm Fliess, porque o sentido do olfato, delicadamente ligado ao anus e
aos genitais do Outro, perdeu dai por diante sua ascendéncia sobre os senti-
dos assim que o homem se pds sobre duas pernas. Doravante, os olhos eram
reinantes e a vergonha fez sua entrada no mundo justo quando o sexo veio a
se concentrar nos genitais, que entdo tiveram que ser cobertos. Evitando afir-
mar que fosse mera especulacdo, com alguma frequéncia consignando esses
pensamentos a notas de rodapé em uma pagina longa, Freud se ateve a essa
histéria até o fim, por mais de trinta anos, desde suas cartas de 1897 a Fliess,
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passando pelo Homem dos Ratos e o ensaio sobre amor e ubiquidade na deca-
déncia do objeto amado, até o terrificante Mal-estar na civiliza¢do com suas
profecias sobre a mortificagdo sexual e o triunfo total da repressao do corpo.

Nao era somente o nariz que estava em questdo nesse embate milenar
pelos direitos do corpo, mas o dnus como botdo sensorial do mundo, desan-
corado no nascer da civilizagdo como uma, se oculta, presenca pesada, e
pesada o suficiente para que os autores de Dialética do Esclarecimento (Horkhei-
mer & Adorno, 1987: 184-185), filosoficamente treinados, afirmem o odor como
uma epistemologia totalmente estranha a percepg¢do normal, civilizada.
Pois, se o visual se estabeleceu com um bom senso de distdncia entre sujeitos
autocontidos e objetos altercontidos, esse distanciamento fora anulado pela
percepcao nasal, tal que os sentidos corriam em turba, um em direcao ao
outro, tanto quanto em direg¢do ao Outro, como com o cdo, o melhor amigo
do homem, leal até o fim, nunca tdo feliz como quando fuga os fundilhos do
Outro. Faz-se a ambivaléncia das palavras primordiais, como com “cdo”, es-
timada companhia através dos anos, e ndo menos, um sinal de tudo que é
chéo e degradante. Entdo Bataille (1985), canino até o fim, ligando sua sur-
preendente fabula sobre o 4nus do primata com as séries de conexdes entre
a face e as regides baixas. Tudo comecou com uma cena amedrontadora no
zooldgico, com os rostos suaves de criangas expostas ao botdo florescido do
traseiro do primata balangando-se escarlate até o ponto de dominar o campo
visual como uma flor deslumbrante, sugerindo para escritor que a ascensao
do homem ao seu status privilegiado no desenho césmico é evocada no de-
senvolvimento do misterioso érgdo chamado olho pineal ao realizar sua relagédo
extatica com o Sol. Localizado no topo do desenvolvimento evolucionério,
a coroa da cabecga, com acesso direto aos céus alhures, esse olho é, na verda-
de, um anus solar cuja realizacdo que lhe é peculiar é precisamente fazer um
olfatério visual. Como a nobre ave de rapina e o icone de Estado, a aguia
mitolégica, esse é um olho que pode mirar o Sol diretamente e, quando o faz,
estimula imensas e ofensivas ejaculagdes como sinal de uma fuséo orgiasti-
ca de si com o Outro, exatamente como a crianca berra sob a observancia do
anus maravilhoso no outro lado das barras. Tudo isso é resultado da recon-
figuracdo da anatomia do primata, a migracdo de seu dnus para cima, absor-
vido no corpo do homem para evitar a concepc¢do de que fosse um mero
rachado nas nadegas. “Todo o potencial para o florescimento”, nota Bataille,
“encontra abertura sé rumando para a regido superior dos orificios bucais,
pela garganta, o cérebro e os olhos”. A face humana”, ele conclui, “é a confla-
gracdo que tem feito do orificio anal, até um certo momento, ambos, botdo e
flama” (Bataille, 1985: 77).

A desfiguracao trabalha os objetos da mesma forma que as piadas tra-
balham na linguagem, trazendo consigo sua magica inerente, em lugar algum
mais efetiva que naqueles objetos rotinizados e sociais, como o dinheiro ou
uma bandeira nacional nas sociedades seculares que Deus ha muito se pds
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em seu lugar. A desfiguracdo dessas coisas sociais, todavia, tira do esconde-
rijo um Deus cheio de ira, e o louco de Nietzsche, muito preocupado com as
implicacoes da morte de Deus, nao conhece nenhuma forma melhor de voltar
a vida que essa, mesmo que evocar esse retorno seja encobrir o argumento
de Michel Foucault (1977), erigido no de Bataille, de que, com a morte de Deus,
a transgressao adquire um carater diferente de outrora, uma vez que, agora,
Deus é a prépria transgressao, mais pronunciado e mais condensado no que
chamamos de sexo — esse segredo sobre o qual estamos doravante fadados
a falar exatamente porque é segredo.

Essa reconfiguragdo da repressédo na qual a profundidade se torna su-
perficie de forma a permanecer como profundidade, eu chamo de segredo
publico, que, em outra versdo, pode ser definido como o que é geralmente conhe-
cido, mas ndo pode ser articulado, e que me chamou a atencdo pela primeira vez
de modo extremo na Colémbia no comego dos anos 1980, quando ocorreram
muitas situacdes nas quais as pessoas ndo ousaram discorrer sobre o 6bvio,
esquadrinhado, por assim dizer, com a irradiagdo espectral do nao dito —
como quando sdo retiradas dos 6nibus e revistadas em bloqueios de estradas
montados pela policia ou pelos militares, o segredo sendo que aqueles mes-
mos policiais e militares estavam provavelmente mais envolvidos em terro-
rismo e trafico de drogas do que a guerrilha contra a qual combatiam.
Semelhante, contudo em um registro diferente, era o que essas pessoas em
vilas e aldeias ao norte de Cauca, Colémbia, onde morei intermitentemente
desde 1969, chamam de “lei do siléncio”, frase que ouvi pela primeira vez em
1980 quando, lado a lado com a suspensdo das liberdades civis e a imposicao
de regras militares por meio de “estados de emergéncia” recorrentes, corpos
mutilados apareceriam nas estradas que saiam da vila, de modo misterioso.
Hoje, enquanto escrevo, em janeiro de 1998, a “guerra suja” alcangou pata-
mares que ninguém acreditaria naquele tempo, com massacres de campone-
ses ocorrendo todos os dias. E é rotina para as pessoas dos direitos civis
desenharem essas agdes em termos de cortina de fumaga, unindo executores
paramilitares com as forgas militares regulares. Todos “sabiamos disso, e
“sabiam” que “sabiamos”, todavia, ndo houve jeito de isso ser bem articulado,
certamente ndo de modo explicito, face a face. Essas “cortinas de fumaca” ha
muito tempo sdo conhecidas da humanidade, embora este “hd muito tempo
conhecido” é em si um componente intrinseco do conhecimento de saber o
que ndo se deve saber, de forma que, em muitos momentos, mesmo que a
concebendo, na luta dura por nos libertarmos desse abraco pegajoso, caimos
em uma armadilha ainda melhor armada, e pelo nosso préprio esforgo. Esse é
o trabalho do negativo, como o que é apontado como algo que pode ser ébvio,
mas que precisa ser dito para que venha a sé-lo — por exemplo, o segredo
publico. Saber é essencial ao seu poder, e a mesma coisa serve para nega-lo.
Né&o estar apto a dizer qualquer coisa é o mesmo que testemunhar seu poder.
E assim segue, cada negacdo alimentando outra enquanto as manchetes ber-
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ram EL ESTADO, IMPOTENTE. E a mesma coisa, em grande parte, aplica-se,
até onde sei, a Agéncia de Combate as Drogas dos Estados Unidos [US Drug
Enforcement Agency, DEA], a Receita Federal [Internal Revenue Service, IRS],
e por ai vai. Somente os filmes contam o que ocorre de verdade, em particu-
lar aqueles concernentes a corrupgao na forga policial de Nova York — mas
sao ficcao.

Meus exemplos, assim como muito da experiéncia que contém, parecem
extremos e tendem a enfraquecer a banalidade devoradora do fato de que
essa negatividade de saber o que nao saber reside no coracdo dos limites
amplos dos poderes sociais e dos saberes mesclados a esses poderes, de for-
ma que o hibrido desajeitado poder, ou saber, finalmente fique sob foco sig-
nificativo, ndo sendo essa a ideia de que o conhecimento é poder, mas ao
contrario, que um néo saber ativo o faz como tal. Assim, silenciamos quando
encarados com tamanho fenémeno sociolégico e massivo, consternados com
tamanha cumplicidade nossa que, sem esses segredos compartilhados, toda
e qualquer instituicdo social — local de trabalho, o mercado, o Estado e a
familia — naufragaria. “Vocé quer mesmo saber o segredo?”, perguntou Bur-
roughs (1997: 37) no didrio que manteve nos meses antes de sua morte. “Néo,
17 ele retruca, falando para si, seu gato e para a morte. “Tudo estd no
nao feito”.

diabos

Nietzsche estaria sorrindo em seu timulo diante dessa manobra ousada
com esse modelo de mundo em duas realidades, superficie e profundidade, apa-
réncia e esséncia escondida, heranca para o Ocidente de Platdo e do cristianismo.
“O mundo ‘aparente’ é o Ginico”, escreveu em seu Ultimo suspiro (Nietzsche, 1990:
50-51). “O mundo ‘real’ vem sendo sé adicionado”. Essa é outra manobra do tipo
caraté com o investimento da realidade no segredo, envolvendo-o na rodada
final do sistema nervoso. E essa linguagem, zombeteira, ferina e oportuna nos
lembra que a questdo relativa a vida, assim como relativa a morte, ndo é a de
procurar dominar o segredo ao esvazia-lo, como alguém disse, excitado por um
insight subito, que “o segredo do segredo publico é que ndo hd nenhum”. Truco!
Maéos trémulas buscam alcancar a negatividade.

“Naéo, diabos!”.

Entdo o que escrevemos, assim como o que vivemos, torna-se extenso,
dando abertura a perseguicdes em trilhas cinematograficas do indizivel, ndo
vindo a nos fechar em segredo, em tremor e em temor da exposi¢do iminen-
te. Logo, o0 que escrevemos se torna um exercicio de vida em si, unida com a
vida e na vida como vivida em relacoes sociais, ndo transcendendo ou sequer
pretendendo fazé-lo, mas contiguo com a agdo e reagdo na grande cadeia dos
contos e estérias, contando uma sempre antes da ultima. Ainda assim, como
se pode ser contiguo ao espac¢o ndo meramente vazio, embora negativo?

Elias Canetti (1984: 290) pronunciou o segredo como sendo o cerne do
poder. Estava decididamente certo: onde quer que haja poder, hé segredo.
No entanto, esse segredo no cerne do poder nédo é qualquer segredo, mas o

9-46



DESFIGURAGAO

10-46

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.13.03 230057, 2023

segredo publico. E ha uma possibilidade distinta de cair em erro por aqui.
Grosso modo, ndo ha tal coisa como um segredo. Trata-se de uma invengao
que irrompe do segredo publico, um caso limite, uma suposicdo, o grande
“como se fosse” sem o qual o segredo publico evaporaria. Ver o segredo como
segredo significa assumir seu valor de face, que é o que a tensdo de desfigu-
racdo requer. De acordo com Canetti, é nessa tensdo que a fetichizagdo do
segredo, como uma coisa escondida e momenténea, feita por pessoas e ao
mesmo tempo transcendendo-as, beira uma explosao autodestrutiva, capaz
de levar a todos consigo. Essa é sua previsdo, que identifica como a lei virtual
do segredo. Todavia, contra essa ameaca apocaliptica, observo que o segredo
publico esta fadado a manter a borda onde o segredo néo é destruido através
de sua exposicdo, mas estd sujeito a revelagdo que lhe faz justica.

E o louco no mercado agonizando pela morte de Deus? Esta ele real-
mente preocupado com Sua despedida? E culpa tardia ao matar o Pai, feito
impetuoso muito facilmente levado a cabo pelos insensiveis que viverdo para
lamentar esse dia? Um psicodrama da pesada? Ele estad certamente melhor.
Mas a respeito de qué? Oucam seu lamento. Ha ainda um acima ou abaixo?
Nao sentimos o hélito do espaco vazio (Nietzsche, 1974)?

Deus néo é o problema. Matd-Lo em nada resolveu. Ou ainda, menos
do que nada. O modelo-mistério do real continua ainda mais forte que antes
com substitutos de Deus erigidos em todo momento. O vicio da disjungao
entre aparéncia e esséncia vai ainda mais fundo. Diante dos dois mil anos do
Cristo homem, havia, por trds da cena, o Platdo homem, com formas belas e
escondidas por tras da crosta sensual da aparéncia. Segredo e mistério vao
ao chio. E por isso que o louco festeja, e festeja porque sabe que, sendo lou-
co, vé que o Esclarecimento criou outros deuses ocupados por trids da cena
na tela. Ele arrebenta sua lanterna 1a, no meio mercado e a plena luz do dia.
“Vim muito cedo”, ele disse (Nietzsche, 1974: 182). “Este grande evento ainda
segue seu caminho”.

Entao hé o héalito do espaco vazio. Pois se f6ssemos abolir a profundi-
dade, qual mundo restaria? O mundo aparente, talvez? Mas nao! Com a abo-
licdo da profundidade, aboliriamos também o mundo aparente!

O medo de Canetti dos poderes apocalipticos do segredo como um
fetiche explosivo: realizado.

E Nietzsche nos deixa com essa figura de um mundo pés-ficcional,
carente de profundidade. E o movimento gravado em preto e branco. O gato
de Burroughs. “Ele pode se esconder na neve e, a luz do sol, em paredes bran-
cas, nuvens e rochas. Ele se move em ruas, em ventania, com jornais sopra-
dos e pequenas por¢des de musica e papéis-aluminio ao vento”.

“Meio-dia”, diz Nietzsche (1990: 51), pondo a cena sem a tela: “‘Momen-
to da menor sombra; fim do erro maior, zénite da humanidade”.

Defacement!
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PARTE I: SACRILEGIO

Assim, a ideia de Deus e de cognigdo divina bem podem ser ditas como uma diversdo do
Amor consigo proprio; mas essa ideia decai em mera edificagdo, e ainda assim insipida
se lhe falta a seriedade, o sofrimento, a paciéncia e o trabalho do negativo.

G. W. F. Hegel, “Prefacio a Fenomenologia do espirito” (1972, p. 10)

Sacrilégio
Descendo pelo lago com Phil e Liz: uma histéria de desfiguracdo e desfiguracdo da
desfiguragdo

“Esta coisa imunda. Porque permitem que esta coisa imunda seja exibida?”

“Claramente, para algumas pessoas na Australia, o motivo politico do
trabalho corporificado nas representacgdes da rainha Isabel [II] e do principe
Filipe como seres humanos frageis e desprotegidos é inaceitavel — para elas,
o ‘simbolo’ da monarquia exige ser preservado imaculado e sagrado, a des-
peito da realidade por demais ébvia da recente fragilidade régia.”

“Eu estava de servigo em George Street como jovem policial em 1971,
quando a Rainha passou em seu caminho para inaugurar o Opera House.
Foi um momento que nunca vou esquecer. Disse entdo a mim mesmo: ‘Te
amarei até o dia em que eu morrer.”

“... trouxe desgraca para si ao permitir que esta coisa imunda seja
exibida.”

“Obra de arte! Obra de arte! Vocé é uma obra de arte!” ele gritou, bra-
co direito erguido ameacadoramente.”

“‘Nao dormi muito a noite passada’, disse o outro. ‘Sabia que isto ia
acontecer. Tive um pressentimento de que os desgragcados iam mudar de ideia
e terminar com tudo.”

“No primeiro ataque de marreta na imagem semana passada, a cabega
da rainha foi removida; em seguida, o principe Filipe foi atacado, no sdbado
a noite as pernas da rainha foram decepadas e um dos bragos do principe
Filipe foi destruido.”

“‘Estou mais para um artista de matadouro’, disse. ‘Gosto de tomar
vacas sagradas e assassind-las.”

“Os trabalhos em si sdo um tanto conservadores. Sao realistas, de ta-
manho natural. Talvez se fossem mais abstratos seriam mais aceitaveis...
O choque de ver a rainha nua tem ressonancias edipianas.”

“Sai daqui!”

“O policial sargento McQuillan chocou centenas de turistas quando
tentou cobrir as formas nuas do casal real com um lencgol adornado com a
bandeira australiana.”

“Ele mostrou seu brasao policial e suas medalhas do Vietna.”

“Uma briga estourou quando os organizadores, prometendo parar qual-
quer outra profanacdo da escultura, moveram-se para retirar a bandeira.”
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“‘Esta escultura foi cerimoniosamente vandalizada, disse Neil Roberts,
coordenador da Feira Nacional de Esculturas de Canberra, 1995.”

“Vocé é absolutamente muito nojento!”

“Mas os organizadores dizem que vai ficar. £ mais pertinente deixar
como estd — como um simbolo de intolerancia, irrelevancia, desintegracao.”

“O governador-geral distanciou-se do debate.”

“Uma rainha e um principe Filipe decapitados foram levados ontem,
na cacamba de uma ute [caminhonete] enferrujada.”

“‘Isso passou dos limites do humor’, Mr. Roberts disse.”

“Duas semanas depois, ainda havia multidoes amontoadas ao redor da
tribuna vazia onde as estatuas haviam sido assentadas” (Fontes: The Sydney
Morning Herald, The Australian, e Channel 2 News, Sydney).

Profanacao

Uma briga estourou quando os organizadores, prometendo parar qualquer outra profa-
nagdo da escultura, moveram-se para retirar a bandeira.

O sacrificio comecou a me preocupar. Tudo parece tdo misterioso. Por muito
tempo entendi a palavra de modo literal, como no dicionario Noah Webster:
sacer, sagrado + facere, fazer, sua precisa factualidade compondo o mistério.
A santidade é seguramente algo além do fazer? E como se pode fazer algo a
partir do nada? Como se pode realizar esse grande salto da ndo santidade a
santidade? Questdes por demais ingénuas, sem duvida, embora persistentes.
Refleti bastante sobre as tentativas de justificar ou explicar o sacrificio.
Ainda assim, com notaveis excecdes, todas se mostraram decepcionantes.
Entretanto, temos ainda a profanacdo [desecration], o inverso do sacrificio, e,
nesse caso, parece haver muito mais certeza, muito mais paixao.

Ao meu redor ndo ha sacrificio. Tudo isso estava no passado ou em
lugares distantes. Em Nova York, Avi Bornstein fez um video para meu semi-
néario sobre surrealismo etnografico . Seu trabalho de campo foi no Oriente
Médio, na Cisjordania, onde travou conhecimento sobre o sacrificio. O video
mostrava-o sacrificando um cordeiro em Nova York, na companhia de um
primo jovem, com cerca de dez anos. Os espectadores acharam-no chocante
de um modo que ndo aconteceria se fosse um documentario sobre o sacrificio
na Cisjordania. Pareceu sacrilego, e, apesar disso, primorosamente sagrado.

Ao meu redor néo ha sacrificio, nem muita paixdo por coisas sagradas.
O desencantamento do mundo ainda me parece um fato amplamente consu-
mado. O que existe hoje é talvez melhor entendido como um novo amalgama
de encantamento e desencantamento, o sagrado existindo em formas mudas,
mas poderosas, em particular — e essa é minha preocupacdo central — em
sua forma “negativa”, como profanacdo. Entdo o todo-poderoso fala — de fato,
fala alto, como testemunhamos a pouco tempo de modo tdo vivido no debate
do Congresso dos Estados Unidos a respeito do impeachment do presidente
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Clinton, acusado de mentir sob juramento. Esteve alguma vez o sagrado livre
do impulso transgressivo? Isso sugere que a profanacdo é mais do que o in-
verso do sagrado ou do sacrificio. Algo mais complicado do que uma inverséo
estd em jogo.

Trabalhadores necréticos “Anzacs roubados”*

“A Comissdo Independente Contra Corrup¢ao descobriu ontem como a equipe
necrética de Glebe5 celebrava o dia anual de meméria dos mortos da [Primei-
ra] Guerra, Anzac Day,6 visto o nimero de soldados que morreram naquele
dia com grande quantidade de dinheiro em espécie. ‘Lembro quando comecei
aqui’, disse Simon McLeod, assistente de necropsia acusado, hd duas sema-
nas, de lavar e secar dinheiro que ele furtou de cadaveres sujos e decompos-
tos, ‘sabe, tipo, vocé aguardaria ansiosamente pelo Anzac Day porque os
velhos diggers7 estariam jogando two-up8 e inevitavelmente alguém poderia
revistar’.”

“Ele admitiu ter roubado dinheiro em diversas ocasides e ter, certa vez,
retirado um par de sapatos de ginastica que depois cal¢ou, mas negou fervo-
rosamente que ‘adorava’ examinar corpos decompostos ou trocar ‘notas mui-
to fedidas’ no banco e ter odiado as novas notas de polimero porque elas nao
secam adequadamente ap6s serem lavadas.”

“Como informante da Comissao sobre Corrupgéo, Mr. McLeod fez gra-
vacbes secretas de video de um atendente de caixa em um necrotério,
Mr. Nichols, que negou muitas vezes a prova apresentada. ‘Eu nunca roubei
ninguém vivo, logo ndo o faria quando mortos’, disse ele. ‘Eles ndo tém como
se proteger’.”

“‘Eu ndo sou santo, porral’, pensou ele, lembrando-se dos velhos tem-
pos quando fez ganhos gigantescos.”

“Estou falando do ganho gigantesco’, McLeod sussurrou para ele, no
video, ‘que Frank teve com aquela mulher decomposta. Ela tinha aquela car-
teira de dinheiro ao redor de sua...””

“‘Lembro de uma’, respondeu Nichols, ‘aquela... a mulher tinha um par
de tetas muito pequenas, ela andava por ai como se ela tivesse um busto 44
do cacete, que estava cheio de grana’”

“Ao ser forcado a ler as transcri¢cdes das conversas, Nichols disse que
ndo negou que as conversas tivessem ocorrido, mas néo tinha registro delas.
A inquiricdo continua” (Fontes: The Sydney Morning Herald, 28 de junho de 1996).

Lei de Crimes e Costumes de 1981, Federacao da Australia
“Uma pessoa nao deve, sem consentimento, por escrito, de pessoa autorizada,
por forca de vontade desfigurar, mutilar, cortar ou destruir nenhuma moeda
ou papel-moeda que é legalmente corrente na Australia.”

“Penalidade: (a) no caso de pessoa fisica - A$ 5.000 ou aprisionamento
por 2 anos, ou ambos; ou (b) no caso de pessoa juridica - A$ 10.000.”
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“E as mesmas penalidades aplicam-se aqueles que vendem essas moe-
das ou papéis-moedas ou os tém em sua posse.”

O Peixe-homem de Budawangs

A opinido juridica ndo era clara sobre o fato de eu ter cometido um crime. Uns diziam
que era contra a lei desfigurar cédulas sob qualquer circunstdncia, enquanto outros di-
ziam que somente era contra a lei se a intengdo fosse fraudd-las.

John Reid sabia das leis sobre desfiguracdo de dinheiro antes de cortar varios
milhares de délares [australianos] que ele recebeu da venda do seu estimado
lote de bens imobilidrios na costa sul, oitava maravilha do mundo, de modo
a comecgar, em 1982, uma colagem sobre o drama de prisioneiros politicos na
América Latina?

Em 1984, quando Reid havia cortado 25 mil cédulas, principalmente de
um, cinco e vinte délares, um colega enviou, de modo andénimo, ao Esquadrio
de Fraudes da Policia Federal Australiana, 52 notas cortadas, com o nome de
Reid acompanhado da evidéncia. Na parede do estudio de Reid, a policia en-
controu a figura inacabada de uma extraordinaria mulher nua, com os bragos
e pernas abertos, sendo espancada com porretes. Abaixo estavam as maté-
rias-primas do artista: tigelas contendo quadrados, retangulos e pedagos de
notas em forma de meia-lua, separadas de acordo com o formato e a cor;
o papel-moeda australiano tem cores deslumbrantes, como dinheiro de
Monopoly,® com as cores variando em intensidade ao longo da cédula, perfei-
ta para tons de carne, contusdes e machucados. Algumas notas continham o
rosto da rainha cuidadosamente cortado em grandes semicirculos, deixando
misteriosos espagos negros entre, de um lado, os cabelos penteados e, do
outro, o brasdo australiano, segurado por um canguru e por uma ema. Embora
os detetives sejam, em geral, insensiveis, os policiais estavam perplexos dian-
te daquela cena. Eles retornaram, para prender Reid, com pingas, luvas, sa-
colas plasticas e um fotégrafo forense. De acordo com uma lei de 1959, Reid
foi preso sob 55 acusagdes por adulterar intencionalmente cédulas australia-
nas em seu estudio na Escola de Arte de Canberra, da Universidade Nacional
Australiana.

O fato revelou, no entanto, que o diretor do Ministério Publico Federal
era um amigo das artes, voltando atras para achar uma solugdo. O Common-
wealth Bank ofereceu dinheiro oficialmente desfigurado para Reid usar, mas
ele recusou, e seu caso se arrastou até 1986, quando, levando vantagem por
meio de uma nova lei, solicitou, com sucesso, a permissao do primeiro-ministro
e do tesoureiro para completar sua obra de arte — a qual, pelo menos em 1996,
quando a vi, permanecia incompleta, como se a permissdo oficial do lider do
pais para desfigurar as notas tenha levado a uma pausa repentina.

Reid é conhecido por suas investidas as margens da lei em imagens
politicas, assim como sua também espetacular fotografia selvagem visando
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salvar uma floresta virgem.! Seu local favorito é o Budawangs, uma cordi-
lheira, ao sudeste de Canberra, com precipicios assustadores, nos quais ele
escondeu cadmeras estimuladas pelo som ou movimento na procura por uma
timida criatura, o peixe-homem, que dizem estar escondida nas hidrovias
daquelas partes remotas. Como ela nunca fora vista por humanos, esse ser
esquivo representa, para Reid pelo menos, a possibilidade de comunicagdo
com o selvagem, a despeito do fato de o peixe-homem ser uma fraude, ou,
mais precisamente, um segredo publico, inventado pelos australianos — nas
palavras de Reid, “uma descoberta artistica, e nédo cientifica”. Trabalhando
as margens do segredo publico, revelando e ocultando ao mesmo tempo, essa
perseguicao fotografica ao peixe-homem na escuriddo da pré-histérica Bu-
dawangs parece gerar ndo menos um mistério do que o contdgio liberado por
desfigurar o dinheiro nacional. Por isso a pinga e as luvas cirturgicas? (Fontes:
ANU Reporter, 9 de dezembro de 1992; arquivo pessoal de correspondéncia
juridica de John Reid).

Texas versus Johnson

... um grunhido ou rugido inarticulado.

“Tanto o Congresso quanto os estados decretaram inimeras leis regulando
o uso incorreto da bandeira americana. Até 1967, o Congresso deixou o regu-
lamento do mau uso da bandeira nas maos dos estados. Agora, entretanto, o
Titulo 18 USC #700" (a) estabelece que: ‘Qualquer pessoa que conscientemen-
te desrespeite a bandeira dos Estados Unidos, ao mutilar, desfigurar, sujar,
queimar ou pisar na bandeira publicamente, deve ser multada por ndo mais
que US$ 1.000 ou presa por ndo mais que um ano, ou ambas as penas’.”
“Além disso, Johnson foi processado porque ele sabia que sua mani-
festacdo politica poderia causar uma ‘ofensa grave’. Se ele tivesse queimado
a bandeira como uma forma de descartéd-la por estar suja ou rasgada, néo
estaria culpado por ter profanado a bandeira sob essa lei do Texas: a lei fe-
deral indica o ato de pdr fogo como o meio preferido para descartar uma
bandeira ‘quando ela estd em condigdes nas quais ndo é mais um simbolo
adequado para se exibir’, e o Texas nao questiona essa disposi¢do.”
“Note-se que o chefe de justica Rehnquist, escrevendo pela opinido
dissidente, em favor do processo, alegou que o ato de Johnson ndo poderia ser
interpretado como um discurso simbélico e, portanto, ndo estava protegido
pela Primeira Emenda. “Atear fogo a bandeira”, declarou, “é equivalente a um
grunhido ou rugido inarticulado” (Fonte: Texas versus Johnson, 88 US 155 [1989]).

Adeus as bandeiras
“Escoteiros no Panhandle da Florida!? retiraram centenas de bandeiras ame-

ricanas maculadas ontem em uma cerimdénia no Cemitério Nacional de Bar-
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rancas em Pensacola. Um escoteiro de doze anos fez continéncia depois de
acrescentar mais uma bandeira a pira.”

A fotografia mostra um garoto loiro em seu uniforme de escoteiro,
corpo ereto, fitando as bandeiras em chamas, com o braco direito rigido em
continéncia. Ele se encontra muito perto da pira. Suas luvas brancas se en-
rugam enquanto executa a continéncia escoteira com os dois dedos. As cha-
mas provenientes das bandeiras saltam no primeiro plano da fotografia.
Ondas de calor se espalham sobre o resto da imagem, criando uma impres-
sionante visdo dos sonhos, através da qual contornos brancos regulares de
pedras de sepulturas permanecem em colunas, estendendo-se ao infinito
como os soldados que elas representam uma vez fizeram. O menino escapa
a este didfano destino. Sua imagem é incisiva como as chamas que avangam
em sua direcdo (Fonte: Legenda de uma fotografia em The New York Times,
12 de junho de 1994).

Nota: Pyre, por OED: “usualmente uma pilha funerdria para cremar um cadaver”.

Os garotos Nichols eram uma preocupacao, dizem habitantes locais

“Decker, Michigan: Uma cidade tdo pequena nao guarda muitos segredos...
Os vizinhos se perguntavam por que James Douglas Nichols, de 41 anos [acu-
sado, com seu irmao, Terry, e de Timothy McVeigh pelo assustador atentado
a bomba contra o prédio federal na cidade de Oklahoma], insistiu em dirigir
sem carteira porque ele colocou tantos adesivos antigoverno na sua cami-
nhonete e porque gostava de pagar pelos produtos usando notas de délar
desfiguradas por ele com um carimbo” (Fontes: The Sydney Morning Herald,
27 de maio de 1995, publicado por The Los Angeles Times e The Washington Post).

Sobreviventes divididos no julgamento seguinte

“Em uma noite de reuniao do grupo de sobreviventes, as pessoas repetida-
mente se perguntavam se olhar para o Mr. McVeigh poderia ajudar os sobre-
viventes a entender o incidente.”

“‘Preciso vé-lo apenas uma vez’, diz um sobrevivente. ‘Gostaria de ver
suas agles, suas expressOes faciais. Agora ele estd com aquela aparéncia de
garoto legal do quarteirdo. Mas deve haver alguma coisa a mais. De outro
modo, como poderiamos saber? Quando vocé caminha por um shopping cen-
ter, como pode dizer se alguém é louco ou ndo? Sera que existe alguma ma-
neira de perceber isso?’”

“‘Ndo, nédo!, diz um psicélogo do Departamento de Assuntos dos Vetera-
nos dos Estados Unidos. ‘Eu garanto a vocé, olhar para ele vai confundir ainda

mais. Ele ndo irradia édio’” (Fonte: The New York Times, 19 de abril de 1997).
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O rosto do vietnamita

“Em Dispatches, Michael Herr escreveu que ler a expressdo de um vietnamita
é como ler o vento. O Mr. Bang é diferente. Ele néo reflete a discri¢do submer-
sa e embutida no tipico mistério da geragdo mais velha de oficiais vietnami-
tas. Seu semblante fica sereno com lembrancas da infancia ou quando seu
poema favorito é mencionado.”

“O Mr. Bang movimenta sua cabega com prazer, frequentemente. Ele
estd satisfeito com seu novo lugar ao sol, [mas] a guerra ainda esta para ser
enterrada... Em quase todo lugar por onde ele passa, ha protestos. ‘Mentiro-
so’ e ‘comunista’ sdo os gritos.”

“Uma fonte préxima do senador Robert C. Smith, um republicano de
New Hampshire, disse: “Le Bang é um comunista bem treinado que acha que
vestir um terno e falar sobre negdcios e investimentos com lobistas de Washin-
gton vai nos fazer esquecer, aqui na Colina do Capitélio, que Hanoi ainda estd
enganando a América sobre o destino ainda inexplicado dos prisioneiros de
guerra e dos desaparecidos em combate.’ Ele estd enganado’ (Fonte: Interna-
tional Herald Tribune, 6 de outubro de 1995. O artigo se distribui ao redor de uma
grande foto do senhor Le Van Bang elegantemente vestido, debaixo de um
retrato de Ho Chi Minh, o qual estd ao lado da bandeira vietnamita).

Em Miami, linhas de corte da alfandega e mais inspecdes a paisana:
histéria de um céo peludo.

“Junto a esteira de bagagens, um jovem de jeans e ténis de corrida olha,
de relance, os demais passageiros. Em seguida, um cdo peludo apalpa e fare-
ja o fundo falso de uma mala e senta-se, abanando o rabo como um mau
pressagio. O rapaz de jeans revela seu distintivo e escolta o homem que car-
regava a droga a uma pequena sala para interrogatério.”

“Jay R. McNamara, um vagabundo de jeans e camiseta, fez 57 apreen-
soes desde que comecou a interagir com os viajantes.”

“Eu leio os olhos das pessoas’, disse Mr. McNamara.”

“A forca de interdicdo ja usou caes, incluindo beagles e spaniels, para
detectar drogas ilegais. Mas Mr. Gordon contou, ‘Nés achamos tanto trafico
aqui que os pequenos caes estavam sendo maltratados, entdo nés tivemos
que trocé-los pelos maiores’. Agora, os recrutas que saem do canil local, que
ainda sdo guiados pelos inspetores uniformizados, sdo tdo grandes quanto
Abby, um Chesapeake Bay retriever que recentemente farejou os pacotes de
quase cinco quilos de cocaina de uma dupla de carregadores de droga, que
estavam fortemente revestidos com repelente de caes.”

Recrutada para a maquina estatal de fiscalizacgao, a fisionomia conduz
a uma intima relagdo com o nariz do cdo, grande ou pequeno. “De todos os
sentidos”, escreveram os autores de Dialética do Esclarecimento (Horkheimer &
Adorno, 1987: 184), “o do olfato — que é atraido sem se objetificar — conduz
ao mais claro testemunho do impulso do perder-se de si e do tornar-se o

”»

‘outro’”. Se isso for verdade, seria o olfato, e ndo a visdo, a mais efetiva arma
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do arsenal fisiondmico. Como estdo errados os fisionomistas! Procurando
pelo olhar quando, desde o principio, era o nariz que podia dar conta do tra-
balho gracas a verdadeira imersdo dionisiaca no corpo, embora o corpo do
Outro; para realmente conhecer os Interiores — por isso que vocé se perde
neles, o Unico conhecimento que vale conhecer.

Assim, enquanto a visdo prospera sobre a realidade como uma entida-
de de dupla camada, com uma superficie e um interior, por meio disso, con-
ferindo mais importancia e mistério ao ndo visto do que a cena, o olfato
qualifica-se como “conhecimento nietzschiano”. Foi-se o profundo, foi-se a
superficie também, plataformas em chamas, o mastro principal vem abaixo
e nenhum lugar ha para por os seus pés. O odor ridiculariza a cena da tela.

E o que faz a atragdo? Essa perda de si e o tornar-se Outro? Drogas
apropriadas? Opa! Melhor ter uma composicdo humano-animal arrancada da
trela da civilizag¢do. Logo, humanos fisionomicamente abengoados (“Eu leio
os olhos das pessoas”) canalizaram o olfato a visdo, assim como o jovem Freud
farejador de cocaina o fez muito em suas cartas para o especialista em nariz
Wilhelm Fliess, de Berlim, na aurora da psicandlise, em 1897. Freud especulou
que essa canalizacdo do olfato a visdo era a base da repressdao — a mais im-
portante (para ndo mencionar a misteriosa e negativa) funcao da cultura.
Ainda mais significativo — para leitores de Bataille, por exemplo —, foi Freud
sugerir que, como consequéncia, “libido e nojo pareceriam associativamente
interligados” (Freud, 1897 [1960-1974]: [v. 1,] 270).

Fisionomia, nesse esquema, nado seria apenas um substituto visual para
o olfato, mas também para o sexo animalesco, quadrupede, com a transfor-
macdo deste para uma esfera “elevada”, mais civilizada, em que a cena da
tela promove abismos misteriosos e remotos. Desse modo, a prépria fisiono-
mia, a arte de ler o interior a partir do exterior, é a marca néo tanto de um
sexo deslocado, mas da repressdo e da tentativa de suplantd-la. Nenhuma
surpresa que a Dialética do Esclarecimento argumente que a tentativa civiliza-
dora de suprimir instintos de base criou um excesso sensual, coisa tdo fora
de lugar que desperta “momentos de pré-histéria bioldgica: sinais de perigo
que fazem o cabelo arrepiar e o coragdo parar de bater” (Horkheimer & Ador-
no, 1987: 180). Assim, um cao peludo abanando seu rabo nao vale menos do
que drogas como despertar pré-histoérico, o valor de cinco quilos empacotados,
mesmo se revestidos em um invélucro de olfato (Fonte: Christopher S. Wren,
“Travelers’ Boon Is Smugglers’ Bane”, The New York Times, 27 de maio de 1996).

O monumento

Eu estou muito cansado, eu devo tentar descansar e dormir, sendo eu me perco em toda
circunstancia. Que esforco de se manter vivo! Erigir um monumento ndo requer o con-
sumo de tanta for¢a.

Franz Kafka (1965: 23, registro do diario, 1914)
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Em Lénin em Ruinas [Lenin in Ruins] (1991), Mark Lewis cita Robert Musil para
falar do efeito que ocorre quando passamos pelos monumentos de nossa cidade:
nunca damos muita atencao a eles. Provavelmente, nem sequer os notamos.

Por que entdo — temos que questionar — todo o espalhafato que subi-
tamente se formou a respeito dos monumentos durante e depois da derrubada
do regime [soviético]? Evidentemente, a “derrubada” entrega o jogo, como se o
regime fosse, ele mesmo, um monumento e, ainda mais, como se existisse uma
espécie de desejo de morte dentro do monumento, algo na monumentalidade
do monumento que clama para ser derrubado, difamado, profanado — em uma
palavra, desfigurado. Aqui esta a “lei fundamental” no coracdo da religido e das
coisas sagradas. Como o conceito de Flaubert sobre o ato de escrever, erigir
uma estdtua é vingar-se da realidade. E a realidade, por sua vez, exige a sua
divida. Mark Lewis sugere que as mentiras, ou a histéria reprimida, do regime
sdo gravadas na estatua como uma falha escondida, uma linha defeituosa in-
visivel esperando a ressurgéncia da verdade do passado; e, ele d4 a entender,
é isso que conta para a furia da desfiguracdo e para o efeito magico eferves-
cente que revela mais. Mas essa valiosa sugestdo padece por si mesma, assim
me parece, da mesma fé monumental na verdade e na histéria, para ndo men-
cionar na memdria, que sustenta o autorretrato do regime. Ela carece da qua-
lidade desfiguradora necessdaria para qualquer teoria da desfiguragdo que
valha a pena. Ela falha em ver a lei fundamental, a atragdo ndo menos que a
repulsa pelas ruinas, e o éxtase que hd nelas.

Quao fascinantes, por conseguinte, as contribuicdes para a arte desfi-
gurante oferecidas ao The New Yorker por diversos artistas que, em 1993, foram
questionados sobre o que deveria ser feito com os monumentos da recém
derrubada Unido Soviética (Weschler, 1993). Um inverteu as estdtuas, enter-
rando a cabecga delas no chédo, deixando a base no ar, onde vegetais, como
repolhos e cenouras, foram plantados. Outro artista sugeriu simplesmente
tirar a base, ou ao menos aquela parte dela na qual o trabalhador e o campo-
nés deveriam firmar seus pés, deixando ambos magicamente suspensos no
ar, incertos sobre o que o préximo passo trard. “Um passo a frente...”.

E evidente que esses interessantes exemplos de desfiguracdo sdo en-
fraquecidos pelo fato deles ocorrerem s6 depois que um regime foi, como se
costuma dizer, derrubado, emergindo do vantajoso ponto de seguranca pro-
videnciado por outro Estado forte.

Ignominia mucoide

Mesmo que ele tenha sido glorificado nas capitais da Europa e dos Estados
Unidos, morreu no exilio com poucos companheiros, os quais se poderiam
contar nos dedos, tossindo seus pulmoes tuberculosos na quente costa de
Santa Marta, Coldmbia. Ele que comandou grandes exércitos e derrubou a
cavalaria espanhola de Murillo. Ele, que mudou o destino de um império
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e trouxe novas nagoes a novos mundos. Aclamado como O Libertador, em
poucos e breves anos, sua fama evaporou sob o sol tropical.

Mas, por um estranho desvio da imaginacéo histérica, o outro lugar
europeu o ressuscitou uma década depois. E, como o ressuscitaram! Estatuas
foram encomendadas, de Paris e dos Estados Unidos. Navios trincaram com
o peso do marmore. Foi prodigioso. O retorno do reprimido, para ndo men-
cionar a insisténcia em mover os restos sagrados de seu corpo da novissima
republica para o oeste, onde ele finalmente descansou seus atribulados ossos.
Mas pouco haveria de descanso. Eles queriam seus restos mortais, insistiram
em ter seu espirito, e, no absoluto de suas reivindicac¢des a probidade da
posse, eles definiram a prépria nogdo de nacionalidade. “Ninguém tem o di-
reito de ir busca-los além da nacdo a qual pertencem”, disse o general Paez
ao Congresso, em 1842, doze anos depois da morte do Libertador, amontoado
de injurias por aquele mesmo Congresso.

Aquilo foi, em outras palavras, o ato fundador da possessdo do espiri-
to pelo novo Estado.

Um barco chamado A Constituigdo foi enviado ao longo da costa. Simén
Camacho, parte da delegacdo, encontrou-se com o jovem cdénsul e médico
francés Prospero Révérend, que havia estado em Santa Marta desde 1828,
onde auxiliou O Libertador em seus ultimos dias e guardou, como reliquia,
por todos aqueles anos, um pedaco de muco bronquial seco, recuperado do
pulméao do Libertador no post-mortem. Ele tinha “uma forma alongada”, co-
mentou Camacho, “poroso e assemelhado aos pequenos ossos que sao encon-
trados nas espinhas dos peixes”.

Foi com desprendida apreciacdo que Préspero Révérend entregou esse
muco seco, embrulhado no mesmo papel em que foi colocado durante a au-
tépsia, doze anos antes. Ele planejava envia-lo a Francga, caso morresse longe
de sua familia. Assim, passando pelas maos de familiares, e, por meio delas,
de nacgao em nacgéao, a antecipacgdo, ou o medo, da morte serviu para transfe-
rir o muco do homem que tossiu até a morte no exilio. Poderia haver um lago
mais intimo entre nag¢des do que o estabelecido por essa troca de uma igno-
minia mucoide de estranho formato exumada do cadaver? E por qual estranha
légica de tabu e transgressdo, por qual estranha mistura de diploma médico
e saber ritual, pdde um ato de perfeito materialismo de base vir a glorificar
tdo naturalmente o estado do todo?

Cimento fundido

Cimento fundido foi o material que Greg Taylor usou para fazer sua estatua
dos reis nus, a qual ele encapou com éxido de ferro para que enferrujasse
rapido. Decadéncia ativa, reminiscente do dadaismo, foi, portanto, constitu-
tiva desse trabalho, que no espacgo de trés dias, comecando com a decapitacgdo
da rainha, irrompeu como uma excitante “performance” [happening] no centro
da atencao nacional.
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Taylor enveredou pela escultura apés um acidente com uma serra que
cortou profundamente sua perna, quando ele era fazendeiro e madeireiro nos
arredores de Bega, na costa meridional de Nova Gales do Sul. Um médico o
aconselhou a fazer arte, para relaxar. Down by the Lake with Phil and Liz foi sua
terceira escultura. Ela lhe custou 6 mil délares. Ele a chamou de “mdaquina
de lavar” dinheiro em um idioma australiano esquecido, referéncia aos tro-
cados que familias de meios modestos devem colocar de lado para uma con-
quista maior. Um conto inocente o suficiente de um quixote australiano sobre
sua cabeca. Demais para arte terapia em hospitais rurais! Demais para a arte
quando cai nas maos dos homens bravos que cortam o deserto australiano.

Mas uma histéria muito diferente, e até sinistra, foi descoberta em sua
escultura quando ela foi colocada nas dguas silenciosas do recém-construido
lago Burley Griffin, ele mesmo uma obra de arte produzida para adicionar
uma certa gravidade placida a nova cidade capital da Australia. Na margem
oposta ao local onde a estatua foi disposta estd o Memorial Nacional da Guer-
ra, composto por uma ampla avenida margeada por estatuas dedicadas a
muitas das guerras em que esse pequeno pais, em sua breve histéria de Es-
tado-nacdo branco, posto avanc¢ado do Império, tem se envolvido. Had mais
guerras prestes a receberem suas estdtuas enquanto outras ainda estdo es-
perando. £ um negécio vagaroso. Atras da estatua de Taylor estavam as duas
casas do Parlamento, a velha e a nova, e, enquanto a Suprema Corte e a Ga-
leria Nacional se situavam em um lado da estatua, a Biblioteca Nacional e o
Centro Nacional da Ciéncia e Tecnologia ocupavam o outro.

O cenario era perfeito demais. O lugar preciso para uma estatua ofen-
siva, pelo menos para aqueles que podiam ver o panorama geral [big picture].
E evidente que muitas pessoas tenham considerado que ela foi apoiada pelo
“préprio governo”, o primeiro-ministro sendo publicamente contra a monar-
quia e ele mesmo sendo visto como o “testa de ferro”, se ndo o provocador,
da mudanca extraordinaria na identidade australiana, de sua orientacdo co-
lonial ligada a Coroa britanica, para seus primeiros passos desastrados em
direcdo a uma nacdo definindo-se a si prépria em termos de uma surpreen-
dente mistura de aboriginalidade australiana e Asia.

“Elas permanecem 14 enferrujando, e eu adoro isso. Elas nem ao menos
sabem que sdo irrelevantes”, disse Taylor no inicio da saga, referindo-se a
rainha e ao principe Filipe. Foi um sentimento profético, em varios sentidos.
Elas “enferrujaram” muito mais rdpido do que ele antecipou, e, quanto a atri-
buicdo de (falsa) consciéncia, ou pelo menos a possibilidade disso, as estatuas
— “Elas nem ao menos sabem que sdo irrelevantes” —, como se elas fossem
a verdadeira rainha e seu consorte, temos apenas que observar de modo cé-
lere os registros para ver que essa magia simpatica, na qual a cépia parece
adquirir as propriedades daquilo de que é cépia, com frequéncia acompanha
a desfiguracdo e é o que fundamenta sua curiosa légica do “eles nem ao me-
nos sabem”.
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Mas o que vem primeiro, o ovo ou a galinha, desfiguracdo ou magia
simpatica? Uma questdo retérica, sem duvida. Porém, permitam-me sugerir
que a desfiguracdo vem “primeiro”, ou, ao menos, cria uma via expressa para
a magia do mimético, assim como a desfiguragdo da cdpia, até entdo inerte,
transforma sua capacidade inerente para vida em vida. Lembremos que o
primeiro exemplo do famoso capitulo sobre magia simpéatica em O ramo de
ouro, de Sir James Frazer, é uma estatueta com uma agulha espetada em sua
cabeca ou coragdo por um “indio Ojibway”. O grande nimero de exemplos de
magia simpética, em torno de 162 paginas, da relevo, portanto, a desfiguracéo,
e o faz porque o autor pensa nisso como a forma de arte magica mais comum.

Talvez a aplicacdo mais familiar do principio de que semelhanca produz semelhan-
ca é a tentativa que tem sido feita por muitas pessoas, em muitas épocas, de preju-
dicar ou destruir um inimigo por meio da agressao ou destrui¢do de uma imagem
dele, na crencga de que, assim como a imagem sofre, o mesmo acontece com o homem,
e, quando a primeira perece, o ultimo deve morrer (Frazer, 1912: 55).

Ainda mais, ndo é s6 como se ao desfigurar a cépia se agisse sobre
aquilo de que ela é cépia, mas que, somando-se a isso, a cépia desfigurada
emitisse uma carga que parece — de que outra maneira poderiamos dizer
isso? — entrar no corpo do observador ao ponto de preencher fisicamente,
transbordar, e com isso criar uma efusdo de desfiguragdes proliferantes...
“Elas permanecem 14 enferrujando, e eu adoro isso”. E a deterioracgdo propa-
ga-se em uma profusdo de contdgio comecando com (i) a amarrag¢do de um
cao da raga corgi a um banco um dia ou dois depois da decapitacdo dela, sem
mencionar (ii) o zelo com que a midia sublinha os sinais de poluigdo-imagem
por toda a parte, seus seios despidos e as pernas partidas do principe, e ain-
da (iii) as pessoas de todas as idades queriam, mais do que qualquer coisa,
sentar com eles, ou entre eles, ou atras deles, o que fosse, e ter fotografias
desse momento. Hope Bush, de seis anos, aparece entre eles em uma fotogra-
fia de jornal com uma maéo deferente em cada ombro desnudo, parecendo
timida, orgulhosa e eminentemente respeitosa.

Depois de tudo, como foi assinalado pela senhora Betty Churcher, di-
retora da Galeria Nacional de Arte, o furor sobre a escultura foi reminiscen-
te da contenda desencadeada pelo primeiro-ministro Paul Keating ao tocar
na rainha durante a visita real de 1992. Eles estavam inspecionando a guar-
da de honra, e, em um momento de confusao, o primeiro-ministro, de modo
delicado, colocou sua méo na “base das costas” dela, préximo ao traseiro real.

“Foi como se ele tivesse realmente tocado Deus”, disse a Mrs. Churcher.

Ele violou um dos tabus mais antigos. Mais do que isso, um daqueles
tabus que criaram, em via de méo tnica, o préprio conceito de tabu, muito
antes do capitdo Cook colocar a palavra em nossa lingua depois de sua viagem
ao Pacifico.
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E esses tabus relacionados aos corpos de rainhas e reis, sem falar no
de Deus, foram ampliados pela relacdo colonial, tornados mais preciosos e,
portanto, mais vulneraveis. Seu status, contudo, é um mistério. E talvez esse
seja o ponto. O australiano comum saberia que esse contato foi uma violacado
se isso ndo tivesse sido apontado pela midia citando autoridades estranhas,
como os mais altos hierarcas da tradicdo em Westminster? Em qualquer caso,
deve ter havido consideravel poder para ser galvanizado uma vez que isso se
tornou uma questdo.

Notamos como a Mrs. Churcher — quatro anos depois do primeiro-mi-
nistro ter tocado a rainha — é citada como tendo dito que era realmente como
tocar Deus.

Ela estd sendo pedagogica. Ela estd procurando por uma imagem para
expressar o inexpressivel e colocar a ideia em uma linguagem clara, de que
(i) jamais se deve tocar em Deus ou, de modo andlogo, (ii) na realeza.

Mas por que néao se deve tocar?

E ainda mais surpreendente e mais curioso: Por que vocé desejaria
tocar? Por que ndo deveria? E tocar a estdtua desfigurada pela nudez é tdo
ruim quanto tocar o objeto imaculado ndo desfigurado?

Mas 14 estdo eles tocando a estdtua poluida, seios despidos, pernas
partidas, e tudo. “Todos os pervertidos de Canberra foram e ficaram olhando
fixamente para seus seios. Alguns dos doentes e pervertidos republicanos
até os tocaram”.

Jorraram cartas ao editor porque, antes mesmo de ter sido desfigurada,
a coisa era, para muitos, um fenémeno nojento e imundo:

“Totalmente repugnante.”

“Obsceno.”

“Peca de lixo exposta em nome da arte.”

“Vulgar.”

“Grotesco.”

“Monstruosidade.”

“Pichacdo de banheiro.”

“Vandalismo disfarcado de arte.”

“Uma manifestacao revoltante.”

“Por que autorizaram que essa porcaria profanasse a margem do lago?”

“Eu ndo consigo encontrar palavras... Um ataque covarde, projetado
para ser o mais insultante possivel.”

“Mau gosto.”

“Aviltante e ridiculo.”

“A rainha tem passado por tempos dificeis nos ultimos anos e tem
sobrevivido com dignidade. Ela ndo pode, entretanto, defender-se contra esse
tipo de ataque.”

“Profanacao.”

“Uma efigie degradante da minha rainha.”
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“Essas pessoas deveriam estar nas 4rvores com 0S macacos ou em
jaulas no zoolégico.”

“Podridao.”

“Um escandalo horripilante.”

“Tente fazer isso em qualquer outro pais, contra qualquer outro chefe
de estado. Vocé deveria ter o que merece.”

“Uma facanha doentia.”

“Uma jogada barata.”

“Assédio sexual.”

“Violacao dos direitos humanos.”

“E doloroso e desnecessario.”

“Esmagadores 94% dos que ligaram para a linha de votacdo do Herald
Sun ontem se disseram ofendidos pelas esculturas nuas da rainha e do prin-
cipe Filipe. As estatuas provocaram uma ampla resposta, com 1.852 ligagdes.”

Também houve ridicularizacdo da tentativa de definir o trabalho néo
tanto como imundo e doentio, mas, por causa de sua sordidez, como pueril.

Um cavaleiro do Reino disse: “Minha prépria reagdo instintiva aquela
escultura ofensiva foi ignora-la. Afinal, ndo é assim que nos dizem para tra-
tar a pirraca de uma crian¢a mimada que deliberadamente faz uma bagunca
nojenta no tapete da sala de estar, quando a reagdo natural seria vird-la e
bater em seu traseiro? Mas eu posso compreender a reagdo daqueles que
preferem bater no escultor [sic] em vez de ignora-lo”.

O cavaleiro do Reino levanta questoes dificeis. Pois ndo hd um emba-
rago na iconoclastia, paradoxalmente privilegiando seu alvo pelo ridiculo?
E a iconoclastia ndo justifica e até mesmo insiste em contrarreagdes violen-
tas, pueris, aviltantes, ultrajantes, revoltantes, desonestas, repulsivas, insul-
tantes, profanas, e por ai vai — nesse caso, virar o artista de costas e
espancar seu traseiro; isto é, desfigurar o desfigurador ou, ao menos, seu
traseiro?

Mais do que privilegiar seu alvo, a iconoclastia se volta contra si mes-
ma. Sendo assim, hé a opcdo padrdo, expressa por nosso cavaleiro do Reino,
de ignorar a coisa toda, exatamente como se deve ignorar uma crianga mal-
criada, como diz o cavaleiro (pode-se ver quantas criancas malcriadas o cer-
cam). Ou a reivindicacdo semelhante de uma jornalista descrita como
especialista em linguagem, Jo-Ann Stubbings, de que os australianos sdo
inerentemente iconoclastas — eles adoram “fazer provocag¢des com o sagrado
e o sério” — tanto que o efeito final, nesse caso da escultura de Taylor, foi de
tédio. Venceu a indiferenca, de acordo com ela, e fazer provocagdes com o
sagrado e o sério é, ao final das contas, tedioso. A negacdo espatifa-se em
sua face desfigurada. De fato, ela recorre a prépria escultura para desenvol-
ver seu ponto: “Ambos os membros da realeza pareciam cansados”, disse
Stubbings. “Pobres almas [...]. Eles estavam, de fato, mortos de tédio. Alguém
os estava provocando. E que mediocres, stditos desleais, isso tudo ja foi fei-
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to antes”. Interessante aqui é como ao desfigurar a desfiguracdo do artista,
negando sua negacdo, ela anima as estatuas, ou, pelo menos autoriza que
ecloda seu potencial para ser aquilo de que elas sdo cépias. Ho hum.

De acordo com isso, o artista perdeu. E talvez ele tenha feito pior do
que perder, pois, além de ineficaz, sua desfiguracdo tenha adicionado novo
poder ao objeto criticado. Seu trabalho pode ser ndo sé mortalmente enfado-
nho, mas pode mesmo elevar a estatura do que foi tornado estatua, obtendo
o resultado oposto do desejado por causa da virada desfiguradora do Aufhebung
[subsuncédo] de Hegel, convertendo um negativo em um positivo transcenden-
te, o trabalho artistico desfigurado servindo como testemunha da verdade
contra a contraverdade que o artista gostaria de exaltar. Curiosamente, essa
virada sugere que, para se tornar morto (enfadonho), o trabalho artistico deve
primeiro ser avivado em um surto de erupgdo mimeética, abrindo para nés
uma gama de possibilidades interessantes em relacdo a faculdade mimética:
como tendo ndo tanto a vida, mas também morte prépria — e até talvez uma
vida na morte?

Entdo, vamos admitir essa tensdo nao resolvida no interior da desfi-
guracao, primeiro, andando ao longo da margem dessa autodestruicao e, de-
pois, no modo pelo qual os termos da presente autodestruicao oscilam entre
o aborrecimento versus o aumento do poder do desfigurado, ndo menos do
que oscila entre o aborrecimento e o desejo da parte do aborrecido de ser tdo
desfigurante quanto a desfiguragdo que os torna aborrecidos, esse aborreci-
mento criado pela desfiguragdo deslizando facilmente em vexatéria irritacdo
quando todos os tipos de desfiguragdes, ou “pés na bunda”, estdo estaciona-
dos aguardando a louca corrida para se proliferarem.

“E tempo da Australia enfrentar o que costumava ser chamado decén-
cia... Serd que estamos agora sendo dominados por um pénis de doze metros
de altura chamado ‘primeiro-ministro’ ou por uma vagina gigante chamada
Carmen Lawrence?” (Carmen Lawrence foi ministra da Salde e intimamente
associada ao primeiro-ministro). “Acho ambas as opinides revoltantes”, acres-
centa o escritor dessa carta ao editor em uma daquelas negagdes improvisadas
que encorajam vocé a pensar que, talvez, o revoltante néo seja s6 revoltante,
pode ser engracado e divertido, como bolas de neve de desfiguracao.

“Nos meus 25 anos de relagdes publicas, eu nunca tive que ouvir co-
mentdrios tdo imundos [...]. Algumas pessoas estavam chorando ao telefone”,
disse um porta-voz da Autoridade Nacional de Planejamento da capital.

Mais do que bater no traseiro do artista como uma crianga, mas no
mesmo eixo de punicdo e de prazer, eram inimeras fantasias relativas a de-
capitagdo do artista, uma vez que a estatua da rainha nua tinha sido decapi-
tada. A familia do artista recebeu ameagas de morte também.

“Bruce Ruxton, chefe da Liga Estadual dos Soldados Retornados, disse
ontem a noite que a escultura era doentia e que seu criador, Mr. Taylor, de-
veria ser amarrado ao concreto e atirado no lago Burley Griffin.”
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“Memoravel Mr. Taylor, sua escultura pode ser vista como um ato de
sedicdo e em, outras épocas, vocé teria sido decapitado.”

“Como somos sortudos, eu reflito, de viver em um pais onde a irreve-
réncia em relacdo as figuras de autoridade produz cartas nos jornais em vez
de batidas na porta no meio da noite.”

Aqui, o efeito proliferante da desfigurag¢do, com sua grande producao
de movimentos rdpidos e alternantes entre literalidade e figuragao, pode cha-
mar a atencdo para a complexidade peculiar que a arte, pretendendo desfi-
gurar, adquire em Estados liberais-democrdaticos nos quais a censura nao
pode ser fisica e/ou financeira. A disposigdo legal a favor da liberdade de
expressao invalida todo o sucesso da intenc¢ao da desfiguracdo. Quanto menos
censura houver, mais atenuado, em geral, torna-se o ato desfigurante.
Esse paradoxo tem efeitos paradoxais, como quando a desfiguracao atinge o
seu objetivo antagonizando a autoridade e trazendo repressdo para cima de
si, o artista protesta em nome da liberdade de expressao — quando o objeti-
vo do trabalho era despertar aquele antagonismo, criar repressdo e fortalecer
a hostilidade, a desfiguracdo que a liberdade de expressao solaparia. O para-
doxo apenas se aprofunda pela observacdo de que o artista parece nao ter
outra opc¢do além de protestar, quando, na verdade, o protesto deveria ser a
auséncia de repressdo. Essa é a insoluvel contradi¢do da desfiguragdo, também
ilustrada pela abnegada dedicagdo do censor ao experimentar todos os tipos
de prazeres sinistros, testemunhando obscenidades, de modo a deté-las em
seu trajeto. Basta pensar nas criancgas.

Em todo caso, observa-se que a violéncia continua a ser um elemento
fundamental: quer se trate da violéncia indireta na forma de censura finan-
ceira, como praticado pelo senador dos Estados Unidos, Jesse Helms, por meio
do Fundo Nacional para as Artes, por exemplo, e como veementemente ex-
presso pelos numerosos criticos da estdtua de Canberra em nome da defesa
dos contribuintes americanos; quer se trate das ameacas de violéncia fisica
feitas pelo oficial de policia de Sydney, fora de servigo, ao tentar vestir as
estatuas nuas ou o esforgo fisico envolvido para tirar as cabecas e os membros
das estdtuas, nos dias que se seguiram.

Ha algo mais nessas reacdes fisicas que a raiva cega — como se a rai-
va pudesse ser “cega” —, algo quase como se fosse calculado, a sua maneira,
como a peca de arte a ser mutilada, ainda que esse cdlculo use uma linguagem
além da consciéncia ordinaria, em que os corpos humanos e artefatos cultu-
rais conversam.

1”

“Obra de arte! Obra de arte! Vocé é uma obra de arte!!” Assim ecoa a
furia virtuosa do policial enquanto ele se prepara para violar a violagdo. Ele
parece magnifico ao lado da rainha e do principe, os quais tiveram sua nudez
cobertas por lengdis que ostentam a bandeira e insignias nacionais. “Por cima
do meu cadéver”, 1é-se na legenda para as fotos do jornal, enquanto ele le-

vanta seu pulso. Os lengdis deixaram as estdtuas parecendo pacientes de
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hospital ou mesmo cadaveres. O segredo foi reconstruido debaixo dos panos.
Apenas a auséncia de cabeca da rainha desponta.

Assim como o artista desfigurante viola a norma e violenta o gosto e os
padrdes morais, o ato de desfiguracdo parece demandar uma contrarreagao
mimeética, uma desfiguracdo da desfiguracdo pelo que pode eventualmente ter
um retorno perturbador, magico ou religioso, para ele. (“E como se eles real-
mente fossem pessoas”, ouco uma voz dizendo. “E ainda pior, porque eles néo
sdo pessoas!”, respondo). “Isso agora passou dos limites do humor”, Neil Roberts
disse enquanto as estatuas mutiladas eram removidas. “Isso foi quase como
violéncia de nivel muito elevado. Estamos falando de gente atacando as estatuas
com muita violéncia, ndo apenas com um golpe de esguelha casual”.

O momento magico-religioso chega tranquilamente. Sentimos o misté-
rio que tinha estado ali ao longo de toda a magia mimética das estdtuas, essas
estdtuas desfigurantes, elas mesmas desfiguradas até o ponto em que néo sao
mais meros simbolos, elas adquiriram vida, tornando-se uma extensido emo-
tiva daquilo que representavam. Somente cimento fundido. No entanto...

Sentimos que um limiar foi transposto e ha poucas chances de retornar
como se, estupidamente, a violéncia contra uma mera representac¢ao pudes-
se ser pior do que a violéncia contra uma pessoa real, talvez porque as bases
da ficcdo e da suspeicdo da descrenca tivessem sido violadas.

O brilhante comentdario de Musil (1987) acerca dos monumentos leva
isso além. Seu argumento é que nado s6 raramente (ou nunca) olhamos os
monumentos, mas que eles sdo (em sua formulacdo) “conspicuamente incons-
picuos”, com isso ele quis dizer, e afirmar do modo magante, primeiro, que
0os monumentos sdo seres vivos, dotados de vida para criar sua nao ser, e,
segundo, como parte dessa extraordindria morte em vida, ou vida em morte,
os monumentos incitam a desfiguracdo. “Nao se pode dizer que nao os nota-
mos”, diz Musil dos monumentos, “deveria-se dizer que eles nos ‘desnotam’,
eludem nossas faculdades perceptiveis. Essa é a capacidade deles em nos
incitar ao vandalismo!”. E ele insiste para que os monumentos se esforcem
mais nisso, como todos nés devemos fazer nos dias de hoje.

Esse deslizamento em diregdo a grandeza corporal das estatuas desfi-
guradas garante que a prépria midia se torne uma extensao da desfiguracéo,
essencial para sua proliferacdo. O que atrai os olhos da midia é o pathos des-
se desafio a morte da representacdo. Como as palavras e imagens agora voam!

Note-se o prazer com o jogo de palavras desencadeado com manchetes
como LESA-MAJESTADES DESVELADAS NA BARRAGEM; RAINHA NUA PERDE
A CABECA NA AUSTRALIA; PHIL CONSERVA SUA CABEGCA ENQUANTO TODOS
PERDEM AS SUAS; CABECAS PODEM ROLAR SOBRE REIS NUS, e assim por
diante. Maravilhosas piadas de mau gosto, uma apds a outra: “Lucy, a corgi,
chegou muito atrasada para impedir a decapitag¢do da rainha”. Depois, as
lascivas descrigdes sérias falso-sérias'® da destrui¢do, em que a narrativa
afirma de modo enfético sua impassibilidade enquanto conspira com a sus-
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pensdo da descrenca que permite que a estatudria seja de fato o que mera-
mente representa. “A balburdia... teve uma nova rodada ontem, quando a
cabeca do duque foi serrada fora com uma serra tico-tico [depois que
Mr. Roberts] encontrou a cabeca do duque destacada do corpo, dependurada
na vareta de reforco de % de polegada que percorre o pescoco da figura. O
ombro esquerdo até o cotovelo tinha sido esmagado”. Outro jornalista escre-
veu: “Os ataques comecaram na quinta-feira, ao final da tarde, quando a
rainha foi decapitada. Ontem mais cedo tinha perdido suas pernas. Na sex-
ta-feira a noite, vdndalos atacaram a cabeca do principe Filipe, deixando-a
pendente até que os organizadores a tirassem com uma serra tico-tico. Até
ontem, seu brago esquerdo também tinha sido cortado e seu peito esmagado”.

“Elas permanecem la enferrujando, e eu adoro isso”, e a podridédo pro-
paga-se em uma onda de contdgio que se inicia com a hiperreal corgi ligada
ao seu banco. As desfiguragdes agora sdo uma legido. E se a palavra escrita
do jornalista, mediando a imagem com seu publico, acha esse meio termo da
imagem desfigurada préprio para um jogo de palavras recém-descoberto des-
lizando entre o real e o espelho do real, ndo menos do que entre um pandego
bom humor e uma triste e instigante magia, imaginem entdo a fotografia e
as caricaturas! Onda apds onda de desfiguragdes em forma de cartuns rolam
nas paginas editoriais para vencer as barreiras da censura e as restri¢des do
gosto, seguras em serem mero comentario sobre a desfigura¢do de outrem.
Uma caricatura do principe balbuciando na orelha de sua boa esposa, senta-
dos, como estavam, nus sobre o banco do parque, “Imagine se eu tivesse tido
uma erec¢ao”. E assim por diante.

Quanto as fotografias da imprensa, estou pensando no tipo de coisa
exemplificada na foto da corgi ligada ao banco do parque em que as estatuas
do casal real estdo sentadas, uma foto tdo perfeita que apareceu em véarios
jornais, algumas vezes colorida, algumas vezes em preto e branco. O fotégra-
fo fez a foto perto do nivel do chéo, de frente para esse cdo feliz, o qual toma
o meio da cena, nos encarando, sentado sobre as patas traseiras em frente
ao banco, preenchendo a fotografia com sua presenca transbordante.
Vocé quase pode vé-lo abanando a cauda. A parte traseira do seu corpo é
escura, a cabeca e o térax brancos e radiantes. Na verdade, o propésito dessa
imagem é a projegdo da frente do cdo, sua face brilhante e alerta, elevando o
cdo para a superficie da fotografia, como se, em sua erupcao da imagem,
estivesse atraindo, com sua presenca acelerante, também as estatuas que, de
outra maneira, ficariam inertes. Esse cdo estd pronto para saltar sobre vocé.
Apenas a coleira o detém rdpido. Nao penso que a “animalizac¢do” seja neces-
saria para as estatuas ganharem vida, mas isso ajuda. Assim como a brutal
auséncia de cabeca da rainha nua com o pescoco rasgado e ereto sob um céu
nublado.

Ao usarem partes do corpo real, especialmente a cabeca, outras fotos
alcancam do mesmo modo essa misteriosa presenca. O que cria essa quase
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palpavel forca ndo é tanto o recurso ao traumatizante corpo dilacerado, mas
a forma como o corpo deslocado perturba o senso do todo e, até mesmo,
o aparelho perceptivo do observador. Vejamos, por exemplo, a cabeca cortada
do principe no Canberra Times, de 16 de abril de 1995, com uma fotografia mos-
trando Roberts ao fundo, com uma serra tico-tico na mao, ajeitando o vanda-
lizado pescogo da rainha. A frente, ou a metade inferior da foto, no entanto,
devido a distorgdo da perspectiva, é ocupada pela desproporcional cabega do
principe, deitada ao seu lado no chao. Algo pré-histérico fervilha nessa imagem.
Algo incémodo, e, contudo, indicando vida, como se o objeto quebrado, justa-
mente por estar quebrado, exalasse aura e retribuisse nosso olhar.

Isso também tem de ser dito quando a cabeca néo foi tirada do corpo.
Afinal, a cdmera guilhotina a cabeca com o piscar de um olho ao excluir o
corpo da moldura, de modo que, na edicdo de 16 de abril do Herald Sun, en-
contramos a maior parte da foto dedicada a um close do lado da cabeca do
principe ainda intacta, com a face ligeiramente desfocada de uma especta-
dora de éculos de sol no fundo recuado e esbranquicado. A cabeca dele esta
nos empurrando de lado, como um caranguejo rastejando para fora da mol-
dura. Em contrapartida, a espectadora parece ser um objeto, um manequim,
na melhor das hipéteses.

Mas a animacao e o efeito de presenca sdo mais faceis quando os cor-
pos violados sdo finalmente movidos fora das suas bases a partir da vertical
para a horizontal, em irrecuperdvel transicdo para o materialismo de base.
A imagem é inundada de vida, como somos lembrados pela foto veiculada no
Advertiser, de 17 de abril, em que, de uma visdo panordmica, olhamos para
baixo e vemos os corpos sem cabeca estirados de lado na traseira de uma
caminhonete. Ele esta de costas, com as méaos sobre as coxas. As maos dela
estdo apertadas, de modo firme. Ambos aparentam estar lutando, tentando
se erguer, como Lazaro, atraidos pelo terno olhar dos observadores ao fundo.
As pernas dela também foram cortadas.

Um banco vazio em um tranquilo lago. A imagem mais convincente de
todas, no entanto, relacionada a magia mimética que percebe as estatuas
como presencas vivas e, portanto, espirituais, é a fotografia em Canberra Times
exibindo o banco vazio preenchido com o olhar de passantes curiosos apds
as estatuas terem sido removidas. Aqui, o vacuo é tdo preenchido com pre-
sencga quanto o lago adjacente é suavemente sorvido nas margens da agua a
poucos metros de distadncia. Uma completa desfiguracdo. Um espaco perfei-
tamente vazio preenchido com o que era.

Desfiguracdo e a histéria do bandido. O rumor, reforcado pela aprovacdo da
midia, exibiu essa mesma tendéncia de desfiguracgdo pela proliferacdo mimé-
tica de presenca infestada de excesso sacral. Talvez menos esperado foi o anin-
cio, um més depois que as estatuas foram violadas, de que a cabeca da rainha
havia enfim sido localizada! Gragas a policia federal, trabalhando com a ASIO
[Organizacgao Australiana de Informacgdes de Seguranca |, o equivalente aus-
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traliano da CIA [Agéncia Central de Inteligéncia], que descobriu a cabega na
casa de um membro de uma milicia de direita, cujo grupo, como sabemos
agora, ndo apenas guardava um arsenal, mas também havia se infiltrado nas
se¢Oes de computacado e de comunicacdo do Departamento de Defesa. Autori-
dades policiais graduadas recusaram-se a dar mais declarag¢des. Um “cobertor
de segurancga” estava em vigor. “Ambos os assuntos sdo bastante sensiveis, e
ninguém gostara de conversar sobre eles”, disse uma fonte policial. Dois dias
depois, contudo, em 14 de maio, uma nota laconica da policia federal negou
que a cabega tivesse sido recuperada. “E uma invengdo completa — nao ha
qualquer verdade nisso”, disse uma porta-voz da policia.

Eis ai causa para muita especulacdo, essa cabeca desaparecida. Na sua
coluna cativa, na edig¢do de 18 de abril do Daily Telegraph Mirror, Mark Day
propds que a cabeca desaparecida “deveria ser equiparada a méscara de mor-
te de Ned Kelly”, e, se um dia fosse encontrada, deveria ser exibida na Casa
do Parlamento, em uma caixa de vidro preenchida com argdnio. Tratava-se
de uma daquelas piadas australianas, Kelly sendo o icone de resisténcia a
autoridade colonial, sobretudo a sua cabeca?

Pois Kelly foi um interiorano australiano do final do século XIX, de as-
cendéncia convictamente irlandesa, que, depois de muitos feitos burlando a
lei, foi capturado em circunstancias macabras com seu irméao, ambos vestindo
trajes de armadura de aco feitos de arados. Uma inversao clara da homilia
biblica. O traje cobria a cabega e boa parte do corpo; e a imagem da cabeca de
Kelly, em forma de lata quadrada, parecida com um aparelho de TV, aparente-
mente desconjuntada de seu torso e movendo-se de modo inesperado em va-
lentes arrancadas em meio as matas e cidades australianas, aparece animada
na série de painéis — imaginados por Sidney Nolan na década de 1960 — de-
dicados a ele e ao projeto mais ambicioso de criar, ex nihilo, aquele tesouro
desesperadamente necessitado, uma mitologia australiana.

Na pintura de Nolan, Riverbend, verdes e marrons sombrios e mondto-
nos tremulam desde o pantano povoado por densos troncos de eucaliptos em
formacgdes serradas, como soldados, sentinelas da natureza. Kelly esta pre-
sente em apenas dois dos nove painéis que formam essa enorme pintura
longa de dez metros. Mesmo onde figura, estd minuisculo, prestes a ser engo-
lido pelo pantano, exceto pelo detalhe reluzente de sua cabeca de ago qua-
drada de contornos pretos, a “cultura”, por assim dizer, que impede a
aniquilacdo do ser humano pela natureza, como se cultura na Austrdlia — ao
menos aquela dos homens ndo aborigenes — devesse ser preeminentemente
definida por um desafio desajeitado, metdalico, mascarado ao Estado. A pre-
senca de Kelly é um segredo, logo a presenca mais imponente. Porém, o fato
de que ele perambula para dentro e para fora do campo visual sugere algo
mais do que segredo, e isso é o0 jogo com a revelacdo, um striptease da pre-
senca oculta, um segredo publico, podemos dizer, refor¢cado pela estranha
cabeca que é sua armadura, maior do que o préprio homem, assim como a
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floresta de uma natureza primordial também apequena o homem. E ndo ha
nada, absolutamente nada, onde deveria estar a face, no centro dessa caixa
craniana de contornos negros, nada a ndo ser um espaco vazio, branco, de-
socupado. A isso chamamos desfiguracao.

E Kelly era o maior desfigurador de todos, ndo apenas em vida, mas
ainda mais no pés-morte, como a figura do rebelde cujo amor pelo roubo de
cavalos velozes e gado ruidoso transbordou em ondas cada vez maiores de
6dio contra a autoridade policial e colonial. Seu nome é agora lenda, a lenda
ela mesma um trabalho de arte coletiva, comec¢ando onde a vida termina —
naquela armadura feita de arado, destinada a conserva-la. Havia uma boa
monta dessa armadura na escultura de Taylor de Phil e Liz perto do lago.

Ha nove painéis na Riverbend, de Nolan, bem colados uns aos outros a
fim de formar algo como um filme cujo tema, mais do que Kelly e do que a
natureza profunda da Australia, é o préprio tempo movendo-se com as dguas
do pantano na base das arvores imponentes das quais emerge a figura ocul-
ta e mindscula do rebelde australiano para matar um homem a cavalo. O rifle
de Kelly mal pode ser notado. Apenas a caixa de TV da cabeca destaca-se
quando ele toma o cavalo e se dirige para a floresta, deixando o cadaver ri-
gido na dgua escura. Essas dguas fluem enquanto nosso olhar vasculha os
cinco painéis restantes. Pois ndo ha nada, nada a ndo ser florestas tristes
recuando enquanto mais e mais dgua insipida preenche a tela.

A cabega de Kelly aparecia de modo estranho em relatos de sua captura. Bas-
tante ferido, debilitado pela hemorragia, e muito incomodado por sua arma-
dura caseira, Kelly escapou a cavalo do hotel cercado por tropas, mas decidiu
voltar na fria manha para ajudar seus camaradas, o que significava que teria
que romper o isolamento por trds. Um repérter, testemunha ocular, do Age
de Melbourne notou que uma “figura alta foi vista logo atras da linha da
policia. Pensou-se primeiro que era um parceiro dele. Ele carregava um ca-
saco cinza sobre seu brago, e andava calma e vagarosamente entre a policia...
como se ele fosse um demdnio com uma vida encantada” (White, 1970:
351-352). Outra fonte cita um sargento da policia descrevendo Kelly como um
aborigene alto, enrolado em um cobertor ou manta de gamba, com um velho
chapéu alto em sua cabeca (Jones, 1995: 259).

O policial James Arthur, cuja arma derrubou Kelly, descreveu textual-
mente o modo como, no raiar do dia, quando acendia seu cachimbo na manha
fria, o ouviu se aproximando por trds. A aparéncia de Kelly era tdo extraor-
dindria que o cachimbo caiu de sua boca enquanto ele “fitava o estranho
objeto por um momento, ndo sabendo se era um louco que tivera a ideia de
tomar de assalto o hotel com uma lata em sua cabecga”.

“Para trdas, seu babaca, ou leva bala”.

“Eu poderia atirar em vocé, filhinho”.

Kelly atirou, mas errou o alvo, pois seu brac¢o havia sido estilhagado
por tiros de rifle na noite anterior.
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Eles estavam distantes apenas seis ou nove metros, e Arthur disparou
seu rifle na direcdo do capacete, pensando que ele poderia deté-lo. Isso sé o
fez cambalear.

Uma abertura no capacete parecia uma enorme boca, escreveu Arthur.
“Eu atirei naquilo e o acertei novamente”. Ele continuava vindo.

Eu atirei uma terceira vez e escutei a bala zunindo através dele. Eu estava com-
pletamente assombrado, e ndo conseguia entender o que era o objeto no qual eu
atirara. Os homens ao meu redor também pareciam assombrados. Alguém disse:
‘Ele é um louco!’. Dowsett, o guarda ferroviario, disse: ‘Ele é o diabo!’. O sargen-
to Kelly exclamou: ‘Olhem, rapazes, ele é o bunyip’ (White, 1970: 352).

O bunyip, devo explicar, é uma criatura do pantano lendéria do imagi-
nario australiano branco. O sargento Kelly declarou mais tarde que o que ele
realmente disse foi que “Ele era a prova de balas” (Jones, 1995: 259) — como
eu penso que o bunyip era também.

Apéds o enforcamento de Ned Kelly, entdo com 25 anos, sua cabeca foi
serrada, o cérebro removido e, descarnada, a cabeca foi guardada como uma
curiosidade, com paradeiro atual desconhecido. O cadaver decapitado foi co-
berto de cal viva e enterrado, sem identificacdo, nos arredores da prisdo (Jones,
1995: 324).

Com a policia federal negando a noticia de que haviam encontrado a
cabeca da rainha, sua presenca fica cada vez mais forte, e ndo posso deixar
de imaginar como esses milicianos presos pelos federais deveriam ter gos-
tado dela, com suas armas e habilidades computacionais, em uma linda cai-
xa sobre uma almofada purpura como a peca central de um novo e estranho
culto fortalecido pela desfiguracdo. Essa linha de especulacdo acerca da cena
da descoberta de uma cabecga sob um cobertor de seguranga assenta-se sobre
a nocdo de que esse culto secreto no coracio do Ministério da Defesa ndo é
apenas secreto, mas é a marca do segredo, e que é o segredo ao qual respon-
de a proliferacdo de desfiguracoes, estrebuchando, separando partes de todos,
em um destrinchar de tecidos, de modo a liberar um interior verdadeiramen-
te sagrado, levando a mais do mesmo oculto.

Portanto, a nudez era crucial, interpenetrando o erético com o segredo. Muita
gente ficou ofendida ao ver a cabeca constitucional do Estado e sua consorte
exibidos nus. Defesas comoventes foram feitas em nome da centralidade do
corpo humano nu para a arte ocidental, e algumas pessoas — uma franca
minoria — apontaram para um surto estranho de humanidade despertado
pelo que viam como solidao e tristeza evocadas pela presenca de um casal
idoso contemplando o lago vazio, despido de toda pretensao e protecao, assim
como de suas roupas — ou seja, em vez de insultar a rainha, a nudez, sob
aquela perspectiva, a enobrecia ao indicar o peso carregado pelo enaltecido.

“Havia tanto dignidade quanto algo de absurdo naqueles corpos can-
sados, envelhecidos, mas estoicos, tremulando nos ventos da mudanca no
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lago Burley Griffin”, escreveu o curador principal de arte na Tasmanian Mu-
seum and Art Gallery (também, seja notado, recrutando as estdtuas — como
seres vivos, tremulantes — para sua causa enobrecedora).

“Para mim, era um estudo sensivel de um casal no creptsculo da vida”,
escreveu B. N. Mainsbridge, de Stanwell Park, a um jornal didrio, enfatizando
a intensidade que expressava um retrato da soliddo e da fragilidade humana.
Despida de todas as insignias, a majestade do cargo foi reduzida “a fragili-
dade da condigdo em que todos somos parte. O que hé de ofensivo nisso?”.

Os vinculos entre o segredo e a nudez da forma humana deram mais
um giro na carta de Taylor, publicada no The Sydney Morning Herald, em 19 de
abril, na qual ela (talvez inadvertidamente) chamou atengdo para o impor-
tante fato de que, quando colocada em segredo, a cabeca compartilha de uma
curiosa divisdo de trabalho com os genitais, e pode até mesmo ser sua subs-
tituta. Para ela, o vandalismo que atingiu as estatuas (que comegou, lembre-
mos, com a decapitacdo da rainha) era uma “reminiscéncia daqueles que
pediram que a genitdlia do Davi, de Michelangelo, fosse coberta com uma
folha de figueira”. A légica exposta aqui é notavel. Desfiguragdo torna-se equi-
valente a cobertura dos genitais. O que poderia ser mais perfeito?

Isso nos traz ao bésico, a cabeca sendo a parte do corpo em geral dei-
xada descoberta em toda a histéria humana e em todas as culturas, enquan-
to os genitais sdo a parte do corpo em geral coberta (até onde sei), mesmo
por um simbolo, um estojo peniano ou uma peca de fios. As duas zonas do
corpo, a coberta e a descoberta, sdo, sem divida, selecionadas por uma sa-
bedoria superior por conta de seus impressionantes contrastes, uma zona,
a face exposta, sendo de fato capaz de assumir coberturas as mais ambiguas,
em funcdo de sua capacidade tremenda de automascaramento do que eu op-
tei por chamar, talvez poeticamente demais, a janela da alma, mas que pode-
mos agora conceber como a janela para o coracdo e para as emogoes,
incluindo as emocdes sexuais e seu repositério erético concentrado na sem-
pre coberta genitdlia. A linha direta de conexdo entre a face e “as partes
privadas” de alguém recebe um endosso na correnteza de sangue que, em
pessoas palidas, cria o rubor, um tipo de superabundéncia de conexdo quan-
do o rosto deve hipermascarar ou, como um signo denunciador de vergonha,
revelar ao mundo que alguém entregou algo secreto, imposto em terreno se-
creto, ou teve seu segredo revelado.

Para o editorialista do Canberra Times, foi a ordinariedade criada pela
nudez que explica a raiva que muitas pessoas sentiram, e tal ordinariedade
do extraordindario sugere a sabedoria eterna do conto “A roupa nova do im-
perador” — “por debaixo do artificio das roupas”, sugeriu o editorialista, “to-
dos temos valores e fragilidades fisicas similares. Isso também vale para
aqueles que vieram de berco de ouro ou de linhagem inferior”.

Todavia, o contrario disso ndo ocorre? Isto é, quando a nudez é néo
apenas um nivelamento com uma humanidade comum, mas também uma
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elevacdo dramaética? A longa e complexa tradi¢do de nudez na arte ocidental,
feminina ou masculina, testemunha essas esperancas de elevagao? Como
entdo deveriamos reconciliar essa oposigcdo e como ela deveria constituir a
raiva contida na exibicao da realeza nua?

A “resposta” estd no descarrilamento de algum tipo de montanha-rus-
sa hegeliana na qual se afirma a esséncia da realeza no “descer” a fim de
“subir”; dai as observacdes abafadas, porém reverentes com jubilo a esplén-
dida humildade da rainha, por exemplo, exibindo os intestinos da realeza ao
visitar operdrios em suas casas modestas e apertando suas maos ordindrias
e tomando cha com eles. Sem mencionar o gozo com fotos de jornal com
princesas de peitos expostos e as histérias obscenas e fantasias envolvendo
coisas da realeza.

Mais do que um cliché, isso é o que faz, de fato, a realeza real e a au-
toridade autoritativa, mesmo quando essa autoridade esta longe da cultura
aristocratica feudal e da estrutura da realeza — sendo a autoridade de qual-
quer nivel automaticamente aristocratica a sua maneira. O que quero dizer
é que “descer” estd prescrito nas alturas do poder. Ndo ¢, em definitivo, um
consolo ou um preco a pagar por estar no topo, e certamente nao se trata de
uma gentileza inspirada por benevoléncia da parte dos superiores na socie-
dade, embora possa incluir muita gentileza e consideracdo também. Nao.
O “descer” em jogo no jogo do poder é, aqui, nada mais do que uma condigao
de seu préprio ser — oferecido de modo inadvertido, nesse exemplo, pelo
artista desfigurante que ndo apenas ataca e insulta os representantes repre-
sentados, mas também — e isso é o que me importa — levanta e expoe aque-
la condigao para aqueles que sdo capazes de ver.

A montanha-russa hegeliana apenas descarrila quando é esse fato de
poder que é exposto de sua ocultacdo na luz do segredo publico, pois a obs-
cenidade real ndo é o retrato obsceno de seres nus na estatudria, ou a sua
proliferagdo como extensdo e comentdrio em cartuns cheios de licencas: “Ima-
gine se eu tivesse uma erecao”. O descarrilamento ocorre com o cruzamento
de alguma linha bizarra, apenas meio percebida e menos compreendida, ex-
pondo a necessidade do poder de “descer”. Nao é a nudez em si que é o problema,
mas o despir da — que de outra maneira ficaria oculta — necessidade auto-
ritativa em estar nu.

O que vem para o foco, portanto, e o que se torna a questdo apropria-
da, ndo é o esforco de desfiguracdo e o insulto consecutivo, mas a maneira
excessivamente curiosa com a qual a desfiguragdo, como uma propriedade ine-
rente do poder do poder, insere-se no fenémeno a ser desfigurado. Assim nos apro-
ximamos mais da compreensdo do carater mimético da desfiguracgédo, do
“encaixe” mimético entre o objeto e sua desfiguracdo, e podemos avancar
para concluir que o que cria a raiva pela desfiguracdo em questao deve ter
mais a ver com o fato da transgressao do tabu, ndo da nudez em si, mas do
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ousar indicar que a obscenidade estd embutida no direito quase divino da autori-
dade, real ou comum.

Em outras palavras, a ideia expressa no editorial do Canberra Times, de
que a obra de arte era uma desajeitada reedicdo do conto “A roupa nova do
imperador” tem um mérito que é facilmente ignorado por sua aparéncia de
obviedade. Ela nos dirige para a questdo do desmascaramento, nesse caso
desvelando um segredo que ninguém pode vocalizar, a ndo ser um garotinho,
havendo o paradoxo e a perplexidade de que, no conto, tanto quanto na es-
tatua, ndo existiam roupas para serem tiradas. Ao contrario, era a auséncia
de cobertura que tinha de ser descoberta. (Fontes: The Australian, The Canber-
ra Times, The Sydney Morning Herald, The Age, The Advertiser, The Herald Sun, The
Daily Telegraph, The Mirror. Recortes compilados por Neil Roberts, coordenador
do Canberra National Sculpture Forum, em dossié de imprensa: Down by the
Lake with Phil and Liz, de Gregory Taylor, 1995).1

O hegeliano espaco da morte

A parabola de Hegel acerca do servo e do senhor na histéria da consciéncia
se tornando autoconsciéncia ndo passa de uma posic¢do na disputa entre o
trabalho e a morte, processada por meio de equacdes aborrecidas do Self in
Other, como anunciado pelo desenrolar do World Spirit — trabalho, porque é
isso que o servo faz pelo senhor; morte, porque é isso que o senhor, mas néo
o servo, estava preparado para arriscar. Mas se o temor da morte determi-
nasse as suas respectivas posicoes nessa historia, o trabalho triunfaria sobre
a morte uma vez que o servo nao triunfa apenas sobre o senhor, mas sobre a
inabilidade original de arriscar a morte que o afundou na servidao.

Se essa parece uma histéria sobre trabalho um tanto roméntica, ainda
que incuravelmente intrigante, e quanto as propriedades da morte e, ainda,
aquilo que podemos batizar de trabalho-morte; ha um exemplo em Fenomeno-
logia do espirito no qual Hegel (1972), em uma passagem agora célebre, aborda
essa magica:

Agora, a vida do espirito [Geist] ndo é aquela que teme a morte, e se poupa da des-
truicdo, mas aquela vida que assume a morte e vive com ela. O espirito obtém sua
verdade apenas ao encontrar-se em absoluto desmembramento [dismemberment]...
O espirito é aquele poder somente na medida em que contempla o negativo [Nega-
tive], face a face, e se detém com ele. Essa estadia prolongada é a forca magica que
transpde o negativo em given-Being (Hegel, 1972 apud Bataille, 1990: 14).

Aqui, o death-work, se posso utilizar essa expressao, parece ter o poten-
cial para trilhar ambos os caminhos — na direcdo do triunfo que estd propria-
mente interpelando o trabalho triunfando sobre a morte, transpondo o
negativo em given-Being, ou pode, pelo contrario, inclinar-se na dire¢do de uma
forma de triunfo bastante dispar, se realmente tratar-se de um triunfo, que
permanece com a morte, permanece com o negativo encontro de faces e se
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detém nisso, encontrando verdade na for¢ca magica do desmembramento ab-
soluto. Se o primeiro caminho engana a morte ao transformd-la em um espe-
taculo teatral, como no sacrificio em que o sacrificador substitui um
intermedidrio para destruicdo, a segunda forma de triunfo é como a automu-
tilagdo ou o autossacrificio do Deus, que doa e ndo espera por uma retribuigao.

A desfiguracgdo é aquela disputa com a morte e o desmembramento que
se insinua na direcdo dessa segunda forma de triunfo, se realmente tratar-se
de um triunfo, que estd além da recuperagdo por death-work ou por quaisquer
modalidades de trabalho, e tanto além da soberania quanto da serviddo — como
Derrida (1978) ressalta em seu comentario sobre o hegelianismo “sem reservas”
de Bataille. A desfiguracdo é o confronto com a morte e a luxag¢do cujo signi-
ficado é irrecuperavel por meio de um sistema mais transcendente. Irrecupe-
ravel, por qué? Porque rompe o circulo méagico da compreensdo para
transbordar como uma forga contagiosa, proliferante e oca em que, a despeito
do tempo em que a morte seja confrontada, a contradicdo resiste ao dominio
e apenas as risadas, os tapas em traseiros, o erotismo, a violéncia e o desmem-
bramento compartilham um siléncio violento. Como vimos.

“Ontem, uma rainha e um principe Filipe decapitados foram levados
na traseira de uma picape enferrujada. “Isso passou dos limites do humor”,
Mr. Roberts disse”.

Duas semanas depois, multidoes ainda se reuniam ao redor do banco
vazio no qual as estdtuas haviam repousado.

Atras do banco vazio e gentilmente inclinado, gramados bem cuidados
sustentam o Parlamento. Na frente do banco, atravessando o lago, uma filei-
ra de estdtuas homenageia os sacrificios daqueles que foram perdidos em
guerras nas quais o Estado australiano escolheu participar. Aqui, durante o
por do sol do Anzac Day, promove-se um servico religioso. Nos Estados Uni-
dos do presente, ha veteranos australianos da Guerra do Vietna que néo se
encaixam perfeitamente nos moldes do soldado bom, limpo e patriético. Eles
sao desajustados, viciados em cigarros, parcas rasgadas, cabelos desgrenha-
dos e olhos que exprimem tormento. Eles complexificam o sacrificio, como
se o sacrificio da guerra estivesse além da apropriacdo que o Estado-nacéo
persegue por meio de seus rituais. Agora, em vez disso, a morte se parece
com um sacrilégio pois, mais e mais, a guerra estd sendo encarada como tal,
e é por essa razao que, em seus amagos, os veteranos sao efigies do sacrilégio.
Ao contrario das estdtuas para os mortos, eles ocupam os fundos do grupo
reunido para o servigo religioso. Eles se parecem com denuncias em carne e
osso da prépria nogdo de sacrificio, por eles invertida sem quaisquer possi-
bilidades de encontrar resolugdo, porto seguros, descanso ou alivio.

Quando o sol se ergueu das colinas rebaixadas de Canberra, populan-
do o céu gélido de abril, um trio de helicépteros escuros das forcas armadas
emergiu, voando diretamente na direcdo da fileira de estdtuas, até que, su-
bitamente, os dois que ocupavam as arestas da formacao desviaram para os
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lados. Clack, clack, clack, clack... Foi um verdadeiro evento, Neil Roberts me
contou. Houve uma espécie de estremecimento coletivo entre os veteranos
enquanto seus corpos se agarravam uns aos outros. “Algo que permanecia na
mente”, Neil escreveu-me recentemente, era “a auséncia de espago entre eles
— um espago tdo comum as relagdes entre homens heterossexuais (exceto
no esporte) — estava perdido, violado por confianga e por necessidade.
Vocé nao vé homens como aqueles se agarrando com frequéncia, se envolven-
do, se segurando. E os helicépteros os aproximaram ainda mais intimamen-
te do que antes”. Por um instante, o Vietna se repetia, mas apenas por um
instante, por enquanto, nem senhores e nem servos ndo encaravam eterna-
mente eles préprios como um monumento de massa, a face da morte?

GRAVAGOES MOSTRAM QUE JOHNSON VIA A GUERRA DO VIETNA
COMO IRRELEVANTE EM 1964

Austin, Texas, 14 de fevereiro (AP) - Gravacoes de duas conversas te-
lefénicas divulgadas hoje pela Biblioteca Presidencial mostram que, quase
um ano antes que o presidente Lyndon B. Johnson comecasse as preparacgoes
em larga escala no Vietn3, ele se referiu a Guerra como “a maior encrenca
que eu ja vi”, e lamentou, “eu ndo acho que vale a briga, e ndo acho que pos-
samos sair dela”.

Ele falava ao telefone com seu Conselheiro de Seguranga Nacional,
McGeorge Bundy (Fonte: The New York Times, 15 de fevereiro de 1997).

Critica como desfiguracao
Uma critica da critica? Ao menos uma apreciagio. Pois com que nocgéo de
critica operamos? Minha noc¢édo de critica era a de um encontro entre duas
entidades distintas provocadas por paixdo, mas temperadas por um apelo
implicito pela verdade e pela légica, um encontro entre uma disposi¢do mais
ou menos filoséfica e seu objeto de escrutinio, o que quer que fosse esse
objeto — uma histéria, um texto, uma atitude, a condi¢do de um Estado-nacao.
Partindo de dois mundos independentes, a tarefa da critica seria aproximar
um mundo do outro. Dai passei a observar uma curiosa comutagao entre
poder e assimilagdo. Por definicdo, o critico assume a posicdo de poder, es-
tando acima do objeto da critica. Contudo, o préprio ato de criticar com fre-
quéncia acrescenta poder a coisa criticada. H4 uma curiosa cumplicidade em
jogo, algo que me faz perguntar o que acontece se concebemos a critica como
desfiguracgéo.

Em algum ponto entre a critica assim definida e uma critica da critica,
a critica como desfiguracdo apreenderia adequadamente a natureza da cum-
plicidade entre a critica e o objeto, pois a desfiguragdo funciona na medida em
que se engaja internamente com o objeto desfigurado, adentrando seu ser, por
assim dizer, ndo importando qudo grosseira ou ofensiva, sutil ou espirituosa
possa ser a desfiguracdo. Em virtude (ou desvirtude) desse engajamento mi-
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mético e metonimico, a energia decorrente da desfiguracdo é uma energia que
se desprende de um objeto de critica ativo e ativado, ndo de um cadaver na
mesa de dissecacdo. De fato, mesmo se for grosseira, a desfiguragdo e o sacri-
légio sucedem ao trazer vida as coisas mortas e aparentemente insignificantes
— como no caso da profanacgdo [desecration] de estdtuas ou dinheiro. O poder
da maldicdo e da obscenidade emana do mesmo despertar de forgcas modor-
rentas, o que nos remete a consideracao, desconcertante e desprezivel, de que
existe uma extensa classe de representagdes com um desejo, estratégico e
constitutivo, de serem violadas, sem o qual elas estariam incompletas. Eis ai
a atrevida argumentacdo de Musil sobre as estatuas, implicando que a critica
oferecida pela desfiguracdo ja estd inscrita no objeto, a desfiguracdo fazendo
apenas, como um poder magico, um cutucdo no objeto para liberar o que, de
outro modo, seriam poderes internos obscuros ou escondidos. Néo é facil saber
como reagir a essa observacgao, pois, assim como diante da for¢a quase magi-
ca da varinha de condéo, a concluséo é forcosa: a negagdo meramente comple-
ta o objeto da critica, sendo seu destino. Chega de critica!

Estou pensando na critica como repeticdo do fenédmeno, mas repetido
de tal forma que uma desfiguracdo e uma provocac¢ao da magia do negativo
ocorrem. Isso pode ou ndo equivaler a caricatura e a parédia (termos suges-
tivos por conta de sua complexidade), mas é certamente mimético — e é com
o poder da mimese que a desfiguragdo atinge seus objetivos mais altos e mais
negativos. Outra vez, por meio da mimese, vemos a intimidade que conecta
a desfiguracdo ao seu objeto.

Ha poucos exemplos melhores desse uso — ou melhor, encantamento
— do mimético do que o milagroso trabalho da meméria de Marcel Proust,
no qual, segundo Benjamin, fisionomia e mimese desempenham um papel
criativo. Ao comentar o estimulo que a vida social dos saldes produzia sobre
a arte da mimese, por meio da bajulacdo e da curiosidade, Benjamin (1994: 43)
sugere que as intui¢cdes mais exatas e mais convincentes de Proust “pousam
sobre seus objetos como pousam sobre folhas, flores, galhos e insetos, as
quais ndo traem sua presenca, até que um salto, uma batida de asas, um pulo,
mostram ao observador assustado que uma vida prépria havia se insinuado
num mundo estranho, de forma incalculdvel e imperceptivel”.””

Benjamin faz exatamente isso com Proust, e além da figura proustiana,
distinguimos esse inseto mimético operando em toda a obra do ensaista ale-
mao. Trata-se da mesma assinatura de sua escrita, bem como de sua filoso-
fia da histéria e das famosas correspondences que ele tanto valoriza no
trabalho de Baudelaire, sem falar de seus préprios textos sobre a membria,
a doutrina do similar e a faculdade mimética.

“O verdadeiro leitor de Proust é constantemente abalado por pequenos
choques”, afirma Benjamin, referindo-se ao repetido movimento das asas
pelo qual o inseto revela sua existéncia escondida, mimética. Esses choques
sdo os mesmos que sentimos com a desfiguragdo. O que ela faz é, primeiro,
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uma repeticdo mimeética, reproduzindo o objeto da critica, adquirindo poder
no préprio ato da cépia, apenas para, em seguida, imolar a imitagdo em um
gesto violento de anti-imitacdo, a propria desfiguracdo, equivalente ao mo-
vimento das asas dos insetos.

Metodologia

O que comegou como acerca de tornou-se rapidamente imitagdo, patente proé-
xima do por dentro. Talvez porque o acerca do qual se tratava, a desfiguracao,
fosse muito sedutora. Sim, sedutora. Isso, se pensarmos sobre o assunto, é a
primeira coisa que agita as ideias quando confrontamos o ndo pecards dos Dez
Mandamentos. Nada mais justo do que adentrar esse “nao” e imitar o evento
que desafia o tabu, do jeito como sao relatados na imprensa, com toda a be-
leza de sua retérica e citacdo direta, as noticias sendo o “fato social” defini-
tivo, a voz do fantasma deles, que invocamos para dar um sentido, ao mesmo
tempo paranoide e confortante, ao destino. O mundo é feito de narrativas e
elas formam correntes, em todos os sentidos da palavra. Eis aqui nossa chan-
ce, apenas por um momento, de acrescentar as nossas, ou melhor ainda
(é isso que estou defendendo), as “deles”, logo, provocando o contraponto
magico que essa repeticdo pode efetivar, se for bem executada. E o que cha-
mo de ser-pentltimo, a teoria e o método de ser permanentemente o penultimo
na grande corrente da narrativa constitutiva das coisas do mundo, com a
violéncia e o horror sendo propensos a narrativa do evento e a repeti-
cdo. Torna-se 6bvio citar os fragmentos guardados e maculados diretamente
dos jornais, com suas incontaveis histérias de desfiguracao. Isso é um evi-
dente realismo em ultimo grau (lembremos do recurso de John Dos Passos ao
“noticidrio” ou da técnica similar de Alfred D&blin em Berlin Alexanderplatz),
amassando o objeto de estudo, de forma tao pesada que o penetra e se junta
a ele, fisicamente, mas ao mesmo tempo alastrando-se para novos campos,
de modo que, gracas a imersdo mimética e ao estar dentro, a citagdo pde-se
a remeter para seu original de novas maneiras.

Hannah Arendt (1969: 45) conta que Benjamin deixou de colecionar
livros e passou a colecionar citacdes, e que nada o descrevia melhor nos anos
1930 do que os pequenos cadernos com capas pretas que sempre carregava
para registrar citagdes. Seu primeiro livro, Origem do drama trdgico alemdo, foi
apresentado como um livro de citagdes contendo textos préprios. Ele teria
dito que queria escrever um livro apenas com citagdes, uma amarrada a ou-
tra, do comeco ao fim. Ele considerava as citagoes em sua obra como assal-
tantes escondidos na beira da estrada, prontos para roubar as convicgdes de
seus leitores. £ notavel que haja ai algo de secreto. Nada menos do que o
caminho para a verdade. Segundo Arendt (1969: 49): “Citar é nomear, e nomear
traz a verdade a luz”.

Recebido em 28/08/2023 | Aprovado em 11/09/2023
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NOTAS

A traducdo deste texto é fruto de uma atividade cole-
tiva no ambito do grupo religido e espaco publico (RE-
SA), o qual existiu no Instituto de Filosofia e Ciéncias
Sociais da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IF-
CS/UFRJ) entre o final da primeira década de 2000 e o
comeco da seguinte. Dela participaram: Bernardo Cur-
velano Freire, Christina Vital Da Cunha, Edilson Pe-
reira, Emerson Giumbelli, Izabella Bosisio, Janayna De
Alencar Lui, Mauro Pereira Junior e Paola Lins de Oli-
veira. Rodrigo Toniol, Els Lagrou e Daniele Thomaz
contribuiram para a traducdo da introducao e da segdo
final do texto, realizada em 2023 em parceria com
Emerson Giumbelli.

H4 apenas uma nota do autor, indicada adiante. As demais
sdo notas da traducao.

No original, burning up, cujo sentido engloba tanto um
ato incendidrio quanto a provocacao que gera ira da
parte do provocado.

No original, ur-appearance. O prefixo alemao ur signi-
fica origem, anterioridade, estado primitivo, algo pri-

mordial.

Anzac é acrénimo de Australian and New Zealand Ar-
my Corps, companhia militar formada, em 1915, por
Austrélia e Nova Zeldndia durante a Primeira Guerra
Mundial para a Batalha de Galipoli, peninsula no no-
roeste da Turquia.

Glebe é cidade no suburbio oeste de Sydney. O nome
deriva da condicdo historicamente anterior de gleba,
originalmente anglicana, na regido.

Comemoracio nacional em 25 de abril na Austrélia e
Nova Zeldndia, originalmente em memoéria dos mem-
bros da Anzac, mas atualmente em nome de todos que
serviram e morreram em operac¢oes militares pelos
dois paises.

Old diggers, no original. O substantivo digger, nesse ca-
so, é uma a giria militar comum na Austrdlia e Nova
Zelandia para se referir ao soldado australiano ou neo-
zelandés durante a Primeira Guerra Mundial. O uso é

informal, mas recorrente.
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11
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Popular jogo de azar australiano, uma espécie de cara ou
coroa jogado com duas moedas ao mesmo tempo em que
o resultado é dado a partir da combinacdo das faces ex-
postas de cada moeda a cada lance. Heads sao as faces
frontais das moedas, que, em geral, exibem um rosto mas-
culino. Tails sdo as faces dorsais das moedas. Odds, ou one
them, sdo as diferentes faces de cada moeda. O jogo é tra-
dicionalmente jogado no Anzac Day.

No original, Monopoly money, referéncia a um jogo de ta-
buleiro.

No original, old-growth forest, o que pode ser traduzido
como antiga floresta, floresta primaria, mata virgem, flo-
resta virgem.

Titulo 18 do Cbédigo dos Estados Unidos (United States
Code, USC), segao 700. O titulo 18 do Cédigo norte-ame-
ricano discorre sobre crimes e procedimentos criminais
[crimes and criminal procedures]. E dividido em cinco partes,
cada uma contendo diversos capitulos. O texto citado se
encontra na parte 1 (“Crimes”), capitulo 33 (“Emblems,
Insignia and Names”), secdo 700 (“Desecration of the Flag
of the United States; Penalties”).

O Panhandle da Flérida é a regido que inclui a maior par-
te do noroeste daquele estado (dezesseis condados). £ uma
faixa estreita em forma de cabo de frigideira, razao pela
qual é chamada panhandle [cabo de frigideira, cabo de caga-
rola].

No original, POWs and MIAs. POW significa prisioneiro de
guerra [prisoner of war]; MIA significa desaparecido em
acdo [missing in action)].

No original, 10 pounds. Cada pound equivale a 453 gramas.

No original, mock-serious, que significa algo com um falso
olhar, ou ato sério. Ndo encontramos traducdo exata em
portugués.

Fotos da escultura Down by the Lake with Phil and Liz dis-

poniveis em: http://www.tomw.net.au/senliz1l.html.

Nota do autor: Agradeco a Richard Kernaghan por apontar
isso para mim. Nota do tradutor: Seguimos a tradugao de
Sérgio Paulo Rouanet em Benjamin (1994: 43).
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DESFIGURACAO

Resumo

Este texto é uma traducao parcial da primeira parte do
livro de Michael Taussig, Defacement: Public Secrecy and the
Labour of the Negative (1999). A traducdo traz uma secéo
inédita ao texto, além de ajustes realizados pelo préprio
autor, duas décadas depois da primeira publicacgéo.

DEFACEMENT

Abstract

This text is a partial translation of the first part of Michael
Taussig’s book, Defacement: Public Secrecy and the Labour of
the Negative (1999). The translation includes an unpublished
section of the text and improvements made by the author
himself, two decades after its first publication.
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