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A cidade toda se prepara
Malés,
bantus,
gegés,
nagos
Vestes coloridas resguardam esperancas
aguardam a luta
Arma-se a grande derrubada branca
A luta é tramada na lingua dos Orixds
“¢ aminhd, aminhd”
sussurram
Malés,
bantus,
gegés,
nagos
“é aminhd, Luiza Mahin fal6”
Miriam Alves, Mahin aminhi, 1998

Ao finalizar a organizacdo da Antologia de poesia afro-brasileira: 150 anos
de consciéncia negra no Brasil (2011), constatei o aumento consideravel da
participacdo feminina na produgdo poética afro-brasileira nos tltimos 20
anos. Essas vozes, quase ausentes do panorama da literatura afro-brasilei-
ra, ndo apenas tornam-se audiveis como adquirem grande forga expres-
siva por apresentarem fragmentos da histéria do negro nas Américas a
partir do ponto de vista da mulher. Grande parte dessa producao femini-
na se expressa por meio da poesia, sendo raras as que praticam as formas
do romance, constituindo-se em exce¢do Concei¢do Evaristo e Ana Maria
Gongalves, cujas obras vém consolidar a literatura afro como vertente fér-
til da literatura brasileira.
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No ambito do presente artigo, nos interessa ressaltar a importancia
maior de Um defeito de cor (2010), de Ana Maria Gongalves (1970), pré-
mio Casa de las Américas 2011, que inaugura o género roman-fleuve* ou
saga’® no panorama da literatura negra ou afro-brasileira. Tambores de Sdo
Luis, de Josué Montello, e Viva o povo brasileiro, de Jodo Ubaldo Ribeiro,
constitufram-se em bem-sucedidas tentativas de dar conta da saga dos
contingentes de africanos trazidos para as Américas na condigao de escra-
vos, abarcando varios séculos dessa incrivel historia feita de sofrimento
e superagdo face as iniquidades do sistema escravagista. A obra de Ana
Maria Gongalves é, contudo, a primeira a narrar esses episédios do ponto
de vista de quem mais sofreu nesse cruel processo: as mulheres, por serem
mais fracas e vitimas constantes de violagdo. Essa obra é, portanto, para
ser festejada por seu pioneirismo e pelas qualidades literarias que fazem
com que o leitor ndo interrompa a leitura de suas 950 péginas, lendo-as
de um s6 folego!

Cabe assinalar também outro fato interessante: no mesmo ano de 2010,
outra importante escritora latino-americana, Isabel Allende, empreende
audacioso relato, ao longo de 500 paginas, dos mais de 300 anos de his-
toria da escravidao na regido do Caribe, abarcando o périplo da escrava
Zarité, no Haiti, Cuba e Nova Orleans. Estava, portanto, na hora de ter-
mos acesso a essa histéria rasurada pela queima de documentos e distor-
cida por uma historiografia oficial a servigo das elites. Parte dessa histéria
emerge agora, nas penas de Ana Maria Gongalves e de Isabel Allende,
revivificada pela enunciagdo feminina e pela astuciosa recuperacao dos
vestigios, dos rastros e das marcas conservadas na tradicdo oral e recupe-
rada pelos testemunhos inscritos na memoria coletiva de varias geragdes.

Um defeito de cor se inicia justamente com um artificio literario bem
conhecido (ja utilizado por J. ]. Rousseau e C. de Laclos, entre outros) que
consiste em apresentar a obra ao leitor como tendo sido fruto de uma des-
coberta casual: a autora, ao visitar uma familia na Ilha de Itaparica, para
onde se mudara recentemente, encontra um conjunto de cartas - algumas
ja perdidas, outras danificadas e amarelecidas, porque o filho mais jovem
da familia as utilizava para desenhar - e as leva para ler. A narrativa que
segue é o conjunto dessas cartas, escritas originalmente pela escrava alfa-
betizada Kehinde (que recebeu o nome catdlico de Luisa quando passou

2 Romance-rio, que flui como um rio, “caracterizado pelo grande nimero de personagens e de acdes
que se sucedem e se imbricam” (Moisés, 1982, p. 461). Sdo exemplos de romance-rio as obras de
Tolstéi (Guerra e Paz) e, no Brasil, de Erico Verissimo (O tempo e o vento).

3 Saga designa as narrativas épicas em prosa que, “mesclando fatos veridicos, folcléricos e imagina-
rios, relatam a historia de reis ou de familias” (Moisés, 1982, p. 469).
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a condicdo de escrava) e dirigidas a seu filho desaparecido, supostamente
o advogado e poeta Luis Gama, de quem ficou separada por longos anos.
Essas cartas, reescritas pela autora, que Completa suas lacunas, retracam,
a partir da vida dessa escrava, parcela importante da histéria dos negros
no Brasil, desde o embarque nos navios negreiros, a chegada ao Brasil e
a venda aos proprietédrios rurais, até a chegada as fazendas, os castigos,
as fugas e o cotidiano na casa grande e nas senzalas, incluindo as separa-
¢oes entre mdes e filhos e os estupros cometidos pelos senhores. Logo, é
a partir de vestigios (traces), de cartas consideradas sem nenhum valor e
semidestruidas, que a narrativa reconstitui importantes acontecimentos
ocorridos na Bahia, como a revolta de escravos de origem mugulmana
conhecida como a Revolta dos Malés (1835), que teve, na protagonista
do romance, sua figura exponencial: Luisa Mahin, cujo nome africano era
Kehinde.

Ao criar esse artificio narrativo, Ana Maria Gongalves da mais forca
a enunciagdo da protagonista, camuflando assim sua prépria “autorida-
de”, inerente a condi¢do de autora. O contato do leitor se da diretamen-
te com essa voz, que comeca a contar a histéria ainda antes da travessia
do Atlantico, segue o relato em territério brasileiro, continua narrando a
segunda travessia (de volta para a Africa) e conclui com o relato de sua
vida na Africa e do projeto de uma terceira e tltima travessia, de volta ao
Brasil, na esperanca de reencontro com o filho.

A recuperacao da voz das ancestrais femininas —
nés da memoria

Como destacamos acima, a principal caracteristica do fazer poético
das autoras mulheres da literatura afro-brasileira atual é a de rastrear
os “guardados da memoria”, como chama a poeta Ana Cruz, por meio
dos tragos, dos fragmentos deixados pela heranca de suas antepassadas.
A segunda caracteristica dessa literatura é o que poderiamos chamar de
“enraizamento dindmico ou relacional”, ou seja, a construgdo identitaria
baseada na procura das origens, que ndo negligencia os rastros deixados
pela palavra materna e projeta-se no respeito a alteridade e no reconhe-
cimento da diversidade da nacdo brasileira. Como terceira caracteristica
dessa poética negra no feminino, elencariamos a tendéncia ao resgate da
memdria transatlantica. A obra de Ana Maria Gongalves apresenta todos
esses atributos: ao tentar resgatar as vozes e 0s saberes de sua mae, avo
e bisavo, a autora mergulha 14 onde memoria e mito se entrelacam, dei-
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xando espago para a imaginagdo redescobrir, completar e atualizar esses
vestigios memoriais.

O romance se constréi num espago intervalar entre memoria e esque-
cimento cujas lacunas sdao preenchidas pelo resgate de imaginarios de
heranga afro, atribuindo a si prépria e a sua comunidade uma meméoria
longa (G. Bouchard, 2009)*. As raizes dessa memoria longa terdao de ser
buscadas muitas vezes do outro lado do Atlantico negro (cf. P. Gilroy,
2008), em tempos anteriores ao da travessia, preservadas na memoria das
mulheres que precederam a autora, em uma longa genealogia que remon-
ta ao periodo inaugural do tréafico negreiro para as Américas. Ficam evi-
denciadas na narrativa: i) a memoria histérica, que rememora fatos da
histéria do negro no Brasil, deletados da historiografia oficial devido a
condicdo que os descendentes de africanos ocupavam na sociedade bra-
sileira; e i) a memoria familiar, que restaura ensinamentos da sabedoria
contida na oralitura das gera¢des que a antecederam.

A palavra poética, melhor do que qualquer outra, deixa emergir o tem-
po do esquecimento, liberando o que ficou retido nos desvaos da histéria
e nos descaminhos da memoria. Ndo sdo as ideologias nem as midias que
desvelam o “espirito do tempo”: somente as sensibilidades compartilha-
das e as cumplicidades delimitam o espago privilegiado onde os nés da
memoria poderdo enfim ser desatados.

E oportuno ressaltar que o culto da ancestralidade é ambiguo, pois,
ao adotar a memoria da ancestralidade feminina, repudiam-se, de outro
lado, os ancestrais masculinos, que, em muitos casos, eram os senhores
brancos, responséaveis por atos de violéncia sexual contra as escravas.
Lembrar ou esquecer essa “memoria vergonhosa”? Em muitos casos a
opgdo foi o pacto do siléncio que gerou, na argumentacdo de Bouchard,
0s “nés de memoria”, ou seja, a incapacidade de sublimar a violéncia e a
criacdo de mitologias de substituicdo. Em Um defeito de cor, as agressdes
sexuais sd@o narradas como estratégia de reapropriacdo do passado, “eva-
cuando dos armarios da memdria, os esqueletos das origens” (Bouchard,
2009, p. 23). Ao invés de silenciar sobre as agressdes, a narradora ancora
sua identidade em uma memoria longa que foi buscada do outro lado do
Atlantico e nas agruras vividas na senzala, desfazendo os nés de meméria
pelo exercicio salvador da escritura. Ao escrever as longas cartas dirigidas
ao filho ausente, onde tudo é registrado, a narradora ganha forcas para
superar situagdes de extrema adversidade, rememorando os atos de bra-
vura e heroismo ocorridos durante as rebelides de escravos, outro tabu de

4 Também chamada por F. Braudel (1992) de memoria de longa duracéo (longue durée).
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nossa historiografia, que tratou de construir o mito da docilidade do es-
cravo africano e de sua aceitacdo da escravidao, diferentemente do indio,
que nao se deixou escravizar. Assim, articulando habilmente os jogos de
memoria longa, o romance traz a tona tanto os fatos de que os descenden-
tes de ex-escravos podem se orgulhar - tais como a resisténcia a escravi-
dao (formacao dos quilombos, rebelides, preservacao da oralidade e dos
rituais religiosos) - quanto aqueles que gostariam de esquecer, ou seja, os
castigos cruéis e injustos, os abusos sexuais, as separacdes das familias e,
sobretudo, a privacdo dos direitos de cidadania.
Assim se exprime a narradora sobre seu constante embate contra o
esquecimento:
Lembro-me de que, na época, escrevi tudo para néo esquecer, pois
nao estava em condi¢des de confiar na memoria ou no senso de
observagdo. E ainda hoje de nada me recordo, o que deve ser uma
vinganca da memoria por eu ndo ter deixado que ela fizesse o tra-
balho sozinha (2010, p. 471).

Reatualizando o conceito de vestigios ou rastros memoriais
(traces)

A nocao de vestigio ou rastro pode ser definida como a presenca de
uma auséncia. Nesse sentido, Ricoeur (2000) retoma a metéafora de Platdo
da marca de um anel em um bloco de cera quente: depois de retirado
o anel fica ali impressa a representagdo presente de uma coisa ausente.
Nesse sentido estabelece, na esteira de Marc Bloch, que haveria trés tipos
de rastros: i) o rastro escrito, que se tornou operacao historiografica; ii) o
rastro psiquico (impressdo ou afecgdo), correspondendo ao choque dei-
xado por um acontecimento marcante ou tragico; e iii) o rastro cerebral
(cortical), tratado pela neurociéncia (Bloch, 200, p. 32-33).

Um defeito de cor é tecido a partir da ativacdo de todos esses tipos de
rastros. Primeiramente temos os rastros da oralidade trazidos pelos “mi-
grantes nus” - para utilizarmos uma expressao de Edouard Glissant, em
relacdo as migragdes africanas para as Américas -, como as cangdes, 0s
rituais religiosos e os provérbios, que se constituem em epigrafes de cada
um dos dez capitulos em que se divide o romance. A epigrafe de abertura
- “Quando vocé segue as pegadas dos mais velhos, aprende a caminhar
como eles” - é bastante reveladora, ja que “pegada” é sindnimo de rastro,
vestigio, pois é a marca deixada na terra, constituindo-se em indicio da
passagem de seres humanos.
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Em segundo lugar, ha os rastros escritos comprovados por uma exten-
sa bibliografia e pesquisa em arquivos, fruto de arduo trabalho de levan-
tamento de dados sobre a escravidado, realizado no Brasil e nos Estados
Unidos, e que é arrolada ao final do romance. Todos os residuos sao con-
siderados: o que restou nos arquivos escritos e orais sdo reativados pela
sensibilidade e preenchidos pela imaginagdo criadora. A nocao de vesti-
gio estd, pois, associada a presenca de residuos das préticas do passado
naquilo que chamamos de presente. Assim, constréi-se a escritura como
uma casa assombrada, uma casa habitada pelas intercorréncias de recor-
dagdes fragmentadas integradas ao tecido textual: rezas, mitos, citagdes,
provérbios, cantigas de ninar, o ressoar dos tantas e os rituais da cultura
africana preservados na América malgrado as rigorosas proibigdes.

Mas talvez o grande ativador da memoria sejam os rastros psiquicos
deixados pelo impacto de violéncias cometidas, como os relatados a pa-
gina 23, sobre o estupro e assassinato da mae da narradora ainda em ter-
ras africanas, depois a morte da avé devido aos maus tratos durante a
travessia no navio negreiro, e finalmente seu proprio estupro pelo sinho
José Carlos, de quem vira a engravidar de seu primeiro filho (p. 170-171).
A morte desse filho e o nascimento do segundo - Luis -, também filho de
um homem branco, deixam rastros indeléveis na memoria da narradora; o
maior de todos e motivador da longa busca registrada na escritura é o de-
saparecimento desse segundo filho, vendido como escravo pelo préprio
pai em periodo em que a protagonista-narradora se afastara para realizar
seu aprimoramento espiritual como uma vodunsi (sacerdotisa do vodum)
em terras do Maranhéo.

Edouard Glissant retoma a metafora do trace, valorizando-a. Afirma
que “o pensamento dos tracos/rastros/vestigios é aquele que se opde
hoje de maneira vélida a falsa universalidade do pensamento de sistema”>
(1995, p. 15, tradugdo nossa). Utiliza essa imagem quando descreve o mi-
grante nu (escravo) trazido a forga da Africa e obrigado a aderir a cultura
dos senhores, colocando a questdo: o que vai se passar com esse migran-
te? “Ele recomp®de por tragos/fragmentos uma lingua e artes que, pode-
riamos afirmar, sdo vélidas para todos” (1995, p. 15, traducédo nossa)®. O
exemplo que o autor apresenta é o seguinte: a conservacdo por determi-
nadas comunidades que chegaram ao Novo Mundo de tradigdes, cantos,
lendas, cerimoOnias de enterro, festas, etc., foi muito dificil e se deu de
forma fragmentéria para o deportado africano, que chegou em situagdo

5 “La pensée de la trace est celle qui s’oppose aujourd’hui le plus valablement a la fausse universalité
des pensées de systeme.”
& “1l recompose par traces une langue et des arts qu on pourrait dire valable pour tous.”
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muito precéria e na condicao de propriedade do senhor branco. Contudo,
ele fez algo de imprevisivel a partir unicamente do poder da memoria:
com base nos vestigios que lhe restaram, pode (re)compor, de um lado,
linguas crioulas sobre vestigios das linguas africanas e, de outro, formas
de arte como o jazz, reconstituido nas Américas a partir de traces de ritmos
africanos, e hoje considerado musica de todos e ndo apenas da comunida-
de afro-americana (Glissant, 1995, p. 15).

Euridice Figueiredo, em instigante artigo sobre Um defeito de cor, tam-
bém aborda a questdo dos vestigios, embora seu ponto principal de anali-
se seja a “resiliéncia como resisténcia”. A professora e pesquisadora assim
reflete sobre a obra de Ana Maria Gongalves:

Diante das histérias ja contadas por escritores antes dela e que sdo
retomadas numa trama intertextual, a autora coloca o leitor diante
de um palimpsesto cujas diferentes camadas ele é levado a decifrar.
O palimpsesto, como o bloco l6gico de Freud, conserva os vestigios
de escritas do passado, semi-apagadas, em diferentes tracos que se
embaralham (Figueiredo, 2011, p. 278).

A busca da meméria transatlantica — as trés travessias

As trés travessias do Atlantico empreendidas pela protagonista-nar-
radora nos obrigam a nos aproximar da bela metéafora criada por Paul
Gilroy: o Atlantico negro. A incansavel busca, primeiramente, da liberda-
de, da afirmacdo de si através da escrita e do filho desaparecido revelam
um fascinante resgate memorial, reatualizando o que Gilroy chama de
memorias transatlanticas, ou seja, aquelas que “fazem surgir culturas pla-
netarias mais fluidas e menos fixas” (2008, p. 15). Segundo o autor de O
Atldntico negro, a aventura extranacional dos negros, que tem inicio com
a didspora africana, se caracteriza por “padrdes de fluxo e mobilidade
e pela criatividade intercultural” (cf. Gilroy, 2008, p. 15). Nesse sentido,
memorias transatlanticas sdo aquelas que, ao cruzarem o meio fluido que
€ o mar, vao originar a “estrutura rizomorfica e fractal da formagdo trans-
cultural e internacional a que chamo de Atlantico negro” (2008, p. 38).

Primeira travessia

Essa primeira travessia forcada e penosa realizada no tumbeiro e o
trauma da chegada ao entreposto onde se realizavam as vendas de escra-
vos provoca o inicio do processo de desterritorializacdo de Kehinde, que
se vé forcada a assumir a lingua portuguesa e a portar um novo nome,
sendo portanto obrigada a despir-se de sua identidade africana - sem
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falar na imposi¢do da religido catélica. Na chegada a Ilha de Itaparica,
na Bahia, inicia-se o lento processo de reterritorializagdo, em contato com
outros escravos, que passam a constituir sua nova familia, ja que a avo
e a irmd ndo sobrevivem a rudeza dos quase dois meses de viagem no
tumbeiro.

Sua existéncia no Brasil sera marcada por intensa mobilidade espacial,
ja que se desloca de Itaparica para Salvador e depois para o Maranhao,
mudando varias vezes de domicilio, quando passa a escrava de aluguel e
posteriormente quando consegue pagar por sua propria alforria. Na casa
grande em Itaparica se alfabetiza junto com a filha dos senhores e, como
escrava de aluguel em casa de ingleses, aprende a lingua estrangeira dos
patroes e também outros habitos culinarios como o de fazer cookies, o que
vai garantir-lhe o sustento e o de seu primeiro filho em sua vida de liberta.
Nessas travessias, espaciais e culturais, vdo ocorrer os processos de mesti-
cagem e de transculturacdo, nos quais uma cultura, ao entrar em contato
com a outra, gera produtos culturais novos e imprevisiveis no inicio.

Na medida em que o trans corresponde a ir além, ultrapassar, passar
através, ele caracteriza uma forma de mobilidade que favorece a transa-
¢do em termos de negociacdo e de renegociagdo e privilegia a conciliagdo
de interesses aparentemente irreconcilidveis - um procedimento que exi-
ge concessdes de um lado e de outro, trocas e aceitagdo reciprocas. No
verbete “Transaction” (Dictionnaire de l'altérité et des relations interculturel-
les), Férreol define o conceito de transagdo como algo que “ndo se limita a
negociagdo e a acomodagdo, mas leva, em muitos casos, a uma renovagao
do sentido por ‘transito’, “mesticagem’ ou ‘hibridacdo’” (Férreol, 2003, p.
339, tradugao nossa).

A personagem-narradora do romance, que é poliglota, pois fala mais
de uma lingua africana, além do portugués e do inglés, transita, apesar de
sua situagdo a margem na sociedade, entre diferentes etnias africanas em
presenca no Brasil, inclusive a de origem muculmana, além do contato
com os brancos, funcionando como uma espécie de passeur culturel, de
atravessadora de culturas, construindo paulatinamente uma identidade
dindmica e relacional. “Na minha convivéncia com os brancos e mulatos,
vi que nem todos eram maus, que existiam os de bom coragdo e até mes-
mo os que eram contra a escravatura, mas ndo haveria como separar uns
dos outros” (p. 503).

Poderfamos afirmar que essas estratégias transculturais, que se ence-
nam na grande diversidade cultural do Brasil, constroem um fragil equi-
librio relacional que vai sendo recriado como estratégia de sobrevivéncia
da personagem.
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Segunda travessia

A narradora volta ao pais natal, o antigo Daomé, hoje Benin, em 1847, a
época do rei Guezo, quando a regiao é um grande centro de exportagdo de
escravos para as Américas. A narrativa aqui se reveste de ambiguidade,
na medida em que a personagem (que continua se dirigindo na narrativa
ao filho desaparecido), enriquece com o trafico de armas que pratica jun-
tamente com o marido, John, um ex-escravo de origem inglesa. Ela insiste
que nao se envolve com o trafico de escravos “embora muitos retornados
fizessem isso sem remorso algum” (p. 771). Contudo as armas serviam
para garantir o vantajoso comércio de escravos, dominado por um brasi-
leiro, cognominado Chachd, figura de existéncia real, com quem a narra-
dora mantém rela¢des comerciais.

Esta talvez seja a parte menos interessante da obra, ja que apresenta
a narradora enriquecida, com sua familia aumentando. Aqui o romance
alonga-se desnecessariamente na tentativa de contar um pouco, como ja
o fizera Antonio Olinto, em A casa da dgua (1969), a vida dos retornados a
Africa.

Terceira travessia

A travessia de volta ao Brasil, para reencontrar o filho finalmente loca-
lizado, é certamente uma travessia imagindria. A narradora ja se encontra
em idade avancada e cega, o que faz o leitor depreender que dificilmente
essa viagem se realizara, embora o livro finalize, a pagina 947, com a de-
cisdo de Luisa de rever o filho, uma vez que enfim obteve informacoes
de seu paradeiro, apds 30 anos de espera: “E talvez, num dltimo gesto de
misericérdia, qualquer um desses deuses dos homens me permita subir
ao convés para respirar os ares do Brasil e te abengoar pela dltima vez”.

A cegueira, como sabemos, é simbolo da “sabedoria dos velhos” e dos
bardos itinerantes. Talvez, como nos ensinam Chevalier e Gheerbrant, a
visdo interior tenha por sancdo a rentncia a visdo das coisas exteriores:
“O cego evoca a imagem daquele que vé outra coisa, com outros olhos,
de um outro mundo: ele é percebido menos como um enfermo do que
como um estrangeiro” (1973, p. 147, tradugdo nossa). A longa errancia da
personagem, sua intensa mobilidade entre espagos geograficos distintos
e sua vida cheia de provagoes e de superagdes conferem-lhe, na velhice,
sabedoria e iluminacao espiritual, transformando-a de figura histérica em
figura mitica.

O livro se fecha sob o signo do desejo da volta ao pais natal - ja que o
Brasil se tornou para Kehinde/Luisa o pais natal de adogao -, sob o signo
do desejo do reencontro com o filho, cuja perda constitui-se na temdtica
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obsessional do romance, o que nado deixa de ser paradoxal, uma vez que
a narradora, além de mde, teve um papel de grande destaque em rebeli-
Oes de resisténcia a escraviddo, tornando-se uma heroina de seu tempo
e figura exemplar para toda a comunidade negra e, em especial, para as
mulheres negras, em sua luta pela igualdade racial.

Seu papel como heroina na Revolta dos Malés tem um destaque bem
menos significativo no romance do que seu papel de mae. Essa surpre-
endente valorizacdo do papel da mae em detrimento de sua atuacdo re-
voluciondria coaduna-se com a perspectiva adotada por Carlo Ginzburg
em seus livros, nos quais narrativa histdrica e literaria se atraem em um
s6 campo magnético. Esse importante autor da histéria cultural privilegia
sempre a particularidade: os fatos histéricos sdo contados levando-se em
consideracao episdédios vividos por um individuo, que se torna exemplar
para todo o contexto sécio-historico que o historiador pretende focalizar.
No romance de Ana Maria Gongalves, da mesma forma, é a partir de um
caso singular - a mae, escrava liberta, apartada do filho - que a saga da
escravidao e os episddios das rebelides de escravos se desdobram diante
do leitor. E desde uma experiéncia humana, do olhar de uma escrava e
ndo de um vencedor, que a escritora mineira traz a tona o complexo e
multiforme painel do século XIX no Brasil, onde o regime escravista se
manteve até 1888.

Um defeito de cor

Euridice Figueiredo, no artigo citado anteriormente, recorda que o ti-
tulo do livro de Ana Maria Gongalves foi inspirado por uma frase do po-
eta Luis Gama, que retomamos aqui:

Em nos, até a cor é um defeito. Um imperdoavel mal de nascenca,
o estigma de um crime. Mas nossos criticos se esquecem que esta
cor é a origem da riqueza de milhares de ladrdes que nos insultam;
que essa cor convencional da escraviddo, tdo semelhante a da terra,
abriga sob sua superficie escura, vulcdes onde arde o fogo sagrado
da liberdade (Gama, 2008 apud Figueiredo, 2011, p. 277)

Na obra, a autora, de modo muito sutil, deixa de mencionar o nome
do poeta, suposto filho da protagonista, embora forneca todas as pistas
para que, em uma leitura acurada, se decifre que a protagonista escreve
uma longa carta dirigida ao filho que foi ilegalmente vendido como escra-
vo - pois nasceu livre, ja que a mae Kehinde-Luisa era alforriada a época
do nascimento de Luis - pelo préprio pai, fidalgo arruinado, para pagar
dividas de jogo.
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Foi possivel confirmar nossa hipétese de leitura: a saga de Ana Maria
Gongalves pode ser analisada com base na estética dos vestigios, que se des-
dobra em diferentes estratégias narrativas:

J No prélogo, intitulado “Serendipidades” - termo que reme-
te a situacdo em que, procurando—se determinada coisa, encontra-se
outra sobre a qual ja havia alguma expectativa -, inicia-se o jogo
narrativo que implica a estratégia da autora de apresentar-se ape-
nas como a pessoa que elaborou a transcri¢do de um texto encontra-
do em condicdo fragmentaria, cheio de lacunas, rasuras e omissdes.
A precariedade dos textos exige um paciente trabalho de reescri-
tura visando a composicdo do palimpsesto onde rastros de outras
escrituras se entrecruzam.

o No fopos da busca do filho, seguem-se indicios de seus pos-
siveis deslocamentos, tendo sido vendido e revendido varias vezes.
A pagina 634, a narradora intitula de “O rastro” um subcapitulo
em que informa que, ap6s o desaparecimento do filho, s6 lhe resta
seguir algumas pistas, “um fio de histéria que deveria ter comego
e fim”.

° Ao longo da narrativa, que se constréi com base em dados
duvidosos: i) sobre as revoltas dos escravos de origem mugulmana
sobre as quais ha escassos registros historicos; ii) sobre a prépria
personagem Luisa Mahin, cuja existéncia é em muitos textos ques-
tionada, construindo-se nos intersticios do mito e da realidade, com
base em vestigios de narrativas orais; iii) sobre a religiosidade afro-
brasileira e a preservacéo dos rituais trazidos da Africa para o Novo
Mundo cujas praticas, como se sabe, eram proibidas por serem con-
sideradas transgressoras e sacrilegas.

Se retomarmos a reflexdao sempre fertilizadora de Edouard Glissant,
podemos afirmar que a enunciagdo feminina no romance, baseada em tra-
ces, constitui-se, apesar de sua aparente fragilidade, no que o autor cha-
ma de “pensée de la trace” (pensamento dos vestigios, dos rastros), que se
instala em oposicdo a “pensée de systeme”, ou seja, ao racionalismo e ao
pragmatismo que caracteriza a tradi¢do das culturas ocidentais. O pen-
samento dos vestigios, desenvolvido levando em conta as sensibilidades,
conduz a uma visdo histérica dos fatos ocorridos, no periodo escravista,
muito mais complexa.

A historiadora da cultura Sandra Jatahy Pesavento argumenta sobre a
importancia para a historia cultural de apostar em conceitos como imagi-
nério e sensibilidade:

estudos de literatura brasileira contemporanea, n.40, jul./dez. 2012, p. 29-42 39



Zila Bernd

Assim, a sensibilidade assume um carater relacional, como percep-
¢do do mundo, entre aquilo que é dado a ver e o que pode ser visto
de forma indireta. Sentir ¢ uma forma de conhecer - emogdes e sen-
timentos - o que nao elimina processos cognitivos de outra ordem,
proéximo ao mundo da ciéncia (Pesavento, 2008, p. 25).

Dai vem o titulo do artigo: “Pensar com o sentimento, sentir com a
mente”. Um defeito de cor se esfor¢a por mesclar constantemente o racional,
o sensivel, o imagindrio coletivo e o simbélico para penetrar no emara-
nhado multicultural e multirracial que conformava o cendrio do Brasil do
século XIX, tentando perceber a complexidade da memoéria social desse
periodo.

Em instigante artigo, intitulado “O rastro e a cicatriz: metaforas da me-
moria”, Jeanne-Marie Gagnebin (2009) assinala que o trauma gera a ferida
que posteriormente se transforma em cicatriz. A escrita sobre essas cica-
trizes é uma escrita que se pretende reveladora dos indicios por tras das
cicatrizes deixadas pelos traumas sofridos pela populagdo escrava. Assim,
a escrita também se transforma em rastro que, segundo a autora, é fruto
do acaso, denunciando a presenca ausente de que falavamos no inicio do
presente artigo. Narrar o vivido em tempos de escraviddo consiste em
ato de subversdo, ja que as elites empenhavam-se em aniquilar os rastros,
queimando documentos e assassinando testemunhas oculares. Citando
Walter Benjamin, Gagnebin conclui que, “ao juntar os rastros-restos que
sobram da vida e da histéria oficiais, poetas, artistas e mesmo historia-
dores ndo efetuam somente um ritual de protesto. Também cumprem a
tarefa silenciosa, andnima, mas imprescindivel, do narrador auténtico e,
mesmo hoje, ainda possivel: a tarefa, o trabalho de apokatastasis, essa reu-
nido paciente e completa de todas as almas do Paraiso, mesmo das mais
humildes e rejeitadas, segundo a doutrina teolégica” (2009, p. 118).

A literatura que assume a tarefa de recolher os restos e decifrar os ras-
tros, como a de Ana Maria Gongalves, insurge-se contra a tendéncia dos
regimes autoritarios de apagar os vestigios dos crimes por eles cometidos
contra a humanidade.
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resumo/abstract

Em busca dos rastros perdidos da memoria ancestral: um estudo de Um
defeito de cor, de Ana Maria Gongalves

Zila Bernd

O artigo se detém em uma reflexao tedrica sobre o conceito de vestigios (traces),
evocando os principais autores que o definiram, como P. Ricoeur, C. Ginzburg, J.-
M. Gagnebin, E. Glissant e S. J. Pesavento, entre outros, e introduzindo variantes
terminolégicas como “rastros”, “restos”, “residuos”, “marcas” etc.. Leva-se em
conta a importancia desse conceito para repensar o trabalho da meméria em textos
literarios contemporaneos e, em particular, no romance Um defeito de cor, de Ana
Maria Gongalves (Record, 2010), que se constitui em valioso exemplo de resgate

da memodria coletiva afro-brasileira, por meio de vestigios.

Palavras-chave: vestigios memoriais, rastros (traces), memorias transatlanticas,
ancestralidade, memoria coletiva afro-brasileira, Ana Maria Gongalves

Looking for lost traces of the ancestral memory: a study of Um defeito de
cor, by Ana Maria Goncalves

Zila Bernd

The article provides a theoretical reflection upon the concept of traces, evoking
the main authors who have defined it, such as P. Ricoeur, C. Ginzburg, J.-M.
Gagnebin, E. Glissant and S. J. Pesavento, among others, and introducing termi-
nological variants such as vestiges, ruins, residues, marks etc. We consider the
importance of this concept in order to rethink the memory work in contemporary
literary texts, especially in Ana Maria Gongalves’ novel Um defeito de cor (Record,
2010), which is an outstanding example of the recovery of African-Brazilian col-
lective memory from traces.

Keywords: memory traces, transatlantic memories, ancestries, African-Brazilian
collective memory, Ana Maria Gongalves
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