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Willian André*

O mundo nos escapa porque volta
a ser ele mesmo.

Albert Camus

Publicada em Fluxo-floema (1970), primeiro volume em prosa da
autora, a novela “O unicérnio”, de Hilda Hilst, embrenha-se por um
fluxo de consciéncia intrincado. As divagacdes e memorias que nos sao
apresentadas ao longo de seu tnico pardgrafo - que se estende por
paginas a fio - ndo permitem a delimitagdo de um enredo: a partir de
sua estrutura inicial, percebemos apenas a voz de uma narradora - cujo
nome desconhecemos - intercalada por uma segunda voz (que parece
pertencer também a uma mulher), como se estivessem constituindo uma
espécie de entrevista/didlogo. Com um tom amargo, e muitas vezes
poético, a narradora conta a outra fragmentos de sua vida,
relacionando-os com frequéncia a trés personagens que fizeram parte de
seu passado, aos quais ela chama “meu companheiro”, “minha irma
lésbica” e “meu irmdo pederasta” (principalmente em relagdo aos dois
altimos, ela parece guardar forte ressentimento). Em certo ponto da
narrativa, seu corpo comeca a mudar, e ela de repente se vé
transformada em um enorme unicérnio. Guardando poucas
semelhancas com as figuragdes do unicérnio que permeiam nosso
imagindrio, a besta que brota da metamorfose é suja e desproporcional,
e sob a insdlita égide dessa nova forma prosseguem as divagacdes da
narradora até o fim da novela, que a surpreende em sua morte.

A principio, é a metamorfose que nos interessa. Essa subita
transformacdo da narradora em unicérnio, a entendemos aqui como
manifestagdo do duplo no texto estudado. Antes de dar inicio a leitura da
novela, portanto, consideramos pertinente tecer algumas consideragoes
acerca da presenca do duplo na literatura, e o fazemos com base nas
palavras de Nicole Fernandez Bravo, que discorre sobre o tema no
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Diciondrio de mitos literdrios organizado por Pierre Brunel. Segundo a

autora, é frequente o entrelacamento do duplo com situagdes que

envolvem metamorfose:
O tema da metamorfose e sua relagdo com o animal cruza-se aqui
com o mito do duplo. O homem traz em si seu animal (como vemos
em Lokis [1869], de Mérimée). Ele aparece facilmente no século XX
como um mutante (por exemplo, em Die Verwandlung [A
Metamorfose, 1911] de Kafka, em Axolotl [1963] de J. Cortazar) que se
torna prisioneiro de um outro corpo, ou mesmo se transforma numa
parte de corpo (em Nos [O nariz, 1836], de Gogol, em The breast [O
seio, 1972], de P. Roth), sem degradagdo do que constitui a
caracteristica propria do homem: o pensamento (Bravo, 2005, p. 281).

Essa “relacdo com o animal” a que se refere o excerto remeteria, a
principio, a uma “unido primitiva”, a “lembranca de uma simbiose entre
o animal e o humano” (Bravo, 2005, p. 262), que carrega uma ideia de
totalidade: o amalgama do eu com o outro, o casamento entre homem e
natureza. Pensando dessa forma, o desabrochar do duplo pelas vias da
metamorfose implicaria a “busca do melhor eu” (Bravo, 2005, p. 275).
Como veremos nas préximas péaginas, a metamorfose que ocorre em “O
unicérnio” pode, de fato, significar uma tentativa da narradora de buscar
uma “versao” melhor de si. Essa busca, todavia, estd fadada ao fracasso:
uma das grandes problemadticas instauradas pela novela é a fragmentagdo
da identidade - a impossibilidade demonstrada pela narradora de
enxergar-se como ser homogéneo. O “melhor eu”, dessa forma, seria aqui
um eu em que essa homogeneidade fosse perceptivel. Por mais que se
embrenhe em sua busca, todavia, a impressao de totalidade pretendida
pela narradora ndo é alcancada.

Contemplando as diversas facetas assumidas pelo duplo em
literaturas de diferentes épocas, Bravo assinala: “A partir do término do
século XVI, o duplo comega a representar o heterogéneo, com a divisdo
do eu chegando a quebra da unidade (século XIX) e permitindo até
mesmo um fracionamento infinito (século XX)” (Bravo, 2005, p. 264).
E justamente desse duplo enquanto evidéncia de um fracionamento
infinito que tratamos aqui. Conforme Bravo, “[a] abertura para o espago
interior do ser [..] forca ao abandono progressivo do postulado da
unidade da consciéncia, da identidade de um sujeito, dnica e
transparente” (Bravo, 2005, p. 267). Frente a stbita impossibilidade de
construir uma representacdo totalizante do mundo que o cerca, o sujeito
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moderno vé-se impedido de enxergar também em si préprio uma
identidade homogénea. Refletindo o carater fragmentario de tudo o que
o cerca, acaba por fracionar-se, multiplicar-se em infindaveis outros eus.
Dessa forma, “[0] eu soberano que se expressava no cogito da lugar ao
‘quem fala por mim?” (Bravo, 2005, p. 279).

A autora observa, ainda, que ha duas formas mais imediatas de
encarar esse fracionamento. A primeira delas carrega certo otimismo:
aceitar o esfacelamento da unidade como uma perspectiva diferenciada
de se experienciar o mundo. O exemplo utilizado é o romance O lobo da
estepe, de Hermann Hesse (Der Steppenwolf, 1927): “[E] preciso superar o
mito da unidade do eu, diz Hesse, a projecao alienante da unidade do
corpo naquela do espirito; somos feitos de uma multiplicidade de
almas” (Bravo, 2005, p. 281). A outra interpretagdo possivel, segundo
Bravo, é mais sombria: a “eliminacdo do eu pela apropriacdao do duplo”
(Bravo, 2005, p. 281). Como exemplo desse “apagar-se do eu”, ela
menciona Samuel Beckett, autor irlandés cuja obra possui um teor
bastante proximo aquele encontrado nos textos de Hilda Hilst.
Comentando as narrativas de Beckett, Bravo observa:

Aquele que diz “eu” trai-se forcosamente, sem controle sobre todas
as vozes que o habitam e falam a torto e a direito dentro dele. O eu é
esvaziado de sua substincia, esvaziado de ser, e jd nao aparecem em
cena mais do que tecidos esparsos que se fazem passar pelo eu.
Estamos aqui nos antipodas da ambigao totalizadora dos roméanticos,
do mito do eu infinito em consondncia com o mundo. O duplo
simboliza a duvida sobre o real. O eu, puro discurso, estd no
cruzamento de uma trama de vozes (Bravo, 2005, p. 283).

Tais reflexdes parecem conceder-nos medida adequada para pensar
a manifestacdo do duplo em “O unicérnio”, pois, assim como ocorre nos
escritos de Beckett, também na narrativa hilstiana se dissolve o eu
homogéneo, detentor das verdades e certezas, dando lugar a um
conjunto de vozes confusas, 6rfas, que provocam a constante sensagao
de instabilidade. A fragmentacdo é marca presente ao longo de toda a
narrativa: a comegar pela prépria voz que narra, que ndo é apenas uma.
Como ja observamos, divide tal fungdo com a narradora uma segunda
voz, pertencente a uma interlocutora/entrevistadora, como podemos
perceber logo nas primeiras linhas da novela:
Eu estou dentro do que vé. Eu estou dentro de alguma coisa que
faz a acdo de ver. Vejo que essa coisa vé algo que lhe traz

265 estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 43, p. 263-276, jan./jun. 2014.



Willian André

sofrimento. Caminho sobre a coisa. A coisa encolhe-se. Ele era um
jesuita? Quem? Esse que maltratou a Teresa D’ Avila? Sim, ele era
um jesuita. Vontade de falar a cada hora daqueles dois irmaos.
Isso te da prazer? Nao, nenhum prazer (Hilst, 2003a, p. 147).

O texto é iniciado por uma sequéncia de frases curtas, por meio das
quais a narradora tenta expressar/por em palavras uma experiéncia que
ndo lhe é muito clara: ela diz que esta “dentro de alguma coisa que faz a
acdo de ver”. Diz que caminha sobre a coisa e que a coisa se encolhe,
mas ndo é capaz de explicar o que é a coisa. Stibito, uma segunda voz
irrompe: “Ele era um jesuita?”. Essa voz causa um efeito de interrupcao
nas divagacdes a respeito da “coisa” em que se embrenhava a
narradora, e sugere que o didlogo/entrevista que a partir de entdo
comecamos a acompanhar j4 vinha se desenvolvendo antes, em um
momento anterior a narrativa. Afinal, a pergunta “Ele era um jesuita?”
parece remeter/dar continuidade a um assunto ja iniciado. A resposta
da narradora ao questionamento permite-nos vislumbrar com maior
clareza esse assunto de que tratavam: “Quem? Esse que maltratou a
Teresa d’Avila? Sim, ele era um jesuita”. A referéncia ao nome de Teresa
d’Avila sugere, portanto, que a conversa girava em torno da vida da
famosa religiosa espanhola que viveu no século XVL

Logo apods responder a pergunta feita pela interlocutora, a narradora
propde, de forma abrupta, nova mudanca no direcionamento do didlogo:
“Vontade de falar a cada hora daqueles dois irmaos”, sentenca que é
seguida por mais uma pergunta: “Isso te da prazer?”, que leva a resposta:
“Nao, nenhum prazer”. “ Aqueles dois irmédos” sobre os quais a narradora
sente vontade de falar sdo os ja mencionados “irmao pederasta” e “irma
lésbica”. Muitas das lembrangas que ela trard a tona circundardo, como ja
observamos, tais personagens. Nado nos atenhamos, todavia, a
continuidade do didlogo. O que pretendemos demonstrar, ao propor o
esmiugar das primeiras linhas da novela, é o quanto a fragmentacao se faz
presente em sua constitui¢do. Podemos identificar pelo menos dois niveis
de fragmentagdo no excerto analisado: primeiro, como ja observamos, no
fato de a narrativa fracionar-se, desdobrar-se em duas vozes. Segundo, na
constante mudanga de temas que permeia a conversa mantida pelas duas
personagens.

Esse carater fragmentdrio do texto parece possuir reflexos na
identidade da prépria narradora. Em certo trecho, lembrando-se
novamente dos dois irmdos, ela se dirige a interlocutora: “Vocé sabe
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que eles ficaram com todos os meus livros? Nao devolveram nenhum?
Um s6: ‘o heréi de mil caras’. Eles também sabem quem eu sou, mil
caras sim senhores, mil caras para suportar, gozar e salvar mil situagdes”
(Hilst, 2003a, p. 168). O titulo do livro mencionado é uma provavel
referéncia a obra O heroi de mil faces (The hero of a thousand faces,1949).,
de Joseph Campbell, que consiste num estudo dos temas que se
repetem nas diferentes mitologias, partindo de um ponto de vista
psicolégico. Para além da contextualizagdo, todavia, a referéncia
parece evidenciar tanto a fragmentacdo da identidade da narradora
quanto a consciéncia que ela possui dessa fragmentacdo. Afinal,
assumir-se como possuidora de “mil caras” é assumir a impossibilidade
de enxergar-se como ser homogéneo. “Mil caras para suportar, gozar e
salvar mil situagdes”, diz ela, talvez denunciando a percepgdo da
existéncia como um grande baile de mascaras.

Provavel fruto dessa impossibilidade de enxergar em si uma
totalidade coesa, rege as linhas de “O unicérnio” certa incapacidade de
significar, de expressar-se com clareza: “Ah, como eu desejaria ser uma
s6, como seria bom ser inteirica, fazer-me entender, ter uma linguagem
simples como um ovo. Um ovo? E, um ovo é simples, a casca por fora, a
gema e a clara por dentro” (Hilst, 2003a, p. 148). O excerto recupera a
mengdo a identidade multifacetada: a narradora ndo é capaz de ser
“uma s6”. Portadora de mil caras, ndo é capaz de fazer-se entender.
Parece relacionar-se a ideia da fragmentacdo, dessa forma, a ideia de uma
linguagem limitada: ndo ver o mundo como coisa homogénea leva a
incapacidade de ver em si prépria um eu “inteirico”, e culmina na
impossibilidade de expressar-se também de forma inteirica.
A narradora ndo pode tomar mdo de “uma linguagem simples como um
ovo” porque é dona de uma identidade complexa. O abandono de uma
mascara fixa e a aceitagdo das “mil caras”, assim, leva a impossibilidade
de se expressar.

A partir dessas reflexdes, chegamos a experiéncia da linguagem
como falha. O conflito existencial configurado na experiéncia dessa
narradora sem nome e sem identidade definida traduz-se, na elaboracdo
da linguagem hilstiana, em termos de impossibilidade. A forma
estilhacada em que se apresenta a narrativa de “O unicérnio”,
multiplicando-se em fragmentos e vozes, denuncia a incapacidade dessa
linguagem de constituir um todo plenamente compreensivel. Deixamos,
subitamente, de concebé-la como grande desveladora das verdades
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ocultas do mundo, e percebemos sua condi¢do mais profunda, que é de
ser limitada: diante de um mundo inapreensivel, criamos a linguagem
para “tentar compreender” (ou para “tentar significar”). Em nenhum
momento, todavia, conseguimos desvendar a verdade sobre as coisas: o
que fazemos é criar nossa prépria verdade, construir uma unica
interpretacdo de um grande mosaico que se abre a interpretacdes
infinitas. Enveredando-se por essas trilhas tortuosas, Nietzsche reflete,
em “Acerca da verdade e da mentira no sentido extramoral”:
Que é entdo a verdade? Um exército movel de metaforas, de
metonimias, de antropomorfismos, numa palavra, uma soma de
relagdes humanas que foram poética e retoricamente intensificadas,
transportadas e adornadas e que depois de um longo uso parecem
a um povo fixas, candnicas e vinculativas: as verdades sdo ilusoes
que foram esquecidas enquanto tais, metaforas que foram gastas e
que ficaram esvaziadas do seu sentido, moedas que perderam o
seu cunho e que agora sao consideradas, nao ja como moedas, mas
como metal (Nietzsche, 1997, p. 221).

Ao longo de seu ensaio, de 1873, o autor alemdo reflete sobre a
condicdo parcial de nossas verdades: “Julgamos saber algo das préprias
coisas quando falamos de &rvores, cores, neve e flores e, no entanto, ndo
dispomos sendo de metaforas das coisas que ndo correspondem de
forma alguma as essencialidades primordiais” (Nietzsche, 1997, p. 219-
220). A linguagem passa a ser entendida, assim, como a ferramenta de
que nos valemos para atribuir algum significado as coisas ao nosso
redor, mas ao mesmo tempo desvela-se a pungente consciéncia de que
hd um abismo intransponivel entre o mundo que pretendemos
nomear/significar e essa ferramenta de que tomamos mao para fazé-lo.
Poderfamos dizer que a narrativa de “O unicérnio” permite-nos um
vislumbre vertiginoso desse mesmo abismo.

O grande problema de pensar nossas verdades como “ilusdes que
foram esquecidas enquanto tais”, recuperando as palavras de Nietzsche,
é o despertar da consciéncia de que nossa linguagem ndo é capaz de ir
até onde pressupunhamos. E perceber que ndo conhecemos o mundo de
fato, mas sim uma versdo que criamos dele. Que ha algo para além
dessa nossa interpretagdo, e que esse algo além permanecerd para
sempre inalcangdvel, inexprimivel - pois a linguagem é limitada, ndo da
conta de nomear aquilo que é inomindvel. O mundo, observa Rosset em
Le monde et ses remedes, fecha-se rispido em seu siléncio. Um siléncio
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gratuito (Rosset, 2000, p. 47), que ndo permite interpretagdes
derradeiras, tornando impossivel a comunicagdo e traduzindo-se em
fonte de angtstia. Um siléncio, como dira Hilst em outro texto, “feito do
escuro das visceras” (Hilst, 2003b, p. 117).

O siléncio nos agride por conta do vazio que representa, e nds
devolvemos a agressdo tentando preencher o vazio. Em face da
gratuidade, tentamos criar uma explicacdo. Em face da quietude,
tentamos fazer barulho. Em face do escuro, tentamos fazer luz. Ha
momentos, todavia, em que as sombras persistem sobre nossas palidas
tentativas, desferindo-nos um bofetdo, evidenciando o absurdo das
coisas, como observa Camus. O autor de O mito de Sisifo reflete: “O fosso
entre a certeza que tenho da minha existéncia e o contetido que tento dar
a essa seguranca jamais sera superado” (Camus, 2008, p. 33). A percepcdo
de que existe de fato esse fosso, todavia, s6 surge a partir do momento em
que o emprego da linguagem é entendido como a tentativa de se explicar
aquilo que nao pode ser explicado:

Pensar é antes de mais nada querer criar um mundo (ou limitar o
préprio, o que dé no mesmo). E partir do desacordo fundamental
que separa o homem de sua experiéncia, para encontrar um
terreno de entendimento segundo a sua nostalgia, um universo
engessado de razdes ou iluminado por analogias que permita
resolver o divércio insuportavel (Camus, 2008, p. 114-115).

Como demonstram as péaginas da novela aqui estudada, o divércio
insuportavel ndo pode ser resolvido. Camus pondera que o absurdo brota
do “confronto entre o irracional e o desejo desvairado de clareza cujo apelo
ressoa no mais profundo do homem” (Camus, 2008, p. 35). Em outras
palavras, a existéncia se torna absurda quando percebemos que nossa
linguagem ndo passa de um exército mével de metaforas gastas, que nao
nos permite penetrar o siléncio irracional do mundo. Para além dos limites
de nossa linguagem esta o nada, o indizivel. E tudo o que podemos dizer,
no final, é que hé o indizivel. Dizer o indizivel, todavia, ndo podemos.

Nas linhas fragmentadas de “O unicérnio”, é justamente esse o grito
que ecoa: “ha o indizivel”. A cada estrutura confusa, a cada frase
mutilada, a cada pensamento que ndo se completa. Mergulhando cada
vez mais fundo nos abismos de uma interioridade intraduzivel (por ser,
na verdade, incaptavel), a linguagem lapidada por Hilst acaba imbuindo-
se de certo aspecto de “prosa poética”, unido a fragmentacao cargas de
um lirismo que tenta em vdo p6r o abismo interior em palavras. O fluxo
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de consciéncia descontrolado que constitui a novela evidencia, assim, a
experiéncia da linguagem levada a exaustao. Pois é o levé-la a exaustao
que a torna fragmentada: na tentativa desesperada de fazer do mundo
um todo coeso, a narradora forca a linguagem até seus limites, e por ser
impossivel chegar a homogeneidade esperada, plena de significado, e por
haver a consciéncia de que ainda resta alguma coisa para além daquilo
que se tentou expressar, brota de seu &mago uma narrativa estilhacada - a
voz de uma identidade possuidora de “mil caras”. Em certo momento, a
narradora relembra um passeio com o irmdo pederasta:
Os vegetais sentem dor, vocé sabia? Eu disse isso para o irméao
pederasta. Sabe o que ele fez? Ele enterrou o canivete na figueira e
enquanto escorria uma gosma clara, ele dizia: existir é sentir dor,
existir nao é ficar ao sol, imodvel, é morrer e renascer a cada dia, é
verter sangue, minha amada irma. Nao, ndo faca isso, é horrivel.
Ah, tolinha, ela ndo sente a dor como nés sentimos, seja racional,
a dor é patrimonio nosso, é assim: eu sinto dor e por isso eu existo
com esse meu contorno. Eu sinto dor e todos os dias recebo varios
golpes que me provocardo infinitas dores. Recebo golpes.
Golpeio-me. Atiro golpes. Existir com esse meu contorno é ferir-
se, é agredir as multiplas formas dentro de mim mesmo, é ndo dar
sossego as varias caras que irrompem em mim de manha a noite
(Hilst, 2003a, p. 171-172).

As palavras do personagem parecem evidenciar a consciéncia de seu
confronto didrio com o siléncio do mundo: “eu sinto dor e por isso
existo com esse meu contorno”. Esse “contorno” a que se refere o irmao
pederasta é o contorno de uma identidade multifacetada: também ele,
como a narradora, é um “her6i de mil caras” - que todos os dias recebe
varios golpes que provocarao infinitas dores. A dor irrompe da
consciéncia de ser impossivel completar qualquer coisa. E um
patrimoénio humano. Marca de existéncias fragmentadas que morrem e
renascem a cada dia, que recebem e atiram golpes, que mantém a ferida
aberta. Agredir as multiplas formas dentro de nés mesmos é dar vazao
a existéncia de infinitos eus que irrompem a cada instante. E “nao dar
sossego” a esses infinitos eus: perceber a impossibilidade de se dizer o
indizivel é viver em desassossego.

Sdo estas reflexdes que nos levam ao aflorar do duplo na
narrativa. Como se para potencializar a fragmentacao de sua identidade,
a narradora comeca a sentir seu corpo mudar: “Estou no meu canto mas
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sinto que o meu corpo come¢a a avolumar-se [..]. Agora estou
crescendo a olhos vistos, sou enorme, tenho um couro espesso, sou um
quadripede avantajado, resfolego” (Hilst, 2003a, p. 187). A subita
consciéncia de que algo estd mudando faz emergir do dmago da
narradora um novo “eu” - que é ainda ela, mas que é também outra
coisa. Enclausurada entre as quatro paredes de seu apartamento, ela
sente seu corpo adquirindo proporcdes descomunais: “quero andar de
um lado a outro mas o apartamento é muito pequeno, sé consigo dar
dois passos, fazer uma volta com sacrificio para dar mais dois passos na
direcdo de onde sai” (p. 187). Conforme tenta se movimentar, a
consciéncia de sua nova estrutura fisica vai se moldando:
Para ir ao banheiro serd preciso entrar no corredor e virar a
direita, mas isso é impossivel, ndo posso fazé-lo, meu tamanho é
qualquer coisa de espantar, sei finalmente que sou alguém de um
tamanho insolito. Olho para os lados com melancolia, fico parado
durante muito tempo, estou besta de ter acontecido isso
justamente para mim. Recuo e o meu traseiro bate na janela.
Inclino-me para examinar as minhas patas mas nesse instante fico
encalacrado porque alguma coisa que existe na minha cabeca
enganchou-se na parede. Meu Deus, um corno. Eu tenho um
corno. Sou unicérnio (Hilst, 2003a, p. 188).

E a forma de um unicérnio, portanto, que assume o duplo da narradora:
duplo que se apresenta enquanto materializacgdo de uma identidade
multifacetada, como se apenas por meio da metamorfose pudesse vir a tona
a evidéncia de que “mil caras” convivem simultaneamente em seu interior.
Assumindo-se participante do baile de mascaras (assumindo a
impossibilidade de fazer-se homogénea), a narradora deita fora a mascara
que usava, e veste a nova mdscara de unicérnio.

Diante da transformacdo, a interlocutora reage: “Espera um
pouco, minha cara, depois de ‘Metamorfose’ vocé ndo pode escrever
coisas assim. [...] Essa coisa de se saber um bicho de repente nao é nada
original e além da ‘Metamorfose” ha ‘Os rinocerontes’, vocé conhece?”
(Hilst, 2003a, p. 188). As referéncias remetem as obras A metamorfose (Die
Verwandlung, 1915), de Franz Kafka, e O rinoceronte (Rhinocéros, 1959), de
Eugene Ionesco. Em ambas, como observa a interlocutora, deparamo-
nos com situagdes que envolvem metamorfoses, e “O unicérnio” parece
carregar certo teor de indiferenca diante de um acontecimento absurdo
que em ambas também ja se fazia notar. A personagem questiona,
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portanto, a originalidade do recurso empregado no texto, como se
estivesse acusando a metamorfose da narradora de plagio. Obviamente,
o trecho consiste em um exercicio metalinguistico: propondo uma
intertextualidade com as obras mencionadas, “O unicornio” deixa de
constituir plagio delas para tornar-se algo como o continuador da
tradigdo de que ambas - A metamorfose e O rinoceronte - fazem parte.

Voltando ao unicérnio, sua clausura chama a atencdo de
algumas pessoas, que - indiferentes ao fato de terem diante de si uma
criatura mitolégica - tentam socorré-lo: “serd preciso arrebentar as
paredes para tira-lo daqui” (Hilst, 2003a, p. 191). E ainda: “Agora
chegou o zelador do prédio com o seu ajudante. Eles tém a marreta nas
maos” (p. 191). A ideia de arrebentar as paredes para liberar o animal,
todavia, logo demonstra-se impraticdvel, entdo acabam optando por
leva-lo pelas escadas. Logo que o transporte é iniciado, no entanto, o
unicérnio (que continua desempenhando a funcao de narrador) sente-se
assustado e acaba defecando sobre os presentes:

Uma corda! Quem tem uma corda! Aqui estd, madame - diz o
zelador - agora é s6 puxd-lo e fazé-lo descer pelas escadas.
Alguém me da um tapa no traseiro, volto a cabeca, comeco a
tremer enquanto o zelador grita: sai dai, menino, ndo faz assim, o
unicérnio ndo é de ferro. Comego a descer os degraus e aos
poucos vou sentindo uma dor insuportavel no ventre. Ah, ndo é
possivel, é uma colica intestinal, paro, mas um grito de alguém
que me viu pela primeira vez faz com que eu solte abundantes
excrementos liquidos pelos degraus (Hilst, 2003a, p. 192).

O tom escatolégico é mantido enquanto o unicérnio vai sendo
conduzido para fora do prédio: “eu vou descendo e sujando os degraus.
O mau cheiro faz cambalear o ajudante do zelador e eu mesma estou a
ponto de morrer” (Hilst, 2003a, p. 193). Notamos, nesse trecho, que o
unicérnio ainda se refere a si mesmo no feminino: “eu mesma estou a
ponto de morrer”. No trecho seguinte, todavia, o masculino é empregado,
mostrando que até a prépria voz da narrativa sofre metamorfose: “Um
caminhdo para me levar ao parque. Uma rampa tosca para que eu possa
subir. Estou muito comovido porque vou ficar pela primeira vez em
contato com toda espécie de gente” (p. 197). A passagem mostra que o
narrador-unicérnio foi finalmente libertado de sua clausura, e que um
caminhdo o aguarda para transporta-lo até um parque.
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Em seu Diciondrio de simbolos na arte, Sarah Carr-Gomm descreve o
unicérnio da seguinte forma:

O lendério unicérnio era um lindo cavalinho branco, com uma barba
de bode e um tnico chifre no meio da cabeca. Com esse chifre,
purificava as dguas envenenadas por uma serpente, de modo que os
animais pudessem bebé-la. O unicérnio era forte e extremamente
rapido, mas podia ser apanhado por uma virgem, cuja pureza
percebia e em cujo colo vinha descansar (Carr-Gomm, 2004, p. 215).

A imagem criada a partir da descri¢ao envolve atributos como beleza,
pureza e limpeza. Trata-se, podemos dizer, de uma imagem cristalizada em
nosso imaginério e, sempre que pensamos em unicérnios, é a ela que
recorremos. Dessa forma, quando lemos que a narradora do texto aqui
estudado estd se metamorfoseando em unicornio, por um instante talvez
pensemos que todo o seu conflito interior serd substituido por uma paz
homogénea, e que sua identidade fragmentada em mil caras serd
suplantada por uma figura bela, pura, “simples como um ovo”.
Recuperando as palavras de Bravo, trata-se da “busca do melhor eu”.

O unicérnio hilstiano, todavia, é um bicho feio, sujo, asqueroso. Seu
corpo é desproporcional. Sua figura ndo possui harmonia. Pelo
contrério: é assustadora, incompreensivel. O duplo que ele representa é
um duplo bizarro: ndo se manifesta para salvar a narradora de sua
condicdo de incompletude, mas sim para evidenciar que ndo ha
salvacdo possivel. Para potencializar sua identidade fragmentada, sua
incapacidade de enxergar no mundo um todo homogéneo, sua
impossibilidade de construir qualquer significado a partir de uma
linguagem que ndo da conta de “ir além”. O duplo-unicérnio que
irrompe das entranhas da narradora diz, evidenciando sua condigdo
absurda: ndo se pode dizer o indizivel.

E o aflorar do duplo na narrativa, portanto, que potencializa a
impossibilidade de se criar uma representagdo homogénea do mundo.
O unicoérnio é transportado para o parque com a esperanca de que sua
vida sera diferente. Logo percebe, todavia, que ndo hé possibilidade de
mudanca. Que o transformar-se em outro ndo aponta para alguma luz
terna e esclarecedora. Pelo contrdrio: aponta apenas para o escuro.
Rispido. Bruto. A soliddo continua a mesma. As dificuldades continuam
as mesmas. Ou ainda piores, pois se a narradora demonstrava-se
impossibilitada de fazer-se entender, para o narrador-unicérnio, seu
duplo, é ainda mais frustrante a tarefa de tentar significar qualquer
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coisa que carregue um minimo de sentido. Enclausurado em sua jaula,
exibido como aberracdo, ele reflete: “tudo tem sido tdo dificil. Tentei
tantas coisas como meios de expressdo, tenho me confundido varias
vezes, quero sempre me explicar sem que os outros se ofendam, e chego
a conclusdo de que sempre me saio mal” (Hilst, 2003a, p. 199). Conforme
passa o tempo, ele se entrega ao abandono, e suas palavras, ecoando as
reflexdes de Camus, revelam a consciéncia de sua presenca absurda em um
mundo absurdo: “Hé& muitos dias que ndo vejo o zelador. Acho que ele se
esqueceu de mim, ou melhor, ndo se esqueceu, mas acredito que ele
simplesmente esta farto duma presenga tdo absurda como a minha” (p. 215-
216). O abandono total, por fim, o leva a morte:
Agora escutem, sem querer ofendé-los: acho que estou morrendo.
Da minha garganta vém vindo uns ruidos escuros. O zelador esta
voltando, ele esta dizendo: EEEEEEEE, BESTA UNICORNIO, vocé
estd bem esquisito hoje, hein? Um ruido escuro. Um ruido
gosmoso. O zelador estd mais perto, me cutuca o focinho:
EEEEEEEE, BESTA UNICORNIO. E verdade, eu estou morrendo. E
eu quero muito dizer, eu quero muito dizer antes que a coisa
venha, sabem, eu quero muito dizer que o que eu estou tentando
dizer é que... eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito
eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu acredito eu
acredito eu acredito eu acredito (Hilst, 2003a, p. 218-219).

O unicérnio repete quarenta vezes a expressdao “eu acredito”, e em
meio a essa repeticdo frenética a morte o arrebata, sem permitir que ele
acrescente sequer um ponto final a sua fala confusa. Momentos antes do
“transe”, ele diz sentir que a “coisa” estd proxima e, “antes que a coisa
venha”, ele quer muito dizer alguma coisa. Ele precisa dizer: precisa
sentir-se homogéneo pelo menos uma vez: precisa sentir-se capaz de
significar. E dessa necessidade - ndo uma necessidade stbita, mas uma
ansia que o acompanhou a vida toda, antes e depois da metamorfose -
que surge, as vésperas do fim, a repeticdo constante da expressao “eu
acredito”. Porque o unicérnio precisa acreditar que é possivel “ir além”,
que é possivel completar alguma coisa. No entanto, quarenta vezes ele
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repete “eu acredito”, mas ndo é capaz de articular nada para além dessa
expressdao. Ndo é capaz de dizer qual é o objeto dessa crenca. Assim
como aconteceu em toda a sua vida, sua tentativa derradeira de
significar acaba em falha.

Analisando a obra de Soren Kierkegaard, Camus observa: “O homem
que escreve: ‘O mais seguro dos mutismos nao é calar-se, mas falar’, de
partida se assegura que nenhuma verdade é absoluta e ndo pode tornar
satisfatéria uma existéncia impossivel em si mesma” (Camus, 2008,
p- 39). Podemos fazer de tais palavras o epitafio do unicérnio, pois é
para o siléncio que aponta sua fala em excesso. O desdobrar-se em mil
vozes, em mil caras, o fazer irromper das entranhas um duplo de
proporcdes bestiais, ilégicas, na tentativa desesperada de construir uma
representacdo coerente do mundo - mesmo sabendo que nao é possivel
construir tal representacdo -, é levar a linguagem aos seus limites, a
exaustdao que aponta para a falha. Na quietude profunda de seu
momento final, o unicérnio repete “eu acredito” quarenta vezes, mas
sabe que, no fundo, ndo acredita em nada. Na quietude profunda de seu
momento final, suas palavras evidenciam que ele é o personagem de mil
caras, e em cada uma de suas mil caras estampa-se a consciéncia de que
é impossivel dizer o indizivel.
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resumo/abstract

A impossibilidade de se dizer o indizivel: reflexdes sobre o duplo na
novela “O unicdrnio”, de Hilda Hilst

Willian André

O objetivo deste estudo é refletir sobre a manifestagdo do duplo na novela “O
unicérnio”, de Hilda Hilst, como evidéncia da impossibilidade de se expressar
aquilo que ndo pode ser expresso. Ecoando a experiéncia insélita de Gregor
Samsa, a narradora dessa novela vé-se subitamente transformada em uma
criatura desproporcional, absurda. Duplo da narradora, esse novo “eu” que ela
se torna explicita a tortuosa relacdo, que percorre todo o texto, entre uma
profunda necessidade de se compreender o mundo e um mundo que se fecha
rispido em seu siléncio, negando-se a ser compreendido. Interpretando o
surgimento do duplo-unicérnio como marca principal dessa confrontagéo,
esperamos esbogar, nas proximas linhas, algumas reflexdes sobre os limites da
linguagem diante do indizivel.

Palavras-chave: “O unicérnio”, duplo, limita¢des da linguagem, Hilda Hilst.

The impossibility of speaking the unspeakable: reflections on the double
in the novella “O unicérnio”, by Hilda Hilst

Willian André

This study aims at reflecting on the raise of the double in the novella “O
unicérnio”, by Hilda Hilst, as an evidence of one’s impossibility to express what
cannot be expressed. Echoing Gregor Samsa’s uncanny experience, the novella’s
narrator suddenly becomes an awkward, absurd creature. A double of the
narrator, this new “I” she becomes makes explicit the devious relation, built
throughout the text, between a deep necessity of comprehending the world and
a world that is closed in its silence, denying to be comprehended. Interpreting
the raise of this double-unicorn as the main evidence of this confront, we hope
to draw, in the following lines, some reflections on the limits of the language in
face of the unspeakable.

Keywords: “O unicérnio”, double, limitations of language, Hilda Hilst.
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