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“Falar que nao existe machismo... Claro que existe!”:
entrevista com Carola Saavedra

Por Christian Griinnagel* e Doris Wieser

Primeira parte, Frankfurt, outubro 2013.

O que significa ser homem ou ser mulher para vocé?

Eu acho que ser homem ou ser mulher é uma coisa que varia de acordo
com a sociedade e com o tempo. Entdo, por exemplo, ser mulher no
século XIX significava corresponder a determinadas expectativas. Ja hoje
as expectativas sao outras. Agora, se vocé me perguntar, “Existe uma
esséncia do que é ser mulher e ser homem?”, eu acho que o que existe sdo
lugares que vocé ocupa. Nao que vocé ocupe esse lugar sempre, pode
trocar de lugar. Entdo, talvez exista uma esséncia do lugar que vocé
ocupa, mas nao da pessoa, do ser mulher ou do ser homem em si. Ha
sempre uma mudanga, um processo em que tudo vai mudando de novo.

Quer dizer que a masculinidade e a feminilidade, segundo vocé, ndo sao
coisas da natureza, mas sim um fenémeno formado pela sociedade?

Se ha algum aspecto da natureza, eu acho que ndo tem como definir.
Claro, existem aspectos 6bvios: a mulher pode ter filhos, a mulher pode
engravidar, questdes hormonais, enfim. Mas a forma como isso se
apresenta psiquicamente ou socialmente, eu acho que também varia. Se
existe, eu acho que é muito dificil de definir. Parece-me que, fora a
questdo do corpo, trata-se de lugares que vocé ocupa e esses lugares
variam de acordo com a sociedade. O que acho que cria essa discussao é
vocé ndo ter como definir o que, no corpo de mulher, faz com que ela se
relacione como mulher. Se vocé me disser, por exemplo, “A mulher
sente de tal forma, porque ela tem um corpo de mulher”, responderia
que talvez um homem, que pode ser inclusive um travesti ou um
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transexual, se coloca nessa mesma posi¢do de mulher, com esse corpo
feminino, apesar de ndo ser geneticamente uma mulher. Eu acho que
isso seria a aproximagao mais plausivel.

Vocé acha que existe um conceito tipicamente brasileiro da masculinidade?
Em comparacdo com os paises que vocé conhece bem, como a Alemanha
e o Chile.

Eu acho que existem papéis menos flexiveis. Entdo, quando vocé pensa na
cultura latino-americana, estd muito mais bem definido o que é ser
homem ou ser mulher. Uma coisa é a cultura; outra coisa é a realidade,
como as coisas acontecem. Mas a ideia do homem protetor e da mulher
dona da casa cuidando dos filhos ainda é uma ideia muito forte, mas ndo
necessariamente uma realidade. Ja na cultura alema, ao contrario, esses
papéis ndo sdo tao fixos. Quer dizer, os papéis que ditam como se
comporta uma mulher ou um homem em casal se entrelacam na
Alemanha com muito mais frequéncia. Na vida latino-americana, isso
também acontece, s6 que a gente tende a definir esses papéis muito
separadamente. A mulher se veste assim, o0 homem de tal forma. E uma
divisdo de tarefas em que tanto o homem quanto a mulher trabalham,
mas, além disso, a mulher cuida dos filhos, da casa. Ndo que o homem
nao cuide, mas a maior parte do trabalho é dela. Entdo acho que ainda se
vé com um certo estranhamento, por exemplo, um homem que resolve
adotar um filho, sozinho ou com outro homem. Quando ando em Berlim,
eu vejo muitos casais com filhos adotados e ninguém estd olhando,
ninguém esta nem ai. Isso seria impossivel no Brasil, quer dizer, um casal
de dois homens com os filhos adotados. E uma coisa que todo mundo
para para olhar. Entdo eu acho que esse conceito masculino é menos
permeéavel no Brasil. Acho que o homem se sente atingido no seu ser
masculino por esse outro que representa uma outra possibilidade.

Quando pensamos na América Latina, aqui na Europa aparece muitas
vezes a palavra “machismo”. E um preconceito europeu dizer que a
Ameérica Latina € machista. Vocé diria que o machismo é realmente tdo
importante assim, hoje em dia, no Brasil?

Sim. Ndo é que ele seja importante. Ele existe, estd presente na vida das
pessoas. Claro que esta muito mais presente do que na Alemanha. Para
mim isso ndo é teoria, é pratica. O machismo também tenta definir o que
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é uma mulher. Como ela deve se comportar ou como o homem deve se
comportar, como educam as meninas e os meninos, o que se espera de
cada um deles. Acho que esses papéis ainda sdo muito determinados,
algo que eu ndo vejo na Alemanha. Entdo falar que ndo existe
machismo... Claro que existe!

.

Uma socidloga australiana, R. W. Connell, afirma que ha varios “projetos’
de masculinidade. Ela fala de masculinidade no plural: “masculinidades”.
Vocé acha que ha também varios tipos de masculinidade no Brasil? Como
se distingue, por exemplo, a masculinidade de um homem da classe média
da masculinidade de um homem da periferia ou da favela?

Eu acho que isso é muito mais forte do que na Europa. Acho que a ideia
da masculinidade é muito mais heterogénea no Brasil do que aqui. No
Brasil, é claro que, quanto menos educagdo o homem tiver, no sentido
de uma educacdo formal, mais ele vai tender a violéncia. Mas, se vocé
olhar as estatisticas da classe média e alta, ha violéncia contra mulheres
da mesma forma. S6 que essa violéncia esta mais escamoteada porque a
mulher da classe média ou alta ndo vai a delegacia denunciar o marido
como a mulher da classe pobre, que ndo tem alternativa. Se ela ndo for,
vai morrer. Entdo, quer dizer, acho que no Brasil, ou na América Latina,
ha uma masculinidade que permeia, e ha diferengas que sdo caladas por
questdes sociais, mas que sdo pequenas em comparacdo com a Europa.

Seus livros tém narradores em primeira pessoa, tanto homens como
mulheres, por exemplo, em Toda ter¢a, a Laura e o Javier. Vocé vé alguma
diferenca técnica na hora de criar um personagem masculino ou feminino?
E mais dificil ou mais facil criar um personagem do seu sexo?

Na verdade, a técnica é a mesma, no sentido de que vocé tem que se
colocar no lugar do outro. Por exemplo, o Javier. Estou mais
preocupada com o olhar dele como personagem, ndo estou pensando
“ele é homem” ou “a Laura é mulher”. Estou pensando: “Quem é essa
pessoa?”. Claro que, por exemplo, o personagem central do Flores azuis
é um cara recém-separado que tem uma filha pequena que fica com ele
nos finais de semana, mas ele ndo estava acostumado a tomar conta da
filha. Quem tomava conta da filha era a mulher. De repente, eles se
veem nos finais de semana. Uma menina de trés anos, com a qual ele
ndo sabia o que fazer, nem como lidar com ela, como ser pai. Fora de
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um sistema tradicional de “pai, mae e filho na mesma casa”. Claro que
isso é uma questdao masculina. E aquele homem que foi acostumado
com “eu sou provedor e do resto a mulher cuida”. De repente, ele tem
que cuidar, tem que pentear a filha, dar banho nela. Ele é obrigado a
assumir um papel que antes ndo existia. E uma questao masculina, mas
quando crio um personagem ndo estou pensando em “como é um
homem?”. Eu penso em como seria ali naquela situagdo.

Em Toda terca eu me pergunto por que VOCé criou uma personagem
feminina que estd no Brasil e um personagem sul-americano que esta na
Europa. Por que esse contraste entre homem e mulher e a0 mesmo tempo
entre continentes e culturas? Nao seria mais facil comparar as duas visdes
se 0s dois tivessem 0 mesmo sexo ou se estivessem no mesmo pais?

Primeiro, eu ndo estava pensando em comparar culturas. Também ndo
estava pensando em comparar o que é ser homem e o que é ser mulher.
Na realidade, eu estava querendo contar a histéria do Javier e da Laura.
E a histéria do Javier s6 poderia ser contada na Alemanha, porque ele é
estrangeiro. A da Laura poderia ser contada em qualquer lugar. Por
acaso, ela estd no Rio, mas o que importa é que ela estd no consultério
do analista. As referéncias ndo estao tdo claras. Eu estava preocupada
em contar a histéria de cada um.

Falando ainda do Javier: quando eu li o livro, pensei “eu conhego esse
Javier’”. Ja conheci homens latino-americanos aqui, na Europa, que
experimentaram vérias carreiras, mas abandonaram todos os estudos pela
metade, as vezes trabalham, as vezes ndo, mas nunca num emprego
formal, vivem as custas da namorada e parecem estar totalmente
despreocupados com o futuro. Vocé acha que esse tipo de homem sul-
americano realmente é tipico aqui na Alemanha ou Europa?

Nao diria que é tipico. Eu poderia criar outras histérias de sul-
americanos na Europa. Do homem que chega aqui casado e depois
enfrenta uma crise e se separa. Ou do homem trabalhador. Quer dizer,
tem de tudo. Nédo se pode cair no cliché. Existem varios outros tipos de
sul-americanos na Europa. Acho que eu quis escrever sobre um
determinado tipo, mas poderia ter inventado outro. Conhego muitos
casos de homens que vieram casados para cd e desandaram, a mulher
ndo se adaptou, mas ele, sim, e acabaram se separando. O que eu acho
que o Javier tem, sim, é o machismo. Javier é um machista. Talvez seja
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intelectual, mas também é machista, como muitos intelectuais sul-
americanos. Acho que passa por essa figura do homem a forma como
ele lida com a cultura alema, como ele lida com uma mulher alema.

Acho que é uma boa descricdo. E chamativo também que, apesar de ele
ostentar um ar de superioridade, no fundo é preguigoso, ndo consegue

fazer nada com a vida dele e depende da Ulrike. Isso realmente é
machismo?

Acho que é um tipo de machismo, porque a superioridade dele nao é s6
em relagdo a Ulrike, mas diz respeito a tudo. A minha visdo do
personagem é que ele é um homem que se sente muito atacado por tudo
e de alguma forma tem que se defender daquilo. Ele se defende com a
ironia, ndo se permitindo se envolver emocionalmente, mantendo uma
distancia. Se vocé for pensar o que esta ali por trds, é uma sensacdo de
ndo pertencimento. E como se ele dissesse: “Vocés ndo me querem, eu
também ndo quero vocés.” Essa € a relagao.

Acho que ele é cinico.

Sim, essa é a palavra. Ele é sarcastico o tempo todo. Acho que esse
sarcasmo vem sempre de um medo, de uma protecdo. Porque ele é o
cara que se perdeu. Para mim é um personagem que ndo sabe de onde
vem, para onde vai e que estd vivendo um dia depois do outro. Incapaz
de chegar até o outro. O grande problema dele é nunca conseguir
estender uma ponte para o outro. Ele estd completamente isolado.

Falando agora das mulheres do romance. Gostei muito do contraste entre a
Ulrike e a Laura. Também sdo pessoas muito realistas para mim, no sentido
de que eu tenho a impresséo de ja ter convivido com elas. Penso que, na
Alemanha, ha muitas Ulrikes e, no Brasil ou na América Latina, h4 muitas
Lauras. A Ulrike, que é sempre politicamente correta, preocupada pelo meio
ambiente, pela igualdade, faz tudo corretinho, certinho. A Laura, moga de
classe média, acha que ndo é preciso trabalhar, porque tem um namorado,
que é casado, mas que paga o apartamento dela. Ela comega uma carreira e
larga. Ela ndo pensa muito no futuro porque acha que sempre vai aparecer
algum homem para pagar as contas dela. Entdo eu me pergunto: Seria
possivel uma Laura na Alemanha e uma Ulrike no Brasil?
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Acho muito dificil. Uma Ulrike no Brasil s6 se fosse uma alema no
Brasil. Porque é uma mentalidade muito alema. Nao existia isso no
Brasil. Agora, aos poucos, as pessoas estdo comegando a se preocupar se
a producao é organica ou ndo... essas coisas ecolégicas. Acho que pode
existir uma Laura na Alemanha. J4 uma Ulrike no Brasil, acho que é
mais dificil. E a Ulrike é baseada em uma situagdo que tem a ver com
um conto do Borges. Dai que vém os nomes. No conto a personagem se
chama “Ulrica”, e o cara é o “Javier”. E ele conhece uma personagem
“Ulrica” que eu acho que é escandinava. Enfim os personagens sdo
baseados nessa ideia.

Para mim a Laura é uma personagem antipatica. Todas as mentiras que ela
conta para o terapeuta, a artificialidade, a preocupagdo com a beleza. “Sera
que eu vou precisar de uma lipo?” Isso eu ouvi muito no Brasil. Ela é uma
pessoa tipica nesse sentido. Vocé queria fazer uma critica a esse tipo de
comportamento ou a essa classe social? Ou ao papel da mulher nessa classe?

Nao pensei em fazer uma critica, pensei em mostrar. Nao estou
criticando como autora. Queria mostrar o personagem para que o leitor,
ele mesmo, pudesse chegar as suas conclusdes. Outra pessoa pode achar
adoravel. J4 ouvi pessoas dizendo “Eu me identifiquei totalmente com a
Laura, eu sou a Laura!”.

Ela vai “toda terga” a terapia. Mas eu fiquei com a impressdo de que, para
ela, tudo isso sO € um jogo com a finalidade de seduzir o terapeuta. No fim
de contas, ela precisa mesmo de terapia?

Acho que é uma das pessoas que precisam muito fazer terapia, mas nao
conseguem. Ela comeca fazendo outras coisas. Ela mente e inventa. A
Unica intencdo da Laura é seduzir o terapeuta. Em termos psicoldgicos,
se eu fosse psicdloga, eu diria que ela precisa, sim, ser internada. Esta
muito maluca. Ela ndo confronta os seus problemas. Ndo quer nem
saber. Pelo contrario, ela foge o tempo todo, procura subterftigios.

Eu vejo também paralelos entre os dois personagens latino-americanos, o
Javier e a Laura. Primeiro, os dois se caracterizam por certa inércia e
despreocupagdo com a vida profissional. Segundo, os dois estdo com uma
pessoa que ndo amam de verdade. Pelo outro lado, a Ulrike e as amigas
dela fazem tudo “certinho” e os dois latino-americanos ndo conseguem ser
felizes, ndo conseguem estar com uma pessoa realmente amada. Mas o
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romance ndo explica como eles chegaram a esse estado de soliddo. Ha
uma explicagdo para isso?

Quando vocé comeg¢a um romance, tem que comegar de um ponto. Nao
gosto de explicar o passado. Eu gosto de mostrar a pessoa naquele
determinado ponto como se tivesse uma lupa. Entdo vocé pode
imaginar como ela chegou a esse ponto. Para mim é um livro sobre o
desamor. Sdo personagens que ndo amam, que ndo sdo capazes de
amar. Estdo de alguma forma fechados em uma capsula, por medo,
incapacidade, mil motivos. A gente fala tanto no amor, em livros,
novelas; mas amar mesmo, nem todo mundo ama. Poucas pessoas sdo
capazes de amar um amor verdadeiro.

O amor e a falta de amor parece ser um tema central nos trés romances,
ndo é? Por que esse tema é tdo importante para a sua literatura?

E um tema central. Tanto que eu vejo os trés livros quase como uma
trilogia do amor. Sao formas diferentes. Acho que cada autor tem suas
obsessdes. O que me chama muito a atengdo é isso: duas pessoas se
amam, ou ha a incapacidade de as pessoas amarem, de chegarem até o
outro. Muitos dizem: “A Carola escreve sobre a impossibilidade da
comunicacdo”. Isso também é uma forma do desamor. E uma obsessdo

minha: eu precisei de trés livros para fechar o tema.

Falando do final do romance [Toda terca], ele fecha com uma aproximacao
Iésbica entre a Laura e a Camila. O Javier tem um caso com a Camila em
Frankfurt. Depois a Camila volta para o Brasil e encontra a Laura, uma
amiga de infancia,. A Laura comeca a se aproximar da Camila, mas a
Camila ndo quer. A Camila sente, ndo sei, um nojo, uma aversao. Eu nao
gostei do final, porque ndo gosto da representagédo do amor léshico como
algo negativo. Mas, para a Camila, € muito negativo e eu acho que até para
a Laura, porque ndo é amor, é outra coisa.

Como tudo no livro é outra coisa. Vocé vé o amor lésbico e o
heterossexual e eles sdao igualmente o desamor. Eu ndo fago diferenca
entre os sexos, os tipos de amor. Tanto o lésbico quanto o hétero. No
caso da Laura e da Camila o que acontece é que tudo o que a Laura faz é
se apossar da histéria da personalidade da Camila. Entdo a sedugdo é
quase um momento automdtico, porque a Laura estd se apossando
daquilo que a Camila ja estava fazendo. A Camila vé a outra como uma
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invasora da vida dela. E como alguém que esta ali para tirar algo. E uma
coisa assustadora para ela, como um filme de terror. Acho que eu coloco
isso entre elas porque é importante que fosse entre duas mulheres. E
muito mais facil duas mulheres se aproximarem e se identificarem
completamente. Entdo essa identificagdo completa era a ideia do livro.
Quando a Laura vai contar essas coisas para o analista, ela vai de certa
forma ocupando o lugar que era da Camila.

Quer dizer que a Laura é incapaz de sentir algo profundo.

Por ninguém. Nem homem, nem mulher. Para mim a Laura vai buscar,
tanto com um homem quanto com uma mulher, sentir algo que ela ndo
é capaz de sentir. O sexo ndo tem a ver sé com amor, tem a ver com mil
outras coisas.

Como vocé julga o estado da homossexualidade hoje no Brasil? Porque ja
existe a lei do casamento...

Agora melhorou muito. A verdade é que o Brasil ndao é Berlim. No
Brasil, duas mulheres que se beijam na rua podem ser agredidas, é
escandaloso. Isso chama muita atencdo. E muito duro ser lésbica no
Brasil. Tenho amigas que sei que sofrem, tém que mentir no trabalho,
mentir para a familia. Porque é mentira dizer que aceitamos isso na
sociedade. Ndo aceitamos, ndo. Os homens, a mesma coisa, ndo aceitam.
Nao acho que tenha liberdade nenhuma. Acho que a sociedade é muito
dura e acho que ainda tem muita coisa a fazer por esses direitos que
existem na lei. Eu me lembro: morava em Berlim e via um casal de
homens com filhos jogando videogame no restaurante. Ninguém estava
olhando. Se fosse no Brasil, teriam chamado a policia. Isso sempre me
chamou muito a atenc¢do, uma liberdade real que existe na Alemanha e
nao tem nada a ver com a realidade brasileira.

Segunda parte, Gottingen, maio 2013.

Paisagem com dromedario trata, em sua esséncia, de arte e amor. O tema
ndo tem, portanto, uma relagéo direta com o Brasil. Qual é o motivo disso?
E essa uma tendéncia geral da literatura contemporanea brasileira?
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Eu acredito que essa é uma tendéncia entre muitas outras. Existe essa
vertente, mas também ha uma série de outras correntes, como a literatura
urbana, que tematiza o fendmeno da violéncia, ou mesmo autores como
Luiz Ruffato, que escreve sobre o mundo da classe trabalhadora, e
também Ronaldo Correa de Brita, que reinventa o regionalismo.

O fato de meu livro néo ter a ver com o Brasil se deve acima de tudo aos
temas que abordo. Certa vez uma investigadora literdria me disse o
seguinte - e eu acho que ela tem razdo: eu tinha uma certa experiéncia
que tem a ver com minha origem chilena. Minha familia sempre foi uma
espécie de ilha bilingue. Nés tinhamos uma conexdo muito familiar e
intima uns com os outros e pouco dessa referéncia externa.
Provavelmente minha personalidade se projeta em meus livros. Sdo
livros que tém a ver ndo com lugares especificos, mas com o que se
passa no interior das pessoas.

Além disso, eu passei anos fora. Quando eu estava em Guadalajara
(México), por exemplo, me pediram para que contasse sobre minhas
experiéncias no Chile. Mas eu ndo tenho lembrangas nenhumas dos
meus primeiros anos no Chile. Eu me perguntava quais seriam minhas
primeiras memorias e descobria que era meu voo do Chile para o Brasil.
Nessa época eu tinha trés anos. Eu lembro exatamente o que eu comi,
como as comissarias de bordo estavam vestidas, que eu ganhei alguma
coisa para poder pintar... Isso é muito simbélico, porque, em minhas
lembrancas, minha vida comeca com esse voo. Certamente por tal
motivo eu me interesso mais pelo ser em si do que por circunstancias
especiais de um lugar, porque eu prépria nao tive um elo muito forte
com um determinado local.

Ent&o ndo foi uma decisdo programatica. Vocé nao disse a si mesma que o
tema da brasilidade ja havia sido suficientemente trabalhado na literatura e
gue talvez fosse 0 momento de fazer algo novo...

Nao, e eu ndo acredito nessas coisas. Eu ndo acredito que alguém possa
escrever algo bom pensando de forma tdo programatica. S6 se consegue
escrever sobre aquilo que move vocé. Por isso, ndo é uma decisdao
pragmatica. Escreve-se aquilo que se pode e ndo aquilo que se quer, e
isso deve vir de dentro.

405 estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 45, p. 397-409, jan./jun. 2015.



Entrevista com Carola Saavedra

J& mesmo no titulo do seu romance ha algo que salta as vistas e nos faz
notar que o livro ndo pode tratar do Brasil, que € o fato de haver um
dromedario. Antes da leitura eu me perguntei o que esse dromedario
poderia significar. Paisagem com dromedario poderia ser o titulo de uma
pintura. E muito ilustrativo. Além disso, eu associo dromedario com o
ambiente da cultura arabe ou com um certo aspecto exdtico. Que papel
desempenha o dromedario para vocé no desenrolar do romance?

Ha vérias possibilidades de interpretacdo. Primeiramente, existe com
frequéncia na arte contempordnea o titulo “Paisagem com alguma
coisa”, e as vezes essa “alguma coisa” nem pode ser vista na pintura ou
é muito pequena, quase uma mancha imperceptivel com a qual se pode
imaginar o objeto. Mas o dromedario tem ainda outros significados.
Erika diz em algum momento que um dromedério precisa de pouca
dgua e pouca atencdo. Eles conseguem sobreviver por muito tempo no
deserto, assim como em uma ilha. Eles sdo auténomos. E mais ou menos
assim que se sente Erika. Ela acredita poder viver por muito tempo
sozinha, sem relagdes humanas.

Os temas-chave do seu romance sdo arte e amor. Essa abordagem
transmite a ideia de que o amor tem algo a ver com a arte, ou seja, que se
necessita da arte para poder amar, e vice-versa, que € preciso amar para
criar arte.

Eu acredito que tanto para a arte quanto para o amor é preciso paixao.
Por isso eu quis que Erika fosse artista. Quando se é artista, tem-se uma
relagdo passional com a arte, é como um casamento. Frika tem duas
crises: uma crise com seu marido, Alex, e uma crise com a arte. Ambos
estdo fortemente ligados com sua identidade, com o amor por Alex e
por seu trabalho. Eu queria mostrar esses paralelos. Ela estd em busca
de sua identidade e se pergunta: o que restou ap6s a separagdo de Alex?
O que restou dela como artista?

No relacionamento entre Erika e Alex, Erika é a artista menos talentosa ou,
no minimo, a menos bem-sucedida. Ou seja, 0 homem é o mais famoso e
em certo sentido superior no relacionamento a dois. Até que ponto esse
romance trata também dos papéis dos géneros na sociedade moderna?

Isso nao foi planejado, mas talvez essa constelagdo mostre algo bastante
comum. Eu ndo queria me deter a isso diretamente, mas apenas contar
sobre coisas que acontecem no nosso mundo. Mas com certeza é
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possivel ler por essa Otica também. Meu intuito foi narrar um
relacionamento em que Erika sempre precisa do outro, de tal forma que
ela ndo sabe o que lhe pertence e o que realmente sabe fazer por si
propria. Na nossa sociedade isso acontece com mais frequéncia a
mulheres do que a homens.

Por trds disso ndo ha nenhuma agenda politica. A constelagdo surge mais
por observacdes.

Sim, eu ndo acredito em literatura com uma agenda politica. Na minha
opinido, a literatura pode tematizar tais coisas, mas ndo como intengao
fundamental. A intencado é sempre a literatura em si.

O romance também contém um discurso critico sobre a arte. Ambos os
protagonistas sdo artistas de instalacdo. Ha um debate constante sobre a
guestao se esse tipo de arte também é consumivel por pessoas que nao
sdo familiarizadas com discursos tedrico-artisticos. Emprega-se uma vez a
palavra-chave “Documenta’, e eu acho que muitos visitantes da Documenta
conhecem a sensacao de achar que € preciso ser tedrico ou historiador da
arte para poder utilizar determinados conceitos de interpretacdo. Até que
ponto vocé propria € afeita ou adversa a esse tipo de arte?

Quando visito uma Documenta encontro obras que eu amo e acho
estupendas e outras que acho totalmente idiotas. E sempre assim na arte,
tem coisas que se acha bom e tem coisas que se acha ruim. E naturalmente
nem sempre aquilo que eu acho bom é o que interessa também aos
outros. Eu me interesso por arte contemporanea, por arte conceitual. Mas
aqui existem muitas coisas que sdo totalmente relativas e eu ndo
compreendo. O que me interessa acima de tudo é a discusséo sobre isso.

A literatura corre o risco de chegar a um ponto no qual a construgcdo de
sentido por parte do leitor sé é possivel quando ele dispde de discursos
tedricos, como hoje em dia é frequentemente o caso nas artes visuais?

Se wuma literatura é produzida assim, ela nem sequer serd
comercializada. A diferenca é que a literatura esté ligada a instancia do
mercado. As editoras decidem o que vai ser publicado. Por esse motivo
isso ndo é um grande problema para a literatura. Mas pensemos em
algo radical, como Finnegans Wake, de James Joyce. Nao é possivel ler
simplesmente o livro do inicio ao fim. Cada capitulo deve ser lido e

407 estudos de literatura brasileira contemporanea, n. 45, p. 397-409, jan./jun. 2015.



Entrevista com Carola Saavedra

2

estudado ao longo de semanas. Esse tipo de literatura é muito
interessante, mas, primeiramente, existem poucos que conseguem
produzir algo desse nivel e, segundo, essa é apenas uma experiéncia
possivel entre muitas. A literatura precisa também de mais, ela precisa
de histérias. Mas é importante que exista algo assim, mesmo que ndo
seja acessivel a todo o publico.

No ultimo capitulo, seu romance se revela como 0 manuscrito para uma
instalagdo. Tudo que nés, como leitores, temos em forma escrita & nossa
frente é, por fim, o modelo para uma instalacdo numa sala escura de um
museu no qual toca uma fita. Essa é uma forma incomum de desenrolar um
romance. Vocé tem a impressdo de que esse tipo de extravagancia pode
gerar refutacdo ou distancia em determinado publico?

De acordo com minha experiéncia isso ndo incomoda ao leitor, uma vez
que por trds disso hd uma histéria. Pode interessar até mesmo o leitor
que ndo tem qualquer conexdo a esses discursos artisticos. O leitor pode
ler o livro e ver ali uma histéria de amor ou separacédo E, assim, aquele
que por isso se interessa e com isso se confronta tem acesso a outros
planos. Mas a histéria funciona independentemente disso.

O tridngulo amoroso representado comega em primeiro lugar como um
relacionamento a dois. Ao que parece, a relagao ja existe ha alguns anos e,
quando comeca a envelhecer e cair na rotina, se une a ela uma terceira
pessoa, que Ihe confere uma nova estabilidade. Visto que se trata de um
casal de artistas, é possivel que o casal precisasse de um espectador que
observa tanto sua arte quanto seu relacionamento?

Sim, acho que pode ser lido dessa maneira. E uma boa interpretagdo. As
figuras funcionam como espelhos umas para as outras, mas também
como escudos. Karen estd 14 porque ela espelha Frika e Alex e lhes
proporciona uma certa distAncia entre um e outro. Por meio dessa
distancia eles conseguem comunicar novamente um com o outro. Tem
uma cena em que estao os trés na cama. Karen esta na frente de Erika, e
Alex estd sentado perante as duas acariciando Karen. Erika sente como
se o corpo de Karen fosse um escudo entre ela e Alex, mas ao mesmo
tempo Karen é aquilo que a une a ele. E esse movimento contraditério
que possibilita a comunicagao.
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Do ponto de vista da técnica de narragdo, o romance é experimental. A
narrativa de Erika comp&e-se de gravacdes de uma fita cassete. Os ruidos
ouvidos nelas sédo transcritos em palavras e impressos em fonte distinta.
Como vocé chegou a essa ideia tdo inusitada?

Eu ndo conheco outro exemplo na literatura. Caso alguém conheca, que
faca o favor de me dizer. A ideia partiu do desejo de criar algo
vinculado a intermedialidade. Eu queria trabalhar no espago entre o
audiolivro e a literatura, por isso acabei por criar um audiodidrio. Eu
queria projetar um texto no limiar entre a palavra falada e a escrita. Tais
experimentos me interessam no sentido de que possibilitam encontrar
novas formas, novos caminhos para contar as mesmas histérias, novos
formatos, novas possibilidades. Eu acho que na fronteira entre
diferentes midias é possivel encontrar algo assim.
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