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A nota introdutória a alguns dos livros publicados na coleção Tramas 

Urbanas, patrocinada pela Petrobras e coordenada por Heloísa Buarque de 
Holanda, afirma que “mais que a internet, a periferia é a grande novidade 
do século XXI”. Essa novidade e a atenção crítica dada a ela reflete de certo 
modo as mudanças sociais ocorridas no Brasil na última década. Além da 
transição democrática em 1985 e a promulgação de uma nova Constituição 
em 1988, pode-se citar a redução da pobreza através de programas sociais, 
tais como o Bolsa Família, decisivos no grande aumento da chamada classe 
C ou classe média emergente.2 Essa “nova” classe social não somente 
introduziu um grande número de novos consumidores no mercado 
brasileiro; seus integrantes cada vez mais reclamam e procuram uma 
visibilidade sociocultural. Manifestações disso são, por exemplo, em anos 
recentes, os rolezinhos, a dança do passinho, a popularidade dos bailes funk 
e até mesmo o protagonismo dos integrantes dessa classe em novelas, 
como, por exemplo, no caso da TV Globo, Avenida Brasil (João Emanuel 
Carneiro, 2012), Salve Jorge (Glória Pérez, 2012), Cheias de Charme (Felipe 
Miguez et al., 2012) e Babilônia (Gilberto Braga et al., 2015). Todas essas 
manifestações atestam um crescimento da presença social, do poder de 
consumo e da consciência dos direitos da classe emergente. Assim sendo, 
as expressões sociais e culturais da classe C ganharam visibilidade 
midiática e, até certo ponto, também legitimidade.3 

De certa forma a ascensão econômica e sociocultural da classe C 
também contribuiu para a difusão e o crescimento da literatura 
periférica – textos literários sobre os espaços urbanos periféricos e 

                                                 
1 Doutora em literatura espanhola e brasileira e professora de literatura e cultura brasileira e hispano 

americana da University of New Mexico, Albuquerque, Estados Unidos. E-mail: llehnen@unm.edu 

2 Este ensaio não discute os méritos e a problemática dessa classificação. Tendo em conta as recentes 
transformações socioeconômicas no Brasil, tal como a redução, conforme o Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada (Ipea, 2013, p. 18), da taxa de pobreza entre 1992 e 2012, de 31,5% para 8,5%, o 

que representa 28 milhões a menos de pessoas vivendo na linha de pobreza, considera-se consolidada a 
significância dessa camada social. 

3 A legitimidade sociocultural outorgada pela visibilidade midiática se expressa, por exemplo, no 

programa Central da periferia, criado pela atriz Regina Casé, que ia ao ar aos sábados de 8 de abril 

a 23 de dezembro de 2006, na Rede Globo. 
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produzida por autores da periferia.4 Para Fernando Villarraga Eslava, 
há uma “invasão” da república letrada brasileira por escritores 
advindos das margens sociais (Eslava, 2004, p. 35). Já Regina 
Dalcastagnè associa a produção literária de grupos marginalizados 
com a “necessidade de democratização no processo de produção da 
literatura – que jamais estará desvinculada da necessidade de 
democratização do universo social” (Dalcastagnè, 2008, p. 102). 
Embora a hipótese de Eslava pareça substanciar-se na publicação da 
obra de certos autores periféricos por grandes casas editoriais, tanto 
nacionais como internacionais, tais como Companhia das Letras, 
Objetiva e Planeta, a maior parte dos autores periféricos ainda luta 
para ter seus textos publicados e reconhecidos por seu valor literário – 
e não somente pelo aspecto “testemunhal” e/ou sociológico. Ou seja, a 
democratização do campo literário brasileiro ainda é um processo 
incompleto, refletindo de certa forma as lacunas do sistema 
democrático na esfera política, civil e social. 

Posicionada entre o imperativo da democratização 
literária/cultural e a democratização social e cívica, a literatura 
periférica é parte de um vasto repertório cultural da periferia que 
inclui fenômenos tais como o rap e as performances literárias dos saraus. 
Como o rap e os saraus, a literatura periférica (me refiro aqui a textos 
publicados, que, no entanto, muitas vezes também fazem parte do 
circuito oral dos saraus), tematicamente se concentra na realidade da 
periferia. Referindo-se aos saraus da periferia de São Paulo, a 
pesquisadora argentina Lucía Tennina afirma que: “É comum nos 
textos declamados pelos moradores nos saraus que se fale sobre a 
realidade sem focar a ação, isto é, sem espetacularizar a pobreza, mas 
concentrando-se em experiências do dia a dia e nos detalhes ínfimos 
que conformam a vida nas regiões pobres da cidade” (Tennina, 2013, 
p. 16). Como nos saraus, a atenção ao dia a dia da periferia urbana 
dentro da literatura periférica escrita tem três objetivos. Por um lado, 

                                                 
4 Neste ensaio, optei por usar o termo “periférica”, em vez de “marginal”, por dois motivos. 

Primeiro, o termo marginal evoca o movimento literário da década de 1970, composto 
majoritariamente por membros da classe média. Segundo, porque “marginal” também evoca uma 

ideia de criminalidade que muitos textos da literatura produzida por autores/as advindos/as das 

periferias urbanas brasileiras (suas “margens” por assim dizer) tentam refutar ou pelo menos 
problematizar. No entanto, há em geral certa fluidez no uso da classificação de literatura marginal 

e/ou literatura periférica. É claro que o termo “literatura periférica” também implica certa 

problemática, como a associação entre uma produção literária e um determinado espaço físico. 
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desconstrói o mito desse território como um espaço de marginalidade, 
crime, violência e falta de sociabilidade, ao pintar os detalhes muitas 
vezes corriqueiros da vida dos seus moradores (a rotina do fim de 
semana, os espaços domésticos, as brincadeiras infantis etc.). Nessa 
representação, a periferia se revela como um terreno de múltiplas 
formas de sociabilidade. Por outro lado, o enfoque no cotidiano dentro 
da literatura periférica também revela as dificuldades enfrentadas por 
amplos segmentos da população brasileira em função de condições 
socioeconômicas adversas. Textos periféricos muitas vezes retratam 
espaços públicos negligenciados e infraestrutura deficiente. E, com 
frequência, aparecem também violações de direitos da cidadania, 
como violência policial, preconceito etc. 

Para Julia Eckert, a violação da lei – nesse caso, especificamente dos 
direitos articulados pela Constituição brasileira – pode dar início à luta 
pelos direitos que foram violados. Eckert afirma que a “lei é importante 
mesmo quando é violada por aqueles que detêm o poder, pois é a base a 
partir da qual se pode identificar a violação e sua alternativa” (Eckert, 
2011, p. 315, tradução nossa). Assim, combinando os dois objetivos 
supracitados – a normalização e a denúncia –, o terceiro alvo da literatura 
periférica é enunciar os direitos humanos5 dos moradores das periferias 
urbanas e, através dessa articulação, sua inserção dentro da polis –6 
entendida aqui não apenas como um espaço físico mas também um 
território político, social e simbólico. 

A reivindicação dos direitos se dá, justamente, por meio da junção entre 
a exposição da cotidianidade da vida na periferia urbana, a “normalização” 
desse espaço geosimbólico e de seus residentes e a revelação dos problemas 
enfrentados pela população das periferias. 

No entanto, a literatura periférica não pode ser reduzida apenas a 
um instrumento de denúncia social. Como indica Tennina em relação 
aos saraus da periferia, estes ressignificam a ideia de “periferia” 
“como modo de vida… Quase todos os poemas declamados têm a ver 
com a conformação de uma geografia afetiva, a partir de uma atenção 
voltada para as vivências apreendidas no dia a dia da comunidade, 
traçando uma estética particular nessas reconfigurações” (Tennina, 

                                                 
5 Neste ensaio, “direitos humanos” se refere a direitos sociais, culturais, políticos, econômicos, 

sociais e civis.  

6 O termo polis é usado aqui como sinônimo da ideia de cidadania, de pertencimento a um estado e dos 

direitos e deveres que isso implica tanto por parte do Estado quanto do cidadão. 
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2013, p. 16). Por sua vez, para Rejane Pivetta, a literatura periférica 
assume um caráter testemunhal coletivo que, ao mesmo tempo que se 
opõe a uma cultura hegemônica, também se insere dentro desta, ao 
usar muitos de seus canais de divulgação cultural (Pivetta, 2011, p. 
34). Ou seja, a literatura periférica, seja ela declamada ou escrita, se 
apropria da ideia de periferia como um marco de identificação 
positiva. Dessa forma, esse tipo de produção literária desconstrói a 
negatividade que a sociedade hegemônica atribui a sujeitos, espaços e 
expressões culturais provenientes da periferia.  

Finalmente, pode-se dizer que a literatura periférica profere os 
anseios de um segmento social que está posicionado entre as aspirações 
de ascensão social da classe média emergente e as condições materiais e 
culturais que dificultam – quando não impedem – essa mobilidade. Ao 
retratar essa tensão, a literatura periférica se afirma como instrumento 
de denúncia e como meio de mobilidade/mobilização sociocultural. 

Este artigo propõe examinar como textos de escritores da periferia 
urbana brasileira – especificamente a obra de Ademiro Alves, o Sacolinha 
– reivindicam os direitos humanos dos residentes da periferia, portanto, 
de sua inclusão na polis, através do nexo entre a representação da 
cotidianidade e da injustiça social na periferia urbana brasileira. Serão 
analisadas duas obras de Sacolinha: seu romance Graduado em 
marginalidade (2005) e sua biografia Como a água do rio (2013). Por meio da 
representação da injustiça social (agressão policial, desigualdade 
socioeconômica, entre outros) e do retrato da cotidianidade na periferia, 
que ocorrem de forma paralela nos textos aqui examinados, Sacolinha 
tanto aponta as condições socioeconômicas adversas em que vivem 
muitos residentes das periferias brasileiras, como valoriza a comunidade 
e a cultura da periferia. Seus textos sugerem, por um lado, que os 
moradores das periferias brasileiras são vítimas de violações de direitos 
humanos e, por outro, que têm direito a ter direitos (Arendt, 1951/1966). 

O discurso dos direitos humanos na literatura periférica brasileira 
revela a dialética entre denúncia e afirmação sociocultural que 
permeia os textos de autores da periferia. Essa dialética entre 
denúncia e validação que caracteriza a produção literária da periferia 
demonstra a transformação socioeconômica no Brasil em anos 
recentes, com o empoderamento material e simbólico de certos 
setores populacionais, ao mesmo tempo que mostra a continuidade 
de mecanismos de exclusão social e simbólica, resultado do que o 
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pesquisador norte-americano James Holston denomina de 
democracia disjuntiva (Holston, 2007). 

Para Holston, uma das características da democracia disjuntiva é 
uma cidadania formalmente inclusiva, mas desigual na práxis, que 
perpetua a histórica “gradação dos direitos” (Holston, 2008, p. 7, 
tradução nossa). Holston concentra-se, principalmente, na 
diferenciação dos direitos civis presente no código legal e na sociedade 
brasileira. A obra de Sacolinha mostra esses dois lados negativos da 
democracia disjuntiva – o diferencial tanto no âmbito dos direitos civis 
como no dos direitos sociais, demonstrando que “enquanto a 
redemocratização outorgou aos pobres dos centros urbanos uma 
cidadania de jure, estes não sentem que possuem uma cidadania de 
facto. Eles são pseudocidadãos” (Perlman, 2008, p. 262, tradução nossa). 

No entanto, os textos de Sacolinha também revelam a progressão 
da democracia brasileira no sentido de inclusão de muitos de seus 
membros tradicionalmente desprivilegiados. Tomando-se essas 
premissas em consideração, sugere-se, por um lado, que as duas obras 
de Sacolinha representam a democratização – ainda que parcial e 
incompleta – da literatura brasileira contemporânea, tanto em termos 
de quem a produz (setores tradicionalmente marginalizados) como em 
termos do desenvolvimento temático. Os livros de Sacolinha refletem, 
como a implementação de novos regimes democráticos tem 
contestado, “fórmulas de governança estabelecidas, assim como suas 
hierarquias de posição e privilégio” (Holston, 2011, p. 335, tradução 
nossa), incluindo categorizações culturais. Nesse contexto, as obras 
também sinalizam a “democratização da literatura” indicada por 
Dalcastagnè. Por outro lado, os dois livros aqui discutidos, ao 
denunciarem múltiplos abusos de direitos humanos, revelam as 
insuficiências – as disjunções – da democracia brasileira após a 
transição de 1985 e que prevalecem até os dias de hoje.  

Seguindo a cronologia da publicação dos dois textos, mas também 
considerando o desenvolvimento temático dos livros, que aponta para 
uma maior agência dos personagens, ou seja, sua maior inclusão na 
polis, primeiramente, será examinado o romance Graduado em 
marginalidade, para depois se discutir a biografia do autor, Como a água 
do rio. A progressão da agência dos personagens dos dois livros pode 
ser interpretada como um paralelo da consolidação democrática no 
campo civil, social e cultural no Brasil. 
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Graduado em marginalidade 

 
Escrito em 2004 e inicialmente publicado em 2005 pela Editora 

Scortecci,7 Graduado em marginalidade é o primeiro romance de Sacolinha. 
Ainda que tenha sido composto já durante o primeiro governo Lula 
(2003-2007), durante o qual medidas sociais, como o Bolsa Família, 
ajudaram a tirar milhões de brasileiros da pobreza extrema, diminuindo 
a desigualdade social, Graduado em marginalidade aponta a persistência 
de injustiça social no país apesar desses avanços socioeconômicos.  

O final do romance assinala a transformação da realidade 
socioeconômica no país. A voz narrativa descreve medidas sociais que 
ajudaram na ascensão da classe C: “O ano 2001 chegou. As pessoas que 
nem sequer sonhavam em ter telefones em suas residências foram 
beneficiadas pelo governo. [...] As casas de aluguel aos poucos são 
trocadas por casa próprias. Devido aos variados tipos de financiamentos 
e empréstimos, os carros estão tomando os lugares das bicicletas na 
periferia” (Sacolinha, 2005, p. 157). A transformação do espaço 
periférico por meio do consumo não significa, no entanto, o fim das 
práticas de violência decorrentes da desigualdade não apenas social 
mas também civil. Se, por um lado, programas como o Bolsa Família 
puderam diminuir o número de pessoas vivendo em condições de 
pobreza extrema – ou seja, com menos de R$ 71,75 ao mês –,8 por outro 
lado, o Brasil continua sendo um dos países mais desiguais do mundo.9  

A desigualdade social implica também uma desigualdade no plano 
político e civil, assim como práticas discriminatórias na esfera social e 
cultural. Graduado em marginalidade focaliza essa realidade. O romance 
justapõe os avanços materiais, como a aquisição de celulares ou de casa 
própria, com a continuidade da desigualdade socioeconômica e a 
violência cotidiana enfrentada pelos residentes da periferia. O livro 

                                                 
7 O romance teve uma reedição em 2009 pela Confraria do Vento. 

8 Conforme relatório do Banco Mundial (2015, p. 81, fig. 3.1), entre 2001 e 2013, a pobreza 

extrema caiu de 9,9% para 4% no Brasil. 
9 Conforme reportagem de Alvarenga (2015), referindo-se a dados de 2013 publicados pela Receita 
Federal, “1% dos contribuintes concentram (em 2013) cerca de 30% de toda riqueza declarada em 

bens e ativos financeiros.” E um pequeno número de 71 mil brasileiros (0,3 % dos declarantes de 

IR) concentrava, naquele ano, 14% da renda nacional e 22% da riqueza. 
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demonstra como a injustiça social transforma os moradores da periferia 
em pseudocidadãos.10  

Graduado em marginalidade aborda temas como a deficiência do 
sistema público de saúde, a violência em comunidades de baixa renda, a 
corrupção e brutalidade policial, a injustiça do sistema judiciário/penal 
brasileiro, entre outros, expondo a realidade de uma democracia 
disjuntiva na qual a discriminação continua a perdurar no campo social 
e civil, apesar da democratização no campo político. O romance de 
Sacolinha se concentra, assim, na representação dos direitos negativos, 
ou seja, na necessidade de proteção contra abusos sociais, políticos ou 
civis. Esse enfoque, indiretamente, também denuncia a falta de direitos 
positivos (agência) dos residentes das periferias urbanas brasileiras. 

Graduado em marginalidade narra a transformação de Vander/Burdão, 
um jovem residente da Vila Clementina, em Brás Cubas, distrito de Mogi 
das Cruzes (Grande São Paulo), de “rapaz comum” a líder do tráfico de 
drogas na sua comunidade. Órfão de pai e mãe, Vander se vê perseguido 
por um policial corrupto, Lúcio Tavares, que assume o controle do 
narcotráfico na Vila Clementina, corrompendo o outrora relativamente 
pacífico bairro. Tavares tenta também corromper Vander, incitando-o a 
participar de sua equipe de traficantes. Mas como Vander inicialmente se 
recusa a entrar para a vida do crime, o policial passa a persegui-lo.  

Após vários abusos – incluindo tortura e prisão injusta –, 
Vander/Burdão decide abandonar sua integridade e entra para a 
criminalidade. Ele expulsa Lúcio e sua gangue de policiais corruptos da 
Vila Clementina e assume a liderança do tráfico de drogas na 
comunidade. Além do título do romance, a dualidade do nome do 
protagonista – que é usado aleatoriamente durante o livro – também 
sugere a metamorfose deste desde o começo da narrativa. Se de um lado 
tem-se Vander, o “rapaz comum”, que gosta de ler e busca um emprego 
“honesto”, por outro, encontra-se Burdão, que alude à transformação 
violenta (ainda que forçada) do personagem, sua formação através da 
violação de seus direitos humanos (assim como os direitos da 
comunidade em que o protagonista vive). 

Os dois nomes do personagem principal simbolizam a tensão entre a 
cotidianidade, que no começo caracteriza a vida do protagonista – 

                                                 
10 Janice Perlman (2008, p. 277, tradução nossa) sugere que: “os pobres não são cidadãos integrais 

enquanto tantos estiverem desempregados e desprotegidos da polícia e da violência do tráfico nas 

suas comunidades.”  
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destruída pela corrupção policial –, e a injustiça social que permeia o 
romance. Vander, que no início do livro é um jovem honesto e 
trabalhador, simbolicamente se gradua em marginalidade na “escola” 
do sistema penal/de segurança brasileiro: “o culpado disso tudo é um 
policial chamado Lúcio, que jogou ele no porão da sociedade sem nada 
dever. Foi por causa dele que foi torturado, passou fome, brigou, foi 
humilhado, matou, pegou em armas de fogo e se envolveu neste mundo 
que agora é difícil sair” (Sacolinha, 2005, p. 141). A modificação do 
personagem principal do romance – e seu final – implícitos na citação 
transmite uma mensagem ambígua. Por um lado, o texto propõe que o 
crime não compensa; por outro, sugere que a transgressão é uma das 
poucas formas de resistência que os moradores de comunidades 
periféricas têm diante de um sistema injusto e corrupto. Ou seja, trata-se 
de uma agência negativa. Holston argumenta que a ambivalência da 
democracia disjuntiva, em que se combina maior participação política 
com “violência, injustiça e impunidade” (Holston, 2008, p. 304, tradução 
nossa), faz com que a violência criminal apareça como uma resposta a 
essas condições sociais. 

Graduado em marginalidade reproduz a mensagem de vários escritores 
periféricos que denunciam a violência e a criminalidade que são impostas 
de fora e que também são perpetuadas dentro da comunidade.11 Nesse 
sentido, o romance de Sacolinha assume um caráter de denúncia social. 
Os personagens de Graduado em marginalidade têm vários de seus direitos 
básicos infringidos, como proteção contra prisão arbitrária (art. 9 da 
Declaração Universal dos Direitos Humanos – DUDH, art. 54 da 
Constituição brasileira de 1988) e contra a tortura (art. 5 da DUDH e art. 
43 da Constituição de 1988), além do direito à livre escolha do trabalho 
(art. 23 da Declaração Universal dos Direitos Humanos e art. 2 da 
Constituição de 1988), entre outros. Mais que isso, o romance sugere que 
a violação é incrementada pela falta de mecanismos de proteção contra 
esses abusos, como um sistema legal que persegue em vez de proteger os 
setores menos privilegiados – uma temática que se repetirá também em 
outro romance de Sacolinha, Estação Terminal (2010). 

Estilisticamente, Graduado em marginalidade também assume o caráter de 
denúncia. A narrativa segue uma cronologia linear e a linguagem é simples 

                                                 
11 Os exemplos mais conhecidos desse tipo de produção literária talvez sejam os dois primeiros 

romances de Ferréz, Capão pecado (que tem uma trama bastante semelhante à de Graduado em 

marginalidade) e Manual prático do ódio. 
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e coloquial. No entanto, ao contrário de muitos outros escritos periféricos, 
incluindo o segundo romance de Sacolinha, o texto em geral não faz uso de 
gírias, abrindo mão, assim, do mecanismo de verossimilhança que tal 
linguajar sugere (não obstante, por seu turno, o estilo realista do romance, 
incluindo sua trama linear, promove a ideia de verossimilhança). 
A linguagem corriqueira, mas sem abundância de jargão, pode ser 
interpretada como uma forma de promover a identificação entre leitor e 
protagonista. Ao usar um linguajar mais padronizado, Sacolinha elimina 
até certo ponto a identificação grupal que gírias típicas de certas camadas 
sociais/espaços podem evocar, abrindo assim o horizonte de identificação 
entre leitor e protagonista/ação narrativa.  

Como sugere a historiadora norte-americana Lynn Hunt (2007), a ideia 
dos direitos humanos pressupõe o conceito de um sujeito autônomo e 
com o qual podemos nos identificar. Graduado em marginalidade enfatiza a 
ideia de autonomia na negação de Vander em se submeter à autoridade 
de Tavares e se deixar corromper por este. Essa recusa também simboliza 
a rejeição do protagonista de se conformar aos estereótipos negativos 
associados aos sujeitos da periferia (nesse caso, o envolvimento com a 
criminalidade). Ou seja, Vander recusa se submeter ao sistema. 

Em contraposição aos estereótipos negativos, a ética de Vander o 
transforma em um personagem com o qual o leitor quer/pode se 
identificar, apesar de um possível diferencial social entre os dois. 
O texto joga com essa ideia ao converter Vander em uma projeção do 
leitor. Como este, o personagem “Abria o livro e viajava nas histórias do 
tráfico, algumas das suas leituras já começavam com morte e pessoas 
fumando crack, e isso ele adorava, mas sempre ali na teoria” (Sacolinha, 
2005, p. 140). A passagem estabelece uma distância entre Vander e o 
mundo de criminalidade que emula a distância entre o leitor e esta 
esfera. A aproximação de ambos se dá, pelo menos em um primeiro 
momento, através da leitura. No entanto, para o protagonista, essa 
distância é destruída pela arbitrariedade policial e a corrupção do 
sistema legal. Vander acaba se transformando em um dos personagens 
sobre os quais ele lia. Essa transformação textual de sujeito leitor a 
personagem de leitura imita sua progressiva perda de direitos positivos.  

Além da trama, o caráter de denúncia do romance também é 
enfatizado por passagens alegóricas que sublinham tanto a injustiça 
social abordada na história quanto o desejo de recompor algum tipo de 
justiça social: “Depois que Vander foi torturado, não mais sentia o 
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cheiro doce e suave que as flores ofereciam, não sorria e perdeu o amor 
pelas coisas” (Sacolinha, 2005, p. 118). A oração transmite a ideia do 
rompimento brutal de uma cotidianidade e de uma futuridade, 
simbolizado pelo “cheiro doce e suave” das flores. Por um lado, a 
constante negação de seus direitos desumaniza o protagonista; por 
outro, a violência que sofre faz com que Burdão procure meios de reagir 
à injustiça que percebe a seu redor. 

Graduado em marginalidade abre-se com uma dedicatória e uma epígrafe. 
A dedicatória traça a genealogia matrilinear de Ademiro Alves, começando 
com Isabel Alves de Sousa, que dá início às Alves através de sua união com 
um senhor de escravos. Já a epígrafe é o poema “O alquimista”, de Sérgio 
Vaz, que de certo modo conclui a genealogia iniciada por Isabel Alves de 
Sousa: “Com o sentimento no cativeiro [...] Abusado feito 
artista/transformou chumbo em ouro/nunca usou anel de polícia/essa 
magia é o seu maior tesouro” (Sacolinha, 2008, p. 11). A prole gerada sob o 
signo da violência escravocrata transforma-se no sujeito periférico, sujeito 
que se equilibra na corda bamba entre a criatividade e a resistência violenta 
a um sistema que continua a operar de forma discriminatória. A 
continuidade da violência social também é sugerida pela circularidade do 
romance. A narrativa abre com um sonho em que Burdão está sendo 
justiçado por policiais e termina com a concretização do pesadelo.  

A trajetória de Vander entre um pesadelo e outro começa no 
momento em que o pai do protagonista é assassinado em um assalto. 
O romance insinua que até ali o movimento era de ascensão ou pelo 
menos de estabilidade social, tanto para a família de Vander, como para 
sua comunidade. Assim, logo no início do livro, a voz narrativa 
descreve o processo de autoconstrução da comunidade em termos de 
edificação de casas e de infraestrutura, bem como da constituição de 
uma cidadania, que está ligada a essa autoconstrução. A voz narrativa 
do romance observa que “com o passar dos anos os moradores foram 
trocando os madeirites por blocos baianos. O prefeito de Mogi das 
Cruzes sabia que mais um bairro estava se formando, mas não deu 
importância alguma até que os moradores mais espertos do local 
resolveram se mexer” (Sacolinha, 2005, p. 17). Segundo Holston, os 
locais da autoconstrução, ou seja as periferias urbanas brasileiras, são 
também os lugares onde se constituem as manifestações da cidadania 
insurgente, que reclama a equalização dos direitos. Essa conjunção se dá 
justamente porque as condições de cidadania diferenciada que levam à 
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autoconstrução nas periferias metropolitanas também são “as condições 
da sua subversão, com as quais os pobres urbanos ganham direitos 
políticos, se transformam em proprietários de terras, usam a lei em seu 
benefício, criam novas esferas públicas de participação, atingem o 
direito à cidade e se tornam consumidores modernos” (Holston, 2008, 
p. 9, tradução nossa). Holston afirma que, ao transformar o quadro 
urbano através da autoconstrução, do pagamento de impostos 
(consequência da legalização de comunidades informais) e do consumo, 
os residentes de áreas periféricas passam a se considerar como agentes 
de transformação da esfera urbana. Sua participação nesse processo, por 
sua vez, outorga direitos de contribuinte – reivindicações de direitos 
baseadas nas contribuições que esses residentes fazem à cidade na 
forma de serviços prestados, melhoria de infraestrutura, entre outros 
(Holston, 2011, p. 347). Ou seja, a autoconstrução não apenas promove 
os direitos sociais de sujeitos periféricos (propriedade, consumo) mas 
também seus direitos civis e, em certos casos, seus direitos políticos. 

Em sua análise da relação entre direitos, cidadania e transformação 
urbana, Holston assinala a conjunção entre a propriedade privada e a 
agência dos residentes periféricos. Essa correlação é elaborada ao longo 
do romance de Sacolinha. Se, por um lado, a autoconstrução e a 
estabilidade material da família de Vander constituem um fator de 
cidadania, por outro, a perda dessa estabilidade erode os direitos de 
Vander. Não é de se surpreender que a anulação final dos direitos do 
protagonista é simbolizada pelo incêndio da casa do protagonista, 
causado pela vingança de Lúcio Tavares (Sacolinha, 2005, p. 118). 

A destruição do lar coincide com a tortura de Vander, como punição 
depois de este ter espancado o assassino do pai na cadeia. Ao relatar a 
tortura de Vander, a narrativa destaca a vulnerabilidade e, 
paradoxalmente, a dignidade do protagonista. Vander sofre a dor, mas 
mantém sua integridade psíquica.12 A descrição da tortura física rompe 
com a ideia de integridade física que precede e acompanha a noção da 
dignidade do sujeito humano (Anker, 2013, p. 4). Mas essa quebra serve à 
construção do sujeito de direitos, já que “paradoxalmente, para serem 
legíveis, os conceitos simultâneos da dignidade humana e da integridade 
física requerem a ameaça de corpos sendo violados, quebrados e 

                                                 
12 “Os encapuzados estavam batendo e sorrindo, queriam ver sangue e ouvirem gritos, mas Burdão 

não dava esse gosto a eles” (Sacolinha, 2005, p. 115). 
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profanados. Isto sugere que, ironicamente, o discurso e as normas dos 
direitos humanos são vinculados pelo seu oposto, por imagens de 
destruição e abuso físico” (Anker, 2013, p. 4, tradução nossa). 
A representação da tortura em Graduado em marginalidade afirma Vander 
como um sujeito de direitos. Consequentemente, a tortura e a destruição 
da propriedade privada justificam a virada do personagem para o crime. 

Retornando à simetria entre indivíduo e comunidade à que o romance 
de Sacolinha alude, a história da família de Burdão corre paralela ao 
desenvolvimento da comunidade. A formação da família nuclear está 
baseada não só na estabilidade econômica simbolizada na figura paterna, 
mas também no respeito à instituição familiar. Jorjão, o pai de Vander, é 
descrito como “um grande pai, caminhoneiro, trabalhador, homem 
dedicado ao maior patrimônio do mundo que era a sua família” (Sacolinha, 
2005, p. 17). A passagem enfatiza dois aspectos: a família e o trabalho. 
A descrição reforça a ideia de Jorjão como um sujeito de direitos. Para 
Holston, os residentes das periferias brasileiras se constroem como sujeitos 
de direitos a partir da ideia de “ser direito”. Essa categoria implica que a 
pessoa em questão seja “um bom trabalhador, sustente sua família e seja 
uma pessoa honesta” (Holston, 2011, p. 344, tradução nossa). Em outras 
palavras, ter direitos está associado à noção de integridade moral e social. 
Além da autoconstrução e da representação de Jorjão como um membro 
produtivo da sociedade, a rotina dele, composta não apenas de trabalho 
mas também pelo lazer como uma forma de sociabilidade benéfica – a roda 
dominical de cerveja e samba nos bares da vizinhança –, serve para reforçar 
a ideia de probidade moral do personagem.  

O quadro da normalidade e inteireza familiar construído a partir da 
figura de Jorjão indiretamente encontra seu paralelo na imagem do dia a 
dia na Vila Clementina. Apesar da presença do tráfico de drogas, a 
cotidianidade da comunidade é composta por cenas prosaicas como 
beatas fofoqueiras, jovens que jogam futebol ou saem à procura de 
emprego e crianças empinando pipas (Sacolinha, 2005, p. 35). Essa 
cotidianidade insinua que a maioria da população local é constituída 
por sujeitos parecidos com Jorjão, pessoas de caráter íntegro (como os 
jovens que procuram emprego). A caracterização de Jorjão é, de certa 
forma, metonímica da comunidade a que ele pertence. 

Mesmo o tráfico de drogas na Vila Clementina é retratado como uma 
parte do cotidiano. A violência do crime organizado é compensada pelos 
serviços sociais que os narcotraficantes oferecem e que compensam a falta 
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de assistência do Estado. Assim, por exemplo, o enterro de Jorjão é 
financiado por Escobar, o líder do tráfico na Vila Clementina. Esse retrato 
do tráfico ecoa a ideia de um Estado ausente e da função compensatória 
exercida pelo crime organizado nas comunidades periféricas. Holston 
afirma que a presença das quadrilhas do tráfico combina “execuções 
sumárias com fraldas, leite, medicamentos, combinando terror e serviços 
públicos” (Holston, 2009, p, 15, tradução nossa).  

Considerando a noção de direitos associada à integridade moral, a 
morte violenta de Jorjão enfatiza a negação do direito a ter direitos. Sua 
morte não somente denuncia a violação do direito básico à vida, mas 
também revela a falha do sistema de segurança pública, assim como do 
sistema legal no âmbito individual e comunitário.  

Para Joseph Slaughter, o discurso dos direitos humanos acopla o 
indivíduo e a comunidade que representa. Slaughter observa que o 
discurso legal dos direitos humanos considera o indivíduo como: 

uma instância da identidade do grupo e a menor unidade da 
sociedade humana; assim sendo, o indivíduo também representa 
o ponto mais imediato e diferenciado da vulnerabilidade de um 
grupo às violações dos direitos humanos. De fato, muitos dos 
crimes cometidos contra o sujeito obviamente individualizado são 
violações da integridade do grupo, porque têm profundas 
consequências para a vitalidade do tecido social, assim como na 
constituição e participação na esfera pública (Slaughter, 2007, 
p. 160, tradução nossa). 

Em Graduado em marginalidade, a crise desencadeada na unidade 
familiar pela morte violenta de Jorjão, metonimicamente, parece 
também iniciar uma série de outras catástrofes em nível comunitário, 
que arruínam tanto a sociabilidade da Vila Clementina como a/s 
família/s que dela fazem parte. Se antes da morte de Jorjão o espaço 
público era um espaço de sociabilidade e lazer (beatas fofocando, 
crianças brincando, rodas de amigos em torno de fogueiras noturnas, 
jovens jogando peladas), agora esse espaço é regido por uma lógica 
econômica, imposta por Lúcio Tavares (Sacolinha, 2005, p. 44-45). Os 
botecos da vizinhança exemplificam essa mudança. Se antes eram 
lugares de reuniões sociais, depois da invasão de Tavares, tornaram-se 
“inferninhos, lanchonetes da boca” (Sacolinha, 2005, p. 119). 
A modificação do espaço público, outrora terreno não só de 
sociabilidade, mas também de agência social e cívica (através do 



––––––––––––    Literatura e direitos humanos na obra de Sacolinha 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 49, p. 79-104, set./dez. 2016.     92 

processo de autoconstrução) em um lugar de intercâmbio comercial (de 
mercadorias tanto legais como ilegais, incluindo o corpo humano) 
revela a atomização da Vila Clementina e o isolamento dos seus 
moradores, que, de potenciais portadores de direitos, transformam-se 
paulatinamente, em sujeitos da exclusão, sem direito a ter direitos.  

Dessa forma, apesar do aceno a uma possível operosidade periférica 
no princípio do romance, Graduado em marginalidade enfoca mais os 
aspectos da diferenciação que os de uma insurgência produtiva. Além 
da criminalização dos jovens periféricos, o livro mostra as 
consequências da democracia disjuntiva, pelo tratamento que os 
moradores recebem de instituições do Estado, tais como o sistema de 
saúde pública ineficaz, o de educação fragilizado, a infraestrutura 
precária que caracterizam os bairros periféricos. Para Holston, a 
cidadania diferenciada implica que certos direitos só são disponíveis a 
determinadas camadas sociais. Holston observa que: 

O funcionamento da cidadania diferenciada sempre incorporou 
altos índices de violência pública e privada, corrupção, abuso 
policial, impunidade, descrédito judicial, desrespeito à lei e 
privatização da justiça e segurança, além da violência estrutural 
da desnutrição, sistema de saúde disfuncional e todas as 
possibilidades de vida reduzidas pela pobreza generalizada 
(Holston, 2009, p. 20, tradução nossa). 

Assim, por exemplo, o descaso no atendimento aos pacientes mais 
pobres acaba levando à morte de Dona Marina, mãe de Vander 
(Sacolinha, 2005, p. 62-63). Mas o que melhor exemplifica a cidadania 
diferenciada à que os moradores da periferia estão sujeitos no romance 
é a corrupção policial. Não somente não há possibilidade de acesso à 
justiça para os moradores, mas a corrupção da polícia é um agente de 
destruição de vidas e de comunidades periféricas. A polícia funciona 
como uma sinédoque de um Estado ausente ou abusivo. 

Graduado em marginalidade insinua que o poder do Estado – 
representado no romance por Lúcio Tavares –, em vez de promover os 
direitos dos moradores de bairros periféricos, muitas vezes elimina o 
poder de iniciativa e ação limitada que possuem, através de, entre 
outras coisas, sua marginalização. O romance ecoa, assim, o aumento do 
descrédito em relação às instituições judiciárias e policiais após a 
redemocratização (Holston, 2009, p. 13). 



Leila Lehnen    –––––––––––– 
 

93     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 49, p. 79-104, set./dez. 2016.  

Dentro de uma conjuntura de violência policial e de um judiciário 
ineficaz e preconceituoso, particularmente o jovem periférico, 
principalmente se este é afrodescendente, é transformado em um homo 
sacer13 – o sujeito que pode ser morto sem punição. De acordo com Douglas 
Belchior (2015), em texto publicado em seu blog na Carta Capital, no qual faz 
referência a dados do Mapa da Violência no Brasil 2014, há aproximadamente 
30 mil assassinatos de jovens por ano no Brasil. Destes, quase 80% são de 
jovens negros. Ainda de acordo com Belchior, de acordo com os dados do 
índice de vulnerabilidade juvenil à violência e desigualdade (IVJ) de 2014, 
no Brasil, entre 2002 e 2012, o número de mortes por homicídio de jovens 
brancos diminuiu 32,3 %, enquanto o de jovens negros aumentou 32,4%. As 
causas desses números são várias, entre elas a violência policial. Ainda, 
citando dados da Human Rights Watch (HRW), Belchior informa que a 
morte de jovens negros por “auto de resistência” aumentou quase 100% na 
capital paulista em 2014 em relação a 2013. Muitas dessas mortes 
apresentam indícios de que as vítimas foram executadas (“com tiros na 
nuca, cabeça ou costas a curta distância”).  

Emblemáticos da criminalização do jovem da periferia são os amigos 
de Vander. Se, no início do romance, estes demonstram interesses e 
realizam atividades próprias à sua idade (namorar, jogar bola, ir a festas), 
pouco a pouco, vão sendo corrompidos pelo uso das drogas. O romance 
indica que não se trata propriamente de uma escolha e sim, pelo menos 
parcialmente, de uma imposição indireta de Lúcio Tavares, que vê na Vila 
Clementina o ponto de partida para “dominar todas as redes de tráfico do 
Alto Tietê, ser o distribuidor central de toda a desgraça alheia” (Sacolinha, 
2005, p. 81). Para alcançar seus fins, Tavares não somente recruta os 
jovens da comunidade para o tráfico, mas também disponibiliza drogas 
para o seu consumo. Sua tática acarreta uma dupla exclusão dos jovens: 
não somente os transforma em membros da economia criminal, mas 
também os converte em objetos dessa economia.  

A metamorfose dos amigos de Vander, de rapazes “comuns” a 
consumidores de drogas e, em seguida, a sujeitos da exclusão, sugere 
um sistema que suscita as causas da exclusão de sujeitos periféricos 
através de, entre outros, sua criminalização. Graduado em marginalidade 

                                                 
13 Aludo aqui à definição dada pelo filósofo italiano Giorgio Agamben (1998), segundo o qual 
homo sacer é aquele que, excluído da polis, não pode ser sacrificado (ou seja, que não possui a 

capacidade de servir à sua comunidade através de sua morte), mas pode ser morto sem que sua 

morte seja castigada. 
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critica não somente o sistema que gera esses mecanismos de exclusão 
(que, por sua vez, servem para justificar os abusos de direitos humanos 
cometidos pelos representantes da sociedade hegemônica contra 
sujeitos socialmente marginalizados), mas também aqueles que não 
resistem a esses mecanismos. 

Seguindo um discurso que transparece em muitos textos da 
literatura periférica, Graduado em marginalidade sugere que as drogas 
vitimam o morador da periferia de várias formas. O consumo de 
entorpecentes torna os jovens mais vulneráveis a outras formas de 
abusos, incluindo o justiçamento. O fim trágico dos amigos de Vander, 
assim como deste, sugere esse ciclo vicioso. Graduado em marginalidade 
insinua que sair desse ciclo é quase uma impossibilidade. As tentativas 
de Vander – o trabalho honesto, a leitura –, em última instância, não o 
protegem de um sistema social que promove a violação dos direitos 
humanos dos sujeitos periféricos.  

Graduado em marginalidade aborda a temática dos direitos humanos 
através da representação de sua ausência. Dentro dessa ausência se 
insere a insurgência violenta de Vander como forma de reivindicar não 
somente os direitos do indivíduo mas também da comunidade. Em sua 
análise da apropriação do discurso dos direitos humanos por gangues 
criminais, James Holston afirma que ao combinar a racionalidade da 
criminalidade com a dos direitos humanos, essas facções revelam de 
forma extrema tanto “os ganhos como as contradições dos movimentos 
de uma cidadania insurgente democrática” (Holston, 2009, p. 27, 
tradução nossa). O romance de Sacolinha sinaliza a continuidade da 
diferenciação dos direitos humanos que caracterizam a democracia 
disjuntiva. Dentro dessa configuração contraditória, Graduado em 
marginalidade indica que a violência transforma-se não somente em 
agente de exclusão, mas também em nova forma desta. 

Em contraste à violência, o texto de Sacolinha aponta outras formas 
de obtenção de direitos. Entre estas, a que mais se destaca é a literatura. 
A leitura é uma parte integral do processo de formação e de 
conscientização do protagonista. Assim, por exemplo, Vander se 
conscientiza dos seus direitos através de leituras sobre a revolução 
cubana, Lawrence da Arábia, Marighella e Che Guevara, entre outros 
(Sacolinha, 2005, p. 117). Essas leituras, acopladas aos abusos 
permanentes que sofre, o motivam à insurgência. Como o próprio 
Sacolinha, Burdão descobre na leitura uma forma de agência. 
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A literatura é também um espaço alternativo à violência que rodeia 
Vander. A literatura é contrastada com a realidade violenta que 
circunda o protagonista e que vitima muitos de seus amigos. Em uma 
cena a narrativa justapõe a leitura de Burdão com o consumo de drogas 
de um de seus conhecidos, Casquinha: 

Enquanto Burdão viaja na literatura de José Louzeiro, Casquinha 
estica vinte centímetros de cocaína. O livro “Lúcio Flávio – o 
passageiro da Agonia” empolga a leitura de Vander, enquanto o nóia 
está feliz pelo que irá consumir. [...] Burdão para para refletir o 
penúltimo parágrafo, Casquinha começa a inspirar a carreira, antes 
de chegar ao fim, cai no chão, a veia que manda sangue para seu 
cérebro para de funcionar, [...] o seu coração finaliza os movimentos. 
Vander fecha o livro e vai dormir (Sacolinha, 2005, p. 151). 

O contraste entre os dois personagens enfatiza o potencial da literatura 
de “salvar” o indivíduo através da conscientização. No entanto, Graduado 
em marginalidade não descreve a materialização da literatura em 
instrumento dos direitos humanos. Vander se conscientiza, mas não 
consegue transformar esta conscientização em direitos positivos, ou seja, 
implementá-los. No romance, a leitura é um refúgio e não uma saída. 
Diferentemente desse romance, a simbiose dos dois se dá em Como a água 
do rio. Aqui a literatura se transforma em sinônimo dos direitos humanos e 
se contrapõe aos mecanismos da democracia disjuntiva. 

 
Como a água do rio 

 
Se Graduado em marginalidade é uma espécie de exposé pessimista da 

realidade de comunidades periféricas brasileiras, centrando-se no 
retrato dos impactos da cidadania diferenciada, Como a água do rio opta 
pelo circuito oposto. Ao contrário do romance, Como a água do rio 
centraliza os direitos positivos dos sujeitos periféricos. Esses direitos são 
adquiridos através da atividade cultural, mais especificamente a 
produção e recepção literária. O autor propõe que a leitura emancipa as 
pessoas (Sacolinha, 2012, p. 190). 

O livro, publicado na série Tramas Urbanas, é uma biografia de 
Sacolinha construída a partir de sua inserção no campo literário. Como a 
água do rio narra de que forma, depois de ter-se tornado leitor voraz, 
Ademiro Alves se transforma em escritor e ativista cultural (não 
necessariamente nesta ordem). Há uma conjunção entre a narrativa 
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biográfica e o desenvolvimento da persona literária. O texto, narrado 
em primeira pessoa, segue uma cronologia linear que começa com o 
nascimento do autor: “Meu nome é Ademiro Alves de Sousa. Nasci às 
sete e meia da manhã, do dia 9 de agosto de 1983, na Casa de Saúde 
Dom Pedro II, em São Paulo” (Sacolinha, 2012, p. 12). A frase afirma o 
protagonismo do autor em sua própria história. Ao mesmo tempo, a 
abertura do livro indica que se trata de uma narrativa de vida, uma 
narração pessoal que se refere a um “passado que precisa ser 
compartido e um futuro que tem de ser construído coletivamente” 
(Schaffer e Smith, 2004, p. 8, tradução nossa). Sacolinha usa a narrativa 
de sua vida, começando por sua infância, para propor um futuro 
coletivo no qual a leitura seja um instrumento de cidadania. 

Em seu livro sobre a relação entre direitos humanos e narrativas 
biográficas (“life narratives”), Kay Schaffer e Sidonie Smith estabelecem 
um paralelo entre a proeminência do discurso dos direitos humanos e a 
proliferação das narrativas biográficas.14 Para as autoras, narrativas 
biográficas proveem um terreno comum entre pessoas, culturas e 
experiências diversas, criando, assim, um espaço empático que pode 
gerar/fortalecer demandas por justiça social (Schaffer e Smith, 2004, p. 1). 
Como sugerem Schaffer e Smith, a compilação de histórias individuais 
sobre a violação e a reivindicação dos direitos humanos aponta para uma 
narrativa coletiva. Esta, por sua vez, pode suscitar interesse em outros 
relatos individuais sobre os direitos humanos (Schaffer e Smith, 2004, 
p. 3). Se Graduado em marginalidade evoca a conjunção entre indivíduo e 
comunidade para realçar a ausência de direitos, Como a água do rio propõe 
essa confluência como uma forma de demandar direitos positivos. A ideia 
de uma comunidade de direitos que se forma a partir da leitura é 
reforçada pela inclusão de depoimentos, notícias, poemas de várias 
pessoas que participaram da formação do autor e de seus projetos 
literários. Com isso, Graduado em marginalidade se transforma, até certo 
ponto, em um testemunho coletivo. 

A ideia de comunidade é central em Como a água do rio. Como indicado 
por Érica Peçanha do Nascimento, em sua extensa pesquisa sobre a 
literatura periférica, esse gênero literário assume uma função 
representativa. Muitos textos tematizam a opressão e a violência das 
quais as comunidades periféricas são vítimas. Peçanha observa que há 

                                                 
14 As autoras localizam essa confluência temporalmente na década de 1990. 
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uma confluência entre a experiência individual dos autores e a 
experiência da coletividade da qual fazem parte. Dessa forma, a “origem 
social comum e as elaborações compartilhadas de ‘marginalidade’ e 
‘periferia’ impulsionam os escritores a assumir o papel de porta-vozes 
dos sujeitos e espaços marginais na literatura e a conferir às suas obras 
uma significação estética e também política” (Peçanha, 2009, p. 87). 

Como a água do rio é acompanhado por várias fotos, que ilustram os 
diferentes marcos da vida do autor e seus laços com sua comunidade, 
seja sua família, seja seus colegas e seu público em seus diferentes 
projetos culturais. Retratos de sua infância e de sua vida são 
acompanhados por imagens de eventos da Associação Cultural 
Literatura no Brasil, a organização cultural criada por Sacolinha em 
2005.15 O livro também inclui fotos de várias outras atividades culturais 
em que o autor está/esteve engajado e de pessoas que o 
acompanham/acompanharam nesses projetos. As fotos, assim como o 
texto, relatam a trajetória de reivindicação de direitos culturais, sociais e 
civis do autor e de sua comunidade.  

No livro de Sacolinha, a narrativa em primeira pessoa, reforçada 
pelas imagens que ilustram o desenvolvimento da voz narrativa, 
transmite a ideia do sujeito autônomo (Hunt, 2007), que luta por seus 
direitos e pelos direitos de sua comunidade ao mesmo tempo que 
estabelece um espaço de empatia entre sujeito da narrativa e leitor. Por 
um lado, as imagens do autor, de sua família e de suas atividades 
socioculturais concedem uma dimensão afetiva ao relato.16 Por outro, as 
fotografias também conferem materialidade à história.  

Como mencionado anteriormente, diferentemente de Graduado em 
marginalidade, que se concentra na falta de direitos de sujeitos 
periféricos, consequência da democracia disjuntiva, Como a água do rio 
foca na reivindicação dos direitos que se dá através da literatura. 
Segundo a voz narrativa testemunhal do livro: “Acredito no livro como 
agente transformador do ser humano. Hoje procuro mostrar a muitas 
pessoas o que um livro pode fazer pela vida de alguém. Eles salvaram a 
minha e continuam salvando. A literatura também salva. Este é o meu 

                                                 
15 A Associação Cultural Literatura no Brasil deu sequência ao primeiro projeto do escritor, o 
Projeto Cultural Literatura do Brasil, fundado em 2002. 

16 Ver, por exemplo, as fotos da infância do autor e, entre elas, as imagens “Sacolinha, com 8 anos, 

junto aos seus tios Elias e Luciano” ou “O autor de camisa estampada, com 13 anos, na rua da casa 

da avó, em Itaquera – SP” (Sacolinha, 2012, p. 15). 
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testemunho” (Sacolinha, 2012, p. 196). As palavras do autor ecoam a 
apresentação que acompanha os livros da série de que é parte – Tramas 
urbanas –, que afirma a capacidade de agentes periféricos de “encontrar 
soluções originais, criativas, sustentáveis e autônomas” (Petrobras, 2012, 
p. 5) aos dilemas enfrentados por essas comunidades. Comum a muitos 
dos textos da coleção – assim como aos dois livros analisados neste 
ensaio (sendo que Graduado em Marginalidade não foi publicado na 
coleção Tramas urbanas) é a dialética entre marginalização e iniciativas 
e ação social e cultural (ambos conectados). 

Como a água do rio, lançado em 2012, reflete a crescente agência de 
sujeitos periféricos não só em termos materiais (a emergência da Classe 
C) mas também em termos simbólicos. Nesse contexto, a ideia de 
leitura, de textualidade, é fundamental. De acordo com James Holston, 
o conhecimento textual dos seus direitos (text-based knowledge) tem 
promovido a luta pelos direitos dos sujeitos periféricos e o desafiar das 
relações de poder que os desfavorecem (Holston, 2011, p. 348).  

Em Como a água do rio, Sacolinha enfatiza como a leitura traduz-se em 
direitos. Assim, por exemplo, ele relata como seu envolvimento com a 
palavra escrita (nesse caso, sua carteira de trabalho) literalmente o salva do 
abuso policial. O autor conta como é abordado na rua por dois policiais 
militares. Os PMs pedem os seus documentos, mas o autor não está com 
seu RG. No entanto: “eu li e adquiri uma informação que me salvou do 
abuso daqueles PMs. E ainda tive coragem de encará-los e mostrar que não 
era qualquer um” (Sacolinha, 2012, p. 21). A leitura (da carteira de trabalho) 
confere ao autor o conhecimento dos seus direitos civis. Esse conhecimento, 
por sua vez, evita que ele seja vítima da violência policial. 

Em outro episódio – que poderia constituir o final alternativo (e mais 
feliz) de Graduado em marginalidade, Sacolinha inclui o testemunho do 
escritor Mano Cákis. Segundo Cákis, sua trajetória, marcada pela 
criminalidade, muda a partir do momento em que lê o romance de 
Sacolinha: “Encontrei ali o que precisava: um direcionamento” (Sacolinha, 
2012, p. 90). As palavras de Cákis sugerem não só a importância da escrita 
na cidadania mas também do agente cultural como mediador dessa 
cidadania. A narrativa dos direitos, ou de sua violação, transforma-se em 
resistência contra a cidadania diferenciada. Sacolinha propõe que a 
literatura transforma os sujeitos da exclusão em sujeitos de direitos 
culturais e sociais. Ele cita as histórias de vários residentes da periferia que, 



Leila Lehnen    –––––––––––– 
 

99     estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 49, p. 79-104, set./dez. 2016.  

como ele, encontraram na leitura e na escrita uma forma de concretizar seus 
direitos. Assim, um exemplo é Elizabete Silva Costa (Dona Bete), que 

vivia para cima e para baixo em hospitais e farmácias e era catadora 
de ferro velho. Não tinha perspectiva nenhuma [...]. Despois que se 
envolveu com a associação [Cultural Literatura no Brasil] e se 
transformou em leitora, são raras as vezes em que visita uma 
unidade básica de saúde. Voltou para a escola e concluiu o ensino 
médio. Nesse primeiro ano do ponto de cultura ela trabalhou no 
espaço como articuladora cultural, e com isso não precisou mais sair 
catando ferro velho por aí (Sacolinha, 2012, p. 190-91). 

A mudança e o empoderamento de Dona Bete ocorre tanto no 
âmbito material (seu trabalho como articuladora cultural),quanto na 
esfera ontológica. Sua identidade se transforma a partir da leitura. Ela 
passa a se perceber não como um sujeito de exclusão (“não tinha 
perspectiva nenhuma”), mas como um sujeito de direitos, que se educa 
e participa da esfera pública – no caso, da associação cultural. 

Mas a atividade literária transcende o âmbito individual. Além da 
transformação particular de Sacolinha, Mano Cákis, Dona Bete e outros 
que aparecem no livro, Como a água do rio relata a mudança que ocorre 
na comunidade. Assim, por exemplo, atividades literárias dirigidas pelo 
escritor (em sua função de coordenador literário) transformam o quadro 
urbano com a montagem de bibliotecas públicas, atividades culturais 
como saraus e publicação de autores locais (Sacolinha, 2012, p. 68). Essas 
iniciativas mudam a identidade da comunidade. Se antes a Suzano era 
caracterizada pela falta de infraestrutura e pelo vácuo cultural 
(Sacolinha, 2012, p. 47), depois da ação de Sacolinha, a cidade passa a 
ser “uma referência para a literatura do Alto Tietê” (Sacolinha, 2012, 
p. 71). A mudança do espaço urbano cria um terreno de expressão de 
sujeitos cuja voz muitas vezes é ignorada pela sociedade dominante. 
A modificação de Suzano por meio da performance cultural também abre 
espaços em que membros da comunidade podem aceder a outros 
direitos. Assim, por exemplo, através do Pavio Erótico, um sarau 
dedicado à poesia erótica, Sacolinha promoveu a educação sexual e a 
promoção da diversidade sexual (Sacolinha, 2012, p. 62-3).  

Como a água do rio se concentra, em boa parte, nas instituições culturais 
fundadas ou coordenadas por Sacolinha, começando pelo Projeto Cultural 
Brasil (Sacolinha, 2012, p. 27) ou o projeto Uma Janela para o Mundo – 
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Leitura nas Prisões (Sacolinha, 2012, p. 178).17 Este último tinha como 
objetivo a conscientização literária tanto de pessoas privadas de liberdade 
como de funcionários que trabalham em penitenciárias. No cerne dessas 
idealizações, estão dois objetivos: o fortalecimento da comunidade 
periférica e o de grupos socialmente excluídos, por meio da conscientização 
e da reivindicação da cidadania através da leitura. 

No entanto, Como a água do rio justapõe a exploração do terreno literário 
e seu emprego como instrumento social a uma realidade onde ainda 
prevalece a cidadania diferenciada. Se, por um lado, a prática da leitura 
revela e combate ao preconceito do sistema policial, gera espaços menos 
opressivos na prisão e melhora o quadro urbano, por outro lado, o texto 
demonstra que a leitura que possibilita o acesso aos direitos ocorre em 
condições materiais muitas vezes adversas. Há, por vezes, um contraste 
entre o ato da leitura como ato de cidadania e a negação da cidadania que 
ocorre devido à privação socioeconômica. Em uma cena que poderia ter 
sido tirada de Graduado em marginalidade, Sacolinha descreve como, por 
causa da falta de eletricidade em sua casa, ele tinha que ler à luz de velas 
ou, depois das queixas de sua mãe, à luz de uma lanterna. Similarmente, 
Vander lê à luz de um “velho e pequeno abajur” (Sacolinha, 2001, p. 49) 
para não incomodar a mãe doente. As duas cenas expõem a precariedade 
material em que vivem muitos residentes periféricos. 

Lidos conjuntamente – ou de forma contrastiva –, os dois textos de 
Sacolinha revelam uma transformação da consciência da cultura 
periférica, cujo arco vai da denúncia da cidadania diferenciada à 
expressão de uma agência social e cultural. No entanto, embora Como a 
água do rio se concentre na posição proativa do agente cultural – posição 
esta que reflete também os princípios que referenciam a coleção na qual o 
texto foi lançado –, o livro também mostra as fissuras dentro do sistema 
social e cultural brasileiro. Essas fissuras apresentam desde o retrato das 
condições sociais em que vivem Sacolinha e sua família, incluindo o 
desaparecimento do padrasto do autor, até a descrição da casa onde 
vivem após se mudarem para Suzano, casa que não tinha “nem janelas, 
nem portas, nem portão” (Sacolinha, 2012, p. 24). Aparecem aqui ecos da 
violação de direitos básicos como o direito à moradia, trabalhados em 
Graduado em marginalidade. Mas o paralelo que existe entre as duas 

                                                 
17 Projeto lançado em 2010, em parceria com a Unesco e os ministérios da Justiça, da Educação, da 

Cultura e do Desenvolvimento Agrário. Mais informações disponíveis em: <http://goo.gl/eLndJN>. 
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narrativas bifurca-se nesse ponto. Se Vander opta (forçadamente) pelo 
crime, o autor revela que a literatura o salva desse destino (Sacolinha, 
2012, p. 32). O potencial da literatura como instrumento de promoção e 
defesa de direitos apontado no romance concretiza-se na biografia.  

No entanto, as fissuras se fazem também aparentes na rejeição de 
Sacolinha em relação à classificação de textos como os seus de 
“literatura marginal”. Ele afirma que “o que eu escrevo é literatura e 
ponto” (Sacolinha, 2012, p. 44). A reivindicação da obra literária do 
autor está associada a um empenho maior, o de resgatar o que Sacolinha 
acredita ser a verdadeira expressão literária brasileira, produzida por 
autores que “falam de mim, da favela, da tiazinha que levanta cedo, do 
batuque do candomblé etc.” (Sacolinha, 2012, p. 27). A reivindicação da 
escrita centrada no espaço e no indivíduo periférico insere estes naquilo 
que Tennina chama de “geografia afetiva” da periferia, ao mesmo 
tempo em que os inclui em uma cartografia cultural mais ampla.  

Como sugere Regina Dalcastagnè, citando a Nancy Fraser, a literatura 
pode servir como instrumento de luta contra a injustiça social ao 
incorporar as vozes subalternas dentro do espaço hegemônico que é o 
âmbito literário. A existência de textos como o de Sacolinha reflete uma 
mudança não somente no âmbito cultural, mas também na esfera social, 
pois indica que, apesar das continuadas desigualdades, abriram-se 
espaços para a produção cultural de atores periféricos – que se 
movimentam (lentamente) da periferia geográfica ao centro cultural. Esta 
movimentação pode-se traduzir em mais direitos para sujeitos periféricos. 
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resumo/abstract/resumen 

 

Literatura e direitos humanos na obra de Sacolinha 

Leila Lehnen  

Este artigo propõe examinar como textos de escritores da periferia urbana 
brasileira, especificamente a obra de Ademiro Alves, o Sacolinha, reivindicam os 
direitos humanos dos residentes da periferia, portanto de sua inclusão dentro da 
polis, através do nexo entre a representação da cotidianidade e da injustiça social 
na periferia urbana brasileira. Através da representação da injustiça social e do 
retrato da cotidianidade na periferia, que ocorrem de forma paralela nos textos 
aqui examinados, Sacolinha tanto aponta as condições socioeconômicas adversas 
em que vivem muitos residentes das periferias brasileiras, como valoriza a 
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comunidade e a cultura da periferia. Seus textos sugerem que os moradores das 
periferias brasileiras não somente são vítimas de violações de direitos humanos, 
mas que também têm direito a ter direitos (Arendt, 1951). 

Palavras-chave: Sacolinha, direitos humanos, injustiça social. 

 

Literature and human rights in Sacolinha’s work  

Leila Lehnen  

This article examines how literary texts written by authors from Brazil’s urban 
peripheries, specifically the work of Ademiro Alves, also known as Sacolinha, 
claim the human rights of residents from the periphery. In so doing, these works 
also demand their inclusion into the polis. Peripheral literary texts voice these 
demands by depicting both daily life and social injustice in Brazil’s urban 
peripheries. Through this joint portrayal, which occurs concurrently in the works 
this essay discusses, Sacolinha signals the adverse socioeconomic conditions in 
which many peripheral subjects live. At the same time, his representation also 
valorizes peripheral communities and cultural production. Sacolinha’s texts thus 
suggest that residents of Brazil’s urban peripheries are not only the victims of 
human rights violations, but also that they have right to have rights (Arendt 1951). 

Keywords: Sacolinha, human rights, social injustice. 

 

Literatura y derechos humanos en la obra de Sacolinha  

Leila Lehnen  

Este artículo examina cómo los textos de escritores de las periferias urbanas 
brasileñas, específicamente la obra de Ademiro Alves, o Sacolinha, reivindican 
los derechos humanos de los residentes de la periferia, y por consiguiente 
articulan su derecho de ser incluidos en la polis a través de la representación 
tanto de la vida cotidiana como de la injusticia social existente en la periferia 
urbana brasilera. A partir de la representación de estos planos, que ocurre de 
forma paralela en los textos aquí examinados, el autor revela las condiciones 
sociales adversas en las que viven muchos de los residentes de las periferias 
brasileñas, a la vez que articula una visión positiva de la comunidad y su 
cultura. Sus textos indican que los habitantes de las periferias no solamente son 
víctimas de violaciones de derechos humanos, sino que también tienen derechos 
a tener derechos (Arendt 1951).  

Palabras clave: Sacolinha, derechos humanos, injusticia social. 


