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Interromper o instante, interrogar o agora:
poesia, politica e pensamento em Alberto Pucheu

Gustavo Silveira Ribeiro®

para Marina e Laura

O que significa pensar poeticamente o presente? Entre tantas
outras, essa parece ser a pergunta fundamental que atravessa, secreta
e subterrdnea, o livro de poemas Mais cotidiano que o cotidiano
(Azougue, 2013), de Alberto Pucheu. Poesia hibrida, habitando, as
vezes harmonica, as vezes dramaticamente, uma espécie de fronteira,
ela se dilacera o tempo todo entre o verso e a prosa, a voz e a letra, o
autobiografico e o impessoal, a notagdo lirica e o dado reflexivo do
ensaio, a literatura e a filosofia, enfim. De modo mais intenso do que
boa parte de sua geragdo (Eucanad Ferraz, Claudia Roquette-Pinto,
Ricardo Aleixo, por exemplo), Pucheu procura investigar os sentidos
do contemporaneo, fazendo de sua poesia, em mais de um momento,
palco privilegiado de um debate complexo (poetolégico e também
ético), sobre as formas, as contradicOes, as catastrofes do seu tempo
(que é igualmente nosso) e a maneira de representa-las, isto é, nao
apenas de passa-las ao papel, mas, sobretudo, de as enfrentar e revirar,
fazendo da mimese campo de producao e davida, no qual a repeticdo
e o reconhecimento nao sao os elementos principais.

Desde o titulo do volume, Mais cotidiano que o cotidiano, é nitida a
atengdo ambigua que o poeta confere ao tempo, a sua relagdo singular
com o tempo (ao seu cotidiano), mas também com a época em que lhe
foi dado viver e escrever. Ao escavar os significados que se escondem
sob as agdes do cotidiano (sob o préprio sintagma e suas variagdes), a
poesia de Pucheu traz a tona diferentes camadas e diregdes que o
tempo pode assumir, revelando que aquilo que nos move no correr
dos dias sdo possibilidades, sdo temporalidades distintas que se
combinam e delineiam o simples existir:
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[...]

Nao,

ndo sdo os grandes motores que nos movem
cotidianamente, mas aqueles

que trabalham em baixa rotagao,

que quase ndo se deixam perceber

sendo quando subitamente engasgam

e, de repente, esgarcam o tecido

do tempo, que aparece em seu limite,

em sua hegacdo, em seu mais fora

do presente, do passado e do futuro,
fraturado, deixando aparecer,

na fratura, um tempo outro, um contratempo,
um antitempo, um antetempo, um outro

lado do que chamamos como tempo [...] (Pucheu, 2013, p. 29)

No coragdo do cotidiano, hd uma fratura, uma cisdo que indica a
possibilidade de “um tempo outro”, no qual, claro estd, outros valores
e vivéncias podem esbogar-se. Nesse sentido, e em primeiro lugar,
trata-se de notar como se afirma, no texto, um modo de estranhamento
ao presente: a expressdo que serve de base ao titulo indica a distancia
que o livro mantém em relacdo ao tempo vazio do habito e dos dias
circulares, das grandes narrativas e seus sentidos prontos e
transbordantes - assim como também da chamada poesia do
cotidiano, de longa memoéria na lirica moderna e contemporanea
(Willian Carlos Willians, Wislawa Szymborska, Adilia Lopes, por
exemplo) e que, no Brasil, aproxima nomes como Manuel Bandeira,
José Paulo Paes e Adélia Prado. O suplemento aqui (como também
para Jacques Derrida) indica diferenga, curiosamente: em vez de se
render mais diretamente aos pequenos gestos e fendas do dia a dia,
tratando de representa-los e de desentranhar deles a matéria do
poema, o livro prefere desfazer a trama do cotidiano individual, de
corte familiar e narcisico, a fim de expor aquilo que hd de comum, de
coletivo e impessoal, de apropriavel e anénimo, na vida e na histéria
do presente. Mais cotidiana que o cotidiano, nesse sentido, é a
exploragdo de uma fissura no tempo, uma pequena abertura que
possibilita a contemplacdo de zonas inesperadas no fluxo de
acontecimentos que, na sua sucessdo continua e tantas vezes invisivel,
chamamos tempo presente. O agora, para Pucheu, sdo os rasgos no
tecido homogéneo do tempo, interrupgdes que permitem imaginar,
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ainda que na brevidade de um instante, aquilo que o mundo guarda
como poténcia e forca de criagdo. Mesmo quando se aproxima de uma
certa figuragdo da intimidade - e ha toda uma secédo do livro (“O livro
de hoje do amor”) dedicada ao encontro erdtico e a experiéncia
amorosa, nos quais muito do espaco privado esta exposto e devassado
- a toénica é sempre a da desfamiliarizagdo, do desencontro com a
experiéncia codificada e sempre facil de reconhecer. A representacdo
do sexo e do convivio amoroso terd sempre para o poeta, a0 menos
nesse livro especifico, a marca de um desconhecimento, seja pelo
aproveitamento muito habilidoso que faz dos textos e histérias de
outros (amigos, escritores, estranhos), seja pelo que ha de misterioso e
imprevisivel na rotina apresentada, na mulher a quem muitas vezes o
eu-lirico se endereca em cada poema.

Num segundo momento, no entanto, é possivel notar no livro um
interesse profundo, quase obsessivo, com o mundo contemporaneo, seus
sons, seus discursos, seus riscos e potencialidades. Quase toda a série dos
“arranjos”, sobre as quais voltaremos a falar com cuidado mais adiante, é
indice disso: nela esta cifrada, de modo ao mesmo tempo muito direto e
muitissimo elaborado, uma espécie de instantdneo sonoro (e moral) de
nossa época, no qual se guardam as muitas violéncias e algumas belezas
que cercam a vida que nos foi dado viver e observar. Nos textos “ Arranjo
para tornar o mundo cada dia pior e mais violento (antivoz)” [partes I e II] e
“Arranjo para tornar o mundo cada dia menos violento (p6s-voz)”’, por
exemplo, pode-se, respectivamente, ouvir a voz fria e terrivel de Anders
Breivik, o terrorista que detonou explosivos e assassinou a tiros 77 pessoas
(a maioria jovens) na Noruega, em 2011:

quero deixar bem claro que eu sou contra as guerras ou quaisquer
que sejam os atos de violéncia sem motivo justo, e também quero
deixar bem claro que eu ndo sou o responsavel por todas as mortes
que ocorrerdo, embora meus dedos serdo responsaveis por puxar o
gatilho. [...] os conservadores precisardo tomar o poder politico e
militar dentro dos préximos 70 anos, sendo a tnica alternativa sera
a continuidade do modelo de bastardizagdo, muito préximo ao do
Brasil, onde tem vigorado a miscigenacdo. essas orientacbes se
mostraram catastréficas (Pucheu, 2013, p. 23-24).

Vé-se também os nomes de parte de suas vitimas, mesclados aos nomes
dos mortos em outro atentado, ocorrido no Brasil, numa escola do bairro do
Realengo, periferia do Rio de Janeiro, no mesmo ano. Dispostos em
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sequéncia livre, sem nenhum outro qualificativo ou organizagdo, os nomes
formam um recitativo grave, de tonalidade fanebre e algo religiosa, nos
quais as vitimas quase desconhecidas da violéncia incompreensivel se
aproximam e se tocam, construindo a estranha semelhanca do absurdo e a
solidariedade que a dor pode proporcionar:
Ana Carolina Pacheco da Silva, Bianca Rocha Tavares, Géssica
Guedes Pereira, Karar Mustafa Qasim, Andreas Edvardsen, Ronja
Sottar Johansen, Emil Okkenhaug, Asta Sofie Helland Dahl, Monica
Iselin Didriksen, Rune Havdal, Tore Eikeland, Espen Jorgensen,
Karin Elena Holst, Aleksander Aas Eriksen, Victoria Stenberg, Ruth
Benedicte Vatndal Nilsen, Isabel Victoria Green Sogn, Ida Beathe
Rogne, Elisabeth Tronnes Lie, Monica Elisabeth Bosei, Igor Moraes,
Havard Vederhus, Carina Borgund, Ingrid Berg Heggelund, Tarald
Kuven Mjelde, Porntip Ardam, Andrine Bakkene Espeland, Torjus
Jakobsen Blattmann, Jamil Rafal Mohamad Jamil, Tina Sukuvara,
Karine Chagas de Oliveira, Larissa dos Santos Atanasio, Fredrik
Lund Schjetne [...] (Pucheu, 2013, p. 27).

Essa atencdo expectante aquilo que, no presente, circula como
linguagem comum, ora violenta e brutal, ora inocente e melancélica,
vem acrescentar uma outra dimensdo a relagdo propriamente politica
que o poeta mantém com sua época. Se a recusa do cotidiano alienado
levava a poesia até os motores “de baixa rotacdo” e as fissuras da
superficie porosa do mundo contemporaneo, revelando o que hé nelas
de maquinismo e sobredeterminacao, a abertura e interesse em relacdo
aos acontecimentos da cena contempordnea, muito notdveis em Mais
cotidiano que o cotidiano, ddo ao livro um sentido de memoria viva do
seu proprio tempo, na qual vdo se depositando as experiéncias
mesquinhas, os xingamentos, as imagens insuportdveis, as vozes
esquecidas ou desimportantes que o constituem e distinguem. Aquilo
que é, no livro, experimentacdo de novas formas poéticas, de
caminhos diversos para o impasse formal que muitas vezes se impoe,
é também chave para a reflexdo de natureza social que ali tem lugar,
num modo de aproximacdo tensa entre ética e estética, que faz com
que a busca por novos modos de expressao seja igualmente a chave
para a elaboracdo de novas maneiras de interrogar o agora, novos
instrumentos com que sondar a si e ao outro.

Nesse sentido, uma das estratégias desenvolvidas pelo autor pode
ser descrita como uma muito particular teoria da despossessao. Tanto
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N

no que se refere a construgdo dos seus poemas, como artefatos de
linguagem, quanto a danga das ideias que eles propdem, esta-se diante,
no livro em tela, de um processo de rendncia a posse das palavras, ao
rigor da identidade e da assinatura, ao conforto do pertencimento.
Muitos sdo os textos nos quais figuram barbaros desterrados, migrantes
em viagem, sujeitos (o préprio poeta, entre tantos outros) que existem,
preferem existir antes de “qualquer direito,/de qualquer convengdo, do
livre arbitrio,/do estado civil, antes do tamanho dos ossos,/do formato
da orelha, das impressdes digitais/dos dedos, das extensdes do rosto,
da fotografia” (Pucheu, 2013, p. 34), antes de qualquer coisa que os
limite e condicione, aprisionando-os nos compartimentos estreitos da
identidade servil e do poder, especialmente o biopoder - controle dos
corpos e do que neles é centelha de vida.

Assim como os sujeitos dessubjetivam-se, reconhecendo-se uns nos
outros como matéria comum, comunidade que vem, comunidade ndo
gregaria que partilha atributos e ndo pode ser de todo assujeitada
(conforme esta posto no belissimo “Poema para ser lido na posse do
presidente”, talvez o eixo em torno do qual o livro gira), a prépria
linguagem com que se erguem os poemas encontra-se, ela também,
dessubjetivada e impessoal, feita de retalhos de outras vozes e outros
discursos. Poesia em lingua alheia, poder-se-ia dizer, na medida em que
se alimenta e informa de diferentes assinaturas e falas, num gesto de
busca e acolhimento que guarda muito do sentido ético do livro.
Préximo e distante, a um sé tempo, de outros escritores brasileiros que
tém se utilizado de procedimento similar (de modo especial Angélica
Freitas em Um iitero é do tamanho de um punho e Verdnica Stigger em
Delirio de Damasco), Pucheu encontra nos seus arranjos um modo de
celebrar e exorcizar as vozes invasivas do presente, vozes que se
impdem aos ouvidos do escritor que parece disposto a suporté-las,
trazendo-as para dentro do texto poético de modo a mostrar que elas
podem, ao mesmo tempo, alargar a experiéncia criativa - fazendo-a
falar por meio de uma voz coletiva e imprépria, capaz de descentrar
poeta e poema - e resistir a essa mesma experiéncia, emperrando-a em
alguns momentos, apontando para os limites da linguagem e da razao.

Leitor de filosofia antiga e contemporanea, de Platdao e Agamben,
ensaista e critico literdrio, Pucheu - autor de, entre outros, apoesia
contempordnea e Kafka poeta, ambos de 2015 - parece ter tomado as
palavras de Jean-Luc Nancy (em Résistance de la poésie) como mote e
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senha de seu livro, voltando-a para o que ha de metatextual e de
politico nele: “a poesia ndo coincide com si, pode estar onde a prépria
poesia é ausente. Essa ndo-coincidéncia, essa impropriedade essencial é
o que faz da poesia, poesia” (Nancy, 2005, p. 11). A impropriedade
essencial da poesia, a ndo coincidéncia consigo, escusado é repetir, diz
respeito também a condi¢do do poeta e do homem comum, sempre em
desacordo essencial e libertador com o que ha em si de identidade e
repeticdo ndo diferenciada. Essa impropriedade diz algo também a
ambiguidade da vida nua que nos habita e constitui como corpos - vida
dessacralizada e de tudo despojada, do mesmo modo que é também
vida pura poténcia, infinitamente desdobravel diante de si. Ou,
conforme as palavras do poeta:

[...] Sdo corpos matéveis, como

ao fim de uma partida de futebol,

como durante um assalto, como na fila

de um hospital, ou por bala perdida

ou certeira policia e dos traficantes,

como por acidentes, pelas drogas, pela fome...

Sdo corpos gloriosos, como durante

uma partida de futebol, como durante

uma semana de carnaval, como em um show

de rock, em uma mesa de bar com amigos,

em um mergulho noturno ou diurno no mar,

como quando fazem amor ou quando,

mesmo sem o fazerem, se amam

por toda a vida ou por apenas

alguns instantes (Pucheu, 2013, p. 34-35).

Outro desenvolvimento ainda, por fim, pode ser percebido nessa
intersecdo entre as questdes que aqui estdo em jogo. O topico da poesia em
lingua alheia, que aproveita as vozes e ruidos do mundo circundante para
transforma-los em sentido e obra, é lancado a outro patamar por dois
outros poemas: “laque” e “Perfil parcial de um procedimento, escrito por
Caio Meira”. Em ambos, o registro é francamente autobiografico, mas a
distdncia que se quer manter em relacdo ao eu e a verdade do sujeito ndo
poderia ser maior. No primeiro, o poeta deseja a incompreensdo, a
despossessao total como condicao primeira para falar de si, discurso que s6
pode se dar num idioma estranho, ndo conhecido e impronuncidvel. O
simile buscado guarda a radicalidade da proposta: o poeta gostaria de ver a
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si mesmo (e traduzir-se em linguagem, claro estd) com os olhos, a sensagao
de um animal desconhecido a “atravessar um despenhadeiro do Himalaia”
(Pucheu, 2013, p. 49), pura presenca que desconhece a si, metafisicamente
falando, mas que tem seguranga na travessia arriscada que faz. No segundo
poema, por sua vez, as anotacdes - ficcionais ou ndo - do poeta Caio Meira
sobre Pucheu indicam duplamente que a escrita em Mais cotidiano que o
cotidiano se faz como estranhamento e se alimenta de palavras alheias, a
modo de impostura: ndo sé o poema é escrito por outrem, como tem como
matéria uma cena em que Alberto Pucheu, jovem e ainda tateando a
linguagem em busca da sua prépria dicgdo, anota palavras soltas, lidas e
ouvidas ao acaso, nos encontros e esbarrdes do trem de passageiros da
Central do Brasil, numa cena que ird funcionar como uma espécie
improvével de poética, a narrativa das origens dos arranjos - cuja estrutura
musical, intuida em seu nome, revela-se de pronto; é como se a abstracédo
geografica em que habitamos, nos diz Meira/Pucheu, finalmente pudesse
ser ouvida: “A cidade passava a se dizer [- a cantar a si mesma? -] pela voz
de seus proéprios cidaddos” (Pucheu, 2013, p. 53).

A reversdo que esses textos colocam, vista em perspectiva numa
tradi¢do poética como a brasileira, na qual a poesia confessional, atada
fortemente a experiéncia irredutivel do individuo, é dominante, assinala
verdadeira conquista, na medida em que, mais uma vez, parece unir as
duas pontas do projeto que se desenha no livro: ao desenvolver novas
possibilidades expressivas para seus versos, ampliando o que eles tém
de inquietacdo e recusa em relagdo as formas codificadas, o poeta
também se retrai, quase se retira da cena, transformando-se em
agenciador de palavras e sons outros, alheios, muitos dos quais jamais
seriam ouvidos (dada a invisibilidade social ou cultural a que estavam
submetidos) se assim nao fosse. Etica e estética, de novo, vém aqui se
encontrar e problematizar mutuamente.

Poesia pensante, escrita as vezes adspera e inclassificavel, os textos
que compdem Mais cotidiano que o cotidiano parecem trazer para si, em
seu conjunto firme e bem ordenado, algo da beleza dura e fragil de
Franz Kafka (sua imagem e seus textos), referéncia e personagem que
aparecem mais de uma vez no livro, e que fornecem o modelo - quem
sabe? - desses textos que vislumbram, de um s6 golpe, a prisdo que
todos carregamos dentro de nés (Pucheu, 2013, p. 61) e a maneira de nos
livrarmos delas.
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resumo/abstract/resumen

Interromper o instante, interrogar o agora: poesia e politica em Alberto
Pucheu

Gustavo Silveira Ribeiro

A partir da leitura do mais recente livro de poemas de Alberto Pucheu, busca-se
compreender como o autor propde a constru¢do de um espago hibrido para a
poesia, no qual se entrelacam, por meio de um questionamento amplo dos
sentidos do contemporaneo e de um trabalho de adensamento e amalgama de
linguagem, a atividade poética, a reflexdo politica e a prospecgdo conceitual.

Palavras-chave: poesia brasileira contemporanea, literatura pensante, Alberto
Pucheu.
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Interrupting the instant, questioning the present: poetry and politics in
Alberto Pucheu

Gustavo Silveira Ribeiro

Taking as its point of departure Alberto Pucheu’s latest volume of poetry, this
essay seeks to understand how the author builds a hybrid poetic space. Through
a mixed and concentrated linguistic effort, Pucheu’s text intertwines poetical
activity, political thought and conceptual investigation in order to launch a
broad inquiry over the meanings of the contemporary.

Keywords: contemporary Brazilian poetry, literature and thought, Alberto
Pucheu.

Interrumpir el instante, interrogar el ahora: poesia y politica en Alberto
Pucheu

Gustavo Silveira Ribeiro

A partir de la lectura del més reciente libro del poeta Alberto Pucheu, se busca
comprender de qué modo el autor propone la construccién de un espacio
hibrido para la poesia, en el cual se mezclan, a través de un cuestionamiento
extenso acerca de los sentidos de lo contempordneo y de un trabajo de
condensacién y mixtura del lenguaje, la actividad poética, la reflexién politica y
la prospeccién conceptual.

Palabras clave: poesia brasilefia contemporanea, literatura pensante, Alberto
Pucheu.
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