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A literatura com a tesoura na mão: 
sobre Brandão, Burroughs e Gysin 
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Introdução: estaca Zero 

 
In nature reality is selection 
the tool of critical 
intervention 
Fragmentation is the rule 

Sonic Youth  

 
Desde o seu conturbado lançamento brasileiro em 1975 – precedido de 

um lançamento italiano em 1974 e seguido de imediata censura no Brasil, 
em 1976 – até hoje, Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, desperta 
desconforto e estranhamento em seus leitores. A violência do material 
narrado, a virulência da realidade ali retratada, a pesada crítica 
transgressora à sociedade brasileira do período da Ditadura Militar, a 
escatologia explícita, o sexo explícito, beirando a pornografia – para alguns, 
a pura pornografia –, o grotesco exposto dos protagonistas, que transitam 
de maneira alienada pelo universo desse romance, podem ser elencados 
como os principais causadores desse estranhamento e desse desconforto. 
Ofendendo a uns ou agradando a outros, o fato é que Zero é um texto que, 
ao longo dos anos, tem intrigado várias gerações de leitores e críticos – já 
em 1980, por exemplo, apenas um ano após sua primeira edição alemã,2 o 
crítico Jörg Drews definia Zero como uma obra que “assustava, comovia e 
entusiasmava” (Drews apud Almeida, 1980, p. 90). No entanto, faltam aí 
nessa lista dois dos principais elementos – se não os dois principais – de 
violência e desconstrução que geram esse tal desconforto, esse 
“assombramento comovente” de leitura: a desconstrução da linguagem e a 
não linearidade da narrativa – essencialmente, as experimentações formais 
mais radicais de Brandão nesse romance. 

                                                 
1 Doutorando em literatura comparada pelo Programa de Pós-graduação em Estudos da Linguagem 
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), Natal, RN, Brasil. E-mail: 

joaquimdantas1@gmail.com 

2 A saber: editada pela Suhrkamp Verlang, em Frankfurt, 1979, com tradução de Curt Meyer-

Clason – informação encontrada na edição comemorativa de 35 anos de Zero (Brandão, 2010). 
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Segundo Lizandro Carlos Calegari, em seu artigo “A ficção brasileira 
pós-64: notas sobre o autoritarismo e a fragmentação em A festa de Ivan 
Ângelo”, a produção literária que se firmou entre 1964 e 1979 passou por 
três distintos momentos: um primeiro, entre 1964 e 1968, que se bifurca na 
vertente do romance de impulso político e na do romance da desilusão 
urbana; um segundo, entre 1969 e 1974, que apresenta romances que 
trabalhavam com a questão da resistência armada e da guerrilha; e um 
terceiro momento, esse entre 1975 e 1979, que “vislumbra uma produção 
literária que adere a formas originais para responder aos desafios impostos 
pela conjuntura histórica” (Calegari, 2010, p. 56, grifo nosso). 

Entre as obras diretamente ligadas a essa terceira tendência de época, 
desponta Zero como uma das principais manifestações dessas “formas 
originais” do romance pós-64 – eis aí, portanto, a importância das 
experimentações com a linguagem e com a construção narrativa de que 
tratávamos. Concordando ou não com essa divisão cronológica da ficção 
brasileira durante a Ditadura Militar, o fato é que, se levarmos em 
consideração textos como A festa, de Ivan Ângelo (1976), Reflexos do baile, 
de Antonio Callado (1976),3 e Quatro olhos, de Renato Pompeu (1976),4 
perceberemos que há sim uma tendência ao experimentalismo na ficção 
que se desenvolve nesse período, um voltar-se às tais “formas originais” 
referidas por Calegari. Assimilando as temáticas que vibravam no 
momento histórico e que até então tinham sido trabalhadas pela literatura 
– o impulso político, a desilusão urbana e a luta armada –, os autores que 
publicaram nesse período de 1975-1979 propunham-se a reler essas 
problemáticas a partir de novas formas, novas experiências linguístico-
narrativas que representassem a situação em que se encontrava o país. As 
constituições estéticas da própria linguagem e da narrativa de Zero 
estariam, portanto, irmanadas às dos romances dessa geração, todos eles 
buscando novos modos de dialogar – e digladiar – com os discursos 
opressores da realidade e da política ditatorial. 

Poder-se-ia concluir que essa afeição à experimentação linguístico-
narrativa, assim como a brutalidade dos temas e das cenas que vemos em 
Zero, é nada mais que a resposta literária, uma voz de revolta contra esse 
discurso de poder opressor que se instaurava no Brasil graças aos 

                                                 
3 Acerca dessa tríade de romances – A festa, Reflexos do baile e Zero –, indicamos a leitura do 

capítulo “Os salões”, da obra Espaço da dor: o regime de 64 no romance brasileiro, de Regina 

Dalcastagnè (1996). 

4 Essa lista de obras está elencada no supracitado artigo de Calegari (2010). 
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problemas históricos que se manifestavam à época da produção desse 
romance; ou seja, um “antidiscurso” contra o da Ditadura Militar. Essa 
perspectiva, a nosso ver, delimitaria demais – e limitaria – o impacto e o 
rendimento estético dessa obra a um espaço-tempo cronologicamente 
muito restrito, retirando Zero de uma dimensão mais universal de obra 
artística e o apregoando a um contexto fechado, como se, para 
compreender ou ler de maneira satisfatória esse romance, fosse 
“necessário” ler, também, uma enciclopédia sobre a história do Brasil. 
Frise-se: nós não negamos que há sempre uma ligação muito íntima entre 
história e literatura – esse é um princípio teórico marxista que enxerga 
correlações e interdependências entre as várias instâncias da sociedade 
com o qual nós concordamos –,5 ainda mais no caso de um romance como 
esse, nascido de um período histórico que clamava por resposta, por 
embate. Nossa intenção tampouco é desmentir o arcabouço crítico que se 
construiu, ao longo dos anos, acerca desse rico material. O que estamos 
dizendo é que, agora, neste artigo, o que nos interessa é o que há de não 
essencialmente datado e local em Zero. Voltamo-nos ao que existe, na 
proposta estética de transgressão da linguagem desse romance, que, 
suplantando sua ligação com o momento específico da Ditadura Militar 
no Brasil, o faz ultrapassar a barreira do tempo, atingindo, conquistando 
ou mesmo repelindo leitores até hoje. 

Sendo a questão da transgressão linguístico-narrativa e, consequen-
temente, política de Zero nosso foco de análise, traremos o pensamento 
de Bakhtin, renomado filósofo da linguagem, como referência teórica. 

Em seu Marxismo e filosofia da linguagem, Bakhtin tece a seguinte 
afirmativa – que interessa profundamente à nossa percepção crítica da 
obra de Brandão: “a palavra é o fenômeno ideológico por excelência” 
(Bakhtin, 2009, p. 36). Essa máxima se refere à ideia de que os signos e a 
linguagem em si são sempre sociais, produtos de uma gama de fios que 
se tramam somente a partir de relações dialógicas, a partir de “um 
consenso entre indivíduos socialmente organizados no decorrer de um 
processo de interação” (Bakhtin, 2009, p. 45). Postula-se, portanto, uma 
relação dialética interna da própria linguagem. Não é somente a 
realidade a que ela representa que está transpassada pelos elementos 
ideológicos, mas a própria essência da linguagem configura-se 

                                                 
5 A respeito das relações entre realidade histórica e texto literário, para que citemos apenas três 

fundamentais exemplos, basta que mencionemos os estudos de Antonio Candido (2006), Mikhail 

Bakhtin (2009) e Auerbach (2011). 
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“refletindo e refratando” – para usar aqui termos do próprio autor – 
esses elementos; a realidade objetiva dos signos – ou seja, a linguagem – 
“é” a própria realidade dos fenômenos ideológicos. 

Mais adiante em seu texto, Bakhtin vai afirmar, acerca da 
essencialidade ideológica do signo, que: 

A classe dominante tende a conferir ao signo ideológico um 
caráter intangível e acima das diferenças de classe, a fim de abafar 
ou de ocultar a luta dos índices sociais de valor que aí se trava, a 
fim de tornar o signo monovalente. [...] Esta dialética interna do 
signo não se revela inteiramente a não ser nas épocas de crise 
social e de comoção revolucionária. Nas condições habituais da 
vida social, esta contradição oculta em todo signo ideológico não 
se mostra à descoberta porque, na ideologia dominante 
estabelecida, o signo ideológico é sempre um pouco reacionário e 
tenta, por assim dizer, estabilizar o estágio anterior da corrente 
dialética da evolução social e valorizar a verdade de ontem como 
sendo válida hoje em dia (Bakhtin, 2009, p. 48). 

Ao perceber a luta de classes ocorrendo no interior da própria 
linguagem, a partir justamente da ideia de como a classe dominante 
confere um aspecto estável e não ideológico ao mais essencial dos 
fenômenos ideológicos, Bakhtin nos alerta para os jogos de poder que 
ocorrem interna e – muitas vezes – desapercebidamente na interior da 
própria linguagem, dentro da própria realidade semiótica. 

Sendo assim, voltando-nos novamente para nosso objeto de análise, 
entendemos que a própria construção linguística de uma obra literária 
carrega em si uma marca ideológica, social, política. A nossa hipótese, 
portanto, é a de que a voz, materializada na construção linguístico-
narrativa que rege o texto de Zero – uma voz experimental, fragmentária, 
ligada diretamente ao caos e à violência, como comprovaremos ao longo 
deste artigo –, luta não somente contra uma “Ditadura Militar” 
cronologicamente localizada, mas, sendo percebida na sua essência de 
transgressão estético-política da linguagem, insere esse romance numa 
esteira de obras que, histórica e perpetuamente, posicionam-se do lado do 
oprimido, lutando contra um discurso – ou qualquer discurso – da 
opressão, do ditador. 

Nas palavras de Dalcastagnè (1996, p. 47 grifo nosso) acerca de Zero, 
A festa e Reflexos do baile: “Livros que falam ao leitor de hoje não só sobre 
a opressão daqueles anos, como também sobre a opressão de todos os 
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tempos, sobre todos os homens. É a patética e comovente história do ser 
humano em busca de sua libertação”. 

Trata-se, portanto, de representar – repetimos: linguisticamente, 
semioticamente – uma realidade violentada e, ao mesmo tempo, 
também violentar essa realidade, uma realidade que é ditatorial, a partir 
da sua própria violência. Eis, para nós, a essência de Zero.  

Nossa opção de diálogo crítico, por sua vez, baseou-se numa questão 
fundadora e bastante específica – ainda não mencionada –, ligada à 
composição estético-estrutural, formal e composicional do texto de Zero: 
sua construção feita a partir da colagem ou montagem de textos de 
origens diversas – e as consequências linguístico-narrativas e estilísticas 
da utilização desse procedimento composicional. Por querermos abordar 
o romance de Loyola Brandão a partir dessa questão, discutindo inclusive 
sua perspectiva de composição estético-política, é que optamos por trazer 
à tona a relação entre a supracitada obra e a técnica cut-up de Burroughs e 
Gysin. Até então havíamos comentado a linguagem e a desconstrução 
narrativa de Zero mencionando o caos e a violência dessas, mas é essa 
questão da montagem/colagem, ou seja, o próprio processo de 
composição dessas estruturas, que mais nos interessa e chama a atenção 
aqui – tendo em vista que é ela a geradora dessa experimentação violenta 
e caótica. É isso que nos faz relacionar Loyola Brandão e o cut-up. Eis, 
então, a justificativa de nossa abordagem. 

Antes de fazermos comentários mais minuciosos sobre a supracitada 
obra de Loyola Brandão, ou mesmo de passarmos às comparações 
propriamente ditas entre a configuração de Zero e as proposições de 
Gysin e Burroughs, é necessário apresentar estas últimas, esclarecendo, 
assim, os princípios e as consequências da implementação da técnica cut-
up no processo de criação literária. 

 
Linguagem: vírus sem cura – e seus paliativos 

 
William S. Burroughs, um dos mais cultuados escritores modernos 

norte-americanos, membro fundador e mentor da Geração Beat, autor 
reconhecido por sua postura contracultural, sua identificação com o 
consumo de narcóticos pesados, sua conturbada vida pessoal e sua 
dedicação ao experimentalismo literário, desenvolveu, em certa altura de 
sua extensa carreira artística, e juntamente com seu amigo Brion Gysin – 
um, também renomado, pintor, desenhista e poeta inglês –, uma técnica 
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de “construção” literária6 extremamente experimental: o cut-up. Essa 
técnica, descendente direta das vanguardas artísticas europeias, 
especialmente da pintura e da poesia do Cubismo e do Dadaísmo,7 
influenciaria fortemente o processo de composição da obra mais famosa 
de Burroughs, Naked lunch,8 de 1959, e seria a fórmula criadora 
fundamental da segunda fase de sua literatura. Robinson define essa fase 
estilística e cronológica de Burroughs como: 

o período do meio, tipificado pela ampla experimentação e um 
inclinar-se para a ficção científica [...]. [...] a segunda fase, que 
consiste principalmente de The softmachine, The ticket that exploded e 
Nova Express, construídos usando os métodos do cut-up e do fold-in, 
e que também inclui os outros textos experimentais que Burroughs 
produziu durante o mesmo período, representados por Minutes to 
go, The exterminator e, talvez mais significativamente, The third mind, 
compilado a partir de textos que datam dessa época, mas somente 
publicado em 1978. No entanto, é necessário dar um passo mais 
para trás na cronologia de Burroughs, para o seu romance de 
ruptura Naked lunch, para que possamos avaliar o contexto em que 
Burroughs veio a receber a concepção da técnica do cut-up (2011,  
p. 33-34, tradução nossa). 

Tendo em mente a data de publicação de Naked lunch (1959) e da 
Nova Trilogy – respectivamente, The softmachine (1961), The ticket that 
exploded (1962) e Nova Express (1964) –, define-se, cronologicamente, essa 
segunda fase como compreendendo meados dos anos 1960. É durante 
esse período que nasce o cut-up na obra de Burroughs. 

Os fundamentos teóricos e estéticos dessa técnica estão discutidos – como 
mencionado no excerto acima –, a partir de uma reunião de entrevistas e 
textos coletados, num dos livros nascidos da colaboração desses dois artistas: 
The third mind, publicado originalmente em 1977 – e, obviamente, também 

                                                 
6 Como veremos, a própria noção de “escrita” é questionada por essa técnica. Por isso não podemos 

nos referir aqui a uma “técnica de escrita literária”. 

7 É dito em vários textos (acadêmicos, biográficos, jornalísticos) e pelos próprios Burroughs e 
Gysin, em entrevistas, que o primeiro escritor a utilizar essa técnica de colagem na literatura foi 

Tristan Tzara, um dos fundadores do movimento dadaísta. Porém, o cut-up desenvolvido pelo 

inglês e pelo norte-americano “expande e sistematiza o gesto iconoclasta e provisório do 
desconstrutor/destruidor cultural do início do século” (Vasconcelos, 1996, p. 243). 

8 Nas palavras de Gysin: “O primeiro romance importante de Burroughs – Naked Lunch, escrito em 

Tangier em 1957 – já continha todos os princípios de uma total e sistemática desconstrução do 

romance” (Burroughs e Gysin, 1978, p. 13 tradução nossa). 
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numa inumerável série de trabalhos acadêmicos que se propuseram e se 
propõem a discutir essa técnica e a obra desses autores.9 

Para melhor compreendermos essa tão complexa questão dos cut-ups, 
apoiemo-nos nas palavras ditas pelo próprio Burroughs, em entrevista: 

[...] cut-ups tornam explícito um processo psico-sensorial que está 
acontecendo o tempo todo, de todo modo. Alguém está lendo um 
jornal e seus olhos seguem a coluna no correto modo aristotélico, 
uma ideia e sentença por vez. Mas, subliminarmente, ele está lendo 
as colunas dos dois lados e está atento à pessoa sentada perto dele. 
Isso é um cut-up. Eu estava sentado num restaurante em Nova York, 
comendo minhas rosquinhas com café. Eu estava pensando que uma 
pessoa realmente se sente um pouco encaixotada em Nova York, 
como se vivesse numa série de caixas. Eu olhei para fora da janela e 
lá estava um grande caminhão da Yale. Isso é um cut-up – a 
justaposição do que está acontecendo ao redor e o que você está 
pensando sobre (Burroughs e Gysin, 1978, p. 8-9, tradução nossa). 

É a partir do relato de duas situações corriqueiras – o momento de 
leitura de um jornal e algumas reflexões cotidianas durante um café – que 
Burroughs define a essência por trás da prática, o princípio que 
fundamenta sua técnica literária: a natural capacidade humana de leitura 
de mundo; mas uma capacidade que é, aos olhos de Burroughs, não 
aristotélica e não cartesiana. Por aristotélico e cartesiano, é possível 
perceber que o autor está simplesmente se referindo à ordem linear, 
sequenciada, organizada, lógica, racional, científica, que rege – ou que 
pretende reger – a linguagem, o pensamento, enfim, a realidade humana. 
De fato, mais adiante, nessa mesma entrevista, o autor se refere à 
proposição da lógica aristotélica – nas palavras dele: a que se define pelo 
princípio do “either-or” (em tradução aproximada: “um-ou-outro”) – 
como sendo um dos maiores erros do pensamento ocidental. 

Burroughs aqui fala especificamente no pensamento ocidental porque, 
segundo ele, boa parte das linguagens orientais, tais como os ideogramas 
chineses ou japoneses, é baseada numa perspectiva de leitura mais plural, 
menos linear, que assimila várias possibilidades de codificação a partir de 

                                                 
9 Caso haja interesse na história da técnica cut-up e no seu desenvolvimento para além – mas 

também acerca – dos trabalhos de Burroughs, indicamos a fundamental e já mencionada obra: Shift 

linguals (Robinson, 2011). 
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um mesmo símbolo, gerando, assim, várias significações distintas para 
uma mesma estrutura gráfica10 (Burroughs e Gysin, 1978). 

Para Burroughs, portanto, a visão humana da realidade é 
naturalmente – e diferentemente do que postulam a linguagem e o 
pensamento ocidentais – um complexo de associações e interpretações 
não lineares, e as justaposições dessas; uma concepção plural e 
simultânea que engloba 360º ao redor do homem. Portanto, o caos e a 
fragmentação – lembremos en passant de Zero – são, em essência, o 
princípio que rege essa visão. 

Então, partindo desse pressuposto, pode-se dizer que o cut-up é uma 
tentativa – estética, linguística, literária, artística – de dialogar e 
expressar essa percepção multifacetada e simultânea da realidade, 
fugindo e/ou lutando contra essa norma imposta pela linguagem linear; 
ou, ainda mais que isso, seria uma forma de exercitar a mente humana – 
esticar os músculos dessa mente –, que, ao longo do tempo e com o uso 
constante da ordem linear, sequenciada, de compreensão da realidade, 
teria se tornado atrofiada, retesada e amortecida. 

Há, portanto, uma postura libertária na proposição literária de 
Burroughs e Gysin; uma proposição que, por se postar enquanto 
desconstrutora de uma instituição de controle e limitação da experiência 
humana – segundo os autores: a própria linguagem –, estaria se portando 
de maneira não só estética, mas também política, diante da realidade: “o 
escritor buscava evidenciar um parasita que se torna uma metáfora para 
todas as relações de poder” (Peccioli, 2012, p. 118, grifo nosso). O cut-up é 
visto então como uma arma de rebelião política, tendo em vista que se 
posta enquanto desestruturador de um discurso de poder – para 
Burroughs, “é pela linguagem que a mídia, servindo aos interesses 
daqueles que detêm o poder estatal, manipula os cidadãos para que se 
tornem idiotizados e desprovidos de individualidade” (Burroughs apud 
Peccioli, 2013, p. 119). A literatura e a linguagem passam a ser, portanto, 
cenários de uma grande e perpétua luta. 

Em outras palavras – parafraseando uma das assertivas mais famosas e 
recorrentes de sua obra –, a palavra ou a linguagem é, para Burroughs, um 

                                                 
10 Na literatura brasileira, mas no campo da poesia, tivemos o caso dos autores e teóricos da poesia 
concreta, que também se utilizaram dessa referência ao ideograma oriental para fomentar algumas 

de suas experimentações e propostas poéticas. Ver Teoria da poesia concreta (Campos, Pignatari e 

Campos, 1975). 
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vírus que infecta o homem,11 um parasita que lhe sufoca, uma fórmula que 
lhe é imposta e lhe limita. “A linguagem não é algo natural [...], pois toda 
língua é estranha” (Castilho, 2005, p. 246), e, como todo corpo estranho, 
deve ser combatida ferozmente. Os cut-ups podem então ser definidos 
como “mecanismos que lhe possibilitam escapar da linguagem” (Castilho, 
2005, p. 251), ou seja, vacinas contra a linguagem-vírus. 

Cabe, aqui, uma observação. Notemos que essa visão acerca do cut-
up remete muito à perspectiva de Roland Barthes acerca da própria 
natureza da literatura; mais especificamente, a algumas ideias 
discutidas no seu texto A aula. Vejamos a seguinte passagem: 

Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse logro magnífico que 
permite ouvir a língua fora do poder, no esplendor de uma 
revolução permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim: 
literatura (Barthes, 1996, p. 8, grifo nosso). 

Lembremos também de Bakhtin (2009, p. 48): “a dialética interna do 
signo só se revela inteiramente em épocas de crise social e comoção 
revolucionária”. Percebemos, portanto, que tanto Bakhtin quanto Barthes 
estão discutindo acerca de uma postura de linguagem desviante, que busca 
desautomatizar a norma, desconstruir padrões e subverter as formas que se 
impõem sobre a linguagem comum. E essa postura é justamente o que 
determina a própria natureza do texto literário para Barthes, é o que define 
o que vem a ser a literatura. Segundo ambos os autores, existe um elemento 
político nessa desconstrução, uma questão que se espraia para além do 
estético – o que percebemos, no caso da fala de Barthes, no momento em 
que se menciona uma “língua fora do poder”. Ou seja, nessa perspectiva, é 
elemento fundador da literatura essa postura revolucionária de 
desconstrução de estruturas opressoras; elemento esse que também faz 
funcionar toda a armação estético-política do cut-up. 

Retomando, então, a técnica do cut-up, e todos seus desdobramentos 
estilísticos, deparamo-nos com uma série de questões importantes: como se 
postar diante de uma realidade opressora e controladora? Como combater 
a imposição viral que parasita a experiência humana? Como suplantar a 
ditadura da linearidade que, há séculos, suprime o homem? É a partir 

                                                 
11 Aqui cabe um esclarecimento, que encontramos em Peccioli (2013, p. 119): “para Burroughs, não 

se trata de nenhuma metáfora; a linguagem é literalmente um vírus, uma forma maligna e letal que 
invade seus hospedeiros, multiplica-se neles e, por contágio, atinge outros hospedeiros”. Essa 

percepção “viral” da linguagem talvez tenha a ver com a dupla formação acadêmica de Burroughs: 

artes e medicina. 
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dessas questões que se desenvolvem os traços composicionais e 
experimentais fundamentais do cut-up literário; é partindo dessa 
problemática que surge esse paliativo estético-político – essa esquiva, essa 
trapaça, esse logro, diria Barthes; essa realidade ideológica do signo 
revelada, diria Bakhtin – para o vírus sem cura que é a linguagem. Parece-
nos que Burroughs e Gysin atingiram diretamente o coração dessa questão. 

Explicitados os princípios estéticos e também políticos do cut-up, 
falemos agora dos procedimentos e das minúcias formais, estilísticas e 
narrativas, geradas a partir dessa técnica de composição literária. 

Diz Burroughs, acerca da técnica que lhe foi apresentada pelo amigo 
Gysin: 

O método é simples. Aqui está um modo de fazê-lo. Pegue uma 
página. Como esta página. Agora, corte-a verticalmente e 
horizontalmente ao meio. Você tem quatro segmentos: 1 2 3 4… um 
dois três quatro. Agora rearranje os segmentos, colocando o 
segmento quatro no lugar do segmento um e o segmento dois no 
lugar do três. E agora você tem uma nova página. Às vezes, algo bem 
diferente – fazer cut-up com discursos políticos é um exercício 
interessante –; de todo modo, você vai descobrir que diz algo e algo 
bem definido. Pegue qualquer poeta ou escritor que você goste, 
digamos... ou poemas que você tenha lido muitas vezes. As palavras 
perderam sentido e vida através de anos de repetição. Agora pegue o 
poema e digite passagens selecionadas. Encha a página com excertos. 
Agora corte a página. Você tem um novo poema. Quantos poemas 
você quiser. Quantos poemas de Shakespeare e Rimbaud você quiser 
(Burroughs e Gysin, 1978, p. 35, tradução nossa). 

O procedimento descrito por Burroughs é bastante prático e concreto; 
é um experimento, no sentido mais laboratorial do termo: recortar 
pedaços de papel, partes de um texto, remontá-los numa nova 
configuração e depois reescrever o resultado dessa remontagem. 
Reconfiguração, portanto: essa é a chave; o novo que surge a partir do 
velho, do que já existe. É da reconfiguração que nasce a literatura do cut-
up; a literatura com a tesoura na mão e pronta para reinventar o texto 
literário – reinventando também a si mesma enquanto técnica a todo 
instante no processo – a partir de sua própria destruição. O 
vanguardismo estético – e, num certo sentido, político – dadaísta/cubista 
dessa técnica é notório. É fácil imaginar que o resultado de um 
procedimento mecânico como esse – “uma máquina que pode 
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desconsertar a ordem semântica” (Burroughs e Gysin, 1978, p. 18, 
tradução nossa) – será, contrariamente, um material desautomatizante, 
não mecânico, fragmentário, notavelmente experimental e instigante. 

Mas por que se utilizar de uma técnica que parece estar ligada muito 
mais às artes plásticas do que à literatura para construir essa nova 
proposta estética? Essa é uma questão que facilmente poderia e pode 
surgir na mente dos apreciadores e críticos literários. E surgiu. Numa 
entrevista cedida ao Paris Review, em 1966,12 quando questionado sobre a 
possibilidade de evitar o trabalho do cut-up com as tesouras, através do 
trabalho com a livre-associação de ideias e palavras escritas numa 
máquina de escrever – como já haviam feito, ao longo de milênios, 
segundo a perspectiva de Barthes, todos aqueles que se dedicaram a 
desenvolver o artefato literário –, Burroughs responde: 

A mente de uma pessoa não consegue fazer isso desse modo. 
[...] Sua mente simplesmente não poderia administrar isso. É 
como tentar manter muitos movimentos de xadrez na mente, 
você simplesmente não poderia fazê-lo. Os mecanismos mentais 
de repressão e seleção também estão operando contra você 
(Burroughs e Gysin, 1978, p. 8, tradução e grifo nossos). 

Ou seja, para Burroughs, o cut-up e suas tesouras vão além, surgem 
como um procedimento necessária e extremamente palpável, prático e 
concreto, porque, segundo ele, ao se construir um texto literário – ou seja, 
ao se inserir dentro do campo de batalha da linguagem – é necessário 
combater uma série de mecanismos mentais de repressão e seleção – 
aristotélicos, lineares, sequenciais – que acontecem automaticamente na 
mente humana. A proposta então é a radicalização do processo de criação 
literária em função da desconstrução desses processos mentais – uma 
radicalização ainda mais extrema, que pretende ir além do próprio 
fundamento que define a literatura como uma linguagem 
desautomatizante. As tesouras são, portanto, literalmente, radicais 
instrumentos de desautomatização do processo de produção literária, 
mecanismos plásticos de desestruturação narrativa, linguística e poética. 

O próprio Burroughs admite ser possível treinar a mente para que ela, 
sozinha, trapaceie esses mecanismos, para que distorça a repressão e a 
seleção automatizantes da linguagem, mas isso requer uma laboriosa 
rotina cotidiana de exercícios e experimentações de desconstrução 

                                                 
12 Reimpressa em The third mind (Burroughs e Gysin, 1978). 
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linguístico-narrativa.13 Trabalhar com o cut-up – com tesouras e 
remontagem, com assimilação e fragmentação – seria uma forma de 
exercitar a libertação desses mecanismos mentais automatizantes – esse 
discurso de poder exercido pela linguagem em si. 

Tendo sido apresentados o procedimento composicional e os 
rendimentos estético-políticos, narrativos e estilísticos da técnica literária 
de Burroughs e Gysin, o cut-up, é tempo então de retomarmos as 
discussões acerca de Zero. Nos próximos passos de nossa leitura/diálogo 
crítico, estabeleceremos conexões entre o romance experimental de 
Ignácio de Loyola Brandão e os procedimentos propostos por Burroughs 
e Gysin. É a partir daqui que começamos a enxergar, com maior clareza e 
discernimento crítico, Zero enquanto uma espécie de romance cut-up – 
acrescentando, assim, mais uma tentativa de definição na vasta lista de 
abordagens referentes a essa contundente obra. 

 
Cutting-up Zero 

 
Sobre o processo de composição de Zero, é válido esclarecer algo que 

ainda não havíamos comentado diretamente. Nas palavras do próprio 
Brandão (2006, p. 20-21): 

quando as matérias censuradas voltaram para mim, joguei sobre 
uma pequena mesa suplementar ao meu lado [...]. A operação 
“jogar na mesa” foi se repetindo e ela se encheu de papéis, 
fotografias, ilustrações. [...] No sábado de manhã fui ao jornal e 
comecei a olhar aquelas “cenas proibidas” da vida brasileira. [...] 
Ali estava o Brasil oculto, aquele que ninguém podia ver, 
conhecer. Era a nossa face verdadeira.  

Segundo os críticos Lavorati e Teixeira (2008, p. 80): 

Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, nasceu de matérias produzidas 
pelo autor e censuradas pelo regime militar no período em que 
trabalhava como jornalista no jornal Última Hora. [...] A obra surge 
inicialmente como uma série de fragmentos sobre uma grande 
cidade, num período obscuro e conturbado, de medo e violência, o 
da ditadura militar. [...] E assim, o texto se estrutura repleto de 

                                                 
13 Nessa mesma entrevista, Burroughs descreve uma série de procedimentos diários que adotou 
durante anos para treinar sua mente a desassociar e reassociar a realidade em processos mentais não 

lineares, fragmentários e simultâneos. Para saber mais sobre essas técnicas, conferir o primeiro 

texto de The third mind, que contém a entrevista com William S. Burroughs. 
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inovações como recortes de jornal, caixas com pensamentos, frases 
de banheiro, desenhos, rabiscos, letras de música, poemas. 

Por hora, deixemos essas informações em suspenso. 
Voltemo-nos agora para um excerto do próprio texto romanesco – as 

primeiras páginas de Zero – para que possamos ter uma visão mais 
concreta e imediata do que estão falando os críticos e o próprio autor 
nos excertos que citamos anteriormente. 

O romance abre com a seguinte frase, ocupando uma página inteira, 
como se fosse uma grande manchete de jornal: “Num país da América 
Latíndia, amanhã” (Brandão, 1986, p. 9). E mais adiante, nas páginas 
seguintes, o texto segue:  

José mata ratos num cinema 
poeira. É um homem comum, 28 anos, 
que come, dorme, mija, anda, corre, ri, 
chora, se diverte, se entristece, trepa, 
enxerga bem dos dois olhos, tem dor 
de cabeça de vez em quando, mas 
toma melhoral, lê regularmente livros 
e jornais, vai ao cinema sempre, não 
usa relógio nem sapato de amarrar, é 
solteiro e manca um pouco, quando 
tem emoção forte, boa ou ruim. 

Atualmente, José está 
impressionado com uma declaração 
do Papa de que o Natal corre perigo 
de se tornar uma festa profana. 
 
CADA RATO TEM 
UM PREÇO 
 

Nove horas, José veste o macacão, 
calça as botas de borracha e instala a 
aparelhagem de tambores e tubos 
plásticos. Aciona a manivela e produz 
uma fumaça amarela que vai para as 
tocas. Os ratos correm e logo caem. 
Mortos. Ele recolhe num saco e vai 
jogar nos terrenos baldios da Várzea 
do Glicério. 

José tem uma cota diária de ratos. 
Ele sabe que no dia em que tiver 

NOME: cosmo ou universo. 
CARACTERÍSTICAS: contêm os 
“corpos” celestes e o espaço em que 
eles se encontram. O seu conjunto 
contém 1076 (10 elevado a 76 potência) 
de prótons. 
PESO: em gramas: 1056. 
GRANDEZA: segundo Einstein, todo 
o universo deve ter um diâmetro de 8 
milhões de anos-luz. 
IDADE: (presumível) 10 a 12 bilhões 
de anos. 
FORMAÇÃO: os “corpos” celestes 
são principalmente as estrelas, os 
planetas que giram com seus satélites 
em volta das estrelas, os cometas e 
matérias que aparecem 
periodicamente entre as estrelas. 
IDADE MÉDIA DE UMA ESTRELA: 
10.000 milhões de anos. 
QUANTIDADE DE ESTRELAS: cada 
galáxia contém em média 100.000 
milhões de estrelas. 
FORMA DE VIDA: 1 planeta em cada 
grupo de 1.000 parece oferecer 
condições favoráveis à vida. 
GRANDEZA DA NOSSA GALÁXIA: 
comprimento de 100.00 anos-luz; 
largura de 30.000 anos-luz; espessura 
de 15.000 anos-luz. 
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exterminado todos os bichos, perde o 
emprego. Um dia, não tinha mais 
ratos. José foi à Várzea, pagou 50 
centavos a dois moleques, cada um 
trouxe três ratos. Assim, José 
continuou trabalhando. [...] 

VELOCIDADE DA NOSSA 

GALÁXIA: 150 a 330 quilômetros por 
segundo. 
O SOL: pesa 330.000 vezes mais que a 
Terra. 
A TERRA: pesa:................... 
6.000.000.000.000.000.000.000 de 
toneladas. 
JOSÉ: pesa 70 quilos ou quilogramas 
(Brandão, 1986, p. 11-12). 

O impacto visual das duas colunas subdividindo a página de um 
romance, por si só, já é uma marca notória do experimentalismo estético 
que caracterizará toda a composição do romance de Brandão. Isso 
porque essa formatação é típica do texto jornalístico e não do 
romanesco. Essas colunas – ou seja, o texto visual – já nos arremessam 
num universo linguístico que promete ser de estranhamento, e isso 
antes mesmo de nos determos sobre o texto verbal. Estamos diante, 
portanto, de um gênero maleável, movediço, caracterizado justamente 
por essa sua falta de forma fixa e pelo intercâmbio que faz com várias 
outras formas textuais. 

Na coluna do lado esquerdo da página, lemos a história de José, o 
exterminador de ratos. É interessante notar que, em função das suas 
estruturas, essa parte do texto se caracteriza nitidamente como uma 
narrativa. Dispomos de um narrador que conta a história, de 
personagens (José e os dois “moleques” da Várzea), de espaços bem 
demarcados (o cinema, os terrenos baldios, a própria Várzea do 
Glicério), de uma trama de ações; enfim, essa parte do texto se estrutura 
a partir de elementos fundamentais do texto narrativo. Há um 
intrincado tratamento estilístico desenvolvido aí, ainda que ele se volte 
muito mais à condição de uma linguagem rústica e seca do que 
necessariamente metafórica ou imagética. Esse trato estético, presente 
nessa passagem – a longa e estranha, quase non sense, listagem que 
define quem é José no começo do texto poderia ser um exemplo disso –, 
atribui-lhe também o aspecto de texto literário, de narrativa literária; 
parece que estamos diante de uma espécie de conto. 

Paralelamente, na coluna do lado direito da página, lemos um texto 
com cunho marcadamente científico – pelo menos até o seu último 
tópico, intitulado “JOSÉ”. É como se estivéssemos diante de um verbete 
de enciclopédia que versa, sucintamente, sobre as propriedades do 
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universo, das galáxias, das estrelas, dos planetas etc. Inicialmente, as 
duas colunas não parecem ter relação alguma, a não ser o fato de que 
estão dividindo o espaço físico da página. Elas parecem deslocadas; não 
há elemento coesivo ou de coerência algum que as conecte; elas 
permanecem paralelas, sem se tocar temática ou mesmo esteticamente. 
Somente na última linha dessa outra coluna é que vemos o seu texto se 
transformar abruptamente, conectando-se e tomando para si as 
características da coluna ao lado. Vemos que toda aquela delimitação 
científica acerca da grandeza dos elementos que compõe o universo 
funciona como uma espécie de grande imagem estética: a imagem da 
pequenez e da inferioridade da personagem José em relação ao universo 
ao seu redor. É importante também frisar que não existe nenhuma 
determinação clara dizendo em que ordem as colunas devem ser lidas. 
Poder-se-ia partir da noção tradicional de leitura da esquerda para a 
direita, mas o fato de, inicialmente, as duas colunas aparentarem 
constituir textos completamente díspares torna lícita uma outra 
abordagem – na perspectiva de Burroughs e Gysin, talvez essa leitura 
simultânea, não aristotélica, não linear, enfim, essa leitura cut-up, é que 
fosse a verdadeiramente desejada. 

Percebemos então que Brandão subverte gêneros – o jornalístico, o 
científico e o literário, nesse caso –, estilos, formas e mesmo temas para 
construir e talhar o seu romance. Zero traz em suas feições as marcas da 
fragmentação como estrutura basilar. Reafirmamos, então, o que já 
asseverou Dalcastagnè (acerca da tríade de romances por ela analisada, 
A festa, Reflexos do baile e Zero): “a principal característica deste bloco de 
narrativas está em sua fragmentação” (1996, p. 45). 

Desse modo, retomando as citações que abrem o presente tópico (de 
Brandão e de Lavorati e Teixeira) e colocando-as em relação à leitura crítica 
que fizemos acima, é possível compreender que, apesar de não estar 
determinado objetivamente no corpo da obra quais dos fragmentos que 
compõem Zero são textos literários nascidos para o romance e quais são 
“colados” a partir de recortes de jornais, citações de músicas ou outros 
textos – e daí o caos e a violência linguístico-narrativa de que antes 
falávamos –, fica-nos claro, de imediato, se tivermos um razoável 
conhecimento de mundo, que o processo de composição dessa obra é o da 
colagem e da remontagem, da intertextualidade gerada através do 
recortar/colar, da citação que é incorporação indiscriminada e não marcada 
do texto de outro ao seu próprio texto. Isso acontece, essa percepção clara, 
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porque conseguimos notar, através da intercalação e da mudança de estilos 
de escrita, das características de gêneros textuais diversos e até mesmo dos 
diversos layouts e configurações gráficas do texto – como vimos no exemplo 
–, as marcas, os rastros linguísticos que nos levam a perceber esse processo 
específico de composição: a remontagem. 

Ora, e esse não é exatamente o processo da técnica do cut-up? Cortar 
páginas de fontes diversas – e Burroughs inclusive cita o texto 
jornalístico como uma das fontes primárias de seus experimentos –, 
remontá-las e reescrevê-las, criando assim um novo texto, uma nova 
obra? Portanto, é possível perceber que o que Burroughs fazia, em busca 
da desconstrução do vírus da linguagem – ou seja, na tentativa de 
desestruturar e fugir do discurso de poder da linguagem –, é muito 
similar ao que Brandão fez, lutando, por sua vez, contra o discurso de 
poder da Ditadura. Pode-se dizer, então, que ambas as propostas 
estéticas nascem de uma mesma fórmula composicional, de um mesmo 
procedimento basilar: a configuração/reconfiguração de uma obra a 
partir do recorte/cole de textos de várias fontes.14 

No entanto, somente essa equivalência de procedimentos técnicos 
não possibilitaria um diálogo tão íntimo, como o que aqui traçamos, 
entre as produções de Brandão e Burroughs – seria o mesmo que dizer 
que qualquer texto pode ser lido como literatura simplesmente por 
trabalhar com o uso da língua. Continuemos, pois, nossas investigações, 
buscando ir além dessa abordagem puramente procedimental. 

Veremos então que o diálogo se torna mais acurado quando refletimos 
sobre os desdobramentos políticos da implementação dessa técnica, tanto 
nas produções dos autores estrangeiros quanto na do brasileiro. Pensando 
a partir desse viés, veremos que ambas as propostas podem ser 
percebidas enquanto questões estéticas que, através de suas próprias 
constituições formais e estruturais, reverberam proposições e posições 
politicamente engajadas – sejam elas contra o poderio da linguagem ou o 
dos militares. Como afirma Dalcastagnè (1996, p. 67-68): 

Se Ivan Ângelo fez do mal-estar objeto de representação 
dramática, Ignácio de Loyola Brandão o levou antes à sua 
intensificação máxima para só então, com a certeza de ter extinto 

                                                 
14 Aqui cabe uma nota frisando que, a nosso ver, Burroughs foi um tanto mais radical do que 
Brandão, criando constructos linguísticos violentamente mais caóticos e non sense; as “mensagens” 

do texto de Brandão são ainda um pouco mais claras do que as imagens cifradas nas narrativas de 

Naked lunch e da Nova Trilogy. Mas não entraremos nesse mérito no presente artigo. 
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toda possibilidade de sublimação, expô-lo grotescamente à 
visitação pública. Zero é a radicalização de um processo narrativo. 
[...] ele nasce sob o signo da fragmentação. Uma fragmentação 
que não atinge apenas a sua estrutura interna, determinando sua 
forma e seu estilo [...], mas que subverte toda a sua dicção. [...] o 
romance imita, estiliza e parodia os discursos que camuflam e 
sublimam a miséria e a violência. É fundamentalmente com o 
discurso do poder que Zero dialoga. 

Vemos, portanto, que Brandão, Burroughs e Gysin estavam todos 
digladiando com discursos de poder, adentrando um campo de batalha 
no qual eles deliberadamente assumiam posições – e não somente 
posições estéticas, mas também, e claramente, posturas políticas. 
Desarticular a linguagem para vencer seus mecanismos de repressão e 
seleção; esfacelar a narrativa para representar, atingir e desmascarar o 
discurso dos poderosos ditadores; para uns e para o outro, a técnica do 
cut-up surge como escudo e armamento estético-políticos. 

Cabe aqui uma reflexão que Dalcastagnè desenvolve acerca de Zero 
(e seus dois companheiros geracionais), mas que podemos estender 
também à estética de Burroughs e Gysin: “a maior força dessas obras 
está em colocá-la [a história dos vencidos] em permanente confronto 
com a história oficial, com os discursos ideológicos do poder” (1996, p. 
48-49, grifo nosso). Verdadeiros discursos de embate. 

Sendo assim, comprovamos que, tanto de um ponto de vista da 
própria técnica composicional de montagem do romance, quanto do das 
reverberações políticas da implementação dessa técnica, a ligação entre 
Zero e o cut-up – independentemente do nível de consciência de Brandão 
acerca dessa relação no momento da produção de sua obra – é algo 
bastante claro e digno de nota. 

Passemos agora a pensar o próximo passo de nossa análise, aquele 
que se volta diretamente à particular composição estilística e linguístico-
narrativa de Zero. 

Partamos dos seguintes comentários de Calegari (2011, p. 167): 

Em Zero, a caótica organização estrutural da narrativa determina 
a elaboração de uma linguagem que se dissipa justamente ao 
apresentar a dispersão que caracteriza os conteúdos tematizados. 
Sendo um elemento estruturador de procedimentos linguísticos, 
poéticos e temáticos, a presença do caos define e modela a 
linguagem. Esta, por sua vez, passa a ser a principal força motriz, 
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responsabilizando-se por e motivando todos ou muitos desvios 
averiguados no texto. [...] num romance cuja preocupação 
fundamental é a linguagem. [...] observam-se, no livro em 
questão, além da acentuada fragmentação da narrativa, o uso da 
montagem, o desrespeito às regras convencionais, a desordem 
dos vocábulos, o uso de palavras informais, o recurso às técnicas 
cinematográficas e televisivas. 

Percebemos, então, que o ponto principal, aquele que imediatamente 
chama a atenção e que mais causa estranhamento ao leitor de Zero, é a 
composição linguística, estilística – lembremo-nos das páginas citadas 
anteriormente. Consequentemente, uma vez adentrado o romance, a 
desconstrução fragmentária narrativa e a contundente e violenta 
temática da opressão de uma realidade ditatorial também se apresentam 
como pedras basilares, os outros recursos experimentais que funcionam 
como principais desestabilizadores da leitura e da compreensão geral da 
obra. Tem-se então uma linguagem fragmentária e caótica para falar 
sobre uma realidade violenta e brutalizada; trata-se da dicção da voz do 
caos e da violência da realidade do caos – o caos que, como dito no 
excerto acima, é a estrutura a partir da qual se sustenta todo o romance. 

É válido frisar que não é só Calegari – assim como Dalcastagnè, que 
citamos anteriormente – que parece ter essa percepção do estranhamento 
e da fragmentação enquanto marcas estilístico-linguístico-narrativas 
desse romance. Grande parte dos estudiosos e críticos que eventualmente 
puseram as mãos nessa fascinante obra parecem corroborar com essa 
ideia. Pereira (2005) menciona um vínculo entre “Zero e o pós-
modernismo”, expressão estética que, segundo a autora, é marcada pelas 
“transgressões gráficas e morfossintáticas e [...] neologismos”; Reimão 
(2008) afirma que o romance é constituído de “fragmentos, apresentados 
graficamente como tais”, ou seja, um romance descompactado, 
fragmentário; para Vertuan (2013), “Zero poderia ser considerado tanto 
como um romance quanto um não romance”, em função de suas 
inovadoras e experimentais técnicas; Lavorati e Teixeira (2008) referem-se 
a Zero como fazendo parte do gênero jornalismo literário, ou “romance 
reportagem”, por ser formado, em grande parte, pela colagem de 
matérias de jornal, e também por dialogar com a linguagem de cunho 
jornalístico; e isso somente para citar algumas das leituras críticas. Sendo 
assim, embora a gama de definições, aproximações e associações teóricas 
seja bastante variada, a percepção – repetimos – da fragmentação e do 
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estranhamento estilístico-narrativo enquanto pedras definidoras dessa 
obra é uma recorrência inegável. 

Não queremos afirmar, com isso, que todos os outros elementos e 
recursos do romance, tais como as anteriormente mencionadas 
sexualidade explícita, brutalidade dos quadros descritos e crítica à 
Ditadura, por exemplo, não têm ou tiveram um grande impacto, gerador 
de estranhamento e desconforto na percepção do leitor. Não é isso. O que 
estamos dizendo é que, para tornar seu texto ainda mais agressivo, bruto, 
impactante e transgressor – o que lhe atribuiu a alcunha, dada pelos 
censores, de autor que atentou “à moral e aos bons costumes” –, Ignácio 
de Loyola Brandão se valeu de uma linguagem e de uma composição 
narrativa igualmente agressivas, brutalizadas, impactadas e 
transgressoras, construindo, assim, uma obra literária temática, 
linguística, estilística e narrativamente pautada numa mesma fórmula: a 
da violência – ou, para usar as palavras de Calegari, a do caos. Sendo 
assim, os recursos linguístico-narrativos, postando-se como 
potencializadores dessa caótica violência temática, tornam-se a principal 
engrenagem que faz funcionar essa máquina literária que é Zero. 

Retomando, em paralelo, as reflexões acerca da proposta de 
Burroughs, vejamos o que Castilho (2005) diz sobre a composição de The 
ticket that exploded (comentário esse que pode ser estendido a toda a 
estilística do cut-up): 

O tempo traz o ritmo e uma quebra de padrões linguísticos no qual 
a sintaxe aparece cheia de traços, parênteses e hifens. Se a sintaxe é 
a constituição das frases dentro do discurso, bem como a relação 
lógica das frases entre si e a correta construção gramatical, nessa 
obra de Burroughs existe um desafio aos padrões linguísticos. [...] 
se o método cut-up for aplicado da maneira que Burroughs 
comumente postula, “um pequeno pedaço de papel sendo cortado 
em quatro partes iguais”, as disjunções ocorrerão com mais 
frequência e a sintaxe será comprometida. [...] dentro do texto de 
Burroughs, a realidade passa a ser um mosaico constituído na e pela 
fragmentação do texto (Castilho, 2005, p. 249-250). 

A descrição do texto e da proposta de Burroughs feita por Castilho 
não poderia ser mais nítida: desafio e quebra de padrões linguísticos; 
traços, parênteses e hifens compondo a sintaxe; disjunções sintáticas; 
realidade como um mosaico e texto enquanto fragmentação. E essa 
descrição não nos lembra outra, há pouco citada? Parafraseamos: 
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fragmentação narrativa, montagem, desrespeito às regras e convenções, 
desordem vocabular. As citações de Castilho e Calegari irmanam-se, 
parecem dizer algo acerca de um mesmo texto. E, de fato, aproximam-se 
tanto justamente por se voltarem a obras que, como já afirmamos, 
surgem e se desdobram a partir de procedimentos composicionais – e, 
consequentemente, políticos – bastante aproximados, gerando, 
consequentemente, construções linguísticas bastante aproximadas. 

Comprovamos, assim, que a estilística de Zero é irmã da do cut-up: 
uma estilística do fragmentário, da violência, do caótico e do 
estranhamento. 

E se a linguagem é tomada e experimentada de maneira tão radical e 
subversiva, a própria narrativa não poderia ser concebida de maneira 
diferente. Como exemplo disso, pensemos na triste história de Carlos 
Lopes e seu filho doente, apresentada de maneira espaçada e caótica ao 
longo de toda a narrativa de Zero. Em resumo, acompanhamos o 
adoecimento do filho, a infinita espera – não atendida – por tratamento no 
hospital, culminando no falecimento do garoto e no kafkiano processo 
enfrentado por Carlos Lopes depois de sua perda. Como grande parte das 
“subnarrativas” que movimentam esse romance, o conto de Carlos Lopes 
não tem relação direta com a história central de Zero – se é que podemos 
falar em centralidade num romance tão fragmentário e caótico –, ou seja, 
a vida de José. Ela se desenvolve de maneira fragmentária e não coesa, 
nas muitas brechas que constituem a própria estrutura essencial do 
enredo do romance. De um ponto de vista formal, essa narrativa é 
apresentada de várias maneiras diferentes, dialogando e se utilizando de 
elementos de gêneros textuais variados, seja configurando-se como um 
dos curtos capítulos isolados de Zero ou mesmo como uma nota 
recortada dentro de um enxerto no canto da página. 

Curiosamente, o termo “fragmentação” é utilizado para se referir à 
construção narrativa tanto de Zero quanto do texto de Burroughs, nos 
excertos referidos anteriormente. Veremos então que, em ambos os 
casos, o termo está se referindo à imagem de enredos que são 
fragmentários – “Um após o outro vão surgindo fragmentos que não 
resguardam entre si um nexo semântico lógico ou ordenado” (Calegari, 
2001, p. 168) –, violentados, que aparecem e depois somem dentro de 
aglomerados caóticos de non-sense, sexo e violência; de personagens que 
são peças soltas, muitas vezes anônimas, agindo dentro de cenas ou 
fragmentos de cenas que se misturam, intercalam-se, sem qualquer 
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marca que instaure unidade, a não ser os – enganadoramente 
delimitadores – capítulos; à representação de um espaço-tempo diluído 
num amontoado de imagens desconexas, quadros que estão perdidos 
num universo literário gerido pelo caos e pela violência. 

Frisamos aqui, como outrora já o fizemos, que acreditamos que, 
nesse quesito, Burroughs foi mais radical e experimental do que 
Brandão, dando às suas narrativas um tratamento ainda mais 
fragmentário e caótico do que o que vemos em Zero. No entanto, 
radicalismos a parte, a proximidade entre as desconstruções narrativas 
desenvolvidas por ambos os autores é bastante nítida e contundente. 

Um último ponto a ser comentado aqui diz respeito ao procedimento 
de leitura dessas obras. 

A própria experiência de leitura de uma obra construída sobre esses 
fundamentos é uma experiência muito específica. Castilho nos fala de 
“uma leitura hipnótica” (2005, p. 250), para remeter ao fato de que, ao 
nos aproximarmos de um texto de Burroughs, não devemos nos portar 
como se estivéssemos diante de uma narrativa tradicional – julgá-lo 
desse modo seria um engodo, um erro que poderia nos custar a própria 
compreensão, num sentido mais sensorial do que intelectivo, desse 
material. Para ler cut-ups é necessário se deixar “hipnotizar” por eles, 
deixar-se absorver pelo vórtex linguístico-narrativo que ali se apresenta, 
experienciando a obra, as sensações da obra, muito mais do que 
tentando compreendê-la, decifrá-la como a um código secreto. 

De forma mais prática, poderíamos dizer que, para ler esse tipo de 
texto – e aqui nós incluímos Zero, em função do parentesco com o cut-up 
que tão insistentemente viemos comentando –, é necessário que, por 
exemplo, o leitor se desprenda da ideia de enredo enquanto série de 
ações e cenas que se interligam nitidamente, umas como consequências 
das outras. É preciso esquecer também a ideia de que as personagens 
estão ligadas de modo direto, ou até mesmo a noção de que o universo 
descrito temporal e espacialmente no romance é uno – um lugar, um 
tempo definido. Nada num cut-up está definido, a não ser a própria 
indefinição enquanto princípio básico. O enredo está desconjuntado, 
dificilmente pode-se falar em personagens principais, e nem mesmo se 
consegue explicitar uma descrição clara do universo apresentado pela 
obra. Quando nos referimos anteriormente a uma compreensão mais 
sensorial do que intelectiva, estávamos nos referindo a isso: ler o livro 
sem procurar uma linearidade intelectualmente delimitada na história, 
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mas sim buscando perceber as sensações que são suscitadas pela obra – 
sensações essas nascidas também da própria composição e disposição 
estilístico-narrativa da obra. 

Ou seja, ao questionar a linguagem e a maneira de narrar, esses 
autores questionaram também os modos de ler e compreender a 
realidade narrada e/ou ficcionalizada – e esse não é o princípio do cut-
up? Exercitar a mente para se desligar da percepção dita aristotélica, 
linear, da realidade? Aproximar-se de uma obra concebida a partir do 
cut-up é enxergar o mundo através de associações fragmentárias, e 
percebê-lo enquanto violenta e subversiva fragmentação, posto que 
somente assim seja possível fugir dos, ou digladiar com, os discursos de 
poder que nos são impostos a cada minuto. 

 
Conclusão 

 
Cientes agora da composição de Zero e da proposta estética de 

Burroughs e Gysin, a aproximação que aqui propusemos e 
desenvolvemos – nós acreditamos – torna-se clara. O que é dito, de 
várias formas, sobre a revolucionária obra de Brandão é muito similar 
ao que está proposto em The third mind – do próprio procedimento 
técnico de montagem da narrativa a partir da colagem até as 
consequências estético-políticas da implementação dessa técnica. 

É, portanto, a partir das questões anteriormente apresentadas e 
discutidas que nós nos aventuramos a afirmar que, em certo sentido, e 
segundo a perspectiva crítica que aqui adotamos – perspectiva essa que 
pode ser desenvolvida, com mais vagar e minúcia, em outros momentos e 
espaço propícios –, Zero pode ser lido também como um romance cut-up. 

Brandão cut-up censura. 
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resumo/abstract/resumen 

 

A literatura com a tesoura na mão: sobre Brandão, Burroughs e Gysin 

Joaquim Adelino Dantas de Oliveira 

Zero, de Loyola Brandão, é um romance que desperta desconforto e estranhamento 
em seus leitores. A violência e o caos, tanto temáticos quanto estéticos, e o próprio 
procedimento de composição a partir de fragmentos e retalhos, são elementos que 
causam esse estranhamento. Nesse artigo, partimos da hipótese de que a voz 
experimental que rege o texto de Zero luta não somente contra a Ditadura Militar 
brasileira (seu contexto histórico), mas sim se insere numa esteira de obras que, 
histórica e perpetuamente, posicionam-se contra um discurso – ou qualquer 
discurso – de opressão. Nosso diálogo crítico se foca na composição estético-
estrutural de Zero e nas suas consequências crítico-políticas. Portanto, optamos por 
trazer à tona a relação entre essa obra e a experimental e libertária técnica literária 
desenvolvida por Burroughs e Gysin, tentando enxergar, assim, Zero enquanto uma 
espécie de romance cut-up. 

Palavras-chave: Zero, Ignácio de Loyola Brandão, William Burroughs, Brion 
Gysin, cut-up. 
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The literature with scissors in hands: about Brandão, Burroughs and 
Gysin 

Joaquim Adelino Dantas de Oliveira 

Zero, by Ignácio de Loyola Brandão, is a novel that generates discomfort and 
estrangement in its readers. Violence and chaos, both thematic and aesthetic, and its 
manner of composition: a collage of fragments and scraps, are elements that cause 
this estrangement. In this article, we propose that the experimental narrative voice 
that prevails in Zero text not only struggles against the Brazilian Military 
Dictatorship (the text’s historical context), but is also part of a lineage of works that, 
historically and in principle, are positioned against an oppressive discourse. Our 
critical dialogue focuses on the aesthetic and structural composition of Zero and its 
critical-political consequences. Therefore, we establish a correlation between this 
work and the experimental and libertarian literary technique developed by 
Burroughs and Gysin, proposing to read Zero as a type of cut-up novel. 

Keywords: Zero, Ignácio de Loyola Brandão, William Burroughs, Brion Gysin, 
cut-up. 

 

La literatura con tijeras en las manos: sobre Brandão, Burroughs y Gysin 

Joaquim Adelino Dantas de Oliveira 

Zero, de Loyola Brandão, es una novela que provoca incomodidad y extrañeza en 
sus lectores. La violencia y el caos, tanto temáticos como estéticos, e incluso el 
procedimiento de composición desde fragmentos y trozos, son elementos que 
causan extrañeza. En este artículo, se parte de la hipótesis de que la voz 
experimental que rige el texto Zero no sólo lucha contra la Dictadura Militar 
Brasileña (su contexto histórico), sino que es parte de una serie de obras que, 
histórica y perpetuamente, están posicionadas en contra de un discurso – o 
cualquier discurso – de la opresión. Nuestro diálogo crítico se centra en la 
composición estética y estructural de Zero y en sus consecuencias crítico-políticos. 
Por lo tanto, se optó por comentar la relación entre este trabajo y la técnica literaria 
libertaria y experimental desarrollada por Burroughs y Gysin, tratando de ver Zero 
como una especie de novela de cut-up. 

Palabras clave: Zero, Ignácio de Loyola Brandão, William Burroughs, cut-up. 


