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A literatura com a tesoura na mao:
sobre Brandéo, Burroughs e Gysin

Joaquim Adelino Dantas de Oliveira*

Introducéo: estaca Zero

In nature reality is selection
the tool of critical
intervention

Fragmentation is the rule

Sonic Youth

Desde o seu conturbado lancamento brasileiro em 1975 - precedido de
um lancamento italiano em 1974 e seguido de imediata censura no Brasil,
em 1976 - até hoje, Zero, de Ignacio de Loyola Branddo, desperta
desconforto e estranhamento em seus leitores. A violéncia do material
narrado, a viruléncia da realidade ali retratada, a pesada critica
transgressora a sociedade brasileira do periodo da Ditadura Militar, a
escatologia explicita, o sexo explicito, beirando a pornografia - para alguns,
a pura pornografia -, o grotesco exposto dos protagonistas, que transitam
de maneira alienada pelo universo desse romance, podem ser elencados
como os principais causadores desse estranhamento e desse desconforto.
Ofendendo a uns ou agradando a outros, o fato é que Zero é um texto que,
ao longo dos anos, tem intrigado vérias geragdes de leitores e criticos - ja
em 1980, por exemplo, apenas um ano ap6s sua primeira edicao alemd,? o
critico Jorg Drews definia Zero como uma obra que “assustava, comovia e
entusiasmava” (Drews apud Almeida, 1980, p. 90). No entanto, faltam ai
nessa lista dois dos principais elementos - se ndo os dois principais - de
violéncia e desconstrugdo que geram esse tal desconforto, esse
“assombramento comovente” de leitura: a desconstrucdo da linguagem e a
ndo linearidade da narrativa - essencialmente, as experimenta¢des formais
mais radicais de Branddo nesse romance.

! Doutorando em literatura comparada pelo Programa de Pés-graduagio em Estudos da Linguagem
da Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), Natal, RN, Brasil. E-mail:
joaquimdantasl@gmail.com

2 A saber: editada pela Suhrkamp Verlang, em Frankfurt, 1979, com traducdo de Curt Meyer-
Clason — informagao encontrada na edigdo comemorativa de 35 anos de Zero (Brandéo, 2010).
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Segundo Lizandro Carlos Calegari, em seu artigo “A ficcao brasileira
pos-64: notas sobre o autoritarismo e a fragmentacdo em A festa de Ivan
Angelo”, a producéo literaria que se firmou entre 1964 e 1979 passou por
trés distintos momentos: um primeiro, entre 1964 e 1968, que se bifurca na
vertente do romance de impulso politico e na do romance da desilusdao
urbana; um segundo, entre 1969 e 1974, que apresenta romances que
trabalhavam com a questdo da resisténcia armada e da guerrilha; e um
terceiro momento, esse entre 1975 e 1979, que “vislumbra uma producao
literaria que adere a formas originais para responder aos desafios impostos
pela conjuntura histérica” (Calegari, 2010, p. 56, grifo nosso).

Entre as obras diretamente ligadas a essa terceira tendéncia de época,
desponta Zero como uma das principais manifestagdes dessas “formas
originais” do romance pds-64 - eis ai, portanto, a importancia das
experimentagdes com a linguagem e com a construcdo narrativa de que
tratdvamos. Concordando ou ndo com essa divisdo cronoldgica da ficcdo
brasileira durante a Ditadura Militar, o fato é que, se levarmos em
consideragao textos como A festa, de Ivan Angelo (1976), Reflexos do baile,
de Antonio Callado (1976),° e Quatro olhos, de Renato Pompeu (1976),*
perceberemos que had sim uma tendéncia ao experimentalismo na ficcao
que se desenvolve nesse periodo, um voltar-se as tais “formas originais”
referidas por Calegari. Assimilando as tematicas que vibravam no
momento histdrico e que até entdo tinham sido trabalhadas pela literatura
- o impulso politico, a desilusdo urbana e a luta armada -, os autores que
publicaram nesse periodo de 1975-1979 propunham-se a reler essas
problematicas a partir de novas formas, novas experiéncias linguistico-
narrativas que representassem a situacdo em que se encontrava o pais. As
constitui¢des estéticas da prépria linguagem e da narrativa de Zero
estariam, portanto, irmanadas as dos romances dessa geracao, todos eles
buscando novos modos de dialogar - e digladiar - com os discursos
opressores da realidade e da politica ditatorial.

Poder-se-ia concluir que essa afeicdo a experimentacdo linguistico-
narrativa, assim como a brutalidade dos temas e das cenas que vemos em
Zero, é nada mais que a resposta literaria, uma voz de revolta contra esse
discurso de poder opressor que se instaurava no Brasil gragas aos

% Acerca dessa triade de romances — A festa, Reflexos do baile e Zero —, indicamos a leitura do
capitulo “Os saldes”, da obra Espago da dor: o regime de 64 no romance brasileiro, de Regina
Dalcastagné (1996).

* Essa lista de obras est4 elencada no supracitado artigo de Calegari (2010).
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problemas histéricos que se manifestavam a época da producdo desse
romance; ou seja, um “antidiscurso” contra o da Ditadura Militar. Essa
perspectiva, a nosso ver, delimitaria demais - e limitaria - o impacto e o
rendimento estético dessa obra a um espago-tempo cronologicamente
muito restrito, retirando Zero de uma dimensdao mais universal de obra
artistica e o apregoando a um contexto fechado, como se, para
compreender ou ler de maneira satisfatoria esse romance, fosse
“necessario” ler, também, uma enciclopédia sobre a histéria do Brasil.
Frise-se: n6s nao negamos que ha sempre uma ligagdo muito intima entre
histéria e literatura - esse é um principio teérico marxista que enxerga
correlagdes e interdependéncias entre as varias instancias da sociedade
com o qual nés concordamos -,*> ainda mais no caso de um romance como
esse, nascido de um periodo histérico que clamava por resposta, por
embate. Nossa intencdo tampouco é desmentir o arcabougo critico que se
construiu, ao longo dos anos, acerca desse rico material. O que estamos
dizendo é que, agora, neste artigo, o que nos interessa é o que ha de ndo
essencialmente datado e local em Zero. Voltamo-nos ao que existe, na
proposta estética de transgressdo da linguagem desse romance, que,
suplantando sua ligacdo com o momento especifico da Ditadura Militar
no Brasil, o faz ultrapassar a barreira do tempo, atingindo, conquistando
ou mesmo repelindo leitores até hoje.

Sendo a questdo da transgressao linguistico-narrativa e, consequen-
temente, politica de Zero nosso foco de andlise, traremos o pensamento
de Bakhtin, renomado filésofo da linguagem, como referéncia teérica.

Em seu Marxismo e filosofia da linguagem, Bakhtin tece a seguinte
afirmativa - que interessa profundamente a nossa percepcdo critica da
obra de Branddo: “a palavra é o fendmeno ideolégico por exceléncia”
(Bakhtin, 2009, p. 36). Essa maxima se refere & ideia de que os signos e a
linguagem em si sdo sempre sociais, produtos de uma gama de fios que
se tramam somente a partir de relacdes dialégicas, a partir de “um
consenso entre individuos socialmente organizados no decorrer de um
processo de interagdo” (Bakhtin, 2009, p. 45). Postula-se, portanto, uma
relacdo dialética interna da prépria linguagem. Nado é somente a
realidade a que ela representa que estd transpassada pelos elementos
ideolégicos, mas a propria esséncia da linguagem configura-se

% A respeito das relacdes entre realidade historica e texto literario, para que citemos apenas trés
fundamentais exemplos, basta que mencionemos os estudos de Antonio Candido (2006), Mikhail
Bakhtin (2009) e Auerbach (2011).
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“refletindo e refratando” - para usar aqui termos do préprio autor —

esses elementos; a realidade objetiva dos signos - ou seja, a linguagem -

“¢&” a propria realidade dos fendmenos ideolégicos.

Mais adiante em seu texto, Bakhtin vai afirmar, acerca da

essencialidade ideolégica do signo, que:
A classe dominante tende a conferir ao signo ideolégico um
cardter intangivel e acima das diferencas de classe, a fim de abafar
ou de ocultar a luta dos indices sociais de valor que ai se trava, a
fim de tornar o signo monovalente. [...] Esta dialética interna do
signo nao se revela inteiramente a ndo ser nas épocas de crise
social e de comogdo revoluciondria. Nas condi¢bes habituais da
vida social, esta contradi¢ao oculta em todo signo ideolégico nao
se mostra a descoberta porque, na ideologia dominante
estabelecida, o signo ideol6gico é sempre um pouco reaciondrio e
tenta, por assim dizer, estabilizar o estdgio anterior da corrente
dialética da evolugéao social e valorizar a verdade de ontem como
sendo valida hoje em dia (Bakhtin, 2009, p. 48).

Ao perceber a luta de classes ocorrendo no interior da prépria
linguagem, a partir justamente da ideia de como a classe dominante
confere um aspecto estdvel e ndo ideolégico ao mais essencial dos
fendmenos ideolégicos, Bakhtin nos alerta para os jogos de poder que
ocorrem interna e - muitas vezes - desapercebidamente na interior da
propria linguagem, dentro da prépria realidade semiética.

Sendo assim, voltando-nos novamente para nosso objeto de anélise,
entendemos que a propria construgdo linguistica de uma obra literaria
carrega em si uma marca ideolégica, social, politica. A nossa hipétese,
portanto, é a de que a voz, materializada na construcao linguistico-
narrativa que rege o texto de Zero - uma voz experimental, fragmentaria,
ligada diretamente ao caos e a violéncia, como comprovaremos ao longo
deste artigo -, luta ndo somente contra uma “Ditadura Militar”
cronologicamente localizada, mas, sendo percebida na sua esséncia de
transgressdo estético-politica da linguagem, insere esse romance numa
esteira de obras que, histérica e perpetuamente, posicionam-se do lado do
oprimido, lutando contra um discurso - ou qualquer discurso - da
opressdo, do ditador.

Nas palavras de Dalcastagne (1996, p. 47 grifo nosso) acerca de Zero,
A festa e Reflexos do baile: “Livros que falam ao leitor de hoje ndo s6 sobre
a opressao daqueles anos, como também sobre a opressdo de todos os
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tempos, sobre todos os homens. E a patética e comovente histéria do ser
humano em busca de sua libertacdo”.

Trata-se, portanto, de representar - repetimos: linguisticamente,
semioticamente - uma realidade violentada e, ao mesmo tempo,
também violentar essa realidade, uma realidade que é ditatorial, a partir
da sua proépria violéncia. Eis, para nés, a esséncia de Zero.

Nossa opgdo de didlogo critico, por sua vez, baseou-se numa questao
fundadora e bastante especifica - ainda ndo mencionada -, ligada a
composicao estético-estrutural, formal e composicional do texto de Zero:
sua construcdo feita a partir da colagem ou montagem de textos de
origens diversas - e as consequéncias linguistico-narrativas e estilisticas
da utilizagdo desse procedimento composicional. Por querermos abordar
o romance de Loyola Branddo a partir dessa questdo, discutindo inclusive
sua perspectiva de composicdo estético-politica, é que optamos por trazer
a tona a relacdo entre a supracitada obra e a técnica cut-up de Burroughs e
Gysin. Até entdo haviamos comentado a linguagem e a desconstrugdo
narrativa de Zero mencionando o caos e a violéncia dessas, mas é essa
questdo da montagem/colagem, ou seja, o proprio processo de
composicao dessas estruturas, que mais nos interessa e chama a atencédo
aqui - tendo em vista que é ela a geradora dessa experimentacao violenta
e cadtica. E isso que nos faz relacionar Loyola Branddo e o cut-up. Eis,
entdo, a justificativa de nossa abordagem.

Antes de fazermos comentdrios mais minuciosos sobre a supracitada
obra de Loyola Branddo, ou mesmo de passarmos as comparacoes
propriamente ditas entre a configuracdo de Zero e as proposi¢des de
Gysin e Burroughs, é necessario apresentar estas tltimas, esclarecendo,
assim, os principios e as consequéncias da implementacdo da técnica cut-
up no processo de criagdo literaria.

Linguagem: virus sem cura — e seus paliativos

William S. Burroughs, um dos mais cultuados escritores modernos
norte-americanos, membro fundador e mentor da Geracdo Beat, autor
reconhecido por sua postura contracultural, sua identificacio com o
consumo de narcéticos pesados, sua conturbada vida pessoal e sua
dedicagdo ao experimentalismo literdrio, desenvolveu, em certa altura de
sua extensa carreira artistica, e juntamente com seu amigo Brion Gysin -
um, também renomado, pintor, desenhista e poeta inglés -, uma técnica
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de “construcao” literdria® extremamente experimental: o cut-up. Essa
técnica, descendente direta das vanguardas artisticas europeias,
especialmente da pintura e da poesia do Cubismo e do Dadaismo,”
influenciaria fortemente o processo de composicdao da obra mais famosa
de Burroughs, Naked lunch® de 1959, e seria a férmula criadora
fundamental da segunda fase de sua literatura. Robinson define essa fase
estilistica e cronolégica de Burroughs como:
o periodo do meio, tipificado pela ampla experimentagdo e um
inclinar-se para a ficgdo cientifica [..]. [...] a segunda fase, que
consiste principalmente de The softmachine, The ticket that exploded e
Nova Express, construidos usando os métodos do cut-up e do fold-in,
e que também inclui os outros textos experimentais que Burroughs
produziu durante o mesmo periodo, representados por Minutes to
g0, The exterminator e, talvez mais significativamente, The third mind,
compilado a partir de textos que datam dessa época, mas somente
publicado em 1978. No entanto, é necessario dar um passo mais
para trds na cronologia de Burroughs, para o seu romance de
ruptura Naked lunch, para que possamos avaliar o contexto em que
Burroughs veio a receber a concepcdo da técnica do cut-up (2011,
p- 33-34, tradugdo nossa).

Tendo em mente a data de publicacao de Naked lunch (1959) e da
Nova Trilogy - respectivamente, The softmachine (1961), The ticket that
exploded (1962) e Nova Express (1964) -, define-se, cronologicamente, essa
segunda fase como compreendendo meados dos anos 1960. E durante
esse periodo que nasce o cut-up na obra de Burroughs.

Os fundamentos tedricos e estéticos dessa técnica estdo discutidos - como
mencionado no excerto acima -, a partir de uma reunido de entrevistas e
textos coletados, num dos livros nascidos da colaboracdo desses dois artistas:
The third mind, publicado originalmente em 1977 - e, obviamente, também

® Como veremos, a propria nogio de “escrita” é questionada por essa técnica. Por isso ndo podemos
nos referir aqui a uma “técnica de escrita literaria”.

" E dito em vérios textos (académicos, biogréficos, jornalisticos) e pelos proprios Burroughs e
Gysin, em entrevistas, que o primeiro escritor a utilizar essa técnica de colagem na literatura foi
Tristan Tzara, um dos fundadores do movimento dadaista. Porém, o cut-up desenvolvido pelo
inglés e pelo norte-americano “expande e sistematiza o gesto iconoclasta e provisorio do
desconstrutor/destruidor cultural do inicio do século” (Vasconcelos, 1996, p. 243).

8 Nas palavras de Gysin: “O primeiro romance importante de Burroughs — Naked Lunch, escrito em
Tangier em 1957 — j& continha todos os principios de uma total e sistematica desconstru¢éo do
romance” (Burroughs e Gysin, 1978, p. 13 tradugao nossa).
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numa inumerédvel série de trabalhos académicos que se propuseram e se
propdem a discutir essa técnica e a obra desses autores.’
Para melhor compreendermos essa tdo complexa questdo dos cut-ups,

apoiemo-nos nas palavras ditas pelo préprio Burroughs, em entrevista:
[..] cut-ups tornam explicito um processo psico-sensorial que esta
acontecendo o tempo todo, de todo modo. Alguém esta lendo um
jornal e seus olhos seguem a coluna no correto modo aristotélico,
uma ideia e sentenca por vez. Mas, subliminarmente, ele esta lendo
as colunas dos dois lados e est4 atento a pessoa sentada perto dele.
Isso é um cut-up. Eu estava sentado num restaurante em Nova York,
comendo minhas rosquinhas com café. Eu estava pensando que uma
pessoa realmente se sente um pouco encaixotada em Nova York,
como se vivesse numa série de caixas. Eu olhei para fora da janela e
la estava um grande caminhdo da Yale. Isso é um cut-up - a
justaposicdo do que estd acontecendo ao redor e o que vocé esta
pensando sobre (Burroughs e Gysin, 1978, p. 8-9, traducao nossa).

E a partir do relato de duas situagdes corriqueiras - o momento de
leitura de um jornal e algumas reflexdes cotidianas durante um café - que
Burroughs define a esséncia por trds da prética, o principio que
fundamenta sua técnica literaria: a natural capacidade humana de leitura
de mundo; mas uma capacidade que é, aos olhos de Burroughs, nao
aristotélica e ndo cartesiana. Por aristotélico e cartesiano, é possivel
perceber que o autor estd simplesmente se referindo a ordem linear,
sequenciada, organizada, l6gica, racional, cientifica, que rege - ou que
pretende reger - a linguagem, o pensamento, enfim, a realidade humana.
De fato, mais adiante, nessa mesma entrevista, o autor se refere a
proposicdo da légica aristotélica - nas palavras dele: a que se define pelo
principio do “either-or” (em tradugdo aproximada: “um-ou-outro”) -
como sendo um dos maiores erros do pensamento ocidental.

Burroughs aqui fala especificamente no pensamento ocidental porque,
segundo ele, boa parte das linguagens orientais, tais como os ideogramas
chineses ou japoneses, é baseada numa perspectiva de leitura mais plural,
menos linear, que assimila véarias possibilidades de codificacdo a partir de

° Caso haja interesse na histéria da técnica cut-up e no seu desenvolvimento para além — mas
também acerca — dos trabalhos de Burroughs, indicamos a fundamental e ja mencionada obra: Shift
linguals (Robinson, 2011).
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um mesmo simbolo, gerando, assim, varias significacdes distintas para
uma mesma estrutura grafical® (Burroughs e Gysin, 1978).

Para Burroughs, portanto, a visio humana da realidade é
naturalmente - e diferentemente do que postulam a linguagem e o
pensamento ocidentais - um complexo de associa¢les e interpretacdes
ndo lineares, e as justaposi¢des dessas; uma concep¢do plural e
simultdnea que engloba 360° ao redor do homem. Portanto, o caos e a
fragmentacdo - lembremos en passant de Zero - sdo, em esséncia, o
principio que rege essa visao.

Entdo, partindo desse pressuposto, pode-se dizer que o cut-up é uma
tentativa - estética, linguistica, literaria, artistica - de dialogar e
expressar essa percepcao multifacetada e simultdnea da realidade,
fugindo e/ou lutando contra essa norma imposta pela linguagem linear;
ou, ainda mais que isso, seria uma forma de exercitar a mente humana -
esticar os musculos dessa mente -, que, ao longo do tempo e com o uso
constante da ordem linear, sequenciada, de compreensdo da realidade,
teria se tornado atrofiada, retesada e amortecida.

H4, portanto, uma postura libertdria na proposicao literdria de
Burroughs e Gysin; uma proposicdo que, por se postar enquanto
desconstrutora de uma instituicdo de controle e limitagdo da experiéncia
humana - segundo os autores: a propria linguagem -, estaria se portando
de maneira ndo s6 estética, mas também politica, diante da realidade: “o
escritor buscava evidenciar um parasita que se torna uma metéfora para
todas as relagoes de poder” (Peccioli, 2012, p. 118, grifo nosso). O cut-up é
visto entdo como uma arma de rebelido politica, tendo em vista que se
posta enquanto desestruturador de um discurso de poder - para
Burroughs, “é pela linguagem que a midia, servindo aos interesses
daqueles que detém o poder estatal, manipula os cidaddos para que se
tornem idiotizados e desprovidos de individualidade” (Burroughs apud
Peccioli, 2013, p. 119). A literatura e a linguagem passam a ser, portanto,
cendrios de uma grande e perpétua luta.

Em outras palavras - parafraseando uma das assertivas mais famosas e
recorrentes de sua obra -, a palavra ou a linguagem é, para Burroughs, um

0 Na literatura brasileira, mas no campo da poesia, tivemos o caso dos autores e teéricos da poesia
concreta, que também se utilizaram dessa referéncia ao ideograma oriental para fomentar algumas
de suas experimentacOes e propostas poéticas. Ver Teoria da poesia concreta (Campos, Pignatari e
Campos, 1975).
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virus que infecta 0 homem,!! um parasita que lhe sufoca, uma férmula que
lhe é imposta e lhe limita. “A linguagem nao é algo natural [...], pois toda
lingua é estranha” (Castilho, 2005, p. 246), e, como todo corpo estranho,
deve ser combatida ferozmente. Os cut-ups podem entdo ser definidos
como “mecanismos que lhe possibilitam escapar da linguagem” (Castilho,
2005, p. 251), ou seja, vacinas contra a linguagem-virus.

Cabe, aqui, uma observagao. Notemos que essa visdo acerca do cut-
up remete muito a perspectiva de Roland Barthes acerca da prépria
natureza da literatura; mais especificamente, a algumas ideias
discutidas no seu texto A aula. Vejamos a seguinte passagem:

Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que
permite ouvir a [lingua fora do poder, no esplendor de uma
revolucdo permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a mim:
literatura (Barthes, 1996, p. 8, grifo nosso).

Lembremos também de Bakhtin (2009, p. 48): “a dialética interna do
signo s6 se revela inteiramente em épocas de crise social e comogao
revoluciondria”. Percebemos, portanto, que tanto Bakhtin quanto Barthes
estdo discutindo acerca de uma postura de linguagem desviante, que busca
desautomatizar a norma, desconstruir padrdes e subverter as formas que se
impdem sobre a linguagem comum. E essa postura é justamente o que
determina a prépria natureza do texto literdrio para Barthes, é o que define
o que vem a ser a literatura. Segundo ambos os autores, existe um elemento
politico nessa desconstrucdo, uma questdo que se espraia para além do
estético - o que percebemos, no caso da fala de Barthes, no momento em
que se menciona uma “lingua fora do poder”. Ou seja, nessa perspectiva, é
elemento fundador da literatura essa postura revolucionaria de
desconstrugdo de estruturas opressoras; elemento esse que também faz
funcionar toda a armacao estético-politica do cut-up.

Retomando, entdo, a técnica do cut-up, e todos seus desdobramentos
estilisticos, deparamo-nos com uma série de questdes importantes: como se
postar diante de uma realidade opressora e controladora? Como combater
a imposicado viral que parasita a experiéncia humana? Como suplantar a
ditadura da linearidade que, ha séculos, suprime o homem? E a partir

1 Aqui cabe um esclarecimento, que encontramos em Peccioli (2013, p. 119): “para Burroughs, ndo
se trata de nenhuma metéafora; a linguagem ¢é literalmente um virus, uma forma maligna e letal que
invade seus hospedeiros, multiplica-se neles e, por contagio, atinge outros hospedeiros”. Essa
percepgdo “viral” da linguagem talvez tenha a ver com a dupla formacéo académica de Burroughs:
artes e medicina.

estudos de literatura brasileira contemporéanea, n. 50, p. 488-512, jan./abr. 2017. 496



Joaquim Adelino Dantas de Oliveira

dessas questdes que se desenvolvem os tragos composicionais e
experimentais fundamentais do cut-up literdrio; é partindo dessa
problematica que surge esse paliativo estético-politico - essa esquiva, essa
trapaga, esse logro, diria Barthes; essa realidade ideolégica do signo
revelada, diria Bakhtin - para o virus sem cura que ¢ a linguagem. Parece-
nos que Burroughs e Gysin atingiram diretamente o coragdo dessa questao.
Explicitados os principios estéticos e também politicos do cut-up,
falemos agora dos procedimentos e das mintcias formais, estilisticas e
narrativas, geradas a partir dessa técnica de composicao literdria.
Diz Burroughs, acerca da técnica que lhe foi apresentada pelo amigo
Gysin:
O método é simples. Aqui estd um modo de fazé-lo. Pegue uma
pagina. Como esta pégina. Agora, corte-a verticalmente e
horizontalmente ao meio. Vocé tem quatro segmentos: 12 3 4... um
dois trés quatro. Agora rearranje os segmentos, colocando o
segmento quatro no lugar do segmento um e o segmento dois no
lugar do trés. E agora vocé tem uma nova pagina. As vezes, algo bem
diferente - fazer cut-up com discursos politicos é um exercicio
interessante -; de todo modo, vocé vai descobrir que diz algo e algo
bem definido. Pegue qualquer poeta ou escritor que vocé goste,
digamos... ou poemas que vocé tenha lido muitas vezes. As palavras
perderam sentido e vida através de anos de repetigdo. Agora pegue o
poema e digite passagens selecionadas. Encha a pagina com excertos.
Agora corte a pagina. Vocé tem um novo poema. Quantos poemas
vocé quiser. Quantos poemas de Shakespeare e Rimbaud vocé quiser
(Burroughs e Gysin, 1978, p. 35, tradugdo nossa).

O procedimento descrito por Burroughs é bastante pratico e concreto;
é um experimento, no sentido mais laboratorial do termo: recortar
pedacos de papel, partes de um texto, remontd-los numa nova
configuracdo e depois reescrever o resultado dessa remontagem.
Reconfiguracdo, portanto: essa é a chave; o novo que surge a partir do
velho, do que ja existe. E da reconfiguracdo que nasce a literatura do cut-
up; a literatura com a tesoura na mao e pronta para reinventar o texto
literario - reinventando também a si mesma enquanto técnica a todo
instante no processo - a partir de sua prépria destruicio. O
vanguardismo estético - e, num certo sentido, politico - dadaista/cubista
dessa técnica é notorio. E facil imaginar que o resultado de um
procedimento mecdnico como esse - “uma maquina que pode
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desconsertar a ordem semdntica” (Burroughs e Gysin, 1978, p. 18,
tradugdo nossa) - serd, contrariamente, um material desautomatizante,
ndo mecénico, fragmentario, notavelmente experimental e instigante.

Mas por que se utilizar de uma técnica que parece estar ligada muito
mais as artes plasticas do que a literatura para construir essa nova
proposta estética? Essa é uma questdo que facilmente poderia e pode
surgir na mente dos apreciadores e criticos literarios. E surgiu. Numa
entrevista cedida ao Paris Review, em 1966,12 quando questionado sobre a
possibilidade de evitar o trabalho do cut-up com as tesouras, através do
trabalho com a livre-associacdo de ideias e palavras escritas numa
maquina de escrever - como ja haviam feito, ao longo de milénios,
segundo a perspectiva de Barthes, todos aqueles que se dedicaram a
desenvolver o artefato literario -, Burroughs responde:

A mente de uma pessoa ndo consegue fazer isso desse modo.
[...] Sua mente simplesmente nio poderia administrar isso. E
como tentar manter muitos movimentos de xadrez na mente,
vocé simplesmente ndao poderia fazé-lo. Os mecanismos mentais
de repressio e selecio também estdo operando contra vocé
(Burroughs e Gysin, 1978, p. 8, tradugdo e grifo nossos).

Ou seja, para Burroughs, o cut-up e suas tesouras vao além, surgem
como um procedimento necessdria e extremamente palpavel, pratico e
concreto, porque, segundo ele, ao se construir um texto literario - ou seja,
ao se inserir dentro do campo de batalha da linguagem - é necessario
combater uma série de mecanismos mentais de repressdo e selecdo -
aristotélicos, lineares, sequenciais - que acontecem automaticamente na
mente humana. A proposta entdo é a radicalizagdo do processo de criacao
literaria em funcdo da desconstrucdo desses processos mentais - uma
radicalizagdo ainda mais extrema, que pretende ir além do proéprio
fundamento que define a literatura como uma linguagem
desautomatizante. As tesouras sdo, portanto, literalmente, radicais
instrumentos de desautomatizacdo do processo de producdo literaria,
mecanismos plasticos de desestruturagdo narrativa, linguistica e poética.

O proprio Burroughs admite ser possivel treinar a mente para que ela,
sozinha, trapaceie esses mecanismos, para que distorga a repressao e a
selecdo automatizantes da linguagem, mas isso requer uma laboriosa
rotina cotidiana de exercicios e experimentacdes de desconstrugio

12 Reimpressa em The third mind (Burroughs e Gysin, 1978).
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linguistico-narrativa.’® Trabalhar com o cut-up - com tesouras e
remontagem, com assimilagdo e fragmentacdo - seria uma forma de
exercitar a libertacdo desses mecanismos mentais automatizantes — esse
discurso de poder exercido pela linguagem em si.

Tendo sido apresentados o procedimento composicional e os
rendimentos estético-politicos, narrativos e estilisticos da técnica literdria
de Burroughs e Gysin, o cut-up, é tempo entdo de retomarmos as
discussdes acerca de Zero. Nos préximos passos de nossa leitura/didlogo
critico, estabeleceremos conexdes entre o romance experimental de
Ignacio de Loyola Brandao e os procedimentos propostos por Burroughs
e Gysin. E a partir daqui que comegamos a enxergar, com maior clareza e
discernimento critico, Zero enquanto uma espécie de romance cut-up -
acrescentando, assim, mais uma tentativa de definicdo na vasta lista de
abordagens referentes a essa contundente obra.

Cutting-up Zero

Sobre o processo de composigdo de Zero, é valido esclarecer algo que
ainda ndo haviamos comentado diretamente. Nas palavras do préprio
Brandao (2006, p. 20-21):

quando as matérias censuradas voltaram para mim, joguei sobre
uma pequena mesa suplementar ao meu lado [..]. A operacdo
“jogar na mesa” foi se repetindo e ela se encheu de papéis,
fotografias, ilustragoes. [...] No sdbado de manha fui ao jornal e
comecei a olhar aquelas “cenas proibidas” da vida brasileira. [...]
Ali estava o Brasil oculto, aquele que ninguém podia ver,
conhecer. Era a nossa face verdadeira.

Segundo os criticos Lavorati e Teixeira (2008, p. 80):

Zero, de Ignécio de Loyola Brandao, nasceu de matérias produzidas
pelo autor e censuradas pelo regime militar no periodo em que
trabalhava como jornalista no jornal Ultima Hora. [...] A obra surge
inicialmente como uma série de fragmentos sobre uma grande
cidade, num periodo obscuro e conturbado, de medo e violéncia, o
da ditadura militar. [...] E assim, o texto se estrutura repleto de

¥ Nessa mesma entrevista, Burroughs descreve uma série de procedimentos diarios que adotou
durante anos para treinar sua mente a desassociar e reassociar a realidade em processos mentais ndo
lineares, fragmentérios e simultaneos. Para saber mais sobre essas técnicas, conferir o primeiro
texto de The third mind, que contém a entrevista com William S. Burroughs.
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inovagOes como recortes de jornal, caixas com pensamentos, frases
de banheiro, desenhos, rabiscos, letras de misica, poemas.

Por hora, deixemos essas informagdes em suspenso.

Voltemo-nos agora para um excerto do préprio texto romanesco - as
primeiras paginas de Zero - para que possamos ter uma visdo mais
concreta e imediata do que estdo falando os criticos e o préprio autor
nos excertos que citamos anteriormente.

O romance abre com a seguinte frase, ocupando uma pégina inteira,
como se fosse uma grande manchete de jornal: “Num pais da América
Latindia, amanha” (Brandao, 1986, p. 9). E mais adiante, nas péaginas

seguintes, o texto segue:

José mata ratos num cinema
poeira. E um homem comum, 28 anos,
que come, dorme, mija, anda, corre, ri,
chora, se diverte, se entristece, trepa,
enxerga bem dos dois olhos, tem dor
de cabeca de vez em quando, mas
toma melhoral, 1é regularmente livros
e jornais, vai ao cinema sempre, nao
usa relégio nem sapato de amarrar, é
solteiro e manca um pouco, quando
tem emocéo forte, boa ou ruim.

Atualmente, José esta
impressionado com uma declaracao
do Papa de que o Natal corre perigo
de se tornar uma festa profana.

CADA RATO TEM
UM PRECO

Nove horas, José veste 0 macacéo,
calca as botas de borracha e instala a
aparelhagem de tambores e tubos
plésticos. Aciona a manivela e produz
uma fumaga amarela que vai para as
tocas. Os ratos correm e logo caem.
Mortos. Ele recolhe num saco e vai
jogar nos terrenos baldios da Varzea
do Glicério.

José tem uma cota didria de ratos.
Ele sabe que no dia em que tiver
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NOME: cosmo ou universo.
CARACTERISTICAS: contém os
“corpos” celestes e 0 espago em que
eles se encontram. O seu conjunto
contém 1076 (10 elevado a 76 poténcia)
de prétons.

PESO: em gramas: 1056

GRANDEZA: segundo Einstein, todo
o universo deve ter um didmetro de 8
milhées de anos-luz.

IDADE: (presumivel) 10 a 12 bilhoes
de anos.

FORMAGCAO: os “corpos” celestes
sdo principalmente as estrelas, os
planetas que giram com seus satélites
em volta das estrelas, os cometas e
matérias que aparecem
periodicamente entre as estrelas.
IDADE MEDIA DE UMA ESTRELA:
10.000 milhdes de anos.
QUANTIDADE DE ESTRELAS: cada
galdxia contém em média 100.000
milhoes de estrelas.

FORMA DE VIDA: 1 planeta em cada
grupo de 1.000 parece oferecer
condig¢des favoraveis a vida.
GRANDEZA DA NOSSA GALAXIA:
comprimento de 100.00 anos-luz;
largura de 30.000 anos-luz; espessura
de 15.000 anos-luz.
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exterminado todos os bichos, perde o
emprego. Um dia, ndo tinha mais
ratos. José foi a Varzea, pagou 50
centavos a dois moleques, cada um

VELOCIDADE DA NOSSA
GALAXIA: 150 a 330 quilémetros por
segundo.

O SOL: pesa 330.000 vezes mais que a

trouxe trés ratos. Assim, José | Terra.
continuou trabalhando. [...]
6.000.000.000.000.000.000.000 de
toneladas.

JOSE: pesa 70 quilos ou quilogramas

(Brandao, 1986, p. 11-12).

O impacto visual das duas colunas subdividindo a pagina de um
romance, por si sd, j4 é uma marca notéria do experimentalismo estético
que caracterizard toda a composicdo do romance de Brandao. Isso
porque essa formatagdo é tipica do texto jornalistico e ndo do
romanesco. Essas colunas - ou seja, o texto visual - ja nos arremessam
num universo linguistico que promete ser de estranhamento, e isso
antes mesmo de nos determos sobre o texto verbal. Estamos diante,
portanto, de um género maledvel, movedico, caracterizado justamente
por essa sua falta de forma fixa e pelo intercambio que faz com varias
outras formas textuais.

Na coluna do lado esquerdo da pagina, lemos a histéria de José, o
exterminador de ratos. E interessante notar que, em fungio das suas
estruturas, essa parte do texto se caracteriza nitidamente como uma
narrativa. Dispomos de um narrador que conta a histéria, de
personagens (José e os dois “moleques” da Varzea), de espagos bem
demarcados (o cinema, os terrenos baldios, a prépria Vérzea do
Glicério), de uma trama de a¢des; enfim, essa parte do texto se estrutura
a partir de elementos fundamentais do texto narrativo. Ha um
intrincado tratamento estilistico desenvolvido ai, ainda que ele se volte
muito mais a condicdo de uma linguagem rustica e seca do que
necessariamente metaférica ou imagética. Esse trato estético, presente
nessa passagem - a longa e estranha, quase non sense, listagem que
define quem é José no comego do texto poderia ser um exemplo disso -,
atribui-lhe também o aspecto de texto literario, de narrativa literaria;
parece que estamos diante de uma espécie de conto.

Paralelamente, na coluna do lado direito da péagina, lemos um texto
com cunho marcadamente cientifico - pelo menos até o seu ultimo
tépico, intitulado “]OSE”. E como se estivéssemos diante de um verbete
de enciclopédia que versa, sucintamente, sobre as propriedades do
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universo, das galdxias, das estrelas, dos planetas etc. Inicialmente, as
duas colunas ndo parecem ter relagdo alguma, a ndo ser o fato de que
estao dividindo o espaco fisico da pagina. Elas parecem deslocadas; ndao
ha elemento coesivo ou de coeréncia algum que as conecte; elas
permanecem paralelas, sem se tocar tematica ou mesmo esteticamente.
Somente na ultima linha dessa outra coluna é que vemos o seu texto se
transformar abruptamente, conectando-se e tomando para si as
caracteristicas da coluna ao lado. Vemos que toda aquela delimitagdo
cientifica acerca da grandeza dos elementos que compde o universo
funciona como uma espécie de grande imagem estética: a imagem da
pequenez e da inferioridade da personagem José em relacdo ao universo
ao seu redor. E importante também frisar que ndo existe nenhuma
determinagédo clara dizendo em que ordem as colunas devem ser lidas.
Poder-se-ia partir da nogdo tradicional de leitura da esquerda para a
direita, mas o fato de, inicialmente, as duas colunas aparentarem
constituir textos completamente dispares torna licita uma outra
abordagem - na perspectiva de Burroughs e Gysin, talvez essa leitura
simultanea, ndo aristotélica, ndo linear, enfim, essa leitura cut-up, é que
fosse a verdadeiramente desejada.

Percebemos entdo que Brandado subverte géneros - o jornalistico, o
cientifico e o literario, nesse caso -, estilos, formas e mesmo temas para
construir e talhar o seu romance. Zero traz em suas feicdes as marcas da
fragmentacdo como estrutura basilar. Reafirmamos, entdo, o que ja
asseverou Dalcastagne (acerca da triade de romances por ela analisada,
A festa, Reflexos do baile e Zero): “a principal caracteristica deste bloco de
narrativas esta em sua fragmentacdo” (1996, p. 45).

Desse modo, retomando as citagdes que abrem o presente tépico (de
Brandao e de Lavorati e Teixeira) e colocando-as em relacao a leitura critica
que fizemos acima, é possivel compreender que, apesar de ndo estar
determinado objetivamente no corpo da obra quais dos fragmentos que
compdem Zero sdo textos literdrios nascidos para o romance e quais sao
“colados” a partir de recortes de jornais, citagdes de mdusicas ou outros
textos - e dai o caos e a violéncia linguistico-narrativa de que antes
faldvamos -, fica-nos claro, de imediato, se tivermos um razoavel
conhecimento de mundo, que o processo de composi¢ao dessa obra é o da
colagem e da remontagem, da intertextualidade gerada através do
recortar/colar, da citagdo que é incorporagdo indiscriminada e ndo marcada
do texto de outro ao seu préprio texto. Isso acontece, essa percepgdo clara,
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porque conseguimos notar, através da intercalagdo e da mudanga de estilos
de escrita, das caracteristicas de géneros textuais diversos e até mesmo dos
diversos layouts e configuragdes graficas do texto - como vimos no exemplo
-, as marcas, os rastros linguisticos que nos levam a perceber esse processo
especifico de composigdo: a remontagem.

Ora, e esse ndo é exatamente o processo da técnica do cut-up? Cortar
paginas de fontes diversas - e Burroughs inclusive cita o texto
jornalistico como uma das fontes primarias de seus experimentos -,
remonté-las e reescrevé-las, criando assim um novo texto, uma nova
obra? Portanto, é possivel perceber que o que Burroughs fazia, em busca
da desconstrugdo do virus da linguagem - ou seja, na tentativa de
desestruturar e fugir do discurso de poder da linguagem -, é muito
similar ao que Brandao fez, lutando, por sua vez, contra o discurso de
poder da Ditadura. Pode-se dizer, entdo, que ambas as propostas
estéticas nascem de uma mesma férmula composicional, de um mesmo
procedimento basilar: a configuracao/reconfiguracdo de uma obra a
partir do recorte/cole de textos de varias fontes.14

No entanto, somente essa equivaléncia de procedimentos técnicos
ndo possibilitaria um dialogo tdo intimo, como o que aqui tragamos,
entre as produgdes de Branddo e Burroughs - seria o mesmo que dizer
que qualquer texto pode ser lido como literatura simplesmente por
trabalhar com o uso da lingua. Continuemos, pois, nossas investigacoes,
buscando ir além dessa abordagem puramente procedimental.

Veremos entdo que o didlogo se torna mais acurado quando refletimos
sobre os desdobramentos politicos da implementacgdo dessa técnica, tanto
nas produgdes dos autores estrangeiros quanto na do brasileiro. Pensando
a partir desse viés, veremos que ambas as propostas podem ser
percebidas enquanto questdes estéticas que, através de suas proprias
constitui¢des formais e estruturais, reverberam proposicoes e posicdes
politicamente engajadas - sejam elas contra o poderio da linguagem ou o
dos militares. Como afirma Dalcastagne (1996, p. 67-68):

Se Ivan Angelo fez do mal-estar objeto de representacio
dramatica, Ignacio de Loyola Branddo o levou antes a sua
intensificagdo maxima para s6 entdo, com a certeza de ter extinto

 Aqui cabe uma nota frisando que, a nosso ver, Burroughs foi um tanto mais radical do que
Branddo, criando constructos linguisticos violentamente mais cadticos e non sense; as “mensagens”
do texto de Brandé&o sdo ainda um pouco mais claras do que as imagens cifradas nas narrativas de
Naked lunch e da Nova Trilogy. Mas ndo entraremos nesse mérito no presente artigo.
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toda possibilidade de sublimagdo, expod-lo grotescamente a
visitagdo publica. Zero é a radicalizagdo de um processo narrativo.
[...] ele nasce sob o signo da fragmentacdo. Uma fragmentacao
que ndo atinge apenas a sua estrutura interna, determinando sua
forma e seu estilo [...], mas que subverte toda a sua dicgdo. [...] o
romance imita, estiliza e parodia os discursos que camuflam e
sublimam a miséria e a violéncia. E fundamentalmente com o
discurso do poder que Zero dialoga.

Vemos, portanto, que Brandado, Burroughs e Gysin estavam todos
digladiando com discursos de poder, adentrando um campo de batalha
no qual eles deliberadamente assumiam posi¢gdes - e ndo somente
posicOes estéticas, mas também, e claramente, posturas politicas.
Desarticular a linguagem para vencer seus mecanismos de repressao e
selecdo; esfacelar a narrativa para representar, atingir e desmascarar o
discurso dos poderosos ditadores; para uns e para o outro, a técnica do
cut-up surge como escudo e armamento estético-politicos.

Cabe aqui uma reflexdao que Dalcastagneé desenvolve acerca de Zero
(e seus dois companheiros geracionais), mas que podemos estender
também a estética de Burroughs e Gysin: “a maior forca dessas obras
estd em coloca-la [a histéria dos vencidos] em permanente confronto
com a histdria oficial, com os discursos ideolégicos do poder” (1996, p.
48-49, grifo nosso). Verdadeiros discursos de embate.

Sendo assim, comprovamos que, tanto de um ponto de vista da
propria técnica composicional de montagem do romance, quanto do das
reverberagdes politicas da implementacdo dessa técnica, a ligagdo entre
Zero e o cut-up - independentemente do nivel de consciéncia de Brandao
acerca dessa relagdo no momento da produgdo de sua obra - é algo
bastante claro e digno de nota.

Passemos agora a pensar o préximo passo de nossa analise, aquele
que se volta diretamente a particular composigdo estilistica e linguistico-
narrativa de Zero.

Partamos dos seguintes comentérios de Calegari (2011, p. 167):

Em Zero, a caética organizacdo estrutural da narrativa determina
a elaboracdo de uma linguagem que se dissipa justamente ao
apresentar a dispersdo que caracteriza os conteddos tematizados.
Sendo um elemento estruturador de procedimentos linguisticos,
poéticos e tematicos, a presenca do caos define e modela a
linguagem. Esta, por sua vez, passa a ser a principal forga motriz,
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responsabilizando-se por e motivando todos ou muitos desvios
averiguados no texto. [..] num romance cuja preocupacio
fundamental é a linguagem. [..] observam-se, no livro em
questdo, além da acentuada fragmentagdo da narrativa, o uso da
montagem, o desrespeito as regras convencionais, a desordem
dos vocéabulos, o uso de palavras informais, o recurso as técnicas
cinematograficas e televisivas.

Percebemos, entdo, que o ponto principal, aquele que imediatamente
chama a atencdo e que mais causa estranhamento ao leitor de Zero, é a
composigdo linguistica, estilistica - lembremo-nos das paginas citadas
anteriormente. Consequentemente, uma vez adentrado o romance, a
desconstrugdo fragmentdria narrativa e a contundente e violenta
temética da opressdo de uma realidade ditatorial também se apresentam
como pedras basilares, os outros recursos experimentais que funcionam
como principais desestabilizadores da leitura e da compreensao geral da
obra. Tem-se entdo uma linguagem fragmentéria e cadtica para falar
sobre uma realidade violenta e brutalizada; trata-se da diccdo da voz do
caos e da violéncia da realidade do caos - o caos que, como dito no
excerto acima, é a estrutura a partir da qual se sustenta todo o romance.

E valido frisar que nao é s6 Calegari — assim como Dalcastagne, que
citamos anteriormente - que parece ter essa percepcao do estranhamento
e da fragmentacdo enquanto marcas estilistico-linguistico-narrativas
desse romance. Grande parte dos estudiosos e criticos que eventualmente
puseram as mdos nessa fascinante obra parecem corroborar com essa
ideia. Pereira (2005) menciona um vinculo entre “Zero e o pobs-
modernismo”, expressao estética que, segundo a autora, é marcada pelas
“transgressdes graficas e morfossintaticas e [...] neologismos”; Reimao
(2008) afirma que o romance é constituido de “fragmentos, apresentados
graficamente como tais”, ou seja, um romance descompactado,
fragmentario; para Vertuan (2013), “Zero poderia ser considerado tanto
como um romance quanto um ndo romance”, em fungdo de suas
inovadoras e experimentais técnicas; Lavorati e Teixeira (2008) referem-se
a Zero como fazendo parte do género jornalismo literario, ou “romance
reportagem”, por ser formado, em grande parte, pela colagem de
matérias de jornal, e também por dialogar com a linguagem de cunho
jornalistico; e isso somente para citar algumas das leituras criticas. Sendo
assim, embora a gama de definigdes, aproximacdes e associagdes tedricas
seja bastante variada, a percepgdo - repetimos - da fragmentagdo e do
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estranhamento estilistico-narrativo enquanto pedras definidoras dessa
obra é uma recorréncia inegavel.

Nao queremos afirmar, com isso, que todos os outros elementos e
recursos do romance, tais como as anteriormente mencionadas
sexualidade explicita, brutalidade dos quadros descritos e critica a
Ditadura, por exemplo, ndo tém ou tiveram um grande impacto, gerador
de estranhamento e desconforto na percepgdo do leitor. Nao é isso. O que
estamos dizendo é que, para tornar seu texto ainda mais agressivo, bruto,
impactante e transgressor - o que lhe atribuiu a alcunha, dada pelos
censores, de autor que atentou “a moral e aos bons costumes” -, Ignécio
de Loyola Branddo se valeu de uma linguagem e de uma composicdo
narrativa  igualmente agressivas, brutalizadas, impactadas e
transgressoras, construindo, assim, uma obra literaria tematica,
linguistica, estilistica e narrativamente pautada numa mesma férmula: a
da violéncia - ou, para usar as palavras de Calegari, a do caos. Sendo
assim, o0s recursos linguistico-narrativos, postando-se como
potencializadores dessa caética violéncia tematica, tornam-se a principal
engrenagem que faz funcionar essa maquina literaria que é Zero.

Retomando, em paralelo, as reflexdes acerca da proposta de
Burroughs, vejamos o que Castilho (2005) diz sobre a composigdo de The
ticket that exploded (comentédrio esse que pode ser estendido a toda a
estilistica do cut-up):

O tempo traz o ritmo e uma quebra de padrdes linguisticos no qual
a sintaxe aparece cheia de tragos, parénteses e hifens. Se a sintaxe é
a constituicdo das frases dentro do discurso, bem como a relagdo
légica das frases entre si e a correta constru¢do gramatical, nessa
obra de Burroughs existe um desafio aos padrdes linguisticos. [...]
se o método cut-up for aplicado da maneira que Burroughs
comumente postula, “um pequeno pedago de papel sendo cortado
em quatro partes iguais”’, as disjuncbes ocorrerdo com mais
frequéncia e a sintaxe serd comprometida. [...] dentro do texto de
Burroughs, a realidade passa a ser um mosaico constituido na e pela
fragmentagdo do texto (Castilho, 2005, p. 249-250).

A descrigao do texto e da proposta de Burroughs feita por Castilho
nado poderia ser mais nitida: desafio e quebra de padrdes linguisticos;
tragos, parénteses e hifens compondo a sintaxe; disjuncdes sintaticas;
realidade como um mosaico e texto enquanto fragmentacdo. E essa
descricdo ndo nos lembra outra, hd pouco citada? Parafraseamos:
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fragmentagéo narrativa, montagem, desrespeito as regras e convengoes,
desordem vocabular. As citagdes de Castilho e Calegari irmanam-se,
parecem dizer algo acerca de um mesmo texto. E, de fato, aproximam-se
tanto justamente por se voltarem a obras que, como ja afirmamos,
surgem e se desdobram a partir de procedimentos composicionais - e,
consequentemente, politicos - bastante aproximados, gerando,
consequentemente, construgdes linguisticas bastante aproximadas.

Comprovamos, assim, que a estilistica de Zero é irma da do cut-up:
uma estilistica do fragmentdrio, da violéncia, do cadtico e do
estranhamento.

E se a linguagem é tomada e experimentada de maneira tao radical e
subversiva, a prépria narrativa ndo poderia ser concebida de maneira
diferente. Como exemplo disso, pensemos na triste histéria de Carlos
Lopes e seu filho doente, apresentada de maneira espacada e cadtica ao
longo de toda a narrativa de Zero. Em resumo, acompanhamos o
adoecimento do filho, a infinita espera - ndo atendida - por tratamento no
hospital, culminando no falecimento do garoto e no kafkiano processo
enfrentado por Carlos Lopes depois de sua perda. Como grande parte das
“subnarrativas” que movimentam esse romance, o conto de Carlos Lopes
ndo tem relagdo direta com a histéria central de Zero - se é que podemos
falar em centralidade num romance tao fragmentério e caético -, ou seja,
a vida de José. Ela se desenvolve de maneira fragmentéria e ndo coesa,
nas muitas brechas que constituem a prépria estrutura essencial do
enredo do romance. De um ponto de vista formal, essa narrativa é
apresentada de vérias maneiras diferentes, dialogando e se utilizando de
elementos de géneros textuais variados, seja configurando-se como um
dos curtos capitulos isolados de Zero ou mesmo como uma nota
recortada dentro de um enxerto no canto da pagina.

Curiosamente, o termo “fragmentacao” é utilizado para se referir a
construgdo narrativa tanto de Zero quanto do texto de Burroughs, nos
excertos referidos anteriormente. Veremos entdo que, em ambos os
casos, o termo estd se referindo a imagem de enredos que sdo
fragmentarios - “Um apds o outro vdo surgindo fragmentos que ndo
resguardam entre si um nexo semantico l6gico ou ordenado” (Calegari,
2001, p. 168) -, violentados, que aparecem e depois somem dentro de
aglomerados cadticos de non-sense, sexo e violéncia; de personagens que
sdo pecas soltas, muitas vezes andénimas, agindo dentro de cenas ou
fragmentos de cenas que se misturam, intercalam-se, sem qualquer
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marca que instaure unidade, a ndo ser os - enganadoramente
delimitadores - capitulos; a representacao de um espago-tempo diluido
num amontoado de imagens desconexas, quadros que estao perdidos
num universo literdrio gerido pelo caos e pela violéncia.

Frisamos aqui, como outrora ja o fizemos, que acreditamos que,
nesse quesito, Burroughs foi mais radical e experimental do que
Branddo, dando as suas narrativas um tratamento ainda mais
fragmentario e cadtico do que o que vemos em Zero. No entanto,
radicalismos a parte, a proximidade entre as desconstrucdes narrativas
desenvolvidas por ambos os autores é bastante nitida e contundente.

Um dltimo ponto a ser comentado aqui diz respeito ao procedimento
de leitura dessas obras.

A proépria experiéncia de leitura de uma obra construida sobre esses
fundamentos é uma experiéncia muito especifica. Castilho nos fala de
“uma leitura hipnética” (2005, p. 250), para remeter ao fato de que, ao
nos aproximarmos de um texto de Burroughs, ndao devemos nos portar
como se estivéssemos diante de uma narrativa tradicional - julga-lo
desse modo seria um engodo, um erro que poderia nos custar a prépria
compreensdo, num sentido mais sensorial do que intelectivo, desse
material. Para ler cuf-ups é necessario se deixar “hipnotizar” por eles,
deixar-se absorver pelo vértex linguistico-narrativo que ali se apresenta,
experienciando a obra, as sensagdes da obra, muito mais do que
tentando compreendé-la, decifra-la como a um cédigo secreto.

De forma mais pratica, poderiamos dizer que, para ler esse tipo de
texto — e aqui noés incluimos Zero, em funcdo do parentesco com o cut-up
que tao insistentemente viemos comentando -, é necessdrio que, por
exemplo, o leitor se desprenda da ideia de enredo enquanto série de
acdes e cenas que se interligam nitidamente, umas como consequéncias
das outras. E preciso esquecer também a ideia de que as personagens
estdo ligadas de modo direto, ou até mesmo a nogdo de que o universo
descrito temporal e espacialmente no romance é uno - um lugar, um
tempo definido. Nada num cut-up estd definido, a ndo ser a prépria
indefinicdo enquanto principio basico. O enredo estd desconjuntado,
dificilmente pode-se falar em personagens principais, e nem mesmo se
consegue explicitar uma descricao clara do universo apresentado pela
obra. Quando nos referimos anteriormente a uma compreensdo mais
sensorial do que intelectiva, estdivamos nos referindo a isso: ler o livro
sem procurar uma linearidade intelectualmente delimitada na histéria,
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mas sim buscando perceber as sensacdes que sdo suscitadas pela obra -
sensagodes essas nascidas também da prépria composicdo e disposigdo
estilistico-narrativa da obra.

Ou seja, ao questionar a linguagem e a maneira de narrar, esses
autores questionaram também os modos de ler e compreender a
realidade narrada e/ou ficcionalizada - e esse ndo é o principio do cut-
up? Exercitar a mente para se desligar da percepgdo dita aristotélica,
linear, da realidade? Aproximar-se de uma obra concebida a partir do
cut-up é enxergar o mundo através de associacbes fragmentarias, e
percebé-lo enquanto violenta e subversiva fragmentacdo, posto que
somente assim seja possivel fugir dos, ou digladiar com, os discursos de
poder que nos sdo impostos a cada minuto.

Concluséao

Cientes agora da composicdo de Zero e da proposta estética de
Burroughs e Gysin, a aproximacdo que aqui propusemos e
desenvolvemos - nds acreditamos - torna-se clara. O que é dito, de
véarias formas, sobre a revolucionaria obra de Branddo é muito similar
ao que estd proposto em The third mind - do préprio procedimento
técnico de montagem da narrativa a partir da colagem até as
consequéncias estético-politicas da implementagdo dessa técnica.

E, portanto, a partir das questdes anteriormente apresentadas e
discutidas que nds nos aventuramos a afirmar que, em certo sentido, e
segundo a perspectiva critica que aqui adotamos - perspectiva essa que
pode ser desenvolvida, com mais vagar e mindcia, em outros momentos e
espaco propicios -, Zero pode ser lido também como um romance cut-up.

Brandéao cut-up censura.
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resumo/abstract/resumen

A literatura com a tesoura na méo: sobre Brand&o, Burroughs e Gysin
Joaquim Adelino Dantas de Oliveira

Zero, de Loyola Branddo, é um romance que desperta desconforto e estranhamento
em seus leitores. A violéncia e o caos, tanto tematicos quanto estéticos, e o proprio
procedimento de composicdo a partir de fragmentos e retalhos, sdo elementos que
causam esse estranhamento. Nesse artigo, partimos da hipétese de que a voz
experimental que rege o texto de Zero luta ndo somente contra a Ditadura Militar
brasileira (seu contexto histérico), mas sim se insere numa esteira de obras que,
histérica e perpetuamente, posicionam-se contra um discurso - ou qualquer
discurso - de opressdo. Nosso didlogo critico se foca na composicdo estético-
estrutural de Zero e nas suas consequéncias critico-politicas. Portanto, optamos por
trazer a tona a relacdo entre essa obra e a experimental e libertaria técnica literaria
desenvolvida por Burroughs e Gysin, tentando enxergar, assim, Zero enquanto uma
espécie de romance cut-up.

Palavras-chave: Zero, Ignacio de Loyola Brandao, William Burroughs, Brion
Gysin, cut-up.
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The literature with scissors in hands: about Brand&o, Burroughs and
Gysin

Joaquim Adelino Dantas de Oliveira

Zero, by Ignacio de Loyola Branddo, is a novel that generates discomfort and
estrangement in its readers. Violence and chaos, both thematic and aesthetic, and its
manner of composition: a collage of fragments and scraps, are elements that cause
this estrangement. In this article, we propose that the experimental narrative voice
that prevails in Zero text not only struggles against the Brazilian Military
Dictatorship (the text’s historical context), but is also part of a lineage of works that,
historically and in principle, are positioned against an oppressive discourse. Our
critical dialogue focuses on the aesthetic and structural composition of Zero and its
critical-political consequences. Therefore, we establish a correlation between this
work and the experimental and libertarian literary technique developed by
Burroughs and Gysin, proposing to read Zero as a type of cut-up novel.

Keywords: Zero, Ignacio de Loyola Branddo, William Burroughs, Brion Gysin,
cut-up.

La literatura con tijeras en las manos: sobre Brand&o, Burroughs y Gysin
Joaquim Adelino Dantas de Oliveira

Zero, de Loyola Brandao, es una novela que provoca incomodidad y extrafieza en
sus lectores. La violencia y el caos, tanto tematicos como estéticos, e incluso el
procedimiento de composicion desde fragmentos y trozos, son elementos que
causan extrafieza. En este articulo, se parte de la hipétesis de que la voz
experimental que rige el texto Zero no solo lucha contra la Dictadura Militar
Brasilefia (su contexto histérico), sino que es parte de una serie de obras que,
histérica y perpetuamente, estdn posicionadas en contra de un discurso - o
cualquier discurso - de la opresién. Nuestro didlogo critico se centra en la
composicién estética y estructural de Zero y en sus consecuencias critico-politicos.
Por lo tanto, se opté por comentar la relacién entre este trabajo y la técnica literaria
libertaria y experimental desarrollada por Burroughs y Gysin, tratando de ver Zero
como una especie de novela de cut-up.

Palabras clave: Zero, Ignacio de Loyola Brandao, William Burroughs, cut-up.
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