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“Escrevo para que meu povo ndo morra mais
nas maos da policia”: entrevista com Dinha

Por Graziele Frederico," Lucia Tormin Mollo? e Paula Queiroz Dutra®

Dinha (pseudénimo de Maria Nilda de Carvalho Mota) nasceu na cidade de
Milagres, Ceara, em1978. Mudou-se para Sdo Paulo, trazida pela familia no ano
seguinte. Em 1999 participou da fundacdo da Posse Poder e Revolucao - grupo de
pessoas, ligadas ao movimento hip-hop, dispostas a realizar intervencdes politicas
e culturais em suas comunidades. No mesmo ano iniciou o curso de Letras na
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo.
Atualmente é doutoranda da area de Estudos Comparados de Literaturas de
Lingua Portuguesa, leciona na rede ptiblica municipal de ensino, é autora dos
livros De passagem mas ndo a passeio (2008), Onde escondemos o ouro (2013) e Zero a
zero - quinze poemas contra o genocidio da populacio negra (2015). Dinha é também
integrante fundadora do selo independente Edi¢des Me Pari6 Revolugéo.

Qual a sua relacao com a literatura?

As vezes eu acho que a literatura na minha vida - e a luta por ter acesso a
ela - foi algo genético. Nem preciso dizer que tenho a certeza de que
ndo... somos seres sociais, ora!l Minha mae, nordestina e pobre (em um
tempo em que escolas publicas eram para ricos), teve que pagar
professora particular para aprender o “ABC”, pois minha avé a proibira,
com medo de que ela usasse as habilidades de leitura para melhor
arranjar namoros. Quando aprendeu a ler, minha mae se escondia
debaixo de goiabeiras, no mato, para poder usufruir dos seus
“romances”, os cordéis e qualquer outro livro a que tivesse acesso.
Estranhamente, quando aprendi e me apaixonei pela leitura, muitas vezes
fiz greve de fome, porque minha mae, preocupada com a subsisténcia
fisica, me perguntava se eu comeria livros. Eu respondia que sim, por
dentro. E de raiva ndo participava das refeicoes. Talvez ela tivesse se
esquecido de sua propria dificuldade em se dedicar a leitura ou, sabendo
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que literatura por si s6 ndo me garantiria vida melhor que a dela, pegava
no meu pé para que aprendesse a lavar melhor a louga. Li tudo o que me
caiu nas maos: bula de remédio, pedagos de jornal, poemas impressos em
notas de cruzeiros. Depois, ao entrar na adolescéncia, sem nenhuma
privacidade, pois minha casa era um barraco de dois comodos que
sempre abrigou mais de doze pessoas, precisei criar alguma estratégia
para encontrar privacidade sem ter que me esconder fora de casa. Entao
percebi que escrever um didrio poderia ser uma forma de manter alguma
individualidade. Sem dinheiro, improvisei: descobri que qualquer papel
me servia, pois descobria a chave das palavras e as trancava em
metaforas, metonimias, alegorias e tudo o mais que pudesse expressar
meus sentimentos sem revelar fatos, segredos de menina. Foi assim que
comecei a escrever. Para poder existir como individuo. Depois, quando
me percebi como parte de um coletivo novamente (o aumento da empatia
pela familia, pela comunidade, pela classe pobre e preta), passei a
escrever para corromper as estatisticas, para apontar caminhos,
questionar e manter a sanidade mental em um cotidiano miseravel e
genocida. Escrevo para que meu povo ndo morra mais nas maos da
policia (braco armado da elite), para que possamos nos libertar dos
carceres, das novas formas de escravizagdo de nosso povo. As vezes,
escrevo para tentar ressuscitar meus meninos - aquelas pessoas queridas
que vi nascer, (sobre)viver e, por fim, serem devoradas pelo Estado.

Vocé acha importante se dizer autora negra dentro do campo literario
brasileiro? O rétulo demarca ou aprisiona sua trajetoria?

Acho extremamente importante me autoafirmar negra e periférica. O rétulo
demarca - e acho isso importante. Quanto a aprisionar. Até pode ser, mas ja
disse em outros momentos: se o meu rétulo é feminino, negro e periférico
(pobre), o de Monteiro Lobato, por exemplo, é branco, masculino, classe
média/rica, heterossexual e “normal/universal/classico”. Obrigada.
Prefiro os meus. Ndo ligo a minima se me enquadrarem aqui ou ali,
desde que esses lugares representem os valores da minha classe, da luta
contra a sociedade de classes.

O racismo presente na sociedade brasileira afeta a sua producéo?

Sim. Afeta. Eu, quando crianga, sofri preconceitos diversos: por morar
na favela, por manter um sotaque nordestino, por nao ter cabelos lisos.
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Mas nada disso chega perto do que minhas filhas passam e passarao
por terem a pele escura e os cabelos crespos. Nada, nada chega perto
dos meninos que vi morrer, que vi matarem por serem pretos.
Também o que vivi ndo é nada em relagdo ao que vivem minhas
companheiras de pele mais escura. A gente sabe... o racismo é
estrutural e estruturante.. minha poética ndo poderia nunca
permanecer imune e, cada vez mais, me esfor¢o para escrever poemas
que, para além da forca estética, informem, comuniquem, convoquem
e incitem a rebeldia contra o racismo e outras formas de opressdo das
quais o Capital se serve para nos manter subjugadas.

Quais temas ultimamente te interessam, te instigam a escrever?

Em geral, as imagens (das pessoas, das ruas, dos gestos) vdo se
acumulando dentro de mim até formarem um bolo na garganta. S6
despois é que se destrincham em ritmos e sonoridades. Em geral, os
temas passam por quem fui, por quem sou e por quem eu ainda desejo
ser. Assim, me interessa o combate ao genocidio do povo negro, o
empoderamento de mulheres e a luta contra o feminicidio, além das
pessoas que comigo compartilham transportes lotados - sugestivamente
apelidados de “cargueiros” pelos motoristas das lotagdes paulistanas -,
e 0 amor. Esse tltimo é um tema que me desafia e sempre me desafiou.
Poemas de amor ndo sao ridiculos... sdo dificeis...

Qual relagdo de sua escrita com suas experiéncias?

Minha escrita é indissocidvel da minha vida e das minhas condi¢Ges de
classe, género, raca, moradia e geragdo. O hip-hop, por exemplo, é um
elemento especifico da minha geragdo que, mais do que servir como fonte
de inspiracdo poética, nos educou quanto a nossa negritude, nos iniciou
no movimento negro: as “Posses” agregavam uma juventude rebelde com
causa, talentosa, extremamente vulneravel e disposta a lutar contra as
tiranias do sistema capital. Fora isso, eu “ja disse que nao sou outra coisa
que ndo nés/ O que sdo eles sou / o que sou eu somos elas”.

Qual o peso que o machismo ainda tem no Brasil atual?

O machismo no Brasil atual ainda tem o mesmo peso de quando
minha mae foi impedida de apender a ler. Avancamos em educacéo
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(estudamos mais que os homens, em geral), mas avangou o ntimero
de mortes de mulheres apenas por serem mulheres. O capitalismo é
contraditério. As minissaias que muitas de ndés usamos, nao raro,
tém a mesma fungdo que as burcas: agradar a opinido masculina
(como aquelas pessoas que nunca sairiam de casa sem estarem
maquiadas, cabelos em ordem, roupa curta ou, para as ricas, caras e
da dltima moda). Ao mesmo tempo em que se fortaleceram as lutas,
fortaleceram-se também os grupos extremistas do outro lado. Para
usar um vocabuldrio mais do hip-hop, poderiamos dizer que hoje
lutamos “mano a mina”... no futuro, a luta, e o fortalecimento de um
mundo sem machismo, sera feito “mana a mano”.

E possivel desvincular a producéo literaria de um ato politico?

De jeito nenhum. Por agdo ou omissdo, estamos sempre praticando
atos politicos. Alids, pensando assim, basta existir para ser, além de
um ser social, um ser politico. Entdo, ndo acredito no conto do
“emcimadomurismo”. Quem se diz neutro ou neutra esta, na verdade,
do lado opressor. Por isso mesmo ndo me incomodo com os rétulos.
Eles impdem limites e, vocé sabe... sem limite ndo ha respeito.

O que o corpo significa em sua produ¢ao?

Especialmente nos meus dois ultimos livros esse corpo é o préprio
conflito. Nos atos cotidianos de violéncia e morte, na ddavida entre parir
(desagradando ao sinhozin moderno que quer morrer quando
engravidamos e saimos de licenca maternidade) e abortar (desagradando
ao sinhozin de antes que lucrava quanto mais a negrada nascesse, e aos
de hoje, receosos de perderem o controle sobre nossos corpos femininos).
Os corpos, nos meus poemas, servem a dentincia, mas também a
esperanca de dias mais humanos. Os poemas “Discursos de Teresa” e

“Zero a zero” (do livro Zero a zero), sao emblematicos, nesse sentido.

Qual a importancia da literatura num pais com tamanhas desigualdades
sociais?

Sou chata e deliberadamente fora de moda. Minha defini¢do de literatura
segue uma linha materialista histérica, ainda mais a esquerda do mestre
Antonio Candido. Como Walter Benjamin, tendo a distinguir “arte” de
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“propaganda” também no campo literdrio. Assim, um poema-propaganda
pode ser tocante, emocionante e transformador, mas ndo pode ser
contestatério. A literatura, por sua vez, enquanto arte, é basicamente
contraideolégica (mesmo quando recorre ao mito, a utopia ou qualquer
outra estratégia aparentemente “alienada”) e a propaganda se diferencia
dela por reproduzir as falsas ideias, as ideologias dominantes e opressoras.
Considerando dessa forma, a literatura (arte, ndo a propaganda), tem
imenso potencial transformador. Em minha dissertacio de mestrado
defendi o termo “Lirismo de libertagdo” como sendo um conjunto de
caracteristicas presentes em determinados autores e autoras africanas e
afro-brasileiras que tendem a afirmar sua negritude, reatualizar tradicdes
de origens africanas, colocar os povos oprimidos no épico papel de heréis
coletivos e, sobretudo, acreditar no poder da palavra como forca capaz de
transformar o mundo em algo mais justo, mais digno e livre de opressdes.
Eu também acredito (sem, assim como eles, dispensar a importancia das
outras armas menos simbdlicas, digamos assim...).

Qual sua analise sobre um aumento dos mais diversos tipos de intolerancia
(religiosa, de género, étnico-racial, social) no pais? Vivemos tempos mais
violentos?

Para mim, vivemos em guerra desde o inicio da colonizagdo do nosso
territério. De 14 para cd, inimeras e vergonhosas barbaridades foram
cometidas. Ap6s a abolicdo, por exemplo, criaram-se meios de conter e
mesmo reescravizar nosso povo. O processo é sempre muito parecido: cria-
se a fantasia de um inimigo muito poderoso. Esse inimigo costuma ser
retratado como tdo violento, cruel e desumano, que sua morte estaria
sempre muito bem justificada e aceita. Inimigos poderosos justificam
estados de excecdo, prisdes sem julgamentos, exterminios amplamente
aplaudidos nas arenas televisivas. Penso que talvez os tempos nao estejam
mais violentos, mas as a¢des e reagdes menos invisibilizadas pela corrente
mididtica ndo hegemoénica que se forma através das redes sociais e
similares. Como mulher, negra (ainda que de pele clara), pobre, favelada,
parideira (com convic¢do), ndo me sinto mais agredida e sim menos
silenciada. Vocés sabem, na quebrada o exterminio foi sempre moeda
corrente. A violéncia doméstica transcende classes sociais e o rap machista
fortaleceu em massa nossa negritude. Mas quando esses fatos ganham
visibilidade, parece que acabaram de explodir. Engano nosso. Essas taticas
sdo usadas hé 516 anos em nosso territério para manter o macho branco no
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poder. O capitalismo escolhe grupos humanos para os inferiorizar, os
desumanizar e, por fim, justificar sua exploracdo e morte. Em muitas
quebradas paulistas, por exemplo, morre-se muito menos (80%) do que
entre os anos de 1980 e 2000. Além disso, os meninos e meninas
homossexuais podem vestir o que bem entenderem sem serem espancados
ou enxovalhados. As mulheres vitimas de violéncia doméstica nem
precisam chamar a policia (pouco vale), chamam logo um “disciplina” e, se
preciso for, levam para o “debate”. As igrejas mais diversas e os centros de
umbanda continuam se proliferando por aqui. Mas nesses tempos em que
grande parte dos nossos irmdos e irmas estdo encarceradas, sua auto-
organizagdo cria um Estado paralelo nas favelas. Violéncia gratuita nao é
mais admitida. Quanto ao contexto mais amplo do pais, sim, aumentaram
os diversos tipos de intolerancia: grupos armados de votos de fiéis (votos
de crentes de religides diversas, crentes em politicos, artistas ou esportistas
diversos e crentes que conseguirdo melhorar a vida elegendo este ou aquele
partido) lutam para impor suas vontades (em geral conservadoras e
desumanas) e incitam, sim, a populagdo a um aumento da intolerancia e da
violéncia. Nesse sentido, vivemos uma cisdo: enquanto a favela, na medida
de suas possibilidades, pratica a paz, o restante do pais fica & mercé da
classe politica (marionetes que nos desviam do verdadeiro problema: a elite
exploradora e burra do nosso pais).

E possivel vislumbrar uma melhora na insercdo no mercado editorial a
partir das novas midias, como as redes sociais?

Melhor inserir-se no mercado editorial é uma possibilidade, sim. Mas eu
prefiro ver as novas midias como possibilidades de libertagdo (nés
fazendo por noés e para nés), ndo de insercdo em um ambiente comercial.
Prefiro usar a internet para criar e conhecer e compartilhar conhecimento.
Por isso, na Me Pari6 Revolugdo, aprendemos a fazer todo o processo de
editoracdo e depois ainda disponibilizamos os e-books, gratuitamente.
Nosso objetivo é garantir o acesso. Quanto menos amarras, melhor.

Se fosse possivel criar uma imagem do Brasil a partir dos escritores
contemporaneos, qual imagem vocé acha que teriamos?

Olha, a imagem criada por mim seria muito marcada por escritoras negras,
periféricas, hip-hoppers, sem destaque para a heteronormatividade. Também
teria bastante a presenca negra masculina, poucos brancos e brancas,
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poucos indigenas. Bastante diferente da imagem criada pela famigerada
Flip. E que eu nao leio qualquer coisa, sabe? S6 porque as editoras acharam
que seria vendavel. Entdo, na minha imagem, a branquitude sai perdendo.

Qual importancia da liberdade e da democracia para a literatura?

Se lembra de mim? Da minha falta de liberdade para me expressar, no
seio de uma familia pobre, mas hierdrquica, matriarcal, mas com regras e
condutas machistas? Nos contextos em que a liberdade inexiste ou
encontra-se ameacada, a literatura tende a crescer em sua importancia. O
desafio de se dizer o que ndo pode ser dito e as consequentes punicoes
quando somos pegas elevam nossa inventividade, nossa rebeldia, e (tiros
e mais tiros saindo pela culatra) mobilizam, expdem as feridas antes
ocultas pela roupagem maneirista e forcam mudancas nem sequer
sonhadas por quem tentou fazer da auséncia de democracia e liberdade
um escudo. Obviamente é mais gostoso escrever sem ter medo da policia,
de perder o emprego ou de apanhar de familiares, mas como ja disse o
poeta: “em tempos fechados de chuva, / s6 declaro de amor ao Sol”.

Quais autores, pensadores, pessoas tém influéncia na sua obra?

Comecei sendo influenciada pelas obras canoénicas (do vestibular da
Fuvest): Jodo Cabral de Melo Neto, Bandeira, Cora Coralina, Cecilia
Meirelles, Drummond, Murilo Mendes, Fernando Pessoa, Augusto dos
Anjos e Gregoério de Matos. Ao mesmo tempo que era influenciada por
esses e outros mais, eu percebia um distanciamento terrivel entre o que eu
lia e 0o mundo em que eu vivia. Eu era tocada por uma poética que pouco
tinha a ver com minhas experiéncias pessoais: como ja disse a Livia Natélia
“meu pai [também] ndo montava a cavalo, ndo tinhamos nem uma
biblioteca ptublica - que dira particular -, ndo tinhamos nem moravamos
em fazendas, e até mesmo a comida era minguada. Meu pai saiu de
Milagres dizendo que se encontrasse um lugar onde pudesse comer trés
vezes ao dia, nunca mais pisaria naquela cidade. Apenas Joao Cabral e
Graciliano me faziam chorar, imaginando minha prépria familia, retirante.
Mas, depois, muita coisa mudou. Conheci Carolina, tomei ciéncia da
existéncia dos Cadernos negros e tive contato com autores que se tornariam
uma espécie de nticleo duro do que hoje chamamos de literatura negra-
marginal-periférica, como Ferréz, Buzo, Allan da Rosa, Cidinha da Silva,
Esmeralda Ribeiro, Conceicdo Evaristo, Geni Guimaraes, Elisa Lucinda e
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uma porcdo de africanos e africanas (Luandino Vieira, Agostinho Neto,
Noémia de Sousa, José Craveirinha, Pepetela, Paulina Chiziane e muito
mais). Encontrei nessas autoras e autores o que sentia falta naqueles
primeiros: “meu eu”. Me encontrei na literatura guerrilheira, carregada dos
sofrimentos e dignidades da negritude, do feminino, da favela. Tudo isso
somou-se ao velho rap companheiro e fez a minha poesia.
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