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Metafisicamente magro 

 

Sempre tive a ambição da magreza. E magro total. 
Metafisicamente magro. Literariamente magro. Como Kafka, 
como Beckett, como Graciliano. Seco, destituído de gordurinhas 
extras, leve a ponto de desaparecer. Já há algum tempo que venho 
tentando estabelecer as ligações entre magreza e literatura. Ou: 
magreza e boa literatura (Sarmatz, 2010, p. 119).  

É assim que o narrador de “Uma fome” descreve as duas aspirações 
que ocupam o centro de sua vida, duas ambições que rapidamente 
tornam-se obsessões e apagam todas as demais esferas: perder peso e 
tornar-se um escritor. Duas coisas que, à primeira vista, pertencem a 
universos diferentes, mas que se cruzam dentro da relação doentia e 
autodestrutiva que o personagem cria com o próprio corpo e, como 
consequência, com o fazer literário. Ao final, a magreza e a boa literatura 
se tornam indissociáveis e ocupam o eixo temático da narrativa. Para o 
narrador, a gordura representa a perda da forma literária, a solução seria 
deixar o corpo desaparecer dentro da escrita. Um conto que explora as 
memórias de um homem prostrado à beira da morte na cama de um 
hospital com um caso grave de anorexia, consequência da sua fixação 
alucinada por essa magreza que vê como literária. O narrador tem 
consciência do ridículo da sua doença, uma condição “comum entre as 
lolitas, as púberes e as histéricas, e rara entre homens na faixa dos trinta e 
poucos anos” (Sarmatz, 2010, p. 127),2 mas nutre por ela também um 
apego emocional, já que ela o ajudou a chegar no peso que via como ideal. 
No entanto, se a magreza era o que lhe faltava para se tornar escritor, ao 
se encontrar magro, paradoxalmente, o narrador percebe que já não pode 
escrever: “é curioso observar que, a cada peso perdido, perdia também a 
vontade de ler, escrever ou urdir livros” (p. 123).  

                                                 
1 Doutoranda em estudos latino-americanos na Universidade de Hamburgo, Alemanha. E-mail: 
fontesizabel@gmail.com 

2 Para facilitar, a partir de agora, as referências ao texto de Sarmatz serão realizadas apenas com a 

indicação do número da página.  
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Paralelamente a esse relato principal – uma narrativa irônica e 
autodepreciativa sobre uma vida comum marcada pelo fracasso –, 
temos a temporalidade dos traumas históricos do século XX: o 
holocausto, a migração judaica para o Brasil para fugir do horror da 
guerra, as ditaduras militares latino-americanas. Traumas históricos 
compartilhados por aqueles que viveram e são frutos desse tempo, mas 
que acabam sendo personalizados e performatizados na medida em que 
se entrelaçam com a história familiar do narrador, uma história 
constituída de silêncios e ocultamentos. O texto em questão é o conto 
que batiza a coletânea que marca a estreia do escritor e jornalista gaúcho 
Leandro Sarmatz na prosa, Uma fome (2010), publicado no mesmo ano na 
antologia Primos: histórias da herança árabe e judaica, organizada pelas 
escritoras Adriana Armony e Tatiana Salem Levy – ambos lançados pela 
editora Record. O relato pode ser situado dentro da tendência atual de 
escritos em primeira pessoa que exploram a zona cinzenta entre o 
ficcional e o autobiográfico. O autor – juntamente com nomes como 
Michel Laub, Tatiana Salem Levy, Julián Fuks – pode ser enquadrado em 
uma nova geração de autores brasileiros que têm a própria vida como 
matéria-prima essencial da construção de seu mundo ficcional, em um 
questionamento não somente da veracidade dos relatos autobiográficos 
mas também do conceito de ficção e do próprio fazer literário.  

O conceito de autoficção, neologismo que nasce a partir da junção de 
autobiografia com ficção, data de 1977 e foi criado pelo professor e 
escritor francês Serge Doubrovsky para definir o seu romance Fils, 
palavra francesa que pode ser traduzida como fio ou encadeamento, ou 
também como filho. Narrado por uma voz em primeira pessoa, o 
romance acompanha o dia a dia do seu narrador, SD ou Serge, em suas 
sessões de terapia, jornadas de trabalho, peregrinações pela cidade e 
pequenas viagens, mas também o acompanha em sua vida psicológica, 
memórias distantes e sonhos. O romance nasce como uma provocação 
ao clássico de Philippe Lejeune lançado em 1971, O pacto autobiográfico, 
obra que se propõe a definir categoricamente a autobiografia como 
gênero literário, impondo seus limites e a enquadrando em uma forma 
rígida definida por dois critérios fundamentais: o estabelecimento de 
um pacto de leitura e a identidade compartilhada entre autor, 
personagem e narrador (Lejeune, 2008). Se é a promessa de sinceridade 
o elemento que torna possível o pacto autobiográfico, a leitura 
autoficcional traz dentro de si sempre a consciência da ambiguidade de 
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cada referência utilizada, a sutileza da confusão proposital entre vida e 
obra. O leitor, assim, é desestabilizado por saber que não pode confiar 
completamente no que lê, ao mesmo tempo que tem consciência que 
tampouco deve entender tudo por invenção, enfim, por não saber ao 
certo que tipo de leitura deve exercer.  

Na medida em que entrelaça os gêneros referencial e ficcional, dessa 
forma, a escrita autoficcional aponta não somente a contaminação da 
memória pelo imaginário, fenômeno observável dentro de qualquer 
discurso que se pretenda autobiográfico, mas a possibilidade de se 
recriar em outro ou em outros, de possuir uma personalidade que se 
desdobra em vários personagens, em vários papéis. Para o teórico 
francês Vincent Colonna, o que torna a autoficção especial é o fato de 
que o autor, muito além de dar seu verdadeiro nome a um personagem, 
inventa para si mesmo uma personalidade e uma existência que vai 
além do texto (Colonna, 2004). Ao propor reinventar-se através de um 
discurso que denomina autoficcional, o autor está afirmando que não 
acredita mais numa verdade literal, na possibilidade de existência de uma 
referência indubitável, percebendo-se como (re)construção arbitrária e 
literária feita através de fragmentos esparsos. Neste artigo, buscamos 
entender como essa tendência autoficcional une-se ao trabalho de 
memória coletiva e ao conceito de luto histórico para construir uma 
narrativa em que o privado e o público se misturam, em um processo de 
personalização da história e de coletivização do trauma individual. 

Com o autor, o narrador de “Uma fome” compartilha não somente a 
profissão de escritor, mas o emprego em uma editora, o passado como 
poeta, a idade, a herança judaica, os textos de teatro, o contexto familiar 
de classe média branca brasileira. Além da trama geral da narrativa (um 
homem à beira da morte no hospital), que está no mundo da ficção, não 
fica claro o que pertence exclusivamente à imaginação do autor e o que 
pode ser lido como factual, sendo justamente esse jogo com a falta de 
clareza e a impossibilidade de construção de um pacto de leitura que 
não seja ambíguo os dois elementos fundamentais da construção 
textual. Como o próprio Sarmatz (1999) afirma ao analisar a obra do 
escritor Carlos Heitor Cony, esse modelo de narrativa, que oscila entre 
o ficcional e o factual, deve ser encarado como a forma exemplar de 
comunicação, aquela que pouco se importa com a verdade da pureza 
factual e que incorpora, ao longo de seu desenvolvimento, diversas 
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camadas que se acumulam e misturam a ponto de não ser mais 
possível identificar sua origem.  

As várias camadas que compõem “Uma fome” estão não apenas 
naquilo que foi dito, mas, sobretudo, nos vários não ditos presentes nas 
entrelinhas do texto. Em seu relato, o narrador acaba por reproduzir a 
lógica do silenciamento na qual cresceu, construindo suas lembranças de 
maneira circular em torno de dois eventos familiares (o acidente de carro 
que vitimou seus pais e a morte misteriosa da sua irmã no começo da 
década de 1980, evento este sobre o qual nunca se falou diretamente 
dentro do ambiente familiar e que só é desvendado de maneira clara no 
final do conto) e de vivências de eventos históricos que lhe afetaram de 
maneira indireta ao longo de sua vida, à medida que lhe foram relatados 
por pessoas próximas. Esses três tempos distintos – o do hospital, o da 
história familiar e aquele que constitui a pré-história do narrador – unem-
se dentro da temporalidade cíclica do trauma, desaguando em uma 
memória familiar e histórica marcada pela violência, perseguição e perda, 
elementos que se repetem na vida do narrador sem que este tenha 
consciência direta disso. Ao longo do texto, a fome de que nos fala 
Sarmatz assume diferentes significados, mas sempre aparece como 
resultado de uma busca infrutífera: pela satisfação proporcionada pela 
comida, por um corpo que corresponda à sua alma de escritor, pelo 
preenchimento de uma história familiar fragmentada e marcada pelo 
silêncio traumatizado, pela própria identidade, por respostas que 
expliquem o lugar no qual o narrador se encontra.  

Paradoxalmente, a lógica do silenciamento aparece no texto na forma 
de verborragia. O narrador de “Uma fome” não consegue parar de falar, 
fato que se exprime materialmente em um texto sem parágrafos, sem 
pausas, em que um pensamento é emendado a outro sem transição, 
resultando em um monólogo muitas vezes confuso, fragmentado e 
entrecortado. Antes de tudo, temos um relato metalinguístico, no qual os 
limites da escrita são equiparados aos limites da memória e a 
impossibilidade da escrita, à impossibilidade da vida em si. A linguagem 
e o propósito da escritura são discutidos à exaustão ao longo do texto. Ao 
buscar um tema central para definir o conto, podemos dizer que se trata 
de uma narrativa sobre o ato de narrar e, ao mesmo tempo, sobre o 
fracasso da narração. Aqui o fracasso literário é equiparado ao fracasso 
pessoal, em um círculo de dor e autocomiseração. As duas derrotas estão 
interligadas e não se pode dizer se a deterioração da vida do narrador é 
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causada por seu fracasso em se tornar escritor, ou se este fracassa em seu 
projeto pessoal pelo caos interno do qual não consegue se desvencilhar. 
Desse modo, escrever e escrever sem parar aparece como sintoma da 
doença e “a linguagem é antes de mais nada o traço – substituto e nunca 
perfeitamente satisfatório – de uma falta, de uma ausência” (Seligmann-
Silva, 2012, p. 48). No texto de Sarmatz, a escrita evidencia essa ausência, 
equiparando-a a um processo terapêutico. A verborragia, as mudanças 
bruscas de assunto, as lacunas – todos esses elementos deixam entrever o 
que não está sendo dito e que vai sendo revelado aos poucos, para 
aparecer completo ao final do texto: 

Comecei a imaginar que havia uma outra história subterrânea a 
ser contada, um mundo cindido do meu e que no entanto tinha 
sua existência de certa forma dependente do meu mundo, e que 
essa história (que afinal poderia ser a história subterrânea da 
minha família?) um dia iria encontrar com aquela que eu julgava 
ser a história oficial da minha família (p. 137). 

Como aponta Márcio Seligmann-Silva (2012), dentro da teoria 
clássica, o trauma é visto sempre como um momento de ruptura, de 
choque. Derivado do grego antigo, a palavra trauma significa “ferida” e 
originalmente fazia referência a uma lesão causada ao corpo. Em Além 
do princípio do prazer (1920), texto fundador da teoria do trauma, Freud 
entende o conceito como uma ferida infligida à mente ou, mais 
especificamente, à memória ou à capacidade de dar significação a 
acontecimentos vividos, um ferimento ocasionado por um evento que 
vai além dos limites da nossa percepção, tirando a forma da experiência. 
O argumento freudiano se desenvolve a partir de uma cena de Jerusalém 
libertada, poema épico italiano do século XVI que tem como tema central 
as cruzadas cristãs contra os mouros. O fragmento que desperta o 
interesse de Freud relata o drama do cavaleiro Tancredo, que se 
apaixona por uma muçulmana e acaba matando-a em uma batalha. No 
entanto, o momento da morte não é doloroso para Tancredo, que só 
vem sofrer realmente dias depois. Essa cena está também no centro 
argumento de Cathy Caruth, que aponta: 

O que parece ser sugerido por Freud em Além do princípio do 
prazer é que a ferida da mente – a quebra na experiência mental 
do tempo, do ego e do mundo – não é, como a ferida do corpo, 
um evento simples e cicatrizável, mas é um evento que, como o 
primeiro golpe de Tancredo para o ferimento mortal conferido no 
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duelo com Corinda disfarçada, é experienciado cedo demais, 
inesperadamente demais, para ser compreendido integralmente e 
por isso não está disponível para a consciência até que ele se 
imponha novamente, repetidamente, nos pesadelos e ações 
repetidas para o sobrevivente. Assim como Tancredo não ouve a 
voz de Clorinda até o segundo ferimento, o trauma não pode ser 
localizado no evento simples ou original do passado individual 
de um sujeito, mas na maneira como sua natureza inassimilável – 
precisamente na maneira como não foi reconhecido no seu 
primeiro momento – retorna para assombrar o indivíduo mais 
tarde (Caruth, 1996, p. 4, tradução nossa).  

Caruth continua sua interpretação do texto freudiano por meio de 
uma analogia com a vivência de pessoas que passaram por situações de 
perigo de vida e, muitas vezes, não conseguem lembrar-se do que 
passaram ou reconhecer o agressor. Segundo a autora, o trauma estaria 
conectado não exatamente à ameaça, mas à percepção tardia de que esta 
passou despercebida, apontando para a total falta de preparo da nossa 
mente para lidar com uma situação de perigo. Nessa linha de 
raciocínio, o trauma não se refere meramente à ameaça, mas à lacuna 
deixada por ela no momento em que ela passa e não pode ser 
assimilada. O choque, portanto, não estaria no evento traumático em 
si, mas no lugar vazio que deveria ser ocupado pela experiência 
decorrente desse evento. Assim, aquele que passou por uma situação 
de trauma está condenado a viver com a lacuna deixada pela 
incompreensão, com o destino de estar condenado a confrontar o 
evento traumático uma vez após a outra, justamente por não o ter 
reconhecido como ameaça no passado (Caruth, 1996, p. 64).  

Dessa maneira, na teoria psicanalítica do trauma, a repetição aparece 
como um dos quatro pilares fundamentais para a clínica, estando na 
posição oposta à da recordação e representando os mecanismos 
psíquicos recalcados. Em outras palavras, repetimos aquilo que não 
podemos lembrar. A curva da narrativa de “Uma fome” se fecha no 
final do texto, quando o narrador finalmente revela o episódio 
silenciado de sua infância, a morte da irmã. Somente quando este 
episódio é esclarecido é que se tornam evidentes as inúmeras 
referências feitas ao caso ao longo da narrativa – a menina, a coruja, a 
história familiar subterrânea – e uma nova possibilidade de 
interpretação é aberta: o texto existe como trabalho de luto, é através da 
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escrita que o narrador finalmente consegue entender e revelar esse 
segredo familiar. Antes da revelação, no entanto, o episódio aparece nas 
entrelinhas, em significantes ocultos repetidos ao longo de todo o conto: 

Era esse o fio que ligava a história oficial da minha família com 
sua história subterrânea, eu pensei. A coruja. A coruja. A menina. 
Eu esquecera dela duas vezes durante minha vida. Seria capaz de 
esquecê-la novamente? Lembrar disso, preciso me lembrar. Que 
irmã? […] Mas tergiverso. Preciso me concentrar. A hora é 
propícia. Mas hesito. Temo transformar em má literatura uma 
experiência ruim (p. 139)  

Ao trazer à superfície a história reprimida de sua família, o narrador 
afirma estar finalmente livre – “Só digo tudo isto porque agora estou 
pacificado. Estou em trégua comigo mesmo. Sem a fome” (p. 139). Além 
do aspecto terapêutico, a repetição pode ser analisada também como 
estratégia formal de representação do trauma, através do uso de 
vocábulos que aparecem ao longo do texto repetidamente em diversos 
contextos ou de cenas que vão e voltam ao longo da narrativa. Em 
Sarmatz, a repetição passa a ser também um elemento de coesão em meio 
à construção textual baseada em lacunas e fragmentos. É através da 
repetição exaustiva de alguns motivos – e até mesmo frases – que o texto 
ganha unidade à medida que esses motivos têm seus significados 
multiplicados e ganham força.  

 
Uma vida alusiva 

 
Ao retomar e reinterpretar o clássico texto de Walter Benjamin de 1933 

sobre a “pobreza da experiência” resultante do trauma Primeira Guerra 
Mundial, o filósofo italiano Giorgio Agamben (2003) parte da ideia de que 
a simples existência já é traumática e nos traz uma visão do trauma que o 
afasta das cenas de violência extrema e das grandes catástrofes, 
colocando-o nas pequenas atividades cotidianas. Para Agamben, os dias 
atuais trazem a certeza de que uma catástrofe não é mais necessária para 
nos destituir da possibilidade de experienciar: a vida ordinária em uma 
cidade grande já seria perfeitamente suficiente. Temos, então, uma 
percepção traumatizada do mundo que gera uma nova subjetividade. Se 
até então a situação traumática era vista como um corte no cotidiano pela 
presença de uma violência súbita, desmesurada e incompreensível, temos 
no século XXI a emergência de um pensamento que afirma que a 
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existência comum já é suficiente para a destruição da experiência. Assim, 
a catástrofe deixa de representar um evento único, raro e inesperado que 
paralisa o sujeito e muda as suas formas de subjetivação e passa a ser 
associada à própria vida. O cotidiano, então, começa a ser visto como a 
maior materialização possível dessa catástrofe. Temos sujeitos destruídos 
pela opressão da vida comum, evidente na banalidade, na falta de sentido 
das diversas atividades diárias e do presente. O sofrimento passa a ser o 
que caracteriza a experiência do dia a dia e as dores são alinhadas como 
elemento de identificação e de identidade: 

Pois o dia a dia do homem contemporâneo não contém quase 
nada que seja ainda traduzível em experiência: não a leitura do 
jornal, tão rica em notícias do que lhe diz respeito a uma distância 
insuperável; não os minutos que passa, preso ao volante, em um 
engarrafamento; não a viagem às regiões ínferas nos vagões de 
metrô nem a manifestação que bloqueia a rua; não a névoa dos 
lacrimogênios que se dissipa lenta entre os edifícios do centro e 
nem mesmo os súbitos estampidos de pistola detonados não se 
sabe onde [...]. O homem moderno volta para casa à noitinha 
extenuado por uma mixórdia de eventos – divertidos ou 
maçantes, banais ou insólitos, agradáveis ou atrozes –, entretanto 
nenhum deles se tornou experiência. É esta incapacidade de 
traduzir-se em experiência que torna hoje insuportável a 
existência cotidiana (Agamben, 2005, p. 12-13). 

Nesse sentido, o narrador de “Uma fome” não é vítima de tortura, não 
testemunha mortes, não se envolve diretamente em nenhum tipo de 
violência. O que temos aqui é um texto construído com base em uma vida 
que poderia ser chamada de exemplar dentro de sua banalidade: o 
narrador é filho de uma família de classe média estruturada, vem de um 
ambiente familiar adequado, possui uma carreira profissional 
relativamente linear. Temos a exploração de um cotidiano que nada tem 
de especial e que, embora único, poderia pertencer a qualquer um de nós, 
mas que resulta em um sujeito quebrado, traumatizado e que definha em 
uma cama de hospital sem conseguir comer. O que mostra Sarmatz com 
seu relato é que cada um de nós está fadado a viver com a sua condição 
particular, sendo definido pela própria autobiografia, e que o próprio 
estar no mundo é carregado de um sofrimento que nada tem de 
espetacular, e essa dor comum pode também ser o centro da narração: 
“Quer dizer que a mágoa, o ressentimento, a culpa e a autopunição 
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poderiam ser motivo para escrever um livro?” (p. 129). Como observa 
Hall Foster em O retorno do real (1996), após a crise da noção de sujeito, 
materializada na literatura através da declarada morte do autor e o 
consequente questionamento dos mecanismos dos relatos em primeira 
pessoa, existe atualmente na arte contemporânea uma tendência a definir 
a experiência individual e histórica em termos do trauma. Essa tendência, 
encontrada pelo autor em todos os campos da cultura contemporânea – 
artes visuais, cinema, cultura pop, literatura – é vista como uma solução 
para as duas maiores contradições nas abordagens teóricas 
contemporâneas: as análises desconstrutivistas, que declararam a morte 
do sujeito, e a política da identidade, que buscam ressaltar as diversas 
possibilidades de existência do sujeito. Assim, explica Foster: 

De um lado, na arte e na teoria, o discurso do trauma continua por 
outros meios a crítica pós-estruturalista do sujeito, num registro 
psicoanalítico não existe sujeito do trauma, a posição está 
evacuada, e neste sentido a crítica do sujeito é ainda mais radical. 
Por outro lado, na cultura popular, o trauma é tratado como um 
evento que garante o sujeito, e neste registro psicológico do sujeito, 
apesar de perturbado, temos a figura da testemunha, do atestador, 
do sobrevivente. Aqui aparece o sujeito traumatizado, e ele tem 
autoridade absoluta, já que não podemos desafiar o trauma do 
outro: só podemos acreditar nele, até mesmo nos identificarmos 
com ele, ou não (Foster, 1996, p. 168, tradução nossa). 

Essa identificação com o trauma de que fala Foster é intensificada por 
Sarmatz através da referência e exposição textual do trauma coletivo 
histórico do holocausto, que marca a identidade judaica do narrador e 
que aparece no texto através das inúmeras alusões, sobretudo dentro da 
figura de Kakfa, que acaba sendo uma alusão dupla, representando o 
sofrimento e o deslocamento judaico e um ideal de magreza e de escrita. 
A urgência de se relacionar com a realidade histórica e encontrar aí 
respostas para as próprias inquietudes é justamente uma das buscas 
infrutíferas do narrador, metaforizadas na fome que dá nome ao texto. 
Essa urgência, no entanto, assim como as outras fomes trazidas à tona 
pelo narrador, está fadada a desaguar em impossibilidade e frustração. 
Como aponta Karl Erik Schøllhammer (2012), ao analisar o discurso 
histórico na literatura brasileira contemporânea de trauma, relatos como o 
de Sarmatz estão baseados em uma oposição entre o anacronismo e a 
presentificação, ou seja, temos uma narrativa apoiada no tempo presente, 
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mas que simultaneamente se descola deste presente. Aqui o presente já 
não atua como ponte entre passado e futuro, mas deixa clara a 
descontinuidade do tempo, em que o futuro é ameaçador e o passado não 
passa, trazendo à luz “uma pluralidade de passados em um presente 
extenso e sem limites claros” (p. 20). Dessa maneira, a história é 
reconstruída a partir da visão de um desastre irreparável e é justamente 
essa busca pela catástrofe inaugural da qual todos somos frutos que se 
torna a espinha dorsal da narrativa, o ponto através do qual seria possível 
construir uma identidade individual que é também coletiva: 

Agravou-se a melancolia benjaminiana e o sentido e a verdade do 
presente agora parecem se depositar numa experiência fora de 
alcance, uma espécie de trauma generalizado que se converte 
num siderante objeto de desejo. [...] o incidente traumático 
pessoal remete metonimicamente ao trauma da história porque 
assim se justifica a necessidade de reconstrução da identidade 
individual numa identidade mais ampla, histórica, que o escritor 
trata de recuperar. A procura do passado na memória coletiva ou 
biográfica se intensifica por uma paixão do real que não mais 
distingue o que de fato aconteceu do que a imaginação criou 
sintomaticamente (Schøllhammer, 2012, p. 23). 

No texto em questão, além das inúmeras alusões, esse fenômeno 
abordado pelo autor está presente também na construção da 
personagem d’O Velho, figura quase alucinatória em cujo corpo a 
história se materializa e personifica, servindo também como elemento 
humanizador dos grandes traumas históricos abordados no texto, ao 
mesmo tempo que lhes confere certa leveza, já que estes são abordados 
através do humor e da ironia. Assim, sendo uma ponte vivente com o 
passado, sua função principal no texto é estreitar relações entre as 
gerações distintas da história do narrador, dando-lhes não somente 
continuidade temporal e histórica, mas emocional. É também uma ponte 
entre os eventos familiares traumáticos, pessoais e comuns, com o trauma 
estrutural e coletivo, de alcance e magnitude maiores. Ao unir esses dois 
níveis traumáticos em um jogo de quebra-cabeça, estabelece-se uma via 
de identificação com o leitor, que vê as próprias angústias refletidas no 
sofrimento do narrador. No entanto, a utilização do trauma histórico atua 
também como um mecanismo de legitimação da dor, que não fica mais 
restrita ao banal e torna-se imediatamente compartilhável com o leitor.  
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Por outro lado, o velho representa o último contato do narrador com o 
mundo exterior, com o antigo círculo de literatos que frequentava. É dele 
a outra voz presente no texto, que interrompe o monólogo e fornece um 
contraponto, afastando a narrativa temporariamente do tom de delírio 
dominante. É através da voz dele e de seus conselhos que o narrador vê 
sua situação de fora, ironiza sua relação com o passado e com a escrita, à 
medida que relativiza o tempo. “O passado é nosso futuro, diz o velho, e 
a forma pela qual geração lê o passado é a verdadeira ficção do futuro. 
[...] Não tenho certeza disso, mas o velho fala com uma ênfase. O velho 
me convence. As histórias do velho” (p. 125). Ao mesmo tempo, a 
personagem representa também os ideais artísticos que aos poucos o 
narrador abandona, além de personificar o ideal da magreza literária tão 
perseguido e a ironia e a autodepreciação levadas ao extremo. A figura 
d’o velho aparece então como o oposto do narrador, como tudo aquilo 
que ele deseja tornar-se, mas não pode.  

A alusão na narrativa, além de facilitar uma conexão histórica, faz 
parte da estratégia utilizada para a construção da identidade do narrador, 
que se vê sempre refletido ou misturado em outro(s). Ao longo de todo o 
texto, o narrador apresenta-se de maneira fragmentada, indireta e 
contraditória, conta de si enquanto fala da vida de outros escritores, e por 
vezes a terceira pessoa se transforma em primeira sem nenhum aviso ou 
transição. Sua figura muitas vezes se confunde com as inúmeras alusões 
que faz dentro de sua narrativa, como se ele mesmo não conseguisse 
separar-se do universo literário no qual se espelha: “Preciso parar de ser 
alusivo. Vivi uma vida alusiva” (Sarmatz, 2010, p. 139). Muito além da 
evocação de escritores e modelos para dentro do texto, viver uma vida 
alusiva pode significar a performatização das referências fora do texto, 
levando a escrita autoficcional a um nível além: o processo de escritura 
molda a vida que se tenta levar. A construção de sua autoimagem 
mistura-se, dessa maneira, à reconstrução das imagens que reteve na 
memória das pessoas que o marcaram ao longo da vida. Alusões na 
maioria das vezes literárias (Borges, Arlt, Kafka, Nabokov) e referentes à 
cultura judaica (o jejum Yom Kipur, odradek, o campo de concentração 
de Dachau), mas também alusões a figuras já disformes que encontrou ao 
longo dos anos, fragmentos de lembranças que já não fazem mais sentido 
e ganham novos significados à medida que se misturam (uma antiga 
vizinha, uma capa de revista, um policial que o atende quando os pais 
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morrem). No entanto, a perfomartização da autoimagem através do outro 
não se dá a partir da admiração, mas do humor negro e da ironia.  

Assim como as inúmeras referências históricas, o recurso da alusão 
também é utilizado para criação de um campo em comum de 
identificação com o leitor, já que essa figura de linguagem pressupõe o 
uso de referências compartilhadas e que nunca aparecem em sua 
totalidade, mas somente em um de seus aspectos, de maneira sutil, 
criando uma espécie de texto secreto para os poucos “iniciados”. No nível 
puramente textual, as alusões podem ser lidas também como um 
processo no qual o narrador acaba realizando um apagamento de si 
mesmo, em que sua presença é progressivamente diminuída do rol de 
escritores e personagens evocados ao longo do texto. Em dado momento, 
não é mais possível diferenciar o narrador da figura daqueles que evoca, 
processo que formalmente pode ser notado na passagem brusca da 
primeira para a terceira pessoa. Em uma das passagens, começa a contar a 
história de Gogol, quando de repente mistura sua própria história dentro 
da narrativa do outro e começa a falar de si: 

Tergiversava, empreendeu uma viagem para o Oriente, 
atravessava períodos de loucura e delírio. Mas não assumia a 
secura. Nas cartas, ele sempre dá a entender que estaria urdindo 
um novo e grande projeto literário. Nada. Enlouqueceu aos 
pouquinhos. E assim me isolava mais e mais. Ao mesmo tempo, 
não posso dizer que os elogios e observações de colegas e 
conhecidos (“Está mesmo elegante.”; “Qual é o segredo dessa 
magreza?”) não me afagassem o ego” (p. 124). 

No entanto, todos os fragmentos e alusões circulam em torno da 
identidade de judeu brasileiro do narrador. E é a partir do resgate dos 
significados dessa identidade que tem início o jogo com as dicotomias 
entre história e memória coletiva, em que recordações episódicas da 
infância são conectadas com eventos históricos de grande impacto e cujo 
apogeu se dá quando é narrada a história de vida d’O Velho: “Uma 
parte da história da República pode ser contada através das partes 
pudendas do velho. A púbis republicana do velho. A pica do velho 
antes de 64, o rabo do velho durante a ditadura” (p. 128). A imagem da 
história que se manifesta nas chagas deixadas no corpo é um elemento 
central no texto de Sarmatz e aparece não só na história do amigo, mas 
no próprio narrador. Assim, o corpo é o lugar da memória, é onde 
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acontece a apropriação da história, que se transforma em memória e 
passa a ser parte fundamental da construção da identidade.  

Nos ossos à vista, na evolução da doença do narrador, na sua rápida 
decadência física e mental, temos evidenciado esse processo, como se o 
aspecto físico deplorável finalmente pudesse refletir a interioridade 
quebrada. Paradoxalmente, no entanto, se a debilidade traz consigo o 
enfraquecimento da memória, traz também à superfície fragmentos de 
cenas reprimidas, que, nas palavras do narrador, “subitamente vinham à 
tona” (p. 138). Além do emagrecimento progressivo, a doença traz consigo 
o delírio e o resultado é um relato no qual as experiências são sempre 
cortadas por alucinações, devaneios e digressões. E é justamente nesse 
estado delirante que marca todo o texto que temos a exposição da 
complementariedade dos gestos de lembrar e esquecer, que se igualam em 
significação. Aqui, aquilo que emerge à superfície da memória tem o 
mesmo significado daquilo que submerge no esquecimento: “Tomo notas 
da minha memória, mas também do meu esquecimento” (p. 199). Com isso, 
o não dito acaba carregado de sentido, colocando carga semântica nas 
entrelinhas, nas ausências, no oculto. Para Jaime Ginzburg, são justamente 
esses lapsos, suspensões de sentido e expressões fragmentárias que 
caracterizam a escrita do trauma, ocupando o lugar da representação 
convencional e sendo “fundamentais para indicar, no interior das formas 
literárias, a percepção dificultada e melancólica da realidade violenta e 
traumática” (Ginzburg, 2012, p. 234). Para o crítico, dentro de uma condição 
pós-traumática, é a reelaboração das formas de expressão e das concepções 
de emprego da linguagem que permite a amplitude de sentido necessária 
para expressar aquilo que é essencialmente inexpressável.  

O delírio marca também textualmente o jogo entre o discurso 
ficcional e autobiográfico proposto pelo Leandro Sarmatz, tornando 
ainda mais tênue a linha que separa esses dois universos. A trama 
principal de “Uma fome”, a de um homem que sofre de uma anorexia 
avançada em uma cama de hospital, é claramente ficcional, já que o 
autor nunca sofreu da doença, nunca esteve à beira da morte no 
hospital. No entanto, todos os fatos biográficos revelados pelo narrador 
coincidem com os do autor (idade, descrição física, emprego, prêmios 
recebidos, contexto familiar, cidade de origem). É uma construção que 
opera um apagamento das fronteiras que separam a realidade da ficção, 
constituindo uma desnaturalização da identidade e uma tomada de 
posição frente a sua normatização e coloca em destaque a percepção de que 
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“cada forma de vida humana nunca é prescrita por alguma vocação 
biológica específica, nem é determinada por qualquer necessidade; ao 
contrário, não importa o quão costumeira, repetitiva e socialmente 
compulsória, ela sempre retém o caráter de uma possibilidade” (Agamben 
apud Brasil, 2011, p. 11). Dessa maneira, devemos encarar a presença de 
ficção no texto como potencialidade. Tensionar o limite entre a realidade e o 
imaginado acaba por colocar em primeiro plano a contradição com base na 
qual o texto é construído, que reflete diretamente as contradições do 
próprio processo de construção identitária.  

A utilização do discurso autoficcional como artifício para dentro do 
relato do trauma coloca em evidência, em primeiro lugar, o caráter 
lacunar da memória traumática e tem como consequência um 
questionamento do local da verdade na formação da autoimagem, 
apontando para as possíveis falhas na construção da própria identidade. 
É um processo que a escritora francesa Régine Robin aproxima ao 
discurso construído no divã psicanalítico, em que o paciente tenta 
reconhecer o que está oculto na narrativa que faz da própria vida, 
um processo no qual se olha com distanciamento e estranhamento 
em relação ao que é dito. Para Robin, enquanto a autobiografia 
constrói uma identidade estável, o trabalho de análise a dissolve, 
assim como acontece nos textos autoficcionais (Robin, 2005). Da 
mesma maneira, a autoficção pode ser vista como um trabalho de 
luto que desconstrói a ilusão biográfica e deixa para trás um lugar 
vazio, ocupado pelas operações ficcionais que funcionam como uma 
investigação cujo objeto é a própria autoimagem. 
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resumo/abstract/resumen 

 

Autoficção, memória e trauma histórico em “Uma fome”, de Leandro Sarmatz 

Izabel Santa Cruz Fontes 

“Uma fome” é o relato que batiza a coletânea de contos que marca a estreia do 
escritor gaúcho Leandro Sarmatz na prosa. O autor – juntamente com nomes como 
Michel Laub, Tatiana Salem Levy, Julián Fuks – pode ser enquadrado em uma nova 
geração de autores brasileiros que têm a própria vida como matéria-prima essencial 
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da construção de seu mundo ficcional, em um questionamento não somente da 
veracidade dos relatos autobiográficos, mas também do conceito de ficção e do 
próprio fazer literário. Neste artigo, buscamos entender como essa tendência 
autoficcional se une ao trabalho de memória coletiva e ao conceito de luto histórico 
para construir uma narrativa em que o privado e o público se misturam, em um 
processo de personalização da história e de coletivização do trauma individual. 

Palavras-chave: trauma, autoficção, história, literatura brasileira contemporânea. 

 

Autofiction, memory and historical trauma in “Uma fome”, by Leandro Sarmatz 

Izabel Santa Cruz Fontes 

“Uma fome” is the short story that opens the debut short story collection by Porto 
Alegre based writer Leandro Sarmatz. The author – together with writers like 
Michel Laub, Tatiana Salem Levy, Julian Fuks – is part of a new generation of 
Brazilian authors who use their lives as narrative material. Their incorporation of 
biographical elements interrogates the veracity of autobiographical texts, as well 
as the definition of what constitutes fiction and of the literary craft. In this article, 
we aim to understand how this autoficcional trend can be aligned with collective 
memory work and the concept of historical grief to construct a narrative in which 
the private and the public come together through a process of the personalization 
of history and collectivization of individual trauma. 

Keywords: trauma, autofiction, history, Brazilian contemporary literature. 

 

Autoficción, memoria y trauma histórico en “Uma fome”, de Leandro Sarmatz 

Izabel Santa Cruz Fontes 

“Uma fome” es el relato que bautiza la colección de cuentos que marca el debut en la 
prosa del escritor nacido en Porto Alegre Leandro Sarmatz. El autor – junto con 
nombres como Michel Laub, Tatiana Salem Levy, Julián Fuks – puede ser 
categorizado en una nueva generación de autores brasileños que tienen la propia 
vida como materia prima para la construcción de su mundo ficcional, cuestionando 
no sólo la veracidad de los relatos autobiográficos, sino también el concepto de 
ficción y el propio quehacer literario. En este artículo, tenemos como objetivo 
comprender cómo esta tendencia autoficcional se une al trabajo de la memoria 
colectiva y al concepto de duelo histórico para construir una narrativa donde lo 
privado y lo público se unen, en un proceso de personificación de la historia y de 
colectivización del trauma individual. 

Palavras clave: trauma, autoficción, historia, literatura brasileña contemporânea. 


