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Etica e hospitalidade: o motivo do monstro
em O filho da mée, de Bernardo Carvalho

Paulo César S. Oliveirat

Quando os cantores sdo assassinados e as cangoes
arrastadas aos museus e presas ao passado, a
geragio atual torna-se ainda mais desolada, mais
abandonada e mais perdida, mais deserdada, no
sentido verdadeiro da palavra.

Roman Jakobson

No romance Grande sertio: veredas, de Guimardes Rosa, publicado em
1956, Riobaldo, narrador e personagem central da obra, logo no inicio de
sua fala, esclarece a seu interlocutor, um sujeito letrado da cidade, que os
tiros ouvidos ndo se deviam a briga de homem, mas a execugdo de um
animal nascido com uma malformacio: “um bezerro branco, erroso, os
olhos de nem ser - se viu -, e com mascara de cachorro”. O ser abjeto,
visto pela populacdo local como um hibrido monstruoso, fora eliminado
com as armas emprestadas por Riobaldo, que, entretanto, autoproclama-
se livre de supersticdes e, por isso, acima das crendices do povo: “Mesmo
que, por defeito como nasceu, arrebitado de beicos, esse figurava rindo
feito pessoa. Cara de gente, cara de cdo: determinaram - era o demo. Povo
prascévio. Mataram” (Rosa, 2006, p. 7).

A morte do hibrido monstruoso, do indesejado das gentes cuja
anomalia era prentincio de mau agouro e por isso deveria ser eliminado, é
a principio tratada por Riobaldo como um mero caso de ignorancia do
povo “prascévio” que, na falta de uma reflexdo racional, credita o
fen6meno na conta da manifestacdo demoniaca, representada pelo
bezerro com cara de gente e de cdo. No decorrer do relato do ex-jagunco,
veremos que sua alegada racionalidade também é duvidosa, e mais,
saberemos que a deformacdo do bezerro erroso é mais importante para
Riobaldo do que ele quer fazer crer seu interlocutor, ao acusar a
ignorancia de seus vizinhos. O leitor atento percebera que a trajetéria de
vida de Riobaldo foi toda ela pontuada por uma falha tragica,
tangenciada na dupla articulagdo entre o sublime e o abjeto, ou ainda,
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entre o sagrado e o demoniaco que digladiavam em seu espirito.
Riobaldo, homem duro e valente, forjado nos cédigos de honra e moral
da jaguncagem, cré-se apaixonado pelo amigo Diadorim, obviamente um
amor impossivel de se realizar diante das convencdes daquele mundo
preestabelecido em que ele mergulhara. Dai que o sentimento amoroso
pelo parceiro de jaguncagem, que na verdade, sabemos, era a donzela
Maria Deodorina - o leva ao abismo do desespero quando, ao final de
suas aventuras e desventuras, Riobaldo descobre o engano em que fora
enredado - supostamente, por forca de um pacto travado com o diabo.
O diabo ndo é assunto de rasa importancia para Riobaldo, embora ele
tente nos convencer do contrario. Nao sem razdo, nas primeiras paginas
de seu imenso relato, a reflexdo sobre a figura do diabo toma conta da
narrativa e nada menos do que nove nomes para a entidade sdo por ele
relacionados: “Rincha-mae, Sangue d’Outro, o Muitos-Beicos, o Rasga-
em-Baixo, Faca-Fria, o Fancho-Bode, um Treciziano, o Azinhavre... o
Hermogenes... Deles, punhadao” (Rosa, 2006, p. 10). Acresce-se que, no
desfecho de sua longa narrativa, Riobaldo novamente confere
proeminéncia a figura do diabo, o que nos leva a acreditar que ela ¢, na
verdade, uma presenga crucial & matéria vertente de sua fabulagao.

Quase 20 anos mais tarde, em 1975, o romance Lavoura arcaica, de
Raduan Nassar, retomard a imagem-forca da monstruosidade
alegorizada por Guimardes Rosa na figura do bezerro “erroso” e com
riso de gente, dessa vez, ndo por intermédio de um animal, mas por
uma das personagens centrais da obra, André, que, juntamente com sua
irma Ana, formam o par problematico de que a narrativa trata. Dessa
vez, a questdo da monstruosidade se manifesta através do amor
incestuoso, e consumado, entre André e sua irma. Também André se
vera como parte de uma insolita “confraria de enjeitados, dos proibidos,
dos recusados pelo afeto, dos sem-sossego, dos intranquilos, dos
inquietos, dos que se contorcem, dos aleijées com cara de assassino que
descendem de Caim”. André é um sujeito que traz na testa um sinal,
uma “longinqua cicatriz de cinza dos marcados pela santa inveja, dos
sedentos de igualdade e de justica, dos que cedo ou tarde acabam se
ajoelhando no altar escuro do Maligno” (Nassar, 1989, p. 139).

Como podemos perceber, o tema da monstruosidade, que em
Riobaldo pontua o processo de queda derivado da ruminacdo de uma
culpa pressuposta, por conta do amor pelo companheiro Diadorim, na
histéria de André sera configurado no motivo do monstro, na figura de
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um sujeito que transgride a norma civilizadora expressa pela interdicao
do incesto. Em Lavoura arcaica, o problema da transgressdo sera tratado
com mdltiplas gradacdes, estendendo-se da critica cultural a reflexdo
social, rondando o debate religioso, o espago psicanalitico e o dominio
do antropolégico, inclusive ganhando tons politicos. Com esse romance,
Raduan Nassar amplia as questdes que Guimardes Rosa esbogara e
desenvolvera no Grande sertdo: veredas, nelas inserindo a possibilidade
de transgressio como um dos componentes criticos a serem
considerados quando se trata de confrontar as estruturas dogmaticas do
mundo judaico-cristdo ali representado com o mundo socialmente
elaborado na cena da enunciacio literaria.

No discurso de André, nota-se que a apropriagdo do mito de Dioniso
- com o qual o personagem-narrador se identifica - ir4 revelar as formas
com que o recurso de chamamento a arkhé é um dado relevante para
que o leitor compreenda a construcao romanesca de Nassar: Dioniso era
o filho bastardo nascido da unido entre um deus (Zeus) e uma mortal.
Para ter sua vida preservada, ganha do pai divino o disfarce de um
bode, para que pudesse escapar da faria de Hera, esposa de Zeus.
Dioniso cresceréa e serd reconhecido, entre outras facetas, como o cultor
da parreira, sendo por conta dos frutos dessa planta que ele descobrird o
vinho e seus poderes. As habilidades de Dioniso estdao ligadas a forcas
vitais, que por vezes levam a desmedida, e sua agdo no mundo o tornara
patrocinador das performances draméticas, alcado que foi a condigdo de
protetor do teatro. Dioniso é também uma entidade virulenta, cuja ira se
mostra, principalmente, quando é provocado ou negado em seus
direitos, o que o faz gerar caos e loucura na vida dos que se recusam a
reconhecé-lo em sua plena divindade. Ele é também uma espécie de
deus estrangeiro ou mesmo uma das formas do abjeto: Dioniso pode ser
lido como o deus ndo reconhecido, que se afirma na invocacdo das
forcas da deméncia e na promogdo das bacanais, desestabilizando assim
a ordem vigente, que o nega, e apontando para um novo estatuto no
ambito das institui¢des por ele afrontadas.

A referéncia constante ao panteismo grego e as formas ancestrais
do paganismo cristdao sdo aspectos de grande impacto e importancia
na economia narrativa de Lavoura arcaica, e ndo sem motivos a
imagem que abre o romance insere o leitor em uma atmosfera de
embriaguez dos sentidos, de transgressdo. Estamos falando da cena
em que Pedro, o irmdo primogénito e, consequentemente, o primeiro
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da nova linhagem, encontra André abrigado em uma pensao

interiorana, apds ter abandonado a familia:
Os olhos no teto, a nudez do quarto; réseo, azul ou violaceo, o
quarto é inviolavel; o quarto é individual, € um mundo, quarto
catedral, onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um
aspero caule, na palma da mdo, a rosa branca do desespero,
pois entre os objetos que o quarto consagra estdo os objetos do
corpo; eu estava deitado no assoalho do meu quarto, numa
velha pensao interiorana, quando meu irmao chegou para me
levar de volta (Nassar, 1989, p. 9-10).

Antes da chegada do irmdo, a narrativa acompanha André na
manipulacdo de seu corpo, no ato solitario e na exploracdo de si, no
“quarto-catedral” da velha pensdo, que exalava vinho. A chegada do
irmao interrompe, como um “sopro escuro no pordo da memoria”, a
autodescoberta e o mergulho em si, e as batidas na porta despertam o
personagem para a realidade do mundo circundante e do tempo
presente. As primeiras palavras de Pedro sdo, sugestivamente,
imperativas: “abotoe a camisa, André” (Nassar, 1987, p. 12).

Percebemos haver ali um sistema de rela¢Ges, ja inaugurado por
Guimaraes Rosa no Grande sertdo: veredas, e que serd sensivelmente
ampliado por Raduan Nassar, em Lavoura arcaica. Se por um lado
Riobaldo é a representacdo do sujeito vitima de um engano tragico, por
conta, tanto de sua incapacidade de tomar uma decisdo com vistas a
consumar o amor por Diadorim, quanto por ndo conseguir decifrar os
signos em torno do mistério de seu/sua amado/amada, Rosa,
entretanto, por meio dessa indecisdo e desse fracasso, questiona
intensamente a forma como as estruturas sociais, culturais, religiosas,
politicas do mundo tracam limites e determinam os alcances de uma
ética de si e da atitude perante o outro. Trata-se de viver,
perigosamente, a busca de uma liberdade qualquer em um mundo de
impedimentos e leis ancestrais. Essa questdo avanga na obra em questdo
de Nassar, por conta da efetiva consumacdo do desejo incestuoso entre
André e sua irmd, Ana, o que ndo impede que a brutalidade da ordem
recaia sobre ela, assassinada pelo pai, no momento em que Pedro lhe
revela o terrivel segredo familiar. Em ambos os casos, o de Riobaldo e o
de André, as vitimas sacrificiais (Diadorim e Ana) representam a forca
do poder e da ordem ancestral, em que determinados arquétipos que
preservam o equilibrio do projeto civilizador, seja pela cultura ou pela
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violéncia, deverdao prevalecer sobre as forcas da mudanga,
supostamente em nome do bem comum social, mesmo que para isso a
violéncia ritual tenha que ser reencenada sob a forma da barbarie. Nesse
sentido, o alcance politico das palavras de André nos faz perguntar
sobre o sentido da ética como questdo fundamental a fabulagdo nas
duas obras. Rosa e Nassar ficcionalizam, portanto, a trajetéria de
sujeitos degradados em um mundo degradado, que no romance
encontram, possivelmente, a mais completa traducéo para seus dramas.

Este predmbulo, com foco nas duas obras, Grande sertdo: veredas e
Lavoura arcaica, é essencial porque prepara o terreno histérico para
possamos pensar um determinado caminho percorrido na literatura
brasileira em que, ao contrério da visdo historiografica, uma nova série
literdria possa ser pensada como eficaz a compreensdo das linhas de
forca que configuram nossa histéria literaria. Nesse sentido, a inclusdo
nesta série de uma terceira narrativa, bem mais recente, a de O filho da
mde, de Bernardo Carvalho (2009), pode confirmar a validade desse
percurso, que vé na problematiza¢do do motivo do monstro uma chave
de leitura, uma das passagens nos textos que torna possivel
compreender um certo percurso, seja pela analise diacrénica seja pelo
aspecto sincronico, de algumas obras que conferem singularidade a
questdo da monstruosidade na literatura brasileira.

Por meio da leitura de O filho da mde, enfatizaremos a tese de que o
problema da ética, que provoca a questdo das reacdes entre um eu e
um outro, serda novamente trazido ao centro do debate, desta feita
situando o debate em nosso mundo contemporaneo o qual, por meio
da alegoria da monstruosidade, sera relido e reapresentado através
dos embates entre as formas histéricas que depreendemos do discurso
romanesco, através das linguas estilizadas no romance carvaliano,
com as estruturas sociais que essas linguas revelam através da leitura
critica, por meio de um processo dialégico que iremos exemplificar,
inicialmente, por meio da seguinte passagem:

Quando eu era pequeno, viajando pelas montanhas com o meu
pai, para conhecer a terra dos seus antepassados, passamos por
uma casa onde havia nascido um animal que era dois sem ser
nenhum. Uma égua dera a luz um potro no qual estavam
misturados dois embrides. A isso chamam quimera, como depois
eu ia aprender na faculdade. Era um animal estranho, parecia um
potro, mas era outra coisa, dois fundidos num sé, indistintos. Nao
conseguia ficar em pé. As quimeras sao raras e os pastores nas
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montanhas as veem como portadoras de mau agouro, porque
pdem a reprodugdo num impasse, fazem da reprodugdo uma
monstruosidade. Por isso, quando esses animais ndo morrem ao
nascer, os proprios camponeses se encarregam de lhes dar um
fim. Nas montanhas, todo homem tem um kunak, um amigo
estrangeiro que o salvard da morte e que ele também tem a
obrigacdo de salvar. Nenhum homem serd completo enquanto
ndo encontrar o seu kunak. S6 entdo podera seguir o proprio
caminho em paz, sabendo que existe no mundo alguém, como ele,
com quem ele pode contar na vida e na morte. As quimeras
morrem para que sobreviva o pacto dos que ndo podem contar
nem com Deus nem com os anjos (Carvalho, 2009, p. 161).

Como se vé nesse momento da narrativa, a pessoa que fala como se
fosse um eu-narrador - j4 que em O filho da mde a quase totalidade do
discurso é controlada por um narrador heterodiegético - informa acerca de
uma estrutura mundo-ficcional em que aquilo que é dito por esse sujeito
representa as verdades de todo um corpo social determinado, cujas ideias,
fatos, organizagées e ideologias se materializam por meio desta voz e por
todas as outras vozes que o autor incorpora a seu discurso. Segundo
Mikhail Bakhtin (1988, p. 134), “o romancista ndo conhece apenas uma
linguagem tmnica, ingénua (ou convencionalmente) incontestdvel e
peremptdria. A linguagem é dada ao romancista estratificada e dividida em
linguagens diversas”. Dessa forma, Bakhtin advoga o pluringuismo
disseminado no romance como a caracteristica fundamental do género, em
que “o homem que fala e sua palavra sdo objeto tanto de representagdo
verbal como literdria”; “o sujeito que fala no romance é um homem
essencialmente social, historicamente concreto e definido e seu discurso é
uma linguagem social (ainda que em embrido), e ndo um ‘dialeto
individual”; “o sujeito que fala no romance é sempre, em certo grau, um
idedlogo, e suas palavras sdo sempre um ideologerna” (Bakhtin, 1988, p. 135).

Podemos considerar que a voz dessa pessoa que fala na passagem
supracitada de O filho da made s6 é possivel porque uma instancia
superior - a do sujeito da enunciacdo que controla o discurso no
romance, uma voz heterodiegética que concede aos personagens o
direito de expressar a visdo de mundo, sua e de sua classe - revela na
narrativa o discurso do autor (Bakhtin, 1988, p. 137), imbricado de
forma indissociavel no discurso do narrador.
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Antes de avangcarmos na andlise do romance de Carvalho e de
tratarmos do modo como essas vozes e esse processo dialégico de leitura
sao verificados na obra, propomos uma breve interrupgdo, necessdria
para que possamos retomar a ideia de uma série literdria, aqui
representada pela frase de Arthur Rimbaud, que data de 1871 e foi
retirada de sua carta a Paul Démeny: “EU é um outro”. Esta famosa frase
nos estimula a pensar no que seria a literatura nova que Rimbaud
anunciava como sendo moderna, como um “salmo da atualidade: Canto
de guerra parisiense” (Rimbaud, 2015, p. 1). Para Rimbaud (2015, p. 1), “o
primeiro estudo do homem que se quer poeta é o conhecimento de si
mesmo, inteiro; ele busca sua alma, ele a observa, tenta, aprende
(instrui)”. Rimbaud estad tentando definir ou pensar a literatura nova ao
mesmo tempo em que procura apontar, na curvatura da modernidade, o
advento de uma espécie de “alma monstruosa”? (Rimbaud, 2015, p. 1) que
s6 o poeta vidente pode enxergar na obscuridade de um tempo em que se
deve promover o “desregramento de todos os sentidos” (Rimbaud, 2015,
p- 2). Essa atitude demolidora, uma das matrizes da consciéncia moderna
revoluciondria, expressava a possibilidade de construgdo/reconstrucio
do homem novo, de uma inteligéncia nova que pudesse lidar
eficientemente com as pulsdes de morte, subordinando-as ao poder vital
da acdo humana sobre si e sobre a realidade. Ao contrario da tese de
Rimbaud, a promessa de uma energia vital e propulsora da modernidade,
o século XX nos legou duas grandes guerras e a barbédrie maxima do
Holocausto. A produgdo de terror e morte abafou as vozes de liberdade e
fez soar, em seu lugar, os cantos de catastrofe.

A constituicdo desses “eus” vitais se deu em meio aos cataclismos
de um século XX entrecortado por avancgos notdveis no campo da
ciéncia, da arte e do pensamento, que, entretanto, foram ofuscados
pela producdo sistematica de barbarie, cujos efeitos iriam revelar,
desde a banalizagdo do mal e a constituicdo de tecnologias de terror
até a diaspora forcada de sujeitos em busca de um lugar no mundo da
promessa, cujo exemplo maior é hoje o drama dos refugiados, em
diversas partes do globo. A construgdo de uma sociedade igualitaria,
com melhores oportunidades para o conjunto da populagdo esbarra

2 Essa alma monstruosa ndo é a mesma produzida artificialmente pelos comprachicos, citados por
Rimbaud, que eram espécie de bandidos, némades, geralmente, estrangeiros, que no século XVII
deformavam criangas, transformando-as em aberragOes para freak shows, e que foram retratados
por Victor Hugo no romance O homem que ri (1869).
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em estruturas de impedimentos geradas por uma modernidade que
em seu estatuto se propunha dindmica, plural e progressista, mas que,
na maior parte das regides do planeta, mostrou-se claudicante,
excludente, atrasada.

Para melhor pensarmos essas questdes e o tratamento ficcional a elas
dado é que propomos a leitura do romance O filho da mde, de Bernardo
Carvalho. Com ele, discutiremos os limites e alcances do texto literdrio no
trato com o mundo da vida, através das ideias de mobilidade,
pertencimento e diferenca. Queremos mostrar como esse mundo de
clausura, apagamento e segregacdo, cujas relagdes sdo marcadas pelas
tensdes entre o eu e o outro, é fundamental para a construgao ético-poética
de O filho da mde e igualmente importante para percebermos a insercao
desta obra na série literaria que neste artigo se iniciou com Grande sertio:
veredas e Lavoura arcaica, mas cuja origem (seria possivel uma origem?) se
perde nas brumas do passo, como no exemplo de Rimbaud.

Primeiramente, quando observamos o conceito de obra aberta,
verificado no tratamento dado as mdltiplas possibilidades de abordagem
critica do texto, entendemos de imediato que a série literaria articula-se com
o mundo da vida (Lebenswelt)? e provoca uma forca de saberes que nos leva
a relacionar o dialogo critico inserido no texto artistico com os fendmenos
do mundo que ele representa. Os atos de predizer e descrever o mundo da
vida que a obra literaria retoma, ao recrid-lo por meio da ficcionalizacao,
revelam, por um lado, a estrutura geral do discurso narrativo e, por outro, o
carater descritivo desse discurso. Ao comentar a obra de Bakhtin, Michael
Holquist (apud Bakhtin, 2014, p. xxvii) aponta que a estrutura sincrética
dos romances é ainda pouco explorada, muito embora os avangos do
tedrico russo nesse campo tenham sido notaveis, especialmente quando
mostra que as comparagdes entre historia e narrativa romanesca
presumiam sempre uma completude de inventario presente em ambos os
discursos. No entanto, Holquist lembra que o género romanesco, definido
por Bakhtin como um hibrido de linguagens, forja a histéria, porém
deixando claro que o caréater original do romance encontra-se naquilo que é
enunciado por meio do ato da enunciacdo, em que se revela a dupla

% Ndo iremos aprofundar neste momento a questdo filosofica do mundo da vida (Lebenswelt),
conforme pensaram inicialmente Edmund Husserl e, mais recentemente, Jiirgen Habermas. O termo
sera utilizado aqui, provisoriamente, no &mbito das relagdes entre experiéncia e vivéncia percebidas
na estrutura romanesca de O filho da m&e, o que implica, em trabalho futuro, reconduzir as
questdes inicialmente pensadas por Husserl a uma reflexdo conceitual-filoséfica mais bem apurada.
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articulagdo autor/narrador, dramatizada na estrutura do discurso
romanesco por meio de um gap, um intervalo ou espago entre o que é dito e
a forma de dizer (Holquist apud Bakhtin, 2014, p. xxix).

Em O filho da mie, notamos que a organizacdo narrativa estimula os
leitores a pensarem a alianca na qual o jogo com os signos se combina
com a conjuntura descritiva que rasura, revela e questiona as
configuragoes ideologicas, politicas e histéricas do discurso. Desse modo,
as relagdes entre ficcdo histérica avultam por meio daquilo que Richard
Johnson (2004, p. 110) diz ocorrer quando transformamos determinadas
abordagens e estruturas: “Se a andlise linguistica levar em conta as
determinagdes histéricas, por exemplo, ou nos fornecer formas de analisar
as operagdes de poder, a divisdo entre os estudos da linguagem e os
relatos concretos serd rompida”. Dai compreendermos que o mundo
critico do texto deva ser lido comparativamente, ou melhor, de modo
dialégico, ao texto critico do mundo (Oliveira, 2010).

Os ininterruptos cruzamentos de fronteiras entre o real e o ficcional
configuram um imagindrio e devem ser compreendidos por meio desses
intercambios entre a selegdo e a combinagdo dos elementos que compdem
esse novo mundo ressignificado pelo texto literdrio. A preocupacdo com
0s aspectos contextuais concretos suscitados pela leitura ndo pode,
entretanto, ignorar a possibilidade de alargamento do horizonte de
expectativas dos leitores, que possuem papel fundamental na
reconfiguragdo desse imagindrio. Codigos e conveng¢des sociais nao
podem ser lidos eficazmente sem que compreendamos a forma como eles
serdo representados na estrutura textual das obras ficcionais. Fatos de
linguagem criam o real, que serd apresentado, representado e
reapresentado pelo/no texto e, assim, revela-se a importadncia dos
aspectos cognitivos na formulacdo de ideias e ideologias que constituem
determinados contextos.

Na leitura de O filho da mde, por exemplo, veremos que o enredo central
é construido em torno da trajetéria de dois jovens, Andrei e Ruslan, e neles
se concentra boa parte da focalizacdo heterodiegética do romance. Andrei,
filho de uma russa e de um brasileiro, é um recruta convocado pelo exército
russo para lutar na Segunda Guerra da Tchetchénia; ja Ruslan, filho de mae
russa e pai tchetcheno (saberemos que fora abandonado pela mae, ainda
crianga, e cedo se tornara 6rfao de pai - Chackban, morto em servico no
exército), consegue escapar da guerra, ao cruzar a fronteira da Tchetchénia
com a Rdssia, auxiliado pela av6, Zainap. Na Russia se dara o turbulento
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encontro de Andrei e Ruslan, que logo se transforma em uma breve e
tragica histéria de amor. Por meio da histéria desses jovens, o leitor terd
acesso, a nosso ver, a duas possibilidades fundamentais leitura,
aparentemente contrapostas: a primeira diz respeito a uma ética da
amizade e da hospitalidade representada pela ideia do kunak, em que a
vinda e a aceitagdo do outro é recebida pelo principio do acolhimento
incondicional; a segunda discute a questao da monstruosidade, espécie de
hibrido indesejavel que atende pelo nome de quimera, entidade portadora
de ma sorte e caracterizada por um mal a ser extirpado, que na pratica
dificulta ou barra o processo da hospitalidade.

As imagens do kunak e da quimera sao articuladas no texto de Carvalho
por meio de estratégias ficcionais que apontam, dialogicamente, para o
mundo representado e identificado por meio dos diversos discursos
estilizados no romance. Na tradi¢cdo popular tchetchena, o kunak representa
alguém que cada um de nés encontrara ao longo da vida, seja para nos
salvar ou para que o salvemos de um perigo, estabelecendo-se de parte a
parte vinculos eternos de amizade. Jd a quimera é descrita como um
hibrido, um indesejavel ser monstruoso que, por conta de sua deformidade
e estranheza, devemos sacrificar, visando restaurar a ordem social. No caso
do romance de Carvalho, esse mundo configura-se como uma espécie de
espago singular de representagdo do outro, conforme pensou Bakhtin,
quando afirmou que os sujeitos ou vozes que falam no romance
representam variadas classes sociais, e sdo expressdes auténticas de uma
configuracdo ideolégica de mundo (Bakhtin, 1988). Em todo discurso, a
posicao de cada elemento na cadeia dos significantes determina suas
relacdes com o todo significativo e a cada vez que se deslocam esses
elementos, o percurso do significado serd igualmente alterado.

A economia textual se articula por meio desse esquema cooperativo
entre cadeias de significantes e construgdes de significados. Todo texto
pode ser traduzido pelo que articula em relagdo ao mundo da vida nele
representado: essa “atracdo pelo mundo” - e podemos entender “mundo”
como um contexto determinado, preditivo, um campo composto de
correspondéncias intra e extraliterarias percebidas na relagdo entre os
signos, o que faz com que a descricdo e o inventario se revelem ao leitor,
que é o agente central desse processo de reconfiguragdo do imagindrio
criado. Ao reconhecer que nada pode existir fora do texto, o leitor
percebe, entretanto, que uma exterioridade ali se manifesta, de forma
suplementar. Como exemplo, digamos que, se o kunak representa no
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romance uma forma alegérica instituida pela estrutura ficcional,
remetendo-nos a representacao das possibilidades éticas em um ambiente
de degradagdo das formas de convivio, serd pelo acréscimo e
superposicdo de elementos e detalhes no texto que os efeitos dessa acdo
criadora estimulardo o pensamento critico a problematizar o discurso,
com o auxilio de mdltiplas areas cooperativas.

Em relagdo a questdo da ética, veremos que ela é historicamente
pensada como paradigma do convivio e do bem-estar comum, que elogia
e diz privilegiar a alteridade, a diferenca e a mobilidade. No entanto,
conforme avangam os processos de clausura ficcionalizados no romance,
a vigilancia, o controle e a violéncia violam a promessa de mobilidade
inscrita nos estatutos da modernidade. Carvalho ficcionaliza essa
estrutura fechada por meio de uma narrativa que se articula nos dominios
do realismo politico. A essa estrutura, que pressupde a emergéncia de
uma ética, seja de um grupo ou de um sujeito em particular, pode ser
depreendida no tema do kunak e inferida na leitura do romance. A essa
atitude ética antepde-se outra, depreendida do pensamento da quimera,
elemento de desordem e simbolo da monstruosidade, ou seja, aquilo que
deve ser eliminado, posto que desestabiliza o mundo organizado. A
figura da quimera expressa o incbmodo da deformidade, constituida por
um defeito, uma anomalia expressa no abjeto que perturba a linearidade
do progresso e os preceitos da razdo instrumental.

Nao por acaso, O filho da mde ficcionaliza e repensa a nogdo de
barbards, do estrangeiro, do desconhecido que se apresenta como um
corpo estranho a sociedade, causando temor e provocando a xenofobia e
demais fobias em face do outro, como no caso de Ruslan, excluido, ao
mesmo tempo, de sua pétria tchetchena e da ascendéncia russa por
parte da mae. Desse modo, O filho da mde também podera ser lido como
uma ficcdo que trata da questdo do estrangeiro em um mundo que, ou
se furta a hospitalidade, como nos estados autoritarios, ou a trata sob a
tutela de uma condicionalidade. Melhor dizendo, em relagdo ao carater
incondicional da hospitalidade, o romance aborda o problema do outro
como alguém que sé pode exercer sua plenitude sob certas “condicdes”.
Quanto a isso, podemos identificar algumas estratégias do narrador
heterodiegético do romance, em que se observa uma série de imagens
que associam 0 sexo e 0 amor as guerras e que podem ser uma das
chaves de leitura do texto:
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E possivel que nao se dé conta de que terminou por associar o sexo
as ruinas e ao risco, a forca de té-lo descoberto em meio a uma
guerra, e de buscé-las, as ruinas, sempre que encontra alguém, por
ter sido obrigado a reconhecer nelas o cenario reconfortante do lar
onde ja ndo ha possibilidade de reconforto (Carvalho, 2009, p. 139).

Ja no caso de Andrei, a focalizagdo heterodiegética informa ao leitor
que a “euforia silenciosa da personagem provém da descoberta e da
estranheza, da novidade de intuir que ali, de alguma forma, em meio ao
que resta do mundo perdido a sua volta, compartilha a memoria afetiva
do homem a seu lado” (Carvalho, 2009, p. 139). Avulta nessa passagem
a questdo da ruina, que pode ser lida como um detalhe da narrativa,
um acréscimo aparentemente acessorio, entretanto, pela repeticdo com
que se recorda a todo instante na trama o motivo da ruina, chama
atencdo do leitor para essas possiveis aberturas interpretativas
provocadas pela continua repeticdo.

O mundo da guerra terd como correlato o mundo da ruina de
Andrei e Ruslan. E um mundo assombrado e de pesadelo no qual os
dois jovens protagonistas partilham a experiéncia crua do sexo na
irrealidade do cotidiano opressor, seja pela forma com que tentam
sobreviver - Ruslan, ora na sombria Sao Petersburgo, de prédios
arruinados e em situagdes de perigo, ora na Grézni em guerra; e
Andrei, aturdido na Sdo Petersburgo das trezentas pontes que dao em
lugar algum e na iminéncia de ser enviado ao campo de guerra. Para
ambos, seja na Sao Petersburgo em reconstru¢do ou na arruinada
Grozni, resta perambular pelos espacos de excecdo das duas cidades,
como os prédios desolados onde “os dois s6 podem existir no limite da
inverossimilhanga” (Carvalho, 2009, p. 133).

Depuradas da anédlise textual e conduzidas ao aspecto mais geral
da estrutura romanesca de Carvalho, kunak e quimera sdao mecanismos
textuais complementares a critica politica pouco a pouco delineada no
romance. E nossa hipétese de trabalho que os signos do kunak e da
quimera, ao se enderecarem de forma alegérica para o dominio de um
realismo politico predominante no romance, vdo se descolando do
plano mais imediato da trama em si - o encontro entre os dois jovens e
futuros amantes -, para se estenderem a uma visio do mundo
globalizado em que sdo expostas as contradi¢des de uma modernidade
encurralada entre a mobilidade prometida e a clausura das praticas
politicas, sociais e culturais hegemonicas. Nesse sentido, o romance
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pode ser considerado tanto uma histéria de amor entre dois jovens
quanto uma representacdo alegoérica dos limites e das possibilidades
de uma nova ética planetaria frente a uma modernizagdo que oscila
entre um deus da promessa e um outro, que recusa as diferengas em
prol de uma ordenacdo hegemoénica do mundo. Quanto a isso, Milton
Santos (2002) identificou trés formas de globalizacdo: a de fabula, a da
perversidade e a possivel. Como fébula, a globalizacdo quer-se fazer
crer promotora de mobilidade e unido na aldeia global em constante
deslocamento e transposicdo de fronteiras, capaz de “homogeneizar o
planeta quando, na verdade, as diferencas locais sdo aprofundadas”
(Santos, 2002, p. 19). Como perversidade, percebe-se nos processos de
generalizacdo da pobreza, do desabrigo, da fome em escala mundial e
da emergéncia de novos fundamentalismos, uma “perversidade
sistémica que estd na raiz dessa evolugdo negativa da humanidade”,
problemas cuja raiz estd plantada no “presente processo de
globalizagdo” (Santos, 2002, p. 20). E como projeto utépico, podemos
compreender o mundo como palco para uma “outra globalizagcao”, a
possivel, que pode se valer tanto do momento privilegiado da
“mistura de povos, ragas, culturas, gostos, em todos os continentes”
(Santos, 2002, p. 20) quanto da concentragdo cada vez maior de
pessoas em lugares cada vez menores, permitindo maior integragdo e
trocas, promovendo o que Santos chama de “novo grande relato”, no
qual, “em um mundo datado como o nosso, a explicacdo do acontecer
pode ser feita a partir de categorias de uma histéria concreta. E isso
também que permite conhecer as possibilidades existentes e escrever
uma nova histéria” (Santos, 2002, p. 21).

As figuras do kunak e da quimera estruturam intensa problematizacao
de temas relevantes como os da nagdo, nacionalidade, identidade e
subjetividade. Por meio deles, vislumbramos, na proposta de Lucia
Helena (2009, p. 114), “uma re-configuracdo” pela qual “a ruina revela-se
o indice de um tipo de presenca”; “manifesta-se como a presenca, em
fragmento, do que, embora passado e em desintegra¢do, ndo desapareceu
inteiramente”. Helena pensa a leitura literaria por meio de “movimentos
de passagem” que provocam formas dialégicas que demandam campos
tedricos cooperativos. Helena (2009, p. 120) destaca em varios romancistas
contemporaneos um ponto em comum: “todos os personagens principais
se inserem como figuracdes de um deslocamento”. Aproveitando suas

N

consideragbes a respeito desse circuito discursivo e estendendo-o a
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compreensdo do romance O filho da mde, vemos que os termos identidade
e nacionalidade sdo elementos privilegiados e correlatos ao processo
contraditério de constitui¢do da modernidade, que opde a mobilidade e o
progresso a clausura e o retrocesso.

As personagens Andrei e Ruslan se movimentam nos espacos
geograficos de um mundo de clausura que é ao mesmo tempo apresentado
como espaco de mobilidade. Eles encenam ficcionalmente uma viagem
empreendida em uma Sdo Petersburgo que se mostra como espaco
alegoérico da condigdo problemadtica dos sujeitos que por ela circulam:

A cidade foi construida segundo a légica da visibilidade total. Onde
estdo, diferentemente do que ocorre nos becos ao longo da linha do
trem, e nos prédios com seus labirintos internos perto da praga
Vostania, s6 ha palacios com fachadas intransponiveis e saldes
dourados, a maioria decrépita, onde no passado nobres e ricos se
protegiam da visibilidade das ruas atrds de paredes de espelhos. As
avenidas sdo chamadas de perspectivas. Foram abertas para dar
vazdo aos desfiles militares e as demonstragdes de poder. Néo
importa se é o czar, o Estado soviético ou a policia russa quem
comanda a marcha. Nao ha onde se esconder nem para onde fugir. A
cidade foi construida para ninguém escapar (Carvalho, 2009, p. 132).

N/

Em Sao Petersburgo, na “cidade onde tudo se vé”, as ruas funcionam
como imensos observatérios propiciados por sua arquitetura de
visibilidade total. A possibilidade da vigilancia continuada denota o
estado de tensdo em que vivem os dois rapazes, a circular por espagos
publicos ameacadores para os dois “foras da lei”: Ruslan, pela condicao
de homossexual e pela nacionalidade tchetchena, o que se grava por conta
de sua condigdo ilegal na Rdssia, para onde rumara na tentativa de
conseguir um passaporte para que pudesse imigrar; Andrei, por ter
desertado do exército, devido ao dinheiro do quartel que Ruslan lhe
roubara. Conforme aponta o narrador, “juntos, eles podem parecer tudo,
menos eles mesmos” (Carvalho, 2009, p. 133). Seus lugares de habitacao
sdo esconderijos em prédios arruinados onde se protegem da visibilidade
e do patrulhamento constante das ruas. Os espagos por onde se movem
ddo a justa medida do sistema de controle articulado e da vigilancia
sistemaética a que os sujeitos estdo expostos.

Em O filho da mde, Carvalho elabora alegoricamente a atmosfera
opressiva e controladora da Sdo Petersburgo ficcionalizada, seja pelas
referéncias a “O capote”, de Nikolai Gogol; pela citagdo do poema “A
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mulher de labios azuis”, de Anna Akhmaéatova; ou através das
referéncias ao Hadji Murad, de Leo Tolst6i e a Pais e filhos, de Ivan
Turguéniev. Os paradigmas de controle que a ficcdo problematiza
através da cidade-observatério que tudo vé aliam-se aos modelos
literdrios exemplares que no passado também tematizaram a cidade
como um Grande Irmdo aterrador. As referéncias intertextuais - de
Nikolai Gogol, Leo Tolstéi, Mikhail Lermontov, Ivan Turguéniev,
Anna Akhmaétova etc. - refundam paradigmas da estética realista do
século XIX e da poesia desencantada do inicio do século XX, com
especial foco nos temas e textos da literatura russa.

A mobilidade prometida e nado realizada, a clausura dos sujeitos
em transito e que se aventuram em uma travessia perigosa e fatal
dizem muito sobre o naufragio da ideia de progresso e o romance de
Carvalho espelha bem esses cataclismos. Ndo se trata aqui de
generalizar aspectos problematicos de um tipo de modernidade em
crise, mas, sim, de explicitar aquilo que a relagdo entre ficgdo e
histéria no romance expressa e manifesta a seu leitor. Nao podemos
deixar de vé-la como representacdo de uma visdo desencantada do
mundo. A movimentagdo dos sujeitos nos espagos da grande cidade
moderna é representada como uma experiéncia de sobressaltos, s6
aplacada por uma possibilidade ética, representada, como dissemos,
na ideia do kunak: “Segundo as tradi¢des inguches, um estrangeiro,
ou membro de outro cla ou de outra tribo, com quem se estabelece
um pacto de protegdo e fraternidade” (Carvalho, 2009, p. 39). Esse
pacto sera ficcionalizado por Carvalho através do dialogismo que
articula ficcdo e mundo. A ideia do kunak se mostra potencialmente
transgressora em suas possibilidades humanas, éticas, mas ndo no
sentido da transgressdo como revolta violenta, dada a impoténcia

4 Embora ndo seja nossa proposta neste artigo, é importante lembrar o texto seminal de Roman
Jakobson, em A geragdo que eshanjou seus poetas (2006). Nessa obra, Jakobson biografou e
contextualizou criticamente a morte dos poetas russos mais representativos nas primeiras décadas do
século XX: Aleksandr Blok (que definha, isolado, até a morte, em 1921); Nikolai Gurmilov (fuzilado,
também em 1921); Velimir Khlébnikov (as privagdes o levaram a morte, em 1922); Sierguéi lessiénin
(suicidou-se, em 1925) e Vladimir Maiakdvski (suicidou-se em 1930), para ficarmos somente nesses
nomes mais representativos. Com a década de 1930, acabaram-se os sonhos de uma possibilidade mais
humana para o socialismo soviético. Os expurgos e as prisdes em massa, 0s assassinatos cometidos
pelo estado e a implantacdo de uma ditadura sangrenta que teve em Josef Stalin seu simbolo maior
levaram Jakobson a escrever um opusculo em que nos da ciéncia dos rumos tragicos do movimento
comunista, que ascende a um tipo novo de totalitarismo, descambando para os eventos bem
conhecidos na histéria do século XX e cuja culminancia sera a Segunda Guerra Mundial.
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dos sujeitos transgressores de efetivamente ultrapassarem a ordem
que os oprime. O sentido dado a ideia do kunak desafia a ordem
quando opde a truculéncia da repressdo e a violéncia do poder uma
ética da hospitalidade.

A possibilidade de estabelecimento dessa “utopia do precario”, como
afirmou Lucia Helena, pode ser uma resposta possivel para se pensar o
aprimoramento das relagdes humanas em tempos de desconstrucdo
generalizada dos paradigmas, que nos langa em uma visdo desencantada
do mundo da técnica, do mercado e da mercadoria, algo que também
deve ser revisto, repensado, relativizado e problematizado. Contra a
ameaca da instituicdo de um espago de clausura, uma possibilidade
humana se anuncia nos “pequenos gestos” que fazem vibrar o melhor nas
qualidades humanas quanto as politicas da diferenca e da convivéncia. E
no exercicio da hospitalidade que se articula uma “ética minima”,
resistente a imperativos e impedimentos. Por isso, ela é necesséria, ja que
nos faz pensar, como se vé nas paginas do romance de Carvalho, uma
ideia de amizade conforme expressa nas a¢des de Andrei ao tentar salvar
seu kunak, Ruslan. Nao se trata de exemplaridade, nem de escrita de
autoajuda, mas de uma imagem construida no texto sob a forma de um
engajamento nao panfletério.

As personagens Ruslan e Andrei encenam, cada uma a seu modo, as
relacdes de amizade que norteiam as tradi¢des tchetchenas e atendem
pelo nome kunak. Para salvar o inesperado amigo que acabara de ser
espancado, Andrei abre mao de seu passaporte e o coloca nas roupas de
Ruslan na esperanca de ajuda-lo a escapar do pais. No entanto, Ruslan
nao resiste aos ferimentos e morre, frustrando a tentativa de Andrei. No
entanto, o ato de coragem e desprendimento de seu kunak fica para o
leitor como metéfora da condicdo humana representada na obra. O
mundo anunciado nas primeiras paginas da narrativa é, de um lado,
marcado por uma estrutura de impedimentos que isola os atos de amor -
como os de Andrei em relacdo a Ruslan. Esse mundo é representado na
figura de Ruslan, sujeito que personifica os efeitos nocivos da promessa
adiada e da utopia barrada, mas que também alegoriza a “globalizacado
possivel” pensada por Milton Santos.

Queremos afirmar que ndo é nosso objetivo ler O filho da mde sob o
prisma de um niilismo deslocado. A investigacdo no romance revela as
formas que estruturam um certo dominio do realismo na prosa de
Carvalho e nos auxiliam a ver mais objetivamente a opgdo do autor por
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uma ficcionalizacdo critica da histéria em um mundo em transformacgao.
O discurso literdrio se revela por meio de passagens em que ldlias,
Zainaps, Marinas, Andreis e Ruslans representam a faléncia da promessa
moderna quanto ao bem-estar comum. Com esses personagens,
deparamos a oportunidade de se (re)construir outras trezentas pontes,
que liguem o eu ao outro: um eu que deve ir, ndo de encontro, mas ao
encontro do outro na promessa de uma hospitalidade sincera, conforme
uma ética da hospitalidade que possa dar conta das novas configuracoes
humanas na paisagem contemporanea. Nesse sentido, a fala de Jacques
Derrida (2003, p. 5) é poeticamente reveladora:
A questao do estrangeiro ndo seria uma questdo de estrangeiro?
Vinda do estrangeiro? Antes de dizer a questdo do estrangeiro,
talvez se devesse precisar: questdo do estrangeiro. Essa diferenca
de acento, como entendé-la? Existe, como diziamos, uma questdo
do estrangeiro. E urgente aborda-la - como tal.

Para Derrida, antes de se toma-la como conceito ou tema, a questdo do
estrangeiro deve ser compreendida como questdo oriunda da prépria
nogdo de estrangeiro, e deve ser posta por ele e a ele dirigida, ou seja:
devemos compreender o estrangeiro, ao mesmo tempo, como aquele que
coloca em jogo sua propria questdo e espera do outro a quem a questdo é
dirigida uma abertura para negociacdes e reformulagdes que nao
terminem em capitulacdo ou rendigdo. Derrida propde partirmos do lugar
do estrangeiro para que possamos devidamente interrogar esse
estrangeiro. Nesse sentido, a relagdo estabelecida entre eu e outro é
sempre a de um determinado posicionamento: como me coloco diante do
outro, como o vejo, como o outro me vé e coloca a mim sua questdo, para
que eu possa problematizar, tanto a mim como a ele?

Recorrendo a histéria, Derrida nos trard a lembranca de que na
Atenas antiga o estrangeiro tinha acesso a tribunais, ou seja, havia
direito a hospitalidade juridica. Entretanto, tratava-se de uma
cidadania oferecida a alguém que ndo a tinha, como um direito
concedido ao estrangeiro que permanecia estrangeiro, comprometido
com os deveres de sua condicdo. Além disso, para o grego, o direito a
hospitalidade pressupunha “uma casa, uma linhagem, uma familia,
um grupo familiar ou étnico recebendo um grupo familiar ou étnico”
(Derrida, 2003, p. 35). Nao se abrigava, portanto, um anénimo, mas
alguém identificado e ligado a um determinado grupo. Era preciso
que o sujeito tivesse um nome e este nome o ligava a seu grupo
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familiar, cld ou etnia de origem, isto é, ofertava-se, na verdade, uma
“hospitalidade condicional” por meio de um pacto de aceitagdo que
pressupunha a representacado e a protecdo de um nome de familia que
tornasse exequivel a hospitalidade. Para Derrida, aquela lei era
deveras paradoxal, j4 que o acolhimento se dava por conta de uma
condigdo: a politica do nome. Hoje, como substitutivo a ela, o filésofo
propde a hospitalidade absoluta, que rompa com a lei da
hospitalidade condicional:
Em outros termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra
minha casa e ndo apenas ofereca ao estrangeiro (provido de um
nome de familia, de um estatuto de familia, de um estatuto social
de estrangeiro etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido,
anénimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe
chegar, e ter um lugar no lugar que ofereco a ele, sem exigir dele
nem reciprocidade (a entrada num pacto), nem mesmo seu nome.
A lei da hospitalidade absoluta manda romper com a
hospitalidade de direito, com a lei ou a justica como direito. A
hospitalidade justa rompe com a hospitalidade de direito; nado
que ela a condene ou se lhe oponha, mas pode, ao contrério,
colocd-la e manté-la num movimento incessante de progresso;
mas também lhe é tdo estranhamente heterogénea quanto a
justica é heterogénea no direito do qual, no entanto, esta tdo
proxima (na verdade, indissociavel) (Derrida, 2002, p. 24-25).

A hospitalidade incondicional se manifesta mais como promessa
do que acontecimento. Podemos dar o exemplo atual dos refugiados,
com suas tentativas de encontrar abrigo e solidariedade no continente
europeu, e esse mais novo drama nos recorda outro, anterior: os
conflitos na Tchetchénia, bem representados no romance de Carvalho.
Com isso, é possivel termos uma pequena ideia da dimensao humana
e tragica desses conflitos. A hospitalidade absoluta, exemplo maximo
da tentativa desesperada de Andrei para salvar seu kunak (Ruslan),
pode ser lida como um gesto performatico de alta voltagem ficcional
no romance O filho da mde, quando chama atencdo para as
possibilidades humanas que devem sobressair, embora estejam em
baixa, no mercado comum da vida.

Em uma breve passagem do romance, o narrador heterodiegético
de Carvalho faz o papel de observador ausente: “Tudo esta
relativamente calmo, o que s6 faz aumentar a visibilidade dos dois.
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Mais do que qualquer outra, esta é uma cidade de risco, construida
para permitir maior visibilidade as forcas da ordem” (Carvalho, 2009,
p- 106). A calmaria da cidade e os aspectos funcionais de sua
organizacdo favorecem o controle e a vigilancia, diz o narrador. A
configuracdo espacial de Sdo Petersburgo, como ja vimos
anteriormente, em vez de propiciar a convivéncia harmonica e a
seguranga dos sujeitos na geografia da cidade visa, ao contrario, tornar
aquele espago publico visivel o suficiente para que melhor se exerca a
vigilancia e a punigdo. Dessa forma, uma atmosfera de pesadelo e
medo paira na cidade

onde os recém-casados vém posar para os fotégrafos em cima das

pontes, os dois sé podem existir no limite da inverossimilhanga.

Seu encontro s6 nao é impossivel porque eles de fato existem, sdo

de carne e 0sso, ao contrério do fantasma do conto de Gogol que
Andrei leu na escola (Carvalho, 2009, p. 106).

A homologia entre o fato histérico marcante na trajetéria de Ruslan - a
guerra em sua Tchetchénia natal - e as formas de opressdo representadas
pelo corpo vigilante da cidade de Sdo Petersburgo trazem ao personagem
a memoria da violéncia psiquica e a da guerra, a que ele esteve exposto
em Grozni e que se reproduz na Sao Petersburgo de mil olhos:

E possivel que nao se dé conta de que terminou por associar o sexo
as ruinas e ao risco, & forca de té-lo descoberto em meio a uma
guerra, e de busca-las, as ruinas, sempre que encontra alguém, por
ter sido obrigado a reconhecer nelas o cendrio reconfortante do lar
onde ja ndo ha possibilidade de reconforto. Quando nao hé mais
nada, hé ainda o sexo e a guerra. O sexo e a guerra sdo o que todo
homem tem em comum, rico ou pobre, educado ou ndo. O sexo e a
guerra nao se adquirem (Carvalho, 2009, p. 139).

Ja para Andrei, a possibilidade ética é representada na trama pela
ideia do kunak e se aproxima da hospitalidade absoluta de que trata
Derrida. Nessa cadeia de niveis de subalternizacdo, Andrei vé Ruslan
como o amigo estrangeiro e desconhecido que deve ser acolhido (seu
kunak): ” A ideia de uma vulnerabilidade maior que a sua lhe desperta o
amor” (Carvalho, 2009, p. 139). Na carta deixada por Ruslan a Andrei,
que acaba sendo uma mensagem de despedida, 1é-se: “As quimeras
morrem para que sobreviva o pacto dos que ndo podem contar nem
com Deus nem com os anjos” (Carvalho, 2009, p. 160-161). Ainda que
sombria, sob uma certa 6tica, podemos ler assertivamente a visdo de
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Carvalho, que estabelece o mundo da vida como terreno onde podem
brotar as sementes de uma ética fundamental, urgente na nova
organizacdo planetaria que se quer possivel e humana, conforme
defende Derrida, para quem devemos dizer sim
ao que chega, antes de toda determinacao, antes de toda antecipagao,
antes de toda identificagdo, quer se trate ou ndo de um estrangeiro,
de um imigrado, de um convidado ou de um visitante inesperado,
quer o que chega seja ou nado cidaddo de um outro pais, um ser
humano, animal ou divino, um vivo ou um morto, masculino ou
feminino (Derrida, 2003, p. 69, grifo nosso).

A salvacao da quimera pelo kunak, a realizagdo do irrealizavel no
mundo da lei e da razdo instrumental se da no ambiente da transgressao,
que se apresenta como forma de sobrevivéncia, de resisténcia aos
impedimentos. Como diz Derrida (2003, p. 73, grifo nosso),

A lei, no singular absoluto, contradiz as leis no plural, mas cada vez
é a lei na lei e cada vez fora da lei na lei. E isso, a coisa tdo singular
que se chamam as leis da hospitalidade. Estranho plural, gramética
plural de dois plurais diferentes ao mesmo tempo. Um desses dois
plurais diz as leis da hospitalidade, as leis condicionais etc.

Ainda com Derrida, diante de uma lei que se promove pela forga,
nas aporias da “injustica justa”, como forca de lei, a narrativa de
Carvalho contrapde a necessidade de um “fora da lei na lei”, uma
possibilidade ética transgressora:

Porque para o ser que ela deve ser, a hospitalidade ndo pode pagar
uma divida, nem ser exigida por um dever: grétis, ela ndo “deve”
abrir-se ao héspede nem “conforme o dever”, nem mesmo, para
usar ainda a distingao kantiana, “por dever”. Essa lei incondicional
da hospitalidade, se se pode pensar nisso, seria entdo uma lei sem
imperativo, sem ordem e sem dever. Uma lei sem lei, em suma.
Porque, se eu pratico a hospitalidade por dever [e ndo apenas em
conformidade com o dever], essa hospitalidade de quitagdo ndo é
mais uma hospitalidade absoluta, ela ndo é mais graciosamente
oferecida para além da divida e da economia, oferecida ao outro,
uma hospitalidade inventada pela singularidade do que chega, do
visitante inopinado (Derrida, 2003, p. 73, grifo nosso).

A tentativa de salvagdo do outro se reflete na construcio ficcional
da personagem Andrei: nele, a possibilidade humana, ética e possivel
de uma hospitalidade incondicional, embora constantemente sob a
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ameaca da lei, materializa-se mnas politicas do acolhimento,
equiparaveis ao amor. Por meio da representacdo do amor carnal e
espiritual, da philin e da ética da amizade na confirmagdo das
possibilidades humanas que resistem na ideia do kunak, e na
compaixdo pelas quimeras - compaixdo para conosco, muitas vezes e
em varios momentos, quimeras -, o romance deixa em aberto as
respostas possiveis a pergunta de Derrida sobre uma ética planetaria
baseada na hospitalidade incondicional. Quanto a isso, Derrida (2003,
p- 133) recorre a fabulacdo biblica e relembra a histéria de L6, no
“momento em que L6 parece colocar as leis da hospitalidade acima de
tudo”. Ao hospedar dois estrangeiros, L6 incorpora as leis da
hospitalidade absoluta, incondicional: “Para proteger a qualquer preco
seus hospedes, sendo chefe de familia e pai todo-poderoso, ele oferece
aos homens de Sodoma suas duas filhas virgens. Elas ainda ndo foram
‘penetradas’ por homens” (Derrida, 2003, p. 134, grifo nosso). Com
isso, L6 consegue salvar os estrangeiros, ao custo do sacrificio de suas
filhas. Andrei tenta o mesmo, oferecendo-se, sem sucesso, em
holocausto. A pergunta que o romance faz é, portanto: vivemos, entdo,
como no passado, em um mundo no qual somente pelo sacrificio,
nosso e do outro, poderemos conviver e compartilhar?

O tema da monstruosidade ja se manifestava, como vimos no
comeco deste trabalho, em Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa, e
em Lavoura arcaica, de Raduan Nassar. Em contraposicio a
possibilidade humana de uma ética planetaria, Bernardo Carvalho nos
coloca diante de um mundo sob a iminéncia do risco de apagamento
do outro (e de nés mesmos, por extensao). E ja que “eu é um outro”,
como na frase de Rimbaud, isso requer de néds, e de forma urgente,
repensar as formas comuns de convivéncia.

A literatura contribui para o campo intelectual como uma fala que
soma, ndo mais ou menos autorizada do que outras, mas talvez
melhor aparelhada, por conta de sua forca de plurissignificacdo e de
seu poder de trapaca salutar, a promover discursos que nos propiciem
pensar a hospitalidade incondicional e uma ética da amizade como
paradigmas reflexivos de nosso tempo, que nos ajudem a buscar novas
formas convivéncia e aprendizagem.
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resumo/abstract/resumen

Etica e hospitalidade: o motivo do monstro em O filho da méae, de
Bernardo Carvalho

Paulo César S. Oliveira

Este artigo parte de uma série historica na literatura brasileira em que o motivo
do monstro é ficcionalizado para destacar as relacdes entre ficcdo e historia,
ética e hospitalidade na leitura do romance O filho da mde, de Bernardo
Carvalho. O mundo social estruturado na obra, conforme a nocdo de
dialogismo, de Mikhail Bakhtin (1988), encontra no conceito de hospitalidade,
pensado por Jacques Derrida (2003), uma chave de leitura produtiva para a
andlise das alegorias do kunak e da quimera, elementos-chave da narrativa. A
nogdo de literatura como passagem, de Lucia Helena (2009), complementa a
proposta de analise do mundo social representado por Carvalho.

Palavras-chave: fic¢do, historia, identidade, ética.

Ethics and hospitality: the motive of the monster in O filho da mée, by
Bernardo Carvalho

Paulo César S. Oliveira

This article takes its point of departure a historical series in Brazilian literature
in which monstrosity is a central theme, in order to understand the importance
of this motif in contemporary fiction, especially in the interrelated fields of
fiction and history, ethics and hospitality, as represented in O filho da mde, by
Bernardo Carvalho. Using Mikhail Bakhtin’s (1988) theory of the dialogic
imagination and Jacques Derrida’s (2003) theories of hospitality, the essay
discusses the novel’s social world, as well as other narrative elements, such as
the figures of kunak and the chimera. The analysis of the novel’s social world is
complemented by the conceptualization of literature as a passage, proposed by
Lucia Helena (2009).

Keywords: fiction, history, identity, ethics.

Etica y hospitalidad: el motivo del monstro en O filho da mae, de
Bernardo Carvalho

Paulo César S. Oliveira

Este articulo parte de una serie histdrica en la literatura brasilefia en la que el
motivo del monstruo es ficcionalizado para destacar las relaciones entre ficcién
e historia, ética y hospitalidad en la lectura de la novela de O filho da mde, de
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Bernardo Carvalho. El mundo social estructurado en la obra, segtn el concepto
de dialogismo, de Mikhail Bakhtin (1988), encuentra en el concepto de
hospitalidad, acufiado por Jacques Derrida (2003), una clave de lectura
productiva para el andlisis de las alegorias del kunak y de la quimera, elementos
clave de la narrativa. La nocién de literatura como pasaje, tomada de Lucia
Helena (2009), complementa la propuesta de andlisis del mundo social
representado por Carvalho.

Palabras clave: ficcion, historia, identidad, ética.
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