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A astúcia de ninguém 

 
Uma série de autores e teóricos modernos já situaram a Odisseia 

como uma viagem que se dá em estreita relação com uma jornada de 
retomada de um nome próprio. François Hartog, em seus estudos a 
respeito de um verdadeiro paradigma do moderno conceito da 
história presente na obra homérica, diz que, ao fim da jornada, “ele 
(Ulisses) recuperará, para terminar, sua identidade e, antes de tudo, 
seu nome (ninguém poderá ser de novo Ulisses)” (Hartog, 2004, p. 26). 
Tanto quanto uma epopeia de retorno à casa, a Odisseia pode ser lida 
como uma epopeia da retomada do nome, bem como do poder de 
nomear sua própria história. O perigo maior para seu protagonista, 
morrer no mar e ser esquecido, revelar-se-ia, assim, como um pavor 
de ter seu nome esquecido e de não ser quem nomeia sua história.  

Diversos trechos do relato tensionam essa chave de leitura, sendo 
possivelmente o mais célebre o momento no qual a astúcia do herói se 
torna curiosamente homônima da designação de sua ausência de nome 
próprio: o episódio do ciclope Polífemo. No episódio em questão, ao ter 
seu nome indagado pelo gigante, Ulisses se diz ninguém, ou, em grego, 
Oũtis. A eficácia do estratagema de Ulisses se deve a uma mudança de 
acento, pela qual Oũtis, passa a soar não como um nome próprio, mas 
como oú tis, não tanto “ninguém” quanto “não alguém”, conforme 
aponta Heller-Roazen no capítulo de abertura de seu No one’s ways: an 
essay on infinite naming (Heller-Roazen, 2017), compondo-se do prefixo 
negativo oú e o pronome tis, “alguém” ou “um” (jogo perdido na 
tradução para o português “ninguém”, e que estaria mais próximo de 
um “nem um” que arruinaria a naturalidade da frase “ninguém me 
feriu”, proferida pelo ciclope).  
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O jogo, porém, não acaba aí, na medida em que o atributo mais 
célebre do herói grego, sua astúcia, é ainda repetida, em resposta, 
pelos companheiros do gigante que poderiam acudi-lo. Tomemos a 
explicação de Heller-Roazen: “Perguntado se há um „não alguém‟ (mḗ 
tis) fazendo mal a seu amigo, os vizinhos empregam uma expressão 
interrogativa de sonoridade quase idêntica à palavra mḗtis, que é 
„astúcia‟” (Heller-Roazen, 2017, p. 8, tradução nossa). Um dos epítetos 
mais célebres de Ulisses, sua astúcia é, portanto, repetido pelos 
vizinhos do gigante como a própria designação de ser “não alguém”. 
Polífemo é cegado ao mesmo tempo por um “não alguém”, mḗ tis, mas 
também pela esperteza e astúcia, mḗtis, de Ulisses. 

Ulisses, porém, tão astuto quanto soberbo, revela seu nome 
verdadeiro ao gigante quando já está fora de seu alcance, momento no 
qual Polífemo, munido do nome do herói, roga a Poseidon que realize 
sua vingança, motivo pelo qual o deus irá dificultar tanto sua volta 
para casa. Não deixa de ser curioso, portanto, a forma pela qual, 
enquanto “ninguém”, Ulisses poderia voltar para casa anonimamente. 
É a partir de uma retomada de seu nome que seu destino errante é 
determinado pelo deus dos mares. 

Os mesmos termos retornam ainda quando o herói é indagado 
por outro personagem que o abrigará, não mais o terrível Polífemo, 
mas, desta vez, o rei da corte dos Feácios, Alcínoo. Nessa ocasião, 
Ulisses recusa também sua identidade, ao passo que o rei o interpela 
dizendo que “Ninguém (oú tis) é completamente sem nome”. O herói 
não se apresenta, porém, imediatamente, e só revela seu nome após a 
célebre cena do canto do aedo dos Feácios, Demócoco.  

Na cena em questão, Demócoco canta alguns dos célebres feitos de 
Ulisses durante a guerra de Tróia sem saber que está na presença 
deste, ao que o herói começa a chorar, e em seguida a narrar, por si 
mesmo, e em seu próprio nome, sua história. François Hartog ressalta, 
retomando a leitura da filósofa alemã Hannah Arendt, o quanto “nesta 
cena que põe face a face o aedo e o herói, que escuta a narrativa de 
suas próprias ações, Hannah Arendt via o começo, ao menos do ponto 
de vista poético, da categoria de história” (Hartog, 2003/2015, p. 67).  

As lágrimas de Ulisses trazem, assim, uma recusa a se ver 
como personagem histórico, conforme Hartog já havia ressaltado 
em um texto anterior:  
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Ulisses encontra-se na penosa posição de ter de ouvir a 
narrativa de suas façanhas na terceira pessoa como se estivesse 
ausente, como se estivesse morto. Ele se vê no lugar ocupado 
pelo morto na narrativa histórica. A epopeia e a história 
pressupõem a morte, ou melhor, tecem-na com suas palavras, 
como uma mortalha que, recobrindo o rosto dos mortos, faz 
deles justamente mortos (Hartog, 1998/2003, p. 26).  

A cena que marca, segundo Arendt e Hartog, o início da 
categoria histórica é, nesse sentido, a mesma que marca um gesto 
eminentemente autoral: Ulisses toma a palavra como que para 
contar, por si mesmo, sua história. Para autorizá-la, se retomarmos 
a etimologia esclarecida por Giorgio Agambem a respeito do 
sentido latino de um “autor”: “quem intervém no ato de um 
menor (ou quem, por algum motivo, não tem a capacidade de 
realizar um ato juridicamente válido), para lhe conferir o 
complemento de validade de que necessita” (Agamben, 
2000/2008, p. 149). Autorizar, portanto, coloca-se, por parte de 
Ulisses, como um mesmo gesto de assumir seu nome próprio em 
primeira pessoa e tomar posse de sua história.  

O mesmo gesto, portanto, de tomar a palavra para si e fazer 
sua história em seu próprio nome pode ser lido a um só tempo 
como uma passagem da terceira pessoa para a primeira – isto é, 
de um oú tis2 para um “eu, Ulisses” –, como uma reatualização do 
histórico no contemporâneo do discurso e, ainda, como uma 
transformação de um personagem em um autor. Cremos que o 
tensionamento desses desdobramentos possíveis é precisamente o 
que está em jogo em dois blocos de poemas de dois poetas 
brasileiros contemporâneos: Leonardo Gandolfi e Ana Martins 
Marques. Interessa-nos observar o quanto esse mesmo núcleo 
“autoral-histórico-pessoal” parece ser reaberto por Gandolfi e por 
Marques de maneira a desestabilizar novamente esse tema tenso 
da Odisseia: a retomada do nome e a autorização do relato.  

Voltaremos nossa discussão, assim, para três tópicos: inicialmente, 
para a poesia de Gandolfi; em segundo lugar, para uma contraposição 
crítica na qual retomaremos a importância da Odisseia como modelo 
para pensar a própria história literária ocidental; em terceiro, para os 
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poemas de Ana Martins Marques – que parecem desdobrar diferentes 
aspectos dessa retomada do nome próprio por parte de Ulisses. Em 
seguida, concluiremos nosso percurso a partir de uma releitura dessa 
aproximação entre o nome, a autorização e a história a partir de um 
paradigma do contemporâneo tomado como demora deliberada da 
autorização de um nome, mais precisamente, do nome do autor. 

 
Problemas sobre o nome do autor 

 

Samuel Butler  
que verteu entre outros a Odisseia 
para prosa tem uma tese curiosa. 
Segundo ele, Nausícaa, a mocinha 
que dá guarida a Ulisses 
quando ele está em maus lençóis 
é na verdade o próprio Homero.  
Cada linha sobre a volta para casa do herói 
foi composta por ela.  
A filha do rei Alcino 
e suas escravas lavando roupa.  
Os panos secam enquanto elas tomam 
banho jogam bola cantam.  
agora porém, ainda estão lanchando.  
A coisa terminará quando  
Ulisses surgir na praia nu 
as meninas em roupas de banho correndo 
menos Nausícaa (Gandolfi, 2015, p. 31). 

O poema de Leonardo Gandolfi, “[Samuel Butler]”, abre a série 
“Piquenique”, presente no terceiro volume de poemas do escritor, 
Escala Richter, de 2015. Gandolfi, cuja obra foi lida diversas vezes a 
partir de uma problemática do autoral e da apropriação – em 
especial graças à obra A morte de Tony Bennet, de 2013 –, parece, 
com “Piquenique”, ao mesmo tempo se aproximar e se afastar da 
problemática autoral, levando a discussão para um contexto 
diferente daquele de seu segundo livro, marcado pelas 
apropriações e colagens.  

Sua série de poemas se volta para a “curiosa” tese de Samuel 
Butler a respeito da autoria da Odisseia segundo a qual a obra teria 
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sido escrita não por Homero, mas sim por uma mulher, jovem e 
strong headed – para tomarmos a expressão de Butler – centenas de 
anos após a data comumente estimada para a escrita da Ilíada. O 
estudo de Butler – The authoress of the Odissey, where and when she 
wrote, who she was, the use she made of the Iliad, and how the poem grew 
under her hands (Butler, 1922) –, que perpassa uma série de 
argumentos geográficos e filológicos, mas também uma longa 
consideração a respeito do protagonismo feminino na obra, busca, 
mais do que apenas propor uma autoria feminina, mapear os traços 
por ela deixados (provável localização, vivências, idade etc.) ao cabo 
do que o autor sugere uma figuração para essa autora em uma 
personagem da própria Odisseia: Nausícaa, filha do rei Alcínoo.  

Se os argumentos de Butler são francamente questionáveis – 
em especial em suas constatações de uma “feminilidade” no texto 
homérico –, sua problematização da autoria da Odisseia não deixa 
de ser interessante. Segundo o autor, a Odisseia teria sido escrita 
ao menos um século após a Ilíada (Butler, 1922, pos. 3979-4001), 
sendo impossível que os textos fossem escritos pela mesma 
pessoa. Uma priorização sutilmente diferente parece ser a que 
está em jogo no poema de Leonardo Gandolfi. 

Primeiramente, caberia ressaltar o quanto, desde seu título, 
“Piquenique”, Gandolfi parece inserir todos os poemas de seu bloco 
dentro de uma mesma cena, retirada diretamente da Odisseia: o 
momento lúdico de Nausícaa e as suas escravas após lavarem roupa. 
A abertura do poema de Gandolfi é, nesse sentido, quase didática: 
faz uma breve apresentação da tese de Samuel Butler, para, a partir 
daí, empreender uma rápida descrição da cena do piquenique 
propriamente dito. Gandolfi parte do encontro do herói com a 
representação ficcional do real escritor da epopeia (se seguirmos a 
teoria de Butler), colocando o problema de quem conta a história a 
partir de um face a face entre personagem e autor.  

Particularmente, interessa-nos ressaltar o recorte temporal 
escolhido por Gandolfi para situar seu poema. A partir do décimo 
verso – após a descrição da tese de Butler e apresentação da cena 
do piquenique –, o poema faz uma autorreferência dêitica à sua 
própria temporalidade, “agora, porém, ainda estão lanchando”, 
sobrepondo o tempo do piquenique de Nausícaa e das escravas à 
própria temporalidade de leitura do bloco de poemas. Essa 
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contemporaneização entre a instância de discurso que 
materialmente lemos na obra de Gandolfi e a cena homérica 
incorre em algumas implicações interessantes que parecem 
sugerir uma articulação diferente das que comumente são lidas 
entre a Odisseia e o conceito de história.  

O “agora” do poema se estrutura como uma demora distendida e, 
ao mesmo tempo, uma antecipação do fechamento da cena: “a 
coisa”, cujo fim é também o encerramento dessa temporalidade do 
agora, é a própria atividade do piquenique que dá título ao bloco. 
Dessa maneira, flagramos nos poemas uma contemporaneização que, 
para além das marcas dêiticas temporais, também é tematicamente 
referida. O encontro de Nausícaa com Ulisses (que passa 
praticamente em branco no livro de Samuel Butler) coloca em cena 
um problemático encontro do personagem heroico com o autor de 
sua história desde uma instância presente ou contemporânea. 

A mesma questão ainda aparece no segundo poema da série, no 
qual Gandolfi diz que “O caminho / que vai da princesa / a Homero 
tem pouco a ver / com autobiografia / biografia ou bobagens do tipo” 
(Gandolfi, 2015, p. 32). Essa espécie de comentário a respeito da tese 
de Samuel Butler parece de imediato ressalvar a cena do encontro 
entre Nausícaa e Ulisses de um lastro factual histórico-filológico que 
está no centro do argumento de Butler. O que interessa no encontro 
não é qualquer lastro possível, mas, antes, as questões que estão 
implicadas nessa retomada da cena, contemporaneamente, pela poesia 
de Gandolfi.  

Há, conforme adiantamos, outro episódio homérico no qual 
Ulisses encara alguém que está contando sua história (e que possui 
uma fortuna crítica que nos interessa particularmente): a cena do 
aedo dos Feácios. Se nos voltarmos para a leitura que François 
Hartog e Hannah Arendt propõem para a cena, é curioso o fato de 
nenhum dos dois autores chamar a atenção para a problemática 
autoral que está ali também presente: Ulisses se encontra com a 
pessoa que estaria contando a sua própria história (nesse caso, 
Demócoco) e intervém nesse ato. Se Ulisses chora por se ver 
referido como personagem histórico, mas não vê problemas em 
recontar, por si mesmo, sua própria história, é possível que suas 
lágrimas digam mais de um problema do autoral, ou da ordem de 
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uma autorização da narração do que simplesmente de sua 
historicização. 

Tomemos ainda o desfecho da cena: após chorar, Ulisses toma a 
palavra, elogiando o canto do aedo e sua descrição tão precisa, ou 
“mesmo „exageradamente‟ precisa” (Hartog, 2003, p. 23) dos fatos, 
identifica-se finalmente e faz seu próprio relato dos acontecimentos 
que materialmente constituem o grande “relato de viagem” da 
Odisseia. Se, por definição, o aedo não configuraria jamais um 
“autor”, porque seu canto provém das musas, Ulisses parece se 
colocar em uma posição um tanto diferente, ambivalente entre um 
autor e um historiador. Cabe retomarmos a análise de Hartog: 

Ulisses não é um aedo. Pois não é a Musa que o ensina: ele 
suportou em seu corpo e viu com seus próprios olhos tudo 
que conta. Fala na primeira pessoa, dando-se a si mesmo 
como única garantia do que diz (donde também a questão da 
mentira), enquanto o aedo recorre sempre à terceira, pondo-
se sob a autoridade das Musas que, elas sim, estava 
presentes (Hartog, 1996/2004, p. 40). 

A própria discussão refutada pelo poema de Gandolfi – se a tese 
de Butler se colocaria sob a chave de uma biografia, autobiografia 
ou “bobagens do tipo” – reveste-se, assim, em uma maneira de não 
encerrar em uma resposta ou em um lastro histórico específico o 
“quem autoriza” a história. Tanto quando está frente a frente com 
Demócoco como quando encara Nausícaa, Ulisses encara figuras 
pretensamente autorais de sua história. Se no caso da cena do aedo, 
Ulisses efetivamente toma a palavra (e retoma seu nome) para 
narrar a história, esse “desfecho” não se dá no caso de Nausícaa: o 
herói não se identifica, mantendo o suspense da autorização ainda 
tenso, trazido precisamente pelo “agora” do texto de Gandolfi.  

A história de Ulisses não se configura mais, portanto, como um 
embate entre o presente e o histórico, mas sim como uma 
desautorização aberta em sua janela de contemporaneização. O que era 
um núcleo substantivo estático (autor, histórico, presente) desdobra-se 
em um núcleo verbal (autorizar, historicizar, contemporaneizar), de 
maneira que todos esses conceitos são tomados em sua figuração 
dinâmica, em sua operação de reconfiguração nessa temporalidade 
distendida de demora de uma reautorização. 
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História literária: de Tróia para casa e de lá para o fim do mundo 

 
Nosso ponto inicial para situar a Odisseia como uma jornada de 

fundação de uma experiência histórica ao mesmo tempo em que uma 
reconquista do nome se deu a partir das proposições do historiador 
francês François Hartog. A obra de Hartog se faz ainda especialmente 
interessante na medida em que propõe uma releitura de uma das mais 
canônicas asserções a respeito de uma experiência literária da história, 
o capítulo de abertura do célebre Mimesis de Erich Auerbach, “A 
cicatriz de Ulisses” (Auerbach, 1995 p. 9-30). De fato, o capítulo de 
Auerbach possui quase que uma fortuna crítica autônoma, dada sua 
repercussão e importância para a literatura comparada mundial.  

Hartog retoma os apontamentos de Marcel Detienne para reler o 
texto de Auerbach, ressaltando o quanto o diagnóstico do filólogo 
alemão – em seu resumo, “do lado de Homero, teríamos, personagens 
totalmente superficiais e material legendário, enquanto do outro [a 
leitura de Auerbach do sacrifício de Isaac no Antigo Testamento] está 
presente a historicidade” (Hartog 2015, p. 67) – incorreria em uma 
patente simplificação da temporalidade presente na Odisseia.  

Segundo Hartog, a formulação de Auerbach da temporalidade 
inerente aos personagens homéricos se aplicaria perfeitamente a 
Aquiles – “para ele, todo dia é o primeiro” (Hartog 2015, p. 67) –, 
porém, no que toca a Odisseia, a proposição de uma temporalidade 
onde tudo é presente não se aplicaria de maneira assim tão direta. 
Hartog (2015, p. 70) diz, sobre a Odisseia e a Ilíada, o quanto “há 
deslocamento temporal de um poema para outro”. A mesma 
distância que em Samuel Butler se situa em um nível filológico e 
cronológico (esteja este correto ou não) coloca-se na leitura de 
Hartog em uma distinção da ordem da experiência literária. 
Tomemos o texto de Hartog (2015, p. 70-71): 

Desde a abertura da Odisseia, estamos de fato no após, na 
memória do acontecimento e na lembrança dos lutos e dos 
sofrimentos suportados. Ponto de referência compartilhado, e 
em seguida disputado, a guerra de Troia de fato permaneceu, 
até entre os modernos, como este acontecimento “axial” em 
relação ao qual a Odisseia, que conta vários episódios da 
guerra, já está em posição de história.  
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A conclusão de Hartog (muito menos sistemática e clara, mas 
consideravelmente mais nuançada que a de Auerbach) é a de que a 
temporalidade da Odisseia se encontraria em uma situação limítrofe, 
na medida em que Homero não “pode mais simplesmente justapor e 
não sabe ainda cronologizar” (Hartog, 2015, p. 82). A Odisseia se 
inseriria, assim, em um limite tênue entre o não mais puro presente, 
mas ainda não propriamente histórico teleológico.  

A possibilidade de flagrar a Odisseia em uma temporalidade 
limítrofe entre um após próprio do histórico e uma contemporaneidade 
caracterizada pela demora do estabelecimento de uma linha teleológica 
ainda pode ser relida em um cenário crítico consideravelmente mais 
contemporâneo (no sentido corrente da palavra), na medida em que 
ressoa em uma discussão proposta por Marcos Siscar em seu mais 
recente livro, De volta ao fim (Siscar, 2016).  

Nos dois capítulos que abrem seu livro – “O tombeau das 
vanguardas: a „pluralização das poéticas possíveis‟ como paradigma 
crítico contemporâneo” (Siscar, 2016, p. 19-40) e “A alavanca da crise: 
a poesia „pós-utópica‟ de Haroldo de Campos” (Siscar, 2016, p. 42-67) 
–, Siscar dialoga diretamente com a obra de Haroldo de Campos no 
que toca uma teoria do contemporâneo e do histórico precisamente a 
partir da figura de Ulisses e de sua “última viagem”. 

Em “O tombeau das vanguardas”, Siscar se volta para o célebre 
texto crítico de Haroldo de Campos, “Poesia e modernidade”, 
situando-o como um tombeau das vanguardas, na medida em que 
este fecha o ciclo concretista como uma espécie de última 
vanguarda poética possível, a partir da qual toda poesia se daria 
segundo o diagnóstico de um “pós-utópico” (Siscar, 2016, p. 23). 
Siscar evidencia o quanto Haroldo parece replicar alguns dos 
mesmos pressupostos que pretende superar, na medida em que 
seu diagnóstico de uma “pós-vanguarda” se mantém, ainda, como 
um movimento eminentemente vanguardista de negação do 
passado: “O espírito de substituição histórica (nosso desejo de 
„virar a página‟) continua visível na obsessão por elementos que 
marcam a posteridade (o pós-utópico, o pós-moderno, a pós-
poesia, a pós-história etc.)” (Siscar, 2016, p. 30).  

É a um diagnóstico muito semelhante que Siscar chega em “A 
alavanca da crise: a poesia „pós-utópica‟ de Haroldo de Campos”, 
quando se volta, não mais para a produção crítica de Haroldo, mas 
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para sua trajetória poética. Ao se referir à obra A educação dos cinco 
sentidos, Siscar nos fala de uma evidente “necessidade de 
recomeçar” (a expressão é de Siscar) por parte da obra de Haroldo, 
um “esforço muito evidente de reescrever as antigas oposições, de 
incorporar o antagonismo num gesto dialético e estratégico de 
superação dos contrários” (Siscar, 2016, p. 52), precisamente o 
mesmo modelo de substituição histórica que Siscar propunha como 
operadora de “Poesia e modernidade”.  

É a partir desse ponto comum entre os dois ensaios que Siscar 
lança a proposição que será central para nossa argumentação, na 
medida em que identifica o topos da viagem como um dos temas 
privilegiados na obra de Haroldo. A viagem, esse “princípio 
organizador” (a expressão é de Siscar) da obra de Haroldo aparece 
na crítica de Siscar a partir da sintomática retomada do ilustre 
marinheiro, Ulisses. Marcos Siscar aponta para o quanto esse “velho 
viajante” aparece como uma “figura-chave” na poesia de Haroldo no 
contexto pós-utópico: “Creio que a figura que congrega, em Haroldo, 
todos esses elementos (da viagem, do heroísmo e da relação com o 
fim) é a do épico Odisseu, o astucioso que é também o ousado, o 
soberbo, exemplo máximo da húbris.” (Siscar, 2016, p. 54). 

Siscar empreende, assim, uma leitura do poema “Finismundo: a útima 
viagem” – cujo título não poderia ser mais sintomático – de Haroldo de 
Campos. Cabe aqui, retomarmos um fragmento de sua leitura: 

Finismundo retoma a tópica tradicional da morte de 
Odisseu, não contada pela Odisseia, mas apenas referida, 
graças à profecia de Tirésias (thanatos ex halós, “morte que 
provém do mar salino”, na tradução do próprio Haroldo) 
[...] Haroldo aborda o mítico silêncio relacionado à morte 
do herói, retomando-o a partir da audácia de reiniciar a 
viagem (Siscar, 2016, p. 54-55). 

O resgate da viagem de Ulisses se converte, assim, em uma 
alegoria da mesma substituição histórica da qual o crítico falava, isto é, 
da passagem da “época dos combates (a vanguarda) para a época da 
pacificação (o pós-utópico)” (Siscar, 2016, p. 57). A poesia de 
Haroldo se coloca sob o signo de uma necessidade de retomar a 
viagem, não mais na chave de um retorno para casa, mas, sim, como 
uma partida para o destino desconhecido, para o fim do mundo. 
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Trata-se, nesse sentido, de uma necessidade de retomada da história 
após a constatação de seu fim.  

A retomada de Haroldo se ampara, porém, não apenas sobre uma 
tradução, mas sobre uma deliberada interpretação da profecia de 
Tirésias. O mesmo François Hartog, em uma de suas releituras da 
Odisseia, ressalta o quanto o thanatos ex halós é, antes de tudo, uma 
profecia ambígua, podendo significar “uma morte „vinda do mar‟ ou 
„longe do mar‟. Os dois sentidos são possíveis” (Hartog, 2004, p. 47).  

É evidente que essa ambiguidade, em especial por conta das 
divergências entre as diversas retomadas da Odisseia pela literatura 
mundial, não escapava a Haroldo. Seu Ulisses que parte de novo, 
rumo ao Finismundo, é antes de tudo uma escolha pelo Ulisses que 
Hartog situa em sua face “moderna”, curiosamente apresentada 
como “antípoda de Ulisses” por Hartog (2004, p. 52), na medida em 
que, segundo o historiador francês, o personagem homérico “não 
quer lembrar-se senão do dia do retorno” (Hartog, 2004, p. 27).  

Tanto o poema “Finismundo” quanto o conceito de “poesia pós-
utópica” de Haroldo são apontados por Siscar como uma planificação 
pós-histórica que se recusaria à “nomeação das forças estruturantes do 
presente”, isto é, uma decorrência de “um desejo de pacificação do 
campo conflituoso do presente” (Siscar, 2016, p. 21) por parte de 
Haroldo. Ambos os autores mantêm, porém, o nome do herói 
assegurado como testemunha autorizada de sua própria história. É 
nesse ponto que a cena se reconfigura nos poemas de Gandolfi. Neles, 
o nome de Ulisses ainda não está assegurado, pois a cena em questão é 
anterior à sua retomada: o momento que o herói, ainda um 
“ninguém”, sai da praia e encontra Nausícaa. Cremos, ainda, que um 
segundo deslocamento é possível ao nos voltarmos para a poesia de 
Ana Martins Marques, na qual encontraremos uma problematização 
semelhante à de Gandolfi, porém a partir da mesma cena priorizada 
por Haroldo de Campos: o retorno de Ulisses para casa. 

 
O fim do mundo na beira da praia 

 
O livro de estreia de Ana Martins Marques, A vida submarina 

(Marques, 2009), possui, ao longo de seus mais de cem poemas, 
apenas duas séries que recorrem a um título sequencial: “Memória” 
(que mantém ecos evidentes com o conceito de história, mas à qual 
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não nos voltaremos aqui), composta de dois poemas, e “Penélope”, 
uma série de seis poemas dispersos ao longo dos últimos três blocos 
do volume. É marcante que, seja em referências mais diretas – como 
em “A outra noite”, em que Penélope é efetivamente nomeada –, seja 
em marcas mais sutis – que vão da noção de um “marinheiro grego” 
às diversas imagens de navegação –, Ana Martins Marques parece 
incorrer também em outros poemas em diversas modulações possíveis 
para esse mesmo casal central homérico, Penélope e Ulisses.  

De início, é interessante ressaltar o fato de que quem assume o 
centro da questão do histórico em Ana Martins Marques não é mais 
Ulisses, mas Penélope. No lugar da viagem como metáfora estrutural 
do histórico, Penélope traz uma segunda metáfora (não menos 
clássica): a atividade de tecer. O texto enquanto tecido, recorrente em 
toda uma série de derivações de sentido já estáveis na língua, que 
vão da “trama narrativa” até a “linha argumentativa”, desdobra-se 
em uma alternativa ao conceito de história enquanto viagem, e suas 
implicações parecem ir justamente contra o “desejo de „virar a 
página‟” (para retomarmos a expressão de Siscar) aí implicado. 

Em segundo lugar, cabe observar o quanto a noite, o momento do 
“destecimento” de Penélope, é colocada, pelos poemas de Marques, 
constantemente sob o signo da falha. Não se trata de uma imagem da 
espera heroica, imbatível e infalível, mas de uma que está sujeita a um 
campo do contingente. Tomemos, assim, o segundo poema da série: 

Penélope (II) 
A trama do dia 
na urdidura da noite 
ou a trama da noite 
na urdidura do dia 
enquanto teço:  
a fidelidade por um fio (Marques, 2009, p. 105).  

Trata-se de um poema que apresenta uma estrutura dual, dada 
pelos primeiros quatro versos, que jogam com uma 
complementaridade inerente à atividade material da tecelagem: a 
relação entre a urdidura – conjunto dos fios longitudinais aos quais o 
fio da trama perpassa – e a trama. Essa complementariedade é 
trazida para o poema como uma imagem para a relação que se dá 
entre dia e noite na atividade de Penélope. Pensar o dia ou a noite 
como urdidura enquanto o outro define o fio da trama, converte-se 
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em uma forma de situar dia e noite (e suas atividades de tecer e 
destecer), não como uma oposição, mas como um mútuo 
atravessamento. Não existe, nesse sentido, “trama” sem essa 
complementariedade entre a urdidura e o fio, bem como a tessitura 
de Penélope, para durar, precisa englobar sua própria destruição. 

“A fidelidade por um fio” lança mão da metáfora usual “por um 
fio”, indicadora de um dado de fragilidade, para se reaproximar, 
novamente, da própria atividade de Penélope, na medida em que a 
fidelidade é, efetivamente, no contexto da tessitura da personagem 
homérica, um fio. É curioso que a “fidelidade por um fio”, no poema 
de Ana Martins Marques, parece restituir a materialidade a uma 
metáfora já consolidada no português corrente, trazendo para o centro 
do discurso da espera a fragilidade da “tessitura” da história oficial.  

Penélope, enquanto retrato da espera, revela, assim, estar à mercê 
das contingências – “por um fio” – e não assegura uma espera heroica 
e incansável. Ao deslocar a figura organizadora da história de Ulisses 
para Penélope, a “história” da viagem está, em Ana Martins Marques, 
sempre em risco. Essa imagem se torna ainda central na medida em 
que, conforme Hartog aponta na cena inaugural do embate com o 
histórico na Odisseia – as lágrimas de Ulisses frente ao aedo dos 
Feácios –, a recusa do herói em aceitar o discurso de Demócoco é uma 
recusa da “mortalha que, recobrindo o rosto dos mortos, faz deles 
justamente mortos” (Hartog 2003, p. 26) e, portanto, históricos. 

Caberia, ainda, ressaltar o quanto essa aproximação converte 
imediatamente Penélope em uma imagem de resistência, isto é, em 
uma personagem que se recusa a tecer definitivamente o véu histórico. 
Hartog chega a chamar a atenção precisamente para isto, para o fato 
de que Penélope (assim como Ulisses, mas apenas em sua leitura 
“não moderna”), ao se recusar a terminar de tecer a mortalha, 
recusa-se ao estabelecimento da história, na medida em que não 
converte “a ausência (póthos) em „passado‟” (Hartog 2003, p. 20). 

É sintomático ainda que o próprio livro, A vida submarina, se 
encerre pelo último poema da série “Penélope”, onde, em quatro 
versos, Ana Martins Marques parece fazer ressoar todos os impasses 
do histórico que viemos abordando: 

Penélope (VI) 

E então se sentam 
lado a lado 
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para que ela lhe narre 
a odisseia da espera. (Marques, 2009, p. 142) 

Assim como no poema de Gandolfi, a temporalidade do poema 
de Ana Martins Marques se dá desde uma contemporaneização – 
“e então se sentam” – na qual o discurso de Penélope é anunciado, 
mas ainda não enunciado. Mesmo no poema final de seu livro, 
portanto, a poeta parece deixar claro o quanto o espaço derradeiro 
para o tensionamento do conceito de história é ainda a abertura 
mesma de sua própria reformulação. Não interessa o que viria 
depois (temporalidade do Finismundo de Haroldo de Campos), 
mas, sim, o “agora” do contemporâneo. 

“Penélope (VI)” retoma ainda, e novamente, o mesmo embate 
com o histórico que Hannah Arendt e François Hartog propõem a 
partir da cena do aedo dos feácios: Ulisses vai ouvir a Odisseia da 
espera, assim como ouviu os seus feitos narrados por Demócoco. 
Não se trata, porém, de se sentir morto, ou coberto pela mortalha de 
um personagem histórico, mas, sim, de ouvir uma outra história, 
uma que se passa durante sua viagem mas não depende desta. Não é 
Ulisses quem autoriza a Odisseia da espera.  

Cabe, porém, determo-nos em um ponto curioso do poema de 
Ana Martins Marques que permitirá estabelecer uma ponte para 
retomarmos a poesia de Gandolfi. Mais do que uma “criação” em 
sentido estrito, os versos de “Penélope (VI)” são, antes, uma 
paráfrase quase direta da cena que se dá ao final do vigésimo 
terceiro livro da Odisseia. Lemos, assim, no texto homérico, no final 
do tricentésimo primeiro verso, “prós allílous enéponte” (“narraram 
um ao outro”, em uma tradução livre), as aventuras e os dissabores 
do tempo decorrido da Odisseia. A reciprocidade “prós allílous”, que 
passa quase despercebida na tradução da Odisseia de Manoel 
Odorico Mendes para o português, marca, efetivamente, a voz de 
Penélope narrando a “odisseia da espera” para o herói.  

O deslocamento proposto por Ana Martins Marques retoma, 
nesse sentido, um fragmento direto da Odisseia (embora claramente 
negligenciado pelas traduções) incorporado ao texto. A mesma 
cena que nos serve, portanto, para desestabilizar a figura de Ulisses 
como personagem nomeador e autorizador de sua história na poesia 
de Marques, leva-nos de volta a uma problemática da autoria da 
própria Odisseia, na medida em que na cena na qual ambos se 
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sentam para “narrar um ao outro” o tempo transcorrido é da 
“autoria” de Homero/Nausícaa, sendo apenas parafraseada, ou, 
talvez, acolhida, por Ana Martins Marques. 

 
Nausícaa, Penélope e Polífemo 

 

As aventuras de Nausícaa 
e de suas coleguinhas escravas, distração 
em tempos difíceis, têm chamado 
minha atenção para tópicos realmente 
importantes como hospitalidade e discrição.  
Acolher é tudo, ainda mais quando 
não se espera nada em troca, diz nosso herói 
diante dos belos olhos da princesa.  
Mas como o mundo não é feito apenas  
de dificuldades envolvendo autoria 
a esperança é que esses dois tópicos  
me ajudem com alguns outros problemas, diz ele (Gandolfi, 
2015, p. 33). 

No terceiro poema da série de Gandolfi, Ulisses toma a voz assim 
como na cena de Demócoco na Odisseia. Não se trata, porém, de uma 
retomada da autoridade para falar de sua própria história, mas, antes, 
de um elogio à hospitalidade (precisamente atividade que Nausícaa 
desempenha exemplarmente, cedendo a Ulisses as roupas de sua mãe 
e dando as indicações necessárias para que causasse uma boa 
impressão a Alcínoo). Antes de nos voltarmos, porém, para a questão 
da hospitalidade, cabe observar o quanto Gandolfi produz um 
interessante jogo de sobreposição e confusão de vozes no seu poema.  

Juntamente com a voz de Ulisses, uma segunda voz parece ressoar 
na cena do piquenique. Seu tom é semelhante ao da voz que, nos dois 
primeiros poemas da série, descrevia a tese de Butler, apresentava o 
encontro entre Ulisses e Nausícaa e fazia deles sua apreciação crítica. 
Aqui, porém, ela é consideravelmente mais pessoal, lançando mão, em 
suas considerações, da primeira pessoa do singular, marcada 
pronominalmente desde o primeiro período do poema. 

É curioso o quanto essa voz parece se sobrepor e se misturar à de 
Ulisses, na medida em que, após os cinco primeiros versos (nos quais 
ela figura isolada), ela é substituída pela voz do herói homérico, por 
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mais três versos. Finalmente, a partir do nono verso, e até o final do 
poema, a temática (nos seus dois tópicos, a hospitalidade e a 
discrição) é retomada da fala da primeira voz (em primeira pessoa), 
mas em seu encerramento ela é atribuída a Ulisses. 

Essa sobreposição gera uma nova nuance na problemática 
autoral, na medida em que a mesma voz que apresenta a cena (e que 
poderia ser associada a uma voz autoral de Gandolfi) se mistura com 
a do personagem precisamente no momento em que este se encontra 
face a face com a suposta imagem de seu autor. Mais do que apenas 
uma “cena” retirada da Odisseia, o que se esboça parece ser uma 
estrutura fractal de emolduramentos de discursos, na qual, dentro da 
obra de Leonardo Gandolfi, temos retratada uma sobreposição entre 
uma voz “autoral” e a de Ulisses, no momento em que este se 
encontra com a representação do verdadeiro autor da obra homérica 
(isto, é claro, se seguirmos a tese de Samuel Butler).  

Sintomaticamente, essa mescla de vozes se dá como uma 
descaracterização da prevalência do autoral, ou, nas palavras do 
poema, dos “problemas envolvendo autoria”. Tudo se passa, 
nesse sentido, como se o poema de Gandolfi abrisse um horizonte 
de desautorização pela sobreposição em fractal de vozes e autores 
entrecruzados de maneira a impossibilitar um mapeamento 
último dos limites entre essas instâncias.  

Finalmente, se nos voltarmos agora para a noção da 
hospitalidade trazida pelo poema, novamente ecoarão algumas 
das mesmas questões que viemos abordando a respeito do 
conceito de história. Se retomarmos as reflexões de Jacques 
Derrida a respeito da hospitalidade, cumpre observar o quanto o 
filósofo nos situa a hospitalidade também como uma 
problemática do nome. Derrida diz: “A hospitalidade consiste em 
interrogar quem chega? Ela começa pela questão endereçada a 
quem vem” (Derrida, 2003, p. 25).  

Na concepção estrita colocada pelo filósofo francês, o que se dá 
entre Nausícaa e Ulisses não seria uma questão de hospitalidade: 
o nome de Ulisses só será requisitado pelo rei Alcínoo (e, 
sintomaticamente só será respondido após seu choro, portanto, 
após a resolução do conflito com o histórico) e não por Nausícaa. 
Nesse sentido, Derrida (2003, p. 23) afirma que “a diferença, uma 
das sutis diferenças, às vezes imperceptíveis entre o estrangeiro e 
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o outro absoluto, é que este último pode não ter nome”. É 
evidente que, no que toca ao encontro de Ulisses e Nausícaa, o 
que se passa é esse “momento-limite” no qual Ulisses ainda é um 
“outro absoluto”, pois ainda pode não ter nome.  

Nausícaa acolhe Ulisses, portanto, não a partir do pacto de 
cordialidade que marca um corte “anfitrião x estrangeiro” desde a 
indagação a quem chega por seu nome (e cujo fim aponta para a própria 
cadeia de termos que derivam de hostis, ambivalente entre hospedeiro e 
inimigo, analisada por Derrida). O que parece ser proposto através da 
hospitalidade de Nausícaa é uma noção de contato e de encontro que 
precede uma nomeação ou, ainda, a abertura de uma temporalidade 
que prescinde da autorização de um nome.  

O episódio de Nausícaa, tal qual flagramos em Gandolfi, abre, 
portanto, uma nova possibilidade de leitura para a cena posterior 
do aedo dos Feácios (essa que marca o “começo da categoria 
histórica” para Dosse e Arendt). O momento em que o herói toma a 
palavra e fala em seu próprio nome é precisamente quando a 
“hospitalidade radical” de Nausícaa chega a um fim. François 
Hartog ressalta o quanto “assim que o próprio nome é recuperado 
e proferido, a narrativa de suas viagens apresenta-se como o meio 
de recompor-se” (Hartog, 2015, p. 79), de maneira que, até 
recuperar seu nome e narrar sua história, Ulisses (ou Oũtis) estava 
ainda em um limbo, conforme cabe retomar de um último trecho 
do historiador francês: 

Ulisses mantém-se ainda nesse entremeio, onde ele não é 
mais e não é ainda Ulisses, ele que não conseguiu ainda 
pronunciar: „Eu sou Ulisses‟. Nesta distância sentida entre 
alteridade e identidade, o que vem instalar-se senão uma 
experiência do tempo? Não como agonia da finitude do 
homem, já que Ulisses entende-se e deseja-se mortal. Não se 
trata mais do tempo como fluxo, mas sim da experiência de 
uma distância de si consigo, que nomeio encontro com a 
historicidade (Hartog, 2015, p. 78-79). 

É essa “experiência de uma distância de si consigo”, ou esse 
encontro com a historicidade que não se define em uma 
“história”, que cremos que está em jogo nessa “hospitalidade 
radical”. Ao situar o agora do “Piquenique” em uma 
temporalidade prévia à reconquista do nome por parte de Ulisses 
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e seu subsequente relato autorizado da história, a poesia de 
Gandolfi parece ler, no mesmo instante no qual Dosse e Arendt 
liam o início da categoria histórica, o início da categoria autoral. 

A partir do instante em que o nome é reconquistado, isto é, a 
partir do momento em que o herói deixa de ser o “outro absoluto” 
porque diz “eu sou Ulisses”, sua história está assegurada (e, em se 
tratando da Odisseia, a história literária ocidental está assegurada). 
Enquanto o herói ainda não possui nome, seja porque encara o 
verdadeiro escritor de suas jornadas, seja porque está ouvindo o 
relato de sua ausência, situamo-nos em modulações possíveis do 
limiar distendido dessa demora da reconquista de seu nome. Nessa 
temporalidade, não se trata tanto de uma única Odisseia, mas, sim, da 
abertura que se desdobra em novas formulações, como a Odisseia da 
espera ou a Odisseia imaginada por Nausícaa. 

É essa abertura, esse embate não resolvido com a categoria do 
histórico através do nome, que se torna central para lermos, em 
Marques e Gandolfi, um paradigma do contemporâneo. O que 
parece estar em jogo nessa temporalidade de um contato que 
prescinde e precede a uma autorização é ser “contemporânea” apenas 
na medida em que é ainda a demanda por uma nomeação. Pensar, 
nesse sentido, o contemporâneo como um tempo ainda sem nome 
para si mesmo se desdobra em uma maneira de manter Ulisses em 
seu drama íntimo desde a cena que marca sua húbris, a soberba de 
gritar a Polífemo “eu sou Ulisses”, selando assim seu destino. 

Quando encara Nausícaa ou Penélope, Ulisses está em frente a 
duas das personagens-chave da história da reconquista de sua 
identidade: quem oferece sua hospitalidade sem exigir seu nome e 
quem tem o poder de tecer a mortalha que poria fim à espera, 
constituindo uma história. Enquanto ele as encara, portanto, o 
gesto que caracteriza a sua húbris ainda não está resolvido: Ulisses 
ainda é Outis, ainda não é autor de sua história. Reabrir a Odisseia 
a partir da questão do nome se coloca, portanto, como uma 
pluralização de relatos possíveis, o que parece interessar 
diretamente a Gandolfi e Marques. Não repensar a “última 
viagem”, mas reencenar os contextos nos quais a própria viagem 
está ameaçada em seu drama mais íntimo.  

Penélope e Nausícaa se convertem, assim, nas duas figuras que 
podem reparar o gesto de Ulisses, mas, sintomaticamente – o que 



––––––––––––    Filipe Manzoni 
 

estudos de literatura brasileira contemporânea, n. 55, p. 51-72, set./dez. 2018.     69 

é evidenciado pela marcação presente dos poemas “e então se 
sentam”, no caso de Ana, “agora ainda estão lanchando”, no caso 
de Gandolfi –, ainda não o fizeram (e, dessa perspectiva, são tão 
ameaçadoras quanto Polífemo). Do ponto de vista temporal,  não 
se trata de um contemporâneo como resultado da história (uma 
“retomada” da viagem que reconhece que ela tenha tido um fim), 
mas de um que é a abertura de sua reformulação constante que 
não autoriza a categoria do fim. Penélope e Nausícaa permitem, 
nesse sentido, reencenar a Odisseia, essa narrativa fundadora da 
história literária ocidental, como um “texto” que é uma urdidura 
ainda sem arremate, isto é, como uma jornada de reconquista do 
nome que ainda não está concluída. 
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resumo/abstract/resumen 

 

“Ninguém” é o nome do autor: Leonardo Gandolfi e Ana Martins 
Marques sobre a Odisseia 

Filipe Manzoni 

Nosso trabalho se propõe a uma leitura de duas retomadas da Odisseia 
presentes nas obras de dois poetas contemporâneos, Leonardo Gandolfi e 
Ana Martins Marques. Interessa-nos observar nos dois escritores uma 
problematização da tensão entre o histórico e o contemporâneo: tanto no 
bloco “Piquenique”, de Gandolfi, quanto na série “Penélope”, de Marques, o 
que parece estar em jogo é uma remontagem da epopeia homérica de 
maneira que o confronto com o histórico não esteja resolvido. Essa questão 
nos levará a uma retomada da importância da Odisseia como modelo para a 
estruturação de uma história literária e para o próprio conceito de história 
em si através de autores como François Hartog, Erich Auerbach e, num 
contexto mais recente, Haroldo de Campos e Marcos Siscar. Buscamos ainda 
propor, a partir dos dois poetas, um conceito de contemporâneo que se dê 
em relação estreita com uma desautorização (como alternativa a um 
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paradigma autoral) do histórico, o que, no contexto da Odisseia, se traduz em 
uma reabertura do problema da retomada, por parte de Ulisses, de seu nome.  

Palavras-chave: Odisseia, poesia contemporânea, Ana Martins Marques, 
Leonardo Gandolfi. 

 

“Nobody” is the name of the author: Leonardo Gandolfi and Ana 
Martins Marques on the Odyssey 

Filipe Manzoni  

This article analyzes the poems of two Brazilian contemporary poets that 
revisit Homer‟s Odyssey: Leonardo Gandolfi and Ana Martins Marques. The 
essay looks into how both writers – Gandolfi in its “Piquenique” and Marques 
in its “Penélope” – seem to recast the Odyssey as a text in which the tension 
between the historic and the contemporaneous has not yet been resolved. This 
understanding will lead to a brief examination (through the works of François 
Hartog, Erich Auerbach, Haroldo de Campos and Marcos Siscar) of the main 
role performed by Homer‟s epic in the notion of literary history and in the 
concept of history itself. The article‟s main objective is to articulate the idea  of 
contemporaneity as a de-authorization of a stabilized concept of history through 
a reopening of Ulysses‟ journey to recover his name.  

Keywords: Odyssey, contemporary poetry, Ana Martins Marques, Leonardo 
Gandolfi. 

 

“Nadie” es el nombre del autor: Leonardo Gandolfi y Ana Martins 
Marques sobre Odisea 

Filipe Manzoni  

Nuestro trabajo se propone una lectura de dos tramas de la Odisea presentes 
en las obras de dos poetas contemporáneos, Leonardo Gandolfi y Ana 
Martins Marques. Nos interesa observar en los dos escritores una 
problematización de la tensión entre lo histórico y lo contemporáneo: tanto 
en el bloque “Piquenique”, de Gandolfi, como en la serie “Penélope”, de 
Marques, lo que parece estar en juego es un remontaje de la epopeya 
homérica de modo que la confrontación con lo histórico no esté resuelto. 
Esta cuestión nos llevará a una reinterpretación de la importancia de la 
Odisea como modelo para la estructuración de una historia literaria y para el 
propio concepto de historia en sí a través de autores como François Hartog, 
Erich Auerbach y, en un contexto más reciente, Haroldo de Campos y 
Marcos Siscar. Buscamos proponer, a partir de los dos poetas, un concepto 
de lo contemporáneo que se da en relación estrecha con una desautorización 
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(como alternativa a un paradigma autoral) de lo histórico, lo que en el 
contexto de la Odisea, se traduce en una reapertura del problema de la 
reutilización, por parte de Ulises, de su nombre. 

Palabras clave: Odisea, poesía contemporánea, Ana Martins Marques, 
Leonardo Gandolfi. 

 


