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Resumo

“E tao perigoso falar do que desata?”, questiona Laura Erber no texto (poema?) “A retornada”, que
encerra o livro homénimo langado pela Relicario Edigdes em 2017. A escrita que parece conjugar aspectos
biograficos da autora e elementos que fogem a especulagdo autoficcional organiza-se em torno de um
bindmio: o questionamento de uma presenca de autor que remeteria ao design de si e a forma e o exercicio
critico empreendido por toda a obra. Em primeiro lugar, o conforto da presenca de um eu-lirico, que
indicaria certa adequacdo a forma, esvai-se diante do sentimento confesso da autora a respeito da
imprecisdo classificatéria de todo o livro. Abstraindo as etiquetas de género do texto de Laura Erber e em
certa medida relativizando a no¢ado de autonomia do literdrio, interessa-nos explorar a constru¢do de um
design de si (Groys, 2016) e o exercicio critico (Laddaga, 2013) da autora, ambos ligados a forma em que
varios indices textuais procuram orientar a recepc¢do, ainda que fazendo implodir o horizonte de

expectativas de seus leitores (Jauss, 1994).

Palavras-chave: design de si, forma, leitor.

Abstract

“Is it so dangerous to speak of what unleashes?”,
asks Laura Erber in the text (poem?) “A
retornada”, which closes the eponymous book
released by Reliquary Editions in 2017. Erber’s
writing, which seems to combine biographical
details and elements that tend towards
autofictional speculation, is organized around a
binomial: the questioning of an author's presence
that refers to the construction of self and to the
form and the critical exercise undertaken by the
whole work. In the first place, the comfort of the
presence of a lyrical self, which would indicate a
certain appropriateness to the form, comes
before the author's confessed feeling about the
classificatory imprecision of the whole book.
Extracting gender labels from Laura Erber’s text,
and to some extent relativizing the notion of
literary autonomy, we are interested in exploring
the construction of a self-design (Groys, 2016)
and the author's critical exercise (Laddaga, 2013)
both linked to form, in which several textual
indexes seek to guide its reception, despite
imploding its readers’ horizon of expectations
(Jauss, 1994).

Keywords: self-design, form, reader.

Resumen

“;Es tan peligroso hablar de lo que desenlaza?”,
es lo que cuestiona Laura Erber en el texto
(¢(poema?) “La retornada”, que encierra el libro
homoénimo lanzado por Relicario Edi¢Ges en
2017. La escritura que parece mezclar aspectos
biograficos de la autora y elementos que huyen a
la especulacién autoficcional se organiza
alrededor de un binomio: el cuestionamiento de
una presencia de autor que remitirfa al diserio de
siy ala formay el ejercicio critico emprendido por
toda la obra. En primer lugar, la comodidad
generada por la presencia de un yo lirico, lo que
sefialaria cierta adecuacién a la forma, se disipa
ante el sentimiento evidente de la autora respecto
a la imprecision clasificatoria de todo el libro. En
el caso de Laura Erber y, en cierta medida
relativizando la nocién de autonomia de lo
literario, nos interesa explorar la construccion de
un disefio de si (Groys, 2016) y el ejercicio critico
(Laddaga, 2013) de la autora, ambos vinculados
a la forma, en que varios indices textuales buscan
orientar la recepcién, aunque haciendo colapsar
el horizonte de expectativas de sus lectores
(Jauss, 1994).

Palabras clave: disefio de si, forma, lector.
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Introducéo

“A retornada”, poema que da titulo ao dltimo livro da poetisa e artista visual Laura Erber, é um
convite a leitura que compartilhe o repertério do leitor e os desvios biograficos da autoria. Tudo nele
parece dar pistas, sugerir tragados, esbocar caminhos interpretativos. Do género em que foi escrito as
chaves de sentido, A refornada (2017) coloca critica e recepcao diante de um salto carpado, ensaiado ao
longo de todo livro, mas que ndo deixa de oferecer sensacao de perigo ao chegar ao poema-titulo, ndo
por acaso o desfecho da obra. Epigrafes, textos de orelha, prefacio, posficio e contracapa
circunscrevem o planejamento da obra em que o exercicio critico da poetisa aparece em evidéncia,
bem como um suposto estimulo pessoal aos assuntos tratados. No caso das epigrafes, elas criam
imagens que sustentam a ordem de partida dos poemas, a comegar pelo poema que abre a primeira
das trés partes (habilmente chamada “Espécies de contdgio”) em que o livro é dividido. Nele as
imagens aparecem nado s6 na epifrase do dramaturgo e escritor alemdo Heiner Miiller, mas na
sequéncia textual que faz as vezes de topografia inicial do projeto de Erber, para além das paginas de
A retornada:! a preocupagdo com a forma, a suspeicdo sobre as imagens, o embarago diante do que
pode a escrita. Os trés elementos harmonizam o que entendo como um exercicio critico da autora
sobre o fazer literério.

Em “O demoénio da possibilidade: imagem e incerteza em alguma poesia brasileira recente”,
ensaio de 2013, Laura Erber analisa a pertinéncia imagética na poesia, notadamente no trabalho de
alguns poetas que segundo ela fazem dos seus poemas “dispositivos de visualizagao de algo que nao
pode ser dito” (Erber, 2013, p. 81). Ela inicia sua reflexdo a partir do incbmodo com o texto de Luis
Dolhnikoff, “Poesia média e grandes questdes”, publicado no Portal Cronépios, em que o critico e
poeta identifica como causa principal da perda da vitalidade poética o abandono da vertente visualista
da poesia brasileira, com énfase no concretismo, espécie de marco “heroico” de uma poesia tida visual.
Erber recupera as alfinetadas criticas aos pressupostos de Dolhnikoff2 e a ideia do critico a respeito da
reducdo da nogdo de visualidade no texto, para pensar o caso de trés poetas contemporaneos: Lu
Menezes, Carlito Azevedo e Paulo Henriques Britto. Neles, ela identifica a relagdo entre poesia e
imagem em outros termos, ndo captados talvez pelo olhar de Dolhnikoff. Se fizermos a devida
separacdo dos regimes de visualidade e visibilidade tao bem destacados por ela, em certa medida o
ensaio de Laura Erber é uma reflexdo também sobre a sua escrita, ja que o tiro dado para fora, ou seja,
para os textos alheios, acerta uma questao central, interna da sua escrita. Estamos diante da mediacao
da proépria autora, ali localizada enquanto pesquisadora, em torno de algo essencial para a sua escrita
- a forma da poesia. Mas ao que parece, dando um salto do citado ensaio para seu tltimo livro, ela
ndo se contém sozinha no préprio problema instituido quando torna sua obra mais recente uma
sequéncia de textos com robustez para se pensar no papel do leitor e da prépria autoria em busca de
diregdes de interpretacao.

Neste artigo problematizo o exercicio critico da autora a partir do poema-titulo de seu dltimo
livro, que da sinais de retorno a escrita, mas também de um gesto acerca do processo de produgao
e dos embates de classificacdo em que pese o rétulo de poesia. Em “A retornada” é notéria sua
edificacdo temadtica a partir de trés elementos: o trauma, a memoria e o apagamento temporario,
dando a ver um corpo saido da letargia e de volta a ativa na mesma pulsdo do retorno a escrita
(Ribeiro, 2017). Apesar das aparentes referéncias a vida privada, evidenciadas mais claramente no
posfacio, assinado por Heloisa Buarque de Hollanda, é quase impossivel desassociar os poemas das
personagens que assinam as epigrafes. A partir disso, todo o volume informa o resultado de uma
operacdo da artista porque, como afirma Reinaldo Laddaga (2013, p. 13), “um artista se expde, mas
ndo pretende que aquilo que exibe seja sua nudez definitiva”. O critico defende que o artista
concebe “em meio a regulagdo de si mesmo e mimetiza cenas da vida em condig¢des controladas”
(Laddaga, 2013, p. 14). No caso analisado, Erber mescla o que se entende como biografico a implicita

! Fago a distingdo entre o poema “A retornada”, grafado entre aspas, e o livro A retornada, em itélico.

2 A escritora se refere as consideragdes de Marcos Siscar em “Poetas a beira de uma crise de versos”, texto de 2007.
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biografia de autores e artistas que compdem a obra. Tais efeitos de vigilancia, o jogo bem
arquitetado entre Erber e os demais autores citados, reconhecem a poténcia da recepgao, dai o ensejo
de limitar o que pode ser acessado, ao mesmo tempo em que mostra consciéncia da distdncia estética
(Jauss, 1994) empreendida por meio da ruptura formal.

Como tentarei demonstrar, o processo de escrita de Erber possui dois atalhos a serem
analisados; i) o primeiro deles em que penso o processo de composi¢do da obra relacionando-o
ao design de si (Groys, 2016) e a forma literaria e ii) o segundo em que o processo se encaminha,
também por efeito do primeiro, como um exercicio critico do autor contemporaneo. Os dois casos
apontam para a dimensdo do leitor a medida que entendemos o empreendimento literario de
Eber como dependente da relagado dialégica entre a obra e sua recepgao.

Design de si e forma

O documentério “The artist is present” (2012) mostrou a preparacdo da retrospectiva da obra
da performer Marina Abramovich realizada no Museu de Arte Moderna de Nova lorque (MoMa)
em 2010. O filme acompanhou o processo de um trabalho que tentava dar sentido progressivo e
de unidade a trajetéria da artista, mostrou personagens fundamentais em seu percurso artistico,
como o ex-marido e companheiro de performance Ulay, recuperou imagens resguardadas a um
s6 tempo como intimas e ptblicas, como o momento da separacado do casal ao final de uma acédo
que consistia na caminhada de ambos pela Muralha da China. Na cena, o fim do percurso, do
casamento, o climax da performance.

Ja na retrospectiva no MoMa, a presenca de Abramovich, cuja espinha dorsal do trabalho,
falando a grosso modo, é o uso do préprio corpo como objeto artistico, pode ser conferida em
uma série de performances que levaram em torno de 750 mil pessoas ao museu. Performance e
documentario sinalizam para a constituicdo de um design da artista a partir da confluéncia entre
vida e obra, expdem o0s processos de composi¢do dos trabalhos ao mesmo tempo em que
procedem a construgdo de uma imagem para a artista. Em diversos momentos, seja no filme, seja
na exposicdo, o publico se emociona, talvez levado a acreditar que tudo que é enunciado, sem
distin¢do, compde parte da biografia da artista, ela prépria apresentando-se como alguém que
ndo tem nada a esconder. Neste ponto, qualquer contrato de suspeicdo parece substituido pelo
pacto estabelecido a partir da ilusdo biogrifica (Bourdieu, 1996) proposta por Abramovich.

Recorro a um caso das artes para pensar a constitui¢do da artista como composi¢do da obra em
uma espécie de desvio, que se distancia da vida original em favor de um design de si, e que pode ser
entendido como etapa de um processo artistico que tem a cabo apresentar uma determinada
realidade ao publico, sem que com isso um pacto de referencialidade esteja em questdo. Boris Groys
(2016, p. 33, traducao nossa) afirma que por meio da fabricagdo de um design de si, o artista “declara
de alguma maneira sua fé em certos valores, atitudes, programas e ideologias”. Interpelar sobre o
percurso que faz de tal design uma marca da contemporaneidade exige retornar a velha dicotomia
aparéncia/esséncia, a morte de Deus e a consequente morte do design de alma. Como sugere Groys,
ha um potencial politico fulcral em destaque nos diferentes tipos de acordos e regras estéticas, dai
se poder falar em design em diferentes figuracdes do discurso; o design suicida, por exemplo, no caso
de ataques suicidas ou de exércitos da salvagdo, ou design de poder ou de resisténcia em se tratando
de movimentos politicos alternativos.

No poema de Laura Erber, o design de si opera na matéria ficcional que alude a episédios de sua
vida pessoal, mas ndo se confina a isso. O verbo retornar, neste caso, pode tanto significar volver a
escrita e aos seus autores de estimacdo como também pode tratar-se de uma volta a vida. O design
delineia a autora e também a narrativa prévia que alicerca a temética do livro de modo insidioso.
Caso o leitor comece o livro pelo fim, ou seja, pelo posfacio de Heloisa Buarque de Hollanda, sua
leitura é municiada de informagdes e impressdes que orientam o contato com o texto em uma
espécie de confissdao de sobrevivéncia da poetisa a professora da UFR] (ela, Laura Erber,
sobrevivente de um coma induzido, sobrevivente de uma vivéncia sensorial da morte).

A escrita do si ndo é algo 6bvio, suscitado pelo género em que a autora produz, mas encorajada
também pelos elementos paratextuais que ddo suporte a toda uma estratégia do livro, da orelha
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assinada por Lu Menezes, uma das poetas estudadas no ensaio de Erber ja citado, ao posfacio de
Hollanda. O design de si bordeja os poemas, ou seja, ladeia o que ndo é a obra em si, mas que também
a compde, cumprindo um papel de apresentacado e trazendo o dispositivo curadorial ao centro de
sua poesia. E oportuno observar o que escapa aos contornos do texto bem como o que lhe é devido
pela tradicdo do género, inserindo poema e livro como matéria de andlise sobre mudancas em
outras tipificacoes literarias e, ainda, no caso da poesia, pensar o sujeito lirico entre a ficcdo e a
autobiografia (Combe, 2010). Isso porque a génese do conceito de “sujeito lirico”, como lembra
Dominique Combe, é insepardvel da questdo das relacdes entre literatura e biografia, e do problema
da referencialidade da obra literaria. E ele também quem nos adverte que “o sujeito lirico ndo se
opoe tanto ao sujeito empirico, ‘real’ - a pessoa do autor -, por definicao exterior a literatura e a
linguagem, como ao sujeito autobiografico”, que é a expressao literdria desse sujeito “empirico”. “O
poeta lirico ndo se opde tanto ao autor quanto ao autobiégrafo como sujeito da enunciacdo e do
enunciado” (Combe, 2010, p. 120).

Seguindo esse raciocinio, o conceito de “eu lirico” opde-se ao lirismo autobiografico e,
particularmente, a possibilidade de uma poesia autobiogréfica em sentido estrito, conforme a
definicdo de “pacto autobiografico” proposta por Philippe Lejeune (2008). O critério
autobiografico, com efeito, repousa na identificagdo entre autor, narrador e personagem
confundidos no emprego da primeira pessoa. Abstraindo-se a dimensao narrativa, atenuada ou
ausente do lirismo, a defini¢do de Lejeune pode ser aplicada para pensarmos a poesia lirica, pois,

além do pressuposto segundo o qual no poema é “o homem mesmo” que fala, apresenta-se a
delicada questdo do poema lirico autobiogréfico (Combe, 2010, p. 121).

E é nos géneros da poesia explicitamente reconhecida como “de circunstancia” (aquela que se
inspira na realidade e é na realidade que ela se funde) estreitamente ligados aos géneros
autobiograficos, que o “eu” é mais préximo do “eu empirico” do discurso referencial, aproximando-
se de uma maneira reiteradamente apontada no contemporaneo. Em comparagdo ao que diz Laddaga
(2013, p. 34), referindo-se ao romance contemporaneo, “essa maneira se tornou tao normal que talvez
ndo demos conta de quao estranha é sua reiterada presenca”, a presenca do autor.

O poema ao passo de prosa de Erber evidencia o tratamento dado ao texto contemporaneo,
em que a poesia ganha movimento narrativo e os extremos colidem e se misturam, ainda que a
proépria autora busque protecdo em sua duvida classificatéria. A respeito disso, quem nos alerta
é Hollanda (2017, p. 52): “Diz ela ndo saber precisar o género deste livro. Com a dificil tarefa de
tentar formalizar pela linguagem a perda da forma do corpo, afirma que pode ter feito um ensaio,
um texto em prosa, poesia”. A esse respeito, é possivel interpelar a emancipagdo do género em
contato com o que defende Jauss (1994). Para o autor, um dos principais nomes da Estética da
Recepcao, o horizonte de expectativas é constituido por épocas e sociedades dentro das quais as
obras se situam. Como pensar tais expectativas quando a compreensdo prévia de género é
problematizada? O leitor tem autonomia, é fundamental para o sistema literdrio, mas o faz a
partir de normas, cédigos e formas previamente conhecidas. Portanto, ao romper com as
marcagoes que o leitor supde que encontrard ou, dizendo de outro modo, ao contrariar o leitor, a
obra emancipa-se, tracando a distdncia estética entre o que se pretendia dizer e o que de fato foi
dito. Os poemas de A retornada caminham todos nessa direcéo.

Leituras como a apontada acima ndo descartam pontos de vista que sustentam a defesa da
poesia como faz Gustavo Silveira Ribeiro (2017), antecipando o préprio questionamento da
autora como um dos assuntos fundamentais de todo o livro:

Dentre todas essas possibilidades, a forca e a fraqueza, a assertividade e a davida. O poema (a
poesia, mais amplamente) é tarefa imensa e virtualmente infinita, tdo intrincada quanto a prépria
vida. E ndo é sem razdo que seja justamente o poema, essa forma ao mesmo tempo maleével e
rigorosa, seja escolhida para narrar (para apresentar, expor, refazer, dar corpo) a um fantasma,
voz que fala de dentro da morte, a uma retornante, enfim, que, entre os fios e maquinas vitais,
mas inéspitas, do hospital, vai voltando ao mundo dos vivos (Ribeiro, 2017, s/n).

Neste ponto, mais que uma disputa entre correntes e posicionamentos criticos, interessa-me
propor que, ao menor sinal de classificagdo do texto, ndo pela critica, mas por parte do leitor comum,
a obra de Erber ja dispara um diferencial, ao exigir da recepcao uma mudanga dos protocolos de
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leitura da poesia. Como ler o poema/ texto tdo influenciado pela prosa? Como ler um poema/ texto
que exige uma visita em paralelo a espacialidade ocupada do livro? Como ler um poema/texto em
passo de prosa, que ganha mais sentido e forca se soubermos quem sao os vivos e os mortos das
epigrafes de Erber? Por fim, como ler determinada poesia contemporanea??

A sintaxe em aberto, “no ritmo, na asfixia” (Hollanda, 2017, p. 52), a ser realizada pelo leitor,
aspecto portanto relacionado a forma, convida-nos em visitagdo a memoria do trauma, quando
“aretornada” situa-se entre dois mundos; a um passo dos vivos, mas brevemente refugiada entre
os mortos, nesse lugar que ndo se sabe onde e nem se sabe definitivo:

alguém abriu todas as portas ligou todas as maquinas
tocou uma espécie de citara ndo houve tempo suficiente
para o temor somente a maciez da pele de um soldado
sem saber se a leveza vinha de dentro ou se era do lado
de fora a pura carne em prona de onde (onde?) a
imagem que falta (ali onde as coisas nao sao nomeadas)
de lacos uns dos outros os 6rgaos se soltando “o que
vocé sente?” longe das horas o que significa agora
(onde?) “passar pela morte” (como duas escarpas

se cruzando erva daninha de verbo ndo conjugado)
estranhas regras do falar “meu sangue esta podre” como
um rio morto os olhos também sentem calor e frio a
ineficdcia das palavras na soleira quando vocé ja ndo
estd em vocé quem flutua pelos corredores brancos?

“0 ideal é o mutismo e a mostracao: siléncio e
ostentagdo do cadaver” (Erber, 2017, p. 46).

O poema em oito partes prossegue dando vazdo ao delirio que se por um lado sugere um
escape ou um desnorteio que nos coloca a deriva, por outro mostra o voltar a vida a cada trecho.
A medida que a vida ressurge, a escrita parece mais clara, a fragmentagao cede a ordem, ainda
que a sintaxe mantenha a mesma organizagdo inicial. O que se vé é que o borrado a principio
ganha nitidez, feito uma voz embolada que é recuperada conforme o corpo inteiro também se
cure. De tal forma, escrever sobre a morte e anunciar sua prépria experiéncia de proximidade se
misturam: “dizer a prépria morte traz de volta espécies de receio de contdgio ao tentar escrevé-
la compactuo com ela? convoco-a? desejo-a” (Erber, 2017, p. 49).

Exercicio critico e o salto carpado do leitor

A explicitacdo de um eu que conjuga dados biograficos da autora e ficgdo é apenas um dos
aspectos que tenciona a relacdo da literatura com o real, acentuando a aposta dos criticos que
realcam a énfase em primeira pessoa como um dos selos do contemporaneo. A critica a respeito
do design de si por Groys prolonga-se com o questionamento se o encontro com o real é possivel
ou se o real desapareceu por completo por detrds do design. E acrescento: se é possivel pensar em
um design de si contemporaneo, qual real lhe escapa e ao mesmo tempo serve como substancia
capaz de provocar uma experiéncia estética focada no reconhecimento do autor?

Seja por meio do design modernista em busca de uma economia formal para que uma esséncia
de organizagdo politica venha a tona, seja na producao de si no espago literario, o texto de Erber
traz um apelo ao processo de fundicado da escrita com o biogréfico. Enquanto em Desarticulaciones
Sylvia Molloy (2011) se refere a ideia de sobrevivéncia por meio do gesto da escrita sobre uma
amiga com Alzheimer, em Laura Erber é possivel falar em auto sobrevivéncia, uma vez que voltar
a escrita parece mimetizar voltar a vida. A um sé tempo, essa mesma escrita encaminha-se como

3 Aqui novamente recorro ao ensaio de Laura Erber (2013). Naquela posicio, ela desenvolve uma tensa reflexdo sobre o espago da
imagem na poesia contemporanea a partir dos trés poetas analisados. A imagem amplamente discutida no ensaio ressurge como
matéria de composicéo do seu livro-poema.
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uma etapa da cura no género incerto em que a autora se estabelece. Ndo se trata apenas da
expressao do si, mas de uma narrativa poética, cuja experiéncia tinica relatada é a de quase-morte.
Laura Erber constréi um design de si que em vez de mostrar a vida em superficie, biogréfica, sem
importancia ou utilidade, provoca uma tensio entre vida e poesia. E nesse ponto que se manifesta
a poténcia politica de questionamento sobre as possibilidades do literario, o segundo atalho da
escritora, assunto deste topico.

Assumindo o design de si como uma estratégia autoral, a préxima manobra sugere que o
texto seja interpretado na clave da reflexdo critica ndo mais sobre a morte ou um dado de
vida, mas sobre o literdrio e o ato de escrever, na esteira do que diz Roland Barthes em Didrio
do luto (2011). Muito embora se possa reconhecer que tema e forma, imagem e referente se
embaralham. Ali, o semi6logo empreende a impossibilidade da escrita sobre a morte da
prépria mae, fundando naquele momento uma obra pungente sobre outra impossibilidade,
a da escrita. No caso de Erber, a voz que se enuncia tem o agravante de ser a mesma que
retorna do coma e que tenta voltar a escrever.

Na oitava e dltima parte de “A retornada” lemos: “seria preciso mais de uma vida para dizer
a confusdo mental de ndo esgota-la tudo o que empurra arrasta o fundo sem forma alguém abriu
todas as portas desligou todas as médquinas retirou a mascara e com uma voz de cristal e 6pio
‘vocé sabe onde estd agora?”” (Erber, 2017, p. 49). A volta ndo dada como certa afinal acontece e
quem esteve do outro lado da vida deve se levantar e seguir. A poesia nesse ponto se equipara a
respirar, a caminhar novamente, e €, a0 mesmo tempo, texto e anatomia da escritura.

O trecho final aponta para o desejo da autora de representar por meio da linguagem esta
experiéncia de “quase estar”. E como se ela, de volta de uma viagem que poucos apreendem,
tentasse colocar em “marcha escrita” o que ocorreu. E porque a morte supostamente é uma
experiéncia pouco plausivel de ser representada, também se torna uma viagem ao redor do
proéprio ato criador, ndo um ato criador qualquer, mas um processo de escrita sobre si, cuja
poténcia se aloja na problematizacao sobre o que pode a literatura.

Laddaga, atento a uma condigdo de exposicdo de si no romance, questiona o estranhamento
de que esse retorno do autor se dé num momento em que “a centralidade da literatura como arte
é posta em davida” (2013, p. 51). Como se o investimento na apresentagao de si implodisse os
alicerces ja frageis do estatuto literario. Por outro lado, a reflexdo a ser feita passa tanto pelo
enraizamento de um certo literario quanto pelos resultados advindos exatamente da diversidade
de subjetividades e das novas formas subsequentes do literario.

Ha livros porque estes livros foram e sao escritos por individuos cujos esforcos constantes se
dirigem a constituir as formas de organizacdo do tempo e do espago, os sustentaculos
econdmicos e emocionais necessarios para que possam ser executadas, de maneira cotidiana,
as usualmente complexas operagdes que resultam seus textos (Laddaga, 2013, p. 51).

Mais uma vez, Erber procura apoio no que lhe é exterior no ardil do texto, anunciando um
certo destaque aos paratextos e autoras que lhe ajudam na compreensao do préprio projeto de
escrita e, por conseguinte, seus leitores. A sequéncia de epigrafes, minuciosamente escolhidas
como destaca tanto o texto de Hollanda quanto o ensaio de Ribeiro, é tema fundamental, dada
a profusdo de ingeréncias nos poemas. Ndo a toa é de Sylvia Plath* a epigrafe de abertura do
livro e contamina-o por inteiro: “Posso escrever poemas? Por uma espécie de contagio?” (Eber,
2017, s/n). A sequéncia segue o mesmo compasso. A epigrafe que antecede “A retornada” é da
escritora e fotégrafa canadense Alix Cléo Roubaud, morta na casa dos 30 anos por problemas
pulmonares. J4 o poeta Leo Martinelli, morto em 2008, ganha um dos poemas em sua
homenagem, com direito a cita¢des diretas. Sem contar nos demais nomes ligados a imagem,
seja pelo cinema ou pela fotografia, como a belga radicada na Franca, Agnes Varda, precursora
da nouvelle vague, falecida em marco de 2019. Assim, qualquer mostra de precariedade da lugar
ao planejamento bem tracado do livro como um todo, que a uma sé vez retine imagens varias,

4 A biografia da poeta e romancista norte-americana é marcada por obras que expunham as agruras da depresséo e o suicidio aos 30
anos, levando a critica a acesséa-la com frequéncia pela chave do autobiografico. Em 2017, o selo Biblioteca Azul, da Globo Livros,
relancou no Brasil seus diarios, corroborando essa tendéncia do mercado e da critica.
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tematiza determinado assunto que lhe interessa (o retorno?) e arrebata o leitor ndo mais atento
a morte, ao coma, ao estar viva, mas as palavras, ao movimento ritmado que é ele préprio um
atestado da pertinéncia de certo literario agora, ainda que sem a forma que querem lhe atribuir.

Cada peca colabora para a composi¢do dos poemas e do livro como um todo, disparando
rajadas de informacoes a serem acessadas pelos dois tipos de leitor-modelo apontados por Eco
(1989). O leitor de primeiro nivel que ird acessar o texto pelo caminho semantico, e aqui cabe
dizer que talvez nesse grupo possamos considerar o leitor mais acostumado a tradi¢do da
poesia, e o leitor que tem a experiéncia de leitura como uma experiéncia sobretudo estética.
Nesse segundo ramo, encontra-se o leitor que vera outras camadas de interpretagdo, ndo devido
apenas a seu repertério de leitura, mas pelo trabalho curadorial da autoria, interessada na
construcdo de um design de si e no seu proprio oficio de poetar como um espago critico sobre o
estado da poesia, a literatura e a escrita. Em ambos os casos tanto critica quanto leitor se veem
diante uma manobra arriscada de contato com o universo proposto por Laura Erber, porque
sua poesia alude a vida, mas também oferece perigo.
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