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A partir de um poema de Dora Ferreira da Silva que trata de seu desinteresse pelo romance Ulisses, de James
Joyce, este artigo desenvolve uma reflexdo sobre o sentido humanizador da arte para a poeta paulista. Além
de incursionar por poemas que trazem os mitos de Orfeu e Cassandra como representativos do poder
organizador, fundante e humanizador da palavra poética, recobra-se um surpreendente texto de Carl Gustav
Jung sobre a referida obra joyceana. Pelos vieses critico-tedricos, objetiva-se investigar a arte como um
construto de vivéncias ficcionais que refletem o homem em sua temporalidade.
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Abstract

This article reflects on the humanizing sense of
art in the work of poet Dora Ferreira da Silva,
based on her poem that deals with her disinterest
in James Joyce’s Ulysses. Beyond exploration of
her works that adopt the myths of Orpheu and
Cassandra as the organizing and humanizing
principal of her poetry, we recover a surprising
text of Carl Gustav Jung on Joyce's work.
Through a critical-theoretical approach, this
article investigates art as a construct of fictional
experiences that reflect man in his temporality.
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Resumen

A partir de un poema de Dora Ferreira da Silva
que trata de su desinterés por la novela Ulises, de
James Joyce, este articulo desarrolla una reflexién
sobre el sentido humanizador del arte para la
poeta paulista. Ademas de incursionar por poemas
que tratan los mitos de Orfeo y Cassandra como
representativos del poder organizador, fundador y
humanizador de la palabra poética, se recobra un
sorprendente texto de Carl Gustav Jung sobre la
referida obra joyceana. Por los sesgos critico-
tedricos, se pretende investigar el arte como un
constructo de vivencias ficcionales que reflejan al
hombre en su temporalidad.

Palabras clave: Dora Ferreira da Silva, Ulises,
Carl Gustav Jung, Wolfgang Iser.

Os livros e avida: os mapas que os insetos tragcam nas folhas

Ulisses e o inseto

Quando li o Ulisses de Joyce
o verdo era pungente

e as questdes.

Nem a rede embalava

nem o mar aplacava

nossos dédalos.
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O vento soprou as areias e entdo

um inseto pousou no livro

aberto ao meio:

olhitos facetados fitaram-me e foi quando

a leitura findou

na pagina duzentos e tanto... (Silva, 1999, p. 151)

O titulo do poema faz pasmar, causa suspensdo porque coloca lado a lado o grande e o
infimo, o técnico e o natural, o racional e o sensivel, o heréi e o inseto. Primeiro, é o Ulisses
homérico da astticia, das aventuras interminaveis, dos ardis engenhosos e da autoridade real
a figura retomada. Mas logo o aventureiro dos primérdios da literatura desdgua no moderno,
na narrativa que é um labirinto de si mesma, uma obra de Dédalo, alids, personagem evocado
na ficcdo joyceana. Contudo, a obra que desafia criticos e leitores desde seu lancamento em
1922 nao agrada a poeta, que deixa a leitura inconclusa. A grandiosidade ndo é suficiente,
aquele monumental artefato artistico nada lhe diz, é na natureza que a poeta busca resposta.
Sdo os olhos fitados, intensamente vivos do inseto, o misterioso tirado da natureza que lhe
chamam ao mundo, que a resgatam desse labirinto de linguagem. A mensagem das coisas
sensiveis. E a vida que é encarada como enigma. A estrutura poematica divide as duas
realidades: por meio do enjambement - “O vento soprou as areias e entdo / um inseto pousou
no livro” - o poema abre-se ao meio, parte-se ao meio, deixa o livro aberto ao meio, cedendo
espaco ao vento anunciador da forga espiritual que anima a vida. Na anunciagdo ladica e
afetiva dos “olhitos” facetados do inseto, encerra-se o jogo do texto.

Se um jovem leitor faz uma declaracdo como essa, a respeito de uma obra literdria canodnica, se
confessa que ndo conseguiu ler tal romance - o Grande sertdo: veredas, por exemplo, empreitada
que ndo se leva a termo a ndo ser 14 pela terceira tentativa, quando ndo se larga do livro nunca
mais - logo se imputa a esse leitor a inexperiéncia, a escassa bagagem de vida, o acervo
bibliografico ainda limitado e preconceitos advindos de uma formagdo que assimilou mal a arte
moderna. Mas ndo é o caso de Dora Ferreira da Silva (Conchas/SP, 1918; Sao Paulo, 2006), poeta
que iniciou sua carreira como tradutora de obras alemas - Rainer Maria Rilke, Carl Gustav Jung -
e de outros grandes poetas do século XX, além de traduzir os poetas misticos San Juan de la Cruz,
Angelus Silesius e Johannes Tauler, quando, em ensaios sobre os traduzidos, pode aproxima-los
da psicologia junguiana. Registre-se, ainda, que a poeta de leitura incompleta de Ulisses foi
fartamente premiada pelo Jabuti (trés vezes) e recebeu da Academia Brasileira de Letras o Prémio
Machado de Assis, pela poesia completa, em 1999. A formagdo dessa poeta se completa com a
intimidade assombrosa com filésofos como Heraclito, Novalis e Heidegger. Sua linhagem poética
remete, por exemplo, ao romantismo alemdo de Friedrich Holderlin, para quem a poesia, mesmo
em “tempos de indigéncia” (Holderlin, 1999, p. 75), é condicdo para que haja linguagem e mundo.
Portanto, estamos diante de uma poeta erudita, cujo desinteresse por uma obra decisiva da
modernidade ndo se explica por falta de esclarecimento.

Dora ndo encontrou em Ulisses o que lhe era mais caro em histéria da arte: a conjungao
da natureza e da cultura. Para ressacralizar o mundo esvaziado das poténcias criativas que
confinam com a nomeagdo do que excede o humano, era preciso buscar a vida pulsante fora
da arte sem sentimentos e fora dos museus que ndo conservam a esséncia e a textura da
natureza, conforme escreve na apresentagdo da Cavalo Azul, n. 3, revista de arte e poesia
dirigida pela poeta dos anos de 1964/1965 a 1989:

A nossa época nao permite mais que se entre nos museus. Urge sair deles. Ver e rever os
mapas que os insetos tracam nas folhas, seus meandros, circulos, ziguezagues, repetindo-se
em caligrafia misteriosa. Olhar as nuvens se comprimindo ou se expandindo em estranhos
véus e coroas. Olhar o casulo do bicho da seda, seu tacto macio, a arquitetura das colmeias,
os caligrafismos do vento soprando a erva, a tessitura dos raios solares refletidos na agua, as
estrelas do gelo, as borboletas em cor e desenho dindmico de voo, a escultura das termiteiras,
os veios das pedras que ja sdao, cada uma, um pequeno templo de mao desconhecida. Onde
quer que nossos olhos olhem ha Histéria da Arte. E uma linguagem cifrada, um mapa do
eterno rabiscado, colorido, modelado, erigido no tempo (Silva, s/d, p. 2).
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“Ulisses e o inseto”, bem como toda a singular poesia de Dora Ferreira da Silva, expressa essa
concepcao de mundo baseada na abertura césmica que se atenta ao recado dos sinais da natureza,
ao eterno renascimento solar, a forca arquetipica e atemporal dos mitos e, principalmente, a crenca
de que a linguagem poética e, por extensdo, a arte, devem ser praticadas com a intengdo
consciente e laboriosa de resgatar o homem de sua temporalidade profana e aniquiladora. A
palavra poética tem a funcdo de ressacralizar o mundo, devolvendo-lhe a dor, a compaixdo e a
promessa de alegria e felicidade nesse mundo desconsertado: “O mundo que se desmunda ai esta
/ a espera de aragem sagrada de vossas bocas / dizei um novo Atharva-Veda poetas oficiantes /
buscai o ponto de unido de tantos cacos / dispersos” (Silva, 1999, p. 402). Como se podera
observar mais a frente, a poeta é, como Jung, “espiritual”, dai que sua poesia sobre o mundo
cadtico seja a de langar as bases para a reedificacdo, de empregar os recursos linguisticos no
construto poético de forma andloga a construgdo de um novo habitat. A cada poema novo, uma
nova morada, mais alegre, mais acolhedora.

Vemos aqui, novamente, a reverberagdo da poética holderliniana no propésito poético de Dora,
para quem, assim como o poeta alemao, “Cheio de méritos, mas poeticamente, vive 0 homem sobre
esta Terra” (Holderlin, 2000, p. 209). O poeta, ao nomear em medida humana o que se lhe revela em
desmedida sagrada, funda, poeticamente, a habitacio humana como possibilidade de que haja
mundo, instituido a partir da abertura configurada pelo dizer auténtico do poema.

O mundo fundado pela arte procura harmonizar, sem que se eliminem as tensdes, ordem e
caos originario. Nesse sentido, Novalis, filésofo-poeta de grande ascendéncia sobre Dora
Ferreira da Silva, reabilita no romantismo alemao a arte como cura, ndo no sentido medicinal de
eliminacdo de doencas, mas de unificagdo da dor e seu avesso, do prazer e do desprazer, da
satde e da doenga, recobrindo a poesia de propriedades salvificas:

Poesia é a grande arte da construcao da satide transcendental. O poeta é portanto o médico
transcendental. A poesia reina e impera com dor e cocega - com prazer e desprazer - erro
e verdade - satde e doenca - mescla tudo para seu grande fim dos fins - a elevagio do
homem acima de si mesmo (Novalis, 2009, p. 123).

A sadde do equilibrio em que o homem se eleva acima de si mesmo sera resgatada anos
mais tarde por Carl Gustav Jung, no campo da psicologia, e por Dora, na poesia, que ndo se
identifica com a aridez e a soliddo de obras como Ulisses, feita, segundo Jung, para aqueles de
tal modo atingidos pela insensibilidade que ja ndo esperam por redengéo.

Os livros e avida: Nada tens a dizer agora

Desde os primeiros registros da literatura arcaica, a poesia envolve um sentido de
organizagdo e ordenagdo do universo, provocando um impacto positivo sobre a vida das
pessoas, o que muito cedo lhe coube o epiteto de humanizadora do homem. Apolo, deus
que preside as artes, a poesia e a musica, é o grande civilizador da cultura grega, pois sua
esséncia consiste, segundo Junito Branddo (2008), em “desbarbarizar” as tradi¢ées, porque
seu culto renovou o pensamento sem abolir os contrarios, buscando harmonizar as tensodes
dionisiacas por meio do equilibrio e da moderagdo. A importancia da arte na vida social
pode ser medida, ainda, pelos Jogos Piticos em louvor de Apolo, opondo-se aos Jogos
Olimpicos, que ocorriam em Delfos. Os Jogos Piticos dedicavam-se “as disputas musicais e
poéticas” (Branddo, 2008, p. 93). Nos versos finais de O hino homérico a Apolo, o deus surge
como aplacador das angtstias e acolhedor das diversidades:

tolos homens, que andais infaustos a campear angtstias
doloridas, lavras e tristuras para vosso coragao.

Facil vos dou a resposta; e na vossa alma a gravarei:

[...]

vigiai o templo, e acolhei dos homens toda estirpe

que sob o meu desejo virdo aqui se concentrar

quando palavra houver ou ato descabido

OU Mesmo agravo: Como € praxe entre os mortais.
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Outros homens, depois desses, como lideres tereis
e com a forga deles, obedientes heis de ser (Cabral, 2004, p. 167-169).

A poesia de Dora Ferreira da Silva, plena da vitalidade e musicalidade dionisfacas, é
harmonizada por Apolo, que organiza os sons guturais e desmedidos da inspirac¢do, incidindo
sobre o construto poético a purificagdo da luz racional: “A irrupcao do Poema é o silvo que
Apolo harmoniza e Orfeu faz cantar” (Silva, 2004, p. 28). A arte sé podia se originar dos raios
quentes e brilhantes do sol, que encerram o poder da clareza e da vida animada, atributos logo
designados a poesia, ela mesma avatar desses poderes: “Quando se afasta, passaros silenciam e
a fonte / em Delfos quase se extingue. Lobos uivam. / Imensa é a noite fria em sua auséncia”
(Silva, 2004, p. 28). Da luminosidade apolinea, da presenca luminosa da divindade em que
ordem apolinea e caos dionisiaco se equacionam, nascem seja a palavra oracular da fonte
délfica, seja o canto 6rfico, os quais s6 em face da presenca sagrada nomeada subsistem.

Mas nenhum semideus operou tanto prodigio, com sua arte, entre os mundos e os homens,
como Orfeu, o célebre filho de Apolo. Quando a poesia estd em jogo, os tormentos cessam. E
assim com a presenca de Orfeu no Hades: primeiro, conseguiu acalmar Cérbero, o feroz cdo
tricéfalo guardido dos portdes dos mundos inferos; depois, na iminéncia de ser aniquilado por
Hades e Perséfone, sem ao menos explicar-lhes sua ousadia, toma da lira e comega a projetar, com
suas palavras, vida sobre a escuriddo, argumentando que, apesar do caos do mundo infernal,
cheio de medo, siléncio e confusdo, ainda era cedo para uma jovem morte: “por estes seus
dominios / Tdo cheios de medo, esta imensa confusdo, / Pelo siléncio que impera em seu vasto
reino, eu lhes imploro, / Recriem a vida de Euridice, que lhe escapou cedo demais” (Ovidio, 2003,
p. 202). Ao reconstituir em versos seu amor por Euridice, causa uma grande comogdo no Senhor
dos Infernos que, tempos antes, privado de seu amor pela sobrinha, fora levado a rapta-la. Canta
Orfeu que, se ndo levar a esposa, prefere morrer também: “eu estou pedindo / Um empréstimo, e
ndo um presente. Se o destino negar / Esse privilégio para minha esposa, uma coisa é certa: / Eu
também ndo quero voltar; triunfaremos / Os dois na morte” (Ovidio, 2003, p. 202).

Hades se identifica com a histéria da perda, da transgressdo dos cédigos em nome do amor, e
autoriza Orfeu a trazer Euridice de volta ao mundo dos vivos. Certamente, Hades também se
angustia a cada subida de sua esposa para visitar a mae, temendo o seu ndo retorno. Aqueles versos
pungentes de Orfeu, lamentando a auséncia de Euridice, que reverberavam nos subterrdneos da
escuridao, resgatando experiéncias pessoais de Hades e comovendo-o, também interromperam as
repeticoes torturantes das almas que viviam ali sob duras penas, em suplicios interminaveis:

Suas palavras e sua musica

Fizeram os pélidos fantasmas chorar: a roda de Ixion
Ficou parada, os abutres de Titios pararam de comer seu figado,
Tantalo ndo mais tentou chegar até a dgua.

As filhas de Belo descansaram em seus tamulos,

E Sisifo subiu numa rocha para ouvir o poeta e musico.
Essa foi a primeira vez, no mundo inteiro,

Em que as Fuarias choraram. Nem o rei nem sua consorte
Tiveram autoridade suficiente para negar o que ele pedia,
Entdo a chamaram,

Euridice (Ovidio, 2003, p. 202).

O pungente mito de Orfeu conheceu muitas versdes, mas a que ficou eternizada foi a de
Ovidio, porque intensifica os sentimentos inatos ao homem que constituem a esséncia desse
mito: o amor, a morte e o poder da palavra de interferir no universo, harmonizé-lo. Nos versos
da poeta contempordnea Dora Ferreira da Silva, quando Orfeu recolhe sua lira, inconsolado
pela morte de Euridice, o mundo se cobre de trevas, definha e o bem cessa de jorrar: “A erva
sem flores / vazios os ninhos o canto emudece. / Folhas resistem ao vento / e na cabana do
lenhador o pdo endurece” (Silva, 1999, p. 307). Mas o poder fundante da palavra poética
entrelaca homem e natureza, expressando vivéncias, sentimentos, libertando a alma do homem
aprisionada pelo racionalismo e pela opacidade das coisas contempladas de forma objetiva. Tal
impressdo de vida e sentimentos é o que provoca o canto de Orfeu no mundo sombrio:
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O infecundo fecunda-se, abrem-se pétalas,

intumesce o caule da lira adormecida - sua floracdo
desponta e craveja as trevas com seu pélen.

Choram as pedras. Ao aspero, ao inerme

a musica tange e enleia.

Em procissdo arrasta arvores raizes ao ar passaros,

do sono desperta os metais;

move-se o todo elos de uma s6 corrente:

rochedos, aspides déceis a amorosa lira (Silva, 1999, p. 308).

Fecundar a vida, enché-la de alegria e brilho, animar a matéria fria, eis o poder da
palavra ja entrevisto no romdantico Novalis: “Amigos, o chdo esta pobre, precisamos
espalhar ricas sementes / Para que nos medrem colheitas apenas moédicas” (Novalis, 2009,
p- 36). Nao sendo solucgdo definitiva, dado que a colheita é médica, Dora aposta na ideia
holderliniana de que sé6 poeticamente o homem pode habitar e se preservar de maneira
humana nesta Terra. Nesse sentido, a poeta harmoniza as contradi¢des, buscando restaurar
no cosmos sua origem primordial em que pedras, homens e serpentes sao “elos de uma s6
corrente”. Esse manejo poético da palavra sé se atinge, segundo Novalis, quando a
linguagem é colocada a servico do espirito como poténcia de nomeagao poética:

A designacdo através de sons e tragos é uma abstracdo admirdvel. Quatro letras me
designam Deus; alguns tragos um milhdo de coisas. Quéao facil se torna aqui o
manejo do universo, qudo visivel a concentricidade do mundo dos espiritos! A
gramatica é a dindmica do reino dos espiritos. Uma palavra de comando move
exércitos; a palavra liberdade nag¢des (Novalis, 2001, p. 36).

Antes mesmo da crise da eficdcia da linguagem, que gradualmente esvaziou os poderes da
palavra poética e destituiu sua ligagdo ao horizonte do Sagrado, seja em perspectiva terrena ou
transcendente, a poesia, antiga forma de profecia, ja se calava na boca de Cassandra, aquela que
conseguia profetizar mas, amaldicoada por Apolo, ndo era levada a sério. Aos ouvidos do povo,
suas palavras ndo passavam de delirios, sonhos mal recolhidos da noite que nao traziam verdade,
que eram apenas sentengas mal compreendidas, que ndo tinham poder de interferir na realidade.
Tentou, desesperadamente, alertar seu povo sobre a invasdo grega. A voz de Cassandra se perdia
nos ecos das praias de Troia, ndo conseguindo, portanto, evitar a destruicdo do império.
Semelhante impoténcia do verbo poético é experimentada nos versos seguintes:

Nao, Cassandra...

Nao, Cassandra nada tens a dizer agora

dorme em paz. O Nada como a terra se encharca
a espera. Nao firas o siléncio com punhais

de negras profecias. H4 sementes a beira do acordar.
Se ndo calares como ouvir o vento?

Ele dira onde nascimento houver.

Nao prodigues em desatino guerras antigas
explosdes de amores cego destino. Cassandra,

o siléncio é lento e de musgos. Vai com a noite
descansa... Descalgas virdo criangas s6 para ouvir
como canta um pdassaro e arvores despertam.

O céu baixou a palpebra cinzenta: convite ao sono
para ti, exaltada. Dorme. E ao acordares pergunta
ao novo dia onde onde estés (Silva, 1999, p. 312).

A palavra “agora”, no principio do poema, remete o leitor para a temporalidade mitica e
para o espaco da subjetividade articulada a esse tempo. Sobre o mito, que trata do
esvaziamento da palavra profética por opgdo dos homens: Cassandra negou-se a consumar
o amor prometido a Apolo, e ele cuspiu em sua boca, amaldi¢oando-a. Abandonada pelos
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deuses, Cassandra ndo consegue ser ouvida, e os muros de Troia caem e a cidade
experimenta a ruina. Sem a chancela do divino, a palavra perde seu poder.

No poema, o sujeito lirico se embute no “tu” intratextual da personagem mitica, tomando
para si - vivenciando - a mesma experiéncia traumatica de proferir uma palavra sem sentido. O
“agora” é tempo da exaltagdo estéril, em que se proferem profecias negras ferindo o siléncio.

Mas é também nesse “agora” que o sujeito lirico, sobrepondo-se a mesma Cassandra a que se
enderega, conclui pela necessidade do nada e do siléncio como possibilidade da pergunta pelo
novo dia em que a palavra venha a luz. Antes de comecar a falar, é preciso se esvaziar de si,
buscar o Nada - poténcia maxima da mistica - envolver-se de siléncio para ouvir a natureza e
depurar a palavra. Arvores e passaros sao a nova voz oracular, e é por meio deles que o homem
moderno deve reaprender a ouvir a voz sagrada. No vento e nos musgos estdo o sopro divino
que reanima a natureza, enchendo os versos de recado, e o tempo necessario a criagdao. Por meio
do labor da organizacgdo poética que homologa palavra e coisa, personagens, tempo, guerras e
os amores antigos se atualizam na poesia e na vida do leitor. Espacos e fronteiras, dessa forma,
se diluem, se unificam, formando uma s6 unidade, o novo dia do Poema.

Os livros e avida: um brilhante produto do inferno

Em “Ulisses - um monoélogo”, do livro O espirito na arte e na ciéncia, Carl Gustav Jung relata
suas dificuldades de leitor diante da obra monumental de James Joyce, nao omitindo que as
primeiras tentativas de leitura, em 1922, foram fracassadas: “ao chegar a p. 135, mergulhei
definitivamente num sono profundo, isto apés diversas tentativas heroicas para aproximar-me
do livro” (Jung, 1991, p. 96). Dora Ferreira da Silva foi tradutora de Carl Jung. Se a confissao
inicialmente desconcertante do psicélogo sobre Ulisses encorajou a poeta a manifestar em
“Ulisses e o inseto” seu desinteresse pela obra joyceana, nenhuma aproximagdo comparativa,
em termos de influéncia, entre o poema e o artigo seria de interesse para este trabalho, uma vez
que Jung elabora uma teoria sobre o fenémeno do impacto do livro sobre a vida das pessoas, ao
passo que Dora aponta, sinteticamente, seu caminho poético de abertura césmica que lé a vida
como enigma, e isso basta naquele momento de expressdo poética.

A histéria do artigo de Jung sobre o Ulisses é bastante curiosa: um editor alem&o ouviu a
palestra de Jung “A psicologia do poeta” e acreditou que o estudioso escrevera pensando na
obra de Joyce. Entdo, solicita ao psic6logo um artigo para a edicdo de uma revista literaria, cujo
tema versaria sobre o Ulisses e seu autor. No referido artigo, Jung teria emitido opinides “de
maneira bastante rude”, deixando o editor em um fogo cruzado: amigos de Joyce pediam para o
texto ndo ser publicado; por sua vez, Jung insistia na publicagdo, ao passo que o préprio Joyce
fazia questdo de que a critica viesse a luz e em posicdo de destaque, para que todos pudessem
tomar conhecimento. Esta primeira versao nao é conhecida, nunca veio a luz.

Anos mais tarde, em 1932, Jung retoca o artigo, revelando com honestidade o tédio que a obra
lhe causou, a ponto de mergulhar em um sono profundo, mas encontrando na obra um juizo de
valor estético altamente positivo, conforme se vera. A primeira queixa de Jung é que nas 735
paginas da obra ndo ha “nenhuma ilha de paz e felicidade”, de um “vazio sufocante ou
irrespiravel”, adensado pela auséncia de pontuagdo das dltimas péaginas: “este vazio inteiramente
sem esperancas é a nota dominante de todo o livro. Ele ndo s6 comeca e acaba no nada, mas
também consiste apenas de nadas” (Jung, 1991, p. 95). Enfim, Ulisses é “um brilhante produto do
inferno”. Jung alega, ainda, que nenhuma expectativa se cumpre nas 735 paginas de “efeito
mondétono e hipnético”, cabendo ao leitor ndo esperar nada para atenuar a tortura. Ap6s dormir a
pagina 135, descobre que o livro pode ser lido “de tras para diante”. Por fim, o critico elogia a
capacidade que Joyce tem de fazer entrelagar as figuras objetivas das ruas de Dublin com infinitas
associagOes subjetivas. Mesmo evocando a inutilidade da obra de arte defendida por Oscar Wilde,
Jung acentua que qualquer leitor espera algo de “essencial” de uma obra, por isso sentiu-se
ludibriado e ofendido, tomado por “irritantes sentimentos de inferioridade”. Pontua que o autor
foi descortés e despertou sua ma vontade, ao coloca-lo “diante da prépria burrice”.
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Ofendido, entediado, desconfia “que Joyce nada quisesse representar”’, uma vez que o
romance todo “é levado por uma corrente subterrdnea vivida”, resultado de uma
organizagdo e de uma intencdo, ndo sendo jamais “um produto de esquizofrénico”. Esta
percepcao abre o caminho para Jung ler Ulisses dentro da perspectiva que lhe é mais cara -
a obra como uma manifestacdo coletiva do tempo:

O artista ndo obedece a um impulso individual mas a uma corrente coletiva, que, na verdade,
ndo se origina diretamente do consciente, mas do inconsciente coletivo da psique moderna.
Como se trata de uma manifestagdo coletiva, ela atua de modo idéntico nos mais diversificados
terrenos, tanto na pintura como na literatura, na escultura e na arquitetura (Jung, 1991, p. 102).

O artista pratica a fragmentacdo da técnica artistica para mostrar a “unidade de sua
personalidade artistica”. Quando o artista distorce o sentido da beleza do mundo, oferecendo
um produto desconcertante, ele o faz direcionado por um “propésito criativo”, de alto valor
espiritual. Entao, se reclamamos quando Ulisses insulta nossos sentimentos e faz desmoronar a
tradicdo da harmonia, continua Jung, estamos nos queixando de algo que é “fruto do
ressentimento do ‘antiquado’” em nods, que ndo quer ver o que ‘os deuses’ ainda ocultam
magnanimamente” (Jung, 1991, p. 103). Jung ressalta a magistralidade do romance, que abalou
as convicgdes ainda conservadoras em relacdo as formas da arte que se ocupam do lado infernal
da vida no inicio do século XX.

Nos ensaios “Relacdo da psicologia analitica com a obra de arte”, de 1922, e “Psicologia e
poesia”, de 1930, o psicélogo concebe o artista como o andarilho que caminha por estradas
desconhecidas, aquele que, por palmilhar caminhos inusitados, descobre coisas mais
profundas, ouve cantos enigmaticos. Cabe-lhe, entdo, a responsabilidade de converter em
imagens “legiveis” sensagdes, visdes e pressentimentos que o homem comum experiéncia de
maneira inconsciente, mas sem a intensidade que uma obra de arte, configurada
conscientemente, é capaz de provocar.

A arte moderna, prossegue Jung, “a arte do avesso ou o avesso da arte”, em sua
desintegragdo criativa, ajuda o homem a se situar no caos da vida moderna, “levando velhos
ideais a derrocada”, promovendo a libertacdo do homem “do jugo do velho mundo” (Jung,
1991, p. 103). Esse livro surgido da “regido dos mortos” presta-se, portanto, a resgatar os que
ainda vivem espiritualmente presos a opressdo medieval, sem forgas para olhar o lado sombrio
do mundo. A aridez e insipiéncia do mundo moderno é o que provoca as pessoas a encontrar
luz e conforto no mundo de Ulisses, prossegue Jung, gracas ao arranjo estético que oferece,
ainda, a insensibilidade em oposigdo aos sentimentos falsos que se mostram abundantemente
na modernidade. Desta forma, Ulisses € uma “insensibilidade” compensadora, o que alca James
Joyce a condicao de profeta:

O artista é sem querer o porta voz dos segredos espirituais de sua época e, como todo profeta, é
de vez em quando inconsciente como um sondmbulo. Julga estar falando por si, mas é o
espirito da época que se manifesta e, o que ele diz, é real em seus efeitos (Jung, 1991, p. 107).

Conclui Jung que a obra é uma “consciéncia desprendida” da confusdo que assola 0 homem,
sendo necessario considerar que Joyce ndo tinha nenhum motivo para pintar um mundo alegre
quando escreveu Ulisses, entre 1914 e 1921. O Ulisses de Joyce é um homem que se libertou do
sentimento e do “deslumbramento”, por isso o livro deve ser visto positivamente. Tomando
consciéncia de que o mundo é nulo em espirito, o homem se transfigura. Apds essas consideracoes,
conclui: “agora a leitura do Ulisses ja consegue ser bastante suportavel” (Jung, 1991, p. 116).

A inquietacdo que moveu Jung a escrever sobre esse livro era saber porque algumas pessoas
podem encontrar algum conforto nessa obra de aridez, soliddo e nada. Onde viu,
primeiramente, excesso estilistico e desorientacdo semantica, onde havia mera significagdo, Jung
encontrou o arquétipo de uma época. Tal como postula Wolfgang Iser, o leitor entrou no jogo
do texto, conseguiu olhar para o lado sombrio do mundo, porque o mundo da ficcdo ainda é
melhor que o mundo real. A redengdo para quem esta oprimido é poder encontrar um mundo
parecido com o seu, mas passivel de ser transformado pela imaginagéo.
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Os livros e avida: o jogo como simbolizacdo da vergonha e a coisa mais vergonhosa

No ensaio “O jogo do texto”, Wolfgang Iser (1979) potencializa a intervencdo do leitor na
configuracdo mimética do texto, afirmando que o sistema aberto dos tempos modernos
permite uma atuacdo no processo textual dentro de uma postura performativa, similar a um
jogo: o leitor conhece as regras, sabe que o texto é uma fic¢do criada por seu autor, mas, ele
mesmo, o leitor, vai imprimindo um outro sentido ao texto, uma vez que a imaginacdo e a
interpretacdo acionadas durante a leitura operam uma transgressdao no texto, destronando
aquele mundo que poderia ser “real”. Por isso, Iser fala de um “significante fraturado” no
texto, que provoca um movimento de avanco e recuo em relagdo ao que é em seu espago,
consistindo o jogo em apontar para o sentido que o autor cria e o que o leitor recria: “Assim o
significante fraturado - simultaneamente denotativo e figurativo - invoca alguma coisa que
nado é pré-dada pelo texto mas engendrado por ele, que habilita o leitor a dotd-lo de uma
forma tangivel” (Iser, 1979, p. 110). Desse modo, cada leitor, individualmente, cria o cenario
do texto, atualizando-o a cada releitura, uma vez que hd uma necessidade humana de se
aproximar das experiéncias que lhe sdo dadas, porque isso faz o leitor ganhar experiéncia.
Abrir-se ao ndo familiar é uma defesa, uma preparacdo para enfrentar o imprevisivel.

Nos jogos, a encenagdo do jogo presentifica a situagdo ausente, e a transformagao encenada é
tao somente um jogo. De igual modo, o texto atende a necessidade antropoldgica de “conceber
aquilo que nos é recusado” (Iser, 1979, p. 110). Desta forma, tem uma explicagdo para o ritual
das festividades em louvor a Dioniso, quando os participantes faziam procissdo carregando
falos, para saudar a fertilidade, a vida e também a orgia. Os devotos reencenam um mito antigo:

Dioniso desejava ansiosamente descer ao Hades mas ignorava o caminho; um certo homem,
de nome Prosymnos, promete entdo explicar-lhe, mas ndo sem uma paga; uma paga
desagradavel, mas para Dioniso agradavel: os prazeres do amor, eis a paga pedida a Dioniso.
De bom grado o deus acolhe o pedido e promete satisfazé-lo quando retornar, confirmando a
promessa com um juramento. Ensinado o caminho, ele vai; retorna mas ndo encontra
Prosymnos (pois morto estava). A fim de quitar a divida para com o seu amante, atira-se
Dioniso sobre seu tamulo a saciar-lhe o desejo. Corta ao acaso um ramo de figueira ao que da
a forma de um pénis e assenta-se sobre ele, cumprindo sua promessa ao morto. Em mistica
lembranga a esse fato, sdo dedicados falos a Dioniso nas cidades (Heraclito, 2012, p. 49).

O excerto de Clemente de Alexandria, Exortagio, 34,5, é finalizado com o seguinte
comentério de Heraclito: “se ndo fosse para Dioniso a procissdo que fazem e o hino que
entoam com as vergonhas, realizariam a coisa mais vergonhosa” (Heraclito, 2012, p. 49). No
contexto exposto, claro estd que a situagdo ficcional enseja a vivéncia pela representacao,
permitindo ao homem vivenciar na ficcdo a experiéncia do que, a dado momento e em uma
cultura especifica, lhe é interditado como préatica ndo ficcional.

Os livros e avida: como num friso do Parthenon

Poeta de larga erudicdo, Dora Ferreira da Silva escolheu a via do sagrado para acessar a arte,
projetando sobre o mundo dos livros e da vida uma intensidade de vivéncia humana
inseparavel de seu pensamento. Celebra ao longo de sua obra sua afeicao e reconhecimento por
autores e personagens da literatura universal, deixando um pequeno mapeamento que mostra
bem a ascendéncia daqueles “amigos amigas” em sua obra e em sua vida de leitora, tradutora e
ensaista: “Amigos amigas: estrelas / de luminosas constela¢des / benévolas - porque imensas -
/ a musica mais bela que escutamos / ao apagarmos a luz para sonhar. Cintilam / amigos
amigas reais imagindrios” (Silva, 1999, p. 377). Sdo escritores que fazem parte de sua “familia
espiritual”, isto é, sdo os eleitos a partir de uma afinidade que a motivou a estar sempre
proxima a eles nas atividades intelectuais, seja para leitura, traducao e/ou palestra. Sao citados:
Blake, Poe, Emily, Donne, Rimbaud, Eliot, Rilke, Holderlin, Yeats, “Mestre Guima, bardo de
minha / predile¢do. Drummond de Andrade - poeta grande / guia e professor” (Silva, 1999, p.
377-378). Se compreendemos o sonho no sentido bachelardiano, isto é, o devaneio, sdo esses
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autores - e seus universos poéticos - que reverberam em sua imaginacdo. No segundo poema, a
poeta explica como é sua vivéncia com os icones literérios:
Amigos Amigas I1

Assim como num friso do Parthenon

estdo meus amigos amigas

acaso num banquete. De longe os admiro

com amizade imperecivel. Os que conheci ndo conheci
14 estdo. Livros e emogdes que a arte inventa
personagens do Morro dos Ventos Uivantes

também acenam. E Heathcliff, sem davida, aquele a esquerda.
Chamo-os em voz baixa quando estou sozinha

eles nunca dizem ndo. Sdo delicados

ja fruiram a grande soliddo e um coléquio amigo

os interessa. Descartado o gosto do lamento

ponho o melhor vestido, sébrio ou requintado,
componho o penteado de cachos ou trangados

de flores adorno a sala de visitas.

Perfumada de alegria os espero. Ouvimos

nossos pensamentos na penumbra da sala

onde a rosa vermelha exala solidado (Silva, 1999, p. 378).

Ainda uma vez Dora Ferreira da Silva vai buscar na cultura grega uma experiéncia para
expressar sua relagdo com a arte, uma imagem que representa o impacto em sua vida dos
“Livros e emogdes que a arte inventa”. O universo ficcional se lhe afigura como o friso do
Parthenon na Acrépole de Atenas: como os homens, animais, guerreiros e mulheres,
eternizados nas esculturas em toda sua vivacidade, lancando um fio entre o presente e o
passado, entre o real e o imagindrio, assim sdo as personagens dos livros que a poeta admira:
rompem as paredes do templo/livro e, em sua eterna mudez, beleza e perfeicao, entram na sua
intimidade, fazem-lhe companhia, atendem ao seu chamado de soliddo. As personagens que
ficam sdo aquelas bem talhadas em matéria e espirito, que se fazem vivas em cada
detalhamento pela habilidade de seus autores, como se pode dizer dos frisos do Parthenon, que
sdo “a mais bela arte do mundo”, conforme Jonathan Jones:

Tem uma vida, energia, calma e grandeza que lhes sao proprias. As figuras das deusas
reclinadas, no frontao leste, por exemplo, sao sinteses espantosas mas fluidas de massa e graga,
mais sonhos que objetos. As veias que pulsam nos flancos equinos de um centauro, o
sofrimento dos animais mugindo aos céus enquanto sdo conduzidos ao sacrificio (Jones, 2014).

Como as personagens do friso do Parthenon, que se prestam a longas contemplacdes
fazendo-se presentes em quem as contempla, as personagens livrescas se movimentam na
imaginagdo, sdo intimos desconhecidos que entram em comunhdo com quem deles se
acerca. Isolados em seus espagos, leitor e personagens ficariam presos cada um em suas
desventuras. Mesmo o atormentado Heathcliff, agora apaziguado e reconciliado consigo
mesmo, atende ao aceno, se presta a comunhdo.

O livro sem a vida: N&o valera uma folha de primavera

Ao final da apresentacdo do nimero 3 da Cavalo Azul, Dora Ferreira da Silva postula que
“toda obra de arte é uma confissdo”, quando o artista pode optar por promover a liberdade e
a comunhdo em vez de pactuar-se com a soliddo e o cércere, dai o temor de Platdo pelo
artista, porque a arte pode edificar ou destruir o mundo:

Confessando-se na obra de arte, espelhando o divino ou sua caréncia, 0 homem, além de
espelhar-se, cria ou destréi seu tempo, seu mundo. A obra de arte in6cua nédo é obra de
arte. Nao valerd uma folha de primavera. Por que temia Platdo o artista, a ponto de exild-lo
de sua republica? Ha um poder aliciador na obra de arte, capaz de arrancar o mundo as

estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 57, €5713, 2019. 9



Os livros e a vida na poesia de Dora Ferreira da Silva

suas formulagdes. Assim, dado o Poema inicial de um mundo, os demais poemas nele
inscritos serdo repeti¢des ou sementes destruidoras (Silva, s/d, p. 2).

Em perspectiva préxima a de Jung, Dora entende serem as obras de arte reflexos do
universo e da aventura humana no espago e no tempo. De seu ponto de vista, as obras de
arte sdo celeiro das contradi¢des, dificuldades, caréncias, desequilibrios, mas também
representam as alegrias, esperancas e crengas, tudo o que emana e faz da arte um mapa do
“espirito do tempo”. As poténcias da arte sdo, nesse sentido, arquetipicas. Sendo o livro
derivado das vivéncias humanas mais arcaicas, aquelas que se alojam na psique, nos livros
o0 humano estd sempre se refazendo em “vestes renovadas”.
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