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To chronicle the intimate: autobographical inflections and

confidant reader in Clarice Lispector’s chronicles

Cronicar o intimo: inflexdes autobiograficas e leitor

Resumen

confidente nas crénicas de Clarice Lispector

Maria Verénica Gutiérrez”

Las croénicas de Clarice Lispector, reunidas bajo el titulo Revelacién de un mundo, publicadas en el Jornal do
Brasil entre 1967 y 1973, aparecen como textos que, por su tematica y recursos de escritura, cabalgan entre la
crénica y las narrativas del yo, configurando un lugar de enunciacién que se vuelve sobre la propia escritura
para problematizar la cuestién genérica y la cuestion de los lectores. En este trabajo analizaré el cuerpo de
crénicas de Lispector a partir de las categorias de “crénica personal”, en la que podrian inscribirse las
singulares incursiones de la escritora en la tradicion del género, y de “intimismo espectacular” (Giordano),
categoria que permite pensar la relacién entre las crénicas de Lispector y los lectores.

Palabras-clave: crénica personal, narrativas del yo, género literario, intimismo espectacular, Clarice Lispector.

Abstract

Clarice Lispector’s chronicles, collected under the
title Discovering the World, and published in the
Jornal do Brasil between 1967 and 1973, emerge as
texts which, because of their topics and writing
resources, vary from chronicles to self-narratives,
shaping an enunciation that looks upon the
author’s own writing, in order to question the
genre issue. In this paper, I will consider
Lispector’s chronicles on the basis of both
“personal chronicle” -in which could be included
the unique incursions of the author in the genre
tradition- and “spectacular intimacy” categories,
where the latter suggests the relationship
between Lispector’s chronicles and her readers.

Keywords: personal chronicle, self-narratives,
literary genre, spectacular intimacy, Clarice
Lispector.

Resumo

As cronicas de Clarice Lispector publicadas no
Jornal do Brasil entre 1967 e 1973, e reunidas sob
o titulo A descoberta do mundo, aparecem como
textos que, por seu contetido e recursos de
escrita, cavalgam entre a crénica e as narrativas
do eu, configurando um lugar de enunciagdo
que transforma a propria escrita para
problematizar a questdo genérica. Neste
trabalho, analisarei o corpo de cronicas de
Lispector a partir da categoria de “cronica
pessoal”, na qual poderiam inscrever-se as
singulares incursdes da escritora na tradicao do
género e de “intimismo espetacular” (Giordano)
categoria que permite pensar sobre a relagdo
entre as cronicas de Lispector e os leitores.

Palavras-chave: cronica pessoal, narrativas do eu,
género literario, intimismo espetacular, Clarice
Lispector.
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Cronicar lo intimo

Una crénica de la propiaincertidumbre

El archivo americano se abre con un relato de un viaje, el Diario de Cristébal Colén sobre su
primer viaje a las Indias, que es al mismo tiempo un cuaderno de bitdcora y un informe a las
autoridades, un escrito absolutamente hibrido dificil de alojar en la certeza de algtn género. La
literatura latinoamericana esta atravesada desde sus origenes por géneros hibridos como el
testimonio, el relato de viajes, el diario intimo, la entrevista, el ensayo. En ese espacio genérico
liminar estd, sin dudas, la crénica. Fruto innegable de los procesos de modernizaciéon que atravesé
América Latina durante las dos tltimas décadas del siglo XX y las primeras décadas del siglo XX, la
crénica experimenta, hacia fines del siglo XX, un resurgimiento como textualidad fuertemente ligada
a “un acecho de lo real” (Bernabé, 2006, p. 10), aunque no necesariamente desde una estética realista
(clasica). Ese resurgimiento se configura en un momento de crisis del discurso identitario
latinoamericano y de cambio de paisaje. Las dictaduras en el continente, la violencia administrada
por el terrorismo de Estado, el crecimiento de la pobreza y la marginalidad, la debacle neoliberal en
los afios “90, la reconfiguracion de los espacios urbanos, fueron configurando el escenario en el que
la crénica se constituyé como escritura que testimonia “la extrafieza radical que impone la
experiencia de la vida en las urbes del capitalismo posindustrial” (Bernabé, 2006, p. 11) en el “campo
expandido de la literatura actual” (Bernabé, 2015, p. 2): Pedro Lemebel en Chile, Carlos Monsivais
en México, Rubem Braga en Brasil, Edgardo Rodriguez Julid en Puerto Rico, Marfa Moreno o
Cristian Alarcén en la Argentina, por citar solamente algunos nombres representativos.

Las nuevas crénicas se conectan con ese gran momento del género en América Latina que fue
el de la crénica modernista hispanoamericana: una escritura urgente, signada por la velocidad que
imponian los medios de comunicacién masiva, vuelta sobre el fenémeno de la vida en las
ciudades y preocupada por captar a los lectores!. Pensemos sobre todo en las crénicas que escribe
Rubén Dario, aquellas publicadas en el diario La Nacion de Buenos Aires. Sefiala Graciela
Montaldo: “En sus crénicas Dario escribié sobre muchos temas que podian interesar a un lector
moderno y educado: politica, arte, literatura, vida cotidiana, actualidad, notas de color, chismes.
Pero esa misma variedad también habia empezado a interpelar a los nuevos publicos, los que
recién accedian a la escritura y la lectura” (Montaldo, 2013, p. 14). Esa preocupacién por los
lectores a quienes se dirige la crénica, tan marcada en la escritura del Modernismo
hispanoamericano, reaparecerd con fuerza en las crénicas de Lispector. Pero, como sefiala Elena
Altuna, a diferencia de la crénica modernista, cuyo autor guardaba una distancia entre el sujeto
escribiente y los acontecimientos relatados, de manera tal de introducir en el intersticio dejado
entre él y lo contado un posicionamiento politico o moral, en las crénicas contemporaneas, y entre
ellas las de Clarice Lispector, el sujeto cronista “se posiciona en un lugar imaginario de pasaje y
contacto entre los sectores que habitan la geografia urbana. Desde ese lugar de desplazamiento
habla las lenguas de los grupos, sin ceder su perspectiva de cronista, para deshilvanar historias
minimas de mujeres y de hombres comunes” (Altuna, 2016, p. 117).

Esta contaminacidn, este inmiscuirse en el mundo de “lo real” hace que las nuevas crénicas se
conviertan, a fin de cuentas, en “la autofiguraciéon del que escribe frente a una realidad que se
presenta basicamente como inenarrable” (Bernabé, 2006, p.11). Es decir, en los cronistas actuales
se observa con recurrencia un acercamiento a la materia narrada como marca definitoria. Ese
mecanismo de contaminacién en el proceso de escritura hace que el cronista se convierta, muchas
veces, en el objeto mismo de la crénica, en una subjetividad, como afirma Moénica Bernabé, que
intenta poner en palabras, y en relato, la experiencia multiforme, caética, heterogénea e, incluso,
ininteligible, de vivir en las ciudades contemporaneas: “traman una subjetividad que prefiere
imaginarse en medio de un cimulo de flujos y corrientes que arrastran desechos y despojos de lo

! Cuando hablamos de Modernismo hispanoamericano, estamos hablando del vasto movimiento continental que supuso “una de las
renovaciones mas radicales de la escritura en espafiol” (Montaldo, 2013, p. 11). Fuertemente ligado al proceso de modernizacién de
América Latina, el Modernismo no puede comprenderse en su real caladura si no se lo vincula con ese proceso que se inicia hacia
1870 y se prolonga hasta la década de 1920. El escritor modernista exhibe una posicién ambivalente frente a los cambios y la
emergencia de nuevas sensibilidades: por un lado denuncia una sociedad que él vislumbra como excesivamente materialista (de ahi
esa figura tan del Modernismo: el raro) y por otro trabaja por colocar sus textos, sobre todo las crénicas, en el circuito del mercado.
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real junto con motivos de sus propias vidas” (Bernabé, 2006, p.14). En la contemporaneidad, la
crénica es la textualidad que registra la trama del vivir en las urbes del presente. En el mundo
actual, caracterizado por una dificultad de tramitar el malestar por medio de lo simbdlico -el
sintoma moderno- y por optar por el pasaje al acto, la crénica aparece como una posibilidad cierta
de relato alli donde prima no el orden simbélico sino el goce individual. No es extrafio que el
género en Latinoamérica registre diversas formas de violencia que modelan las dltimas décadas
en varias regiones del continente, pensemos en las crénicas de Alberto Salcedo Ramos sobre la
situacién de los campesinos colombianos flanqueados entre el ejército, los grupos paramilitares y
la guerrilla, y los trabajos de Juan Villoro sobre el terror del narcotrafico mexicano.

Si la crénica ha sido siempre permeable a los elementos del discurso autobiografico (géneros
como la carta, el relato de viaje, el ensayo se hibridan frecuentemente con ella), estos han
adquirido mayor fuerza en la crénica latinoamericana contemporanea, al punto de convertirse,
como vimos, en uno de sus elementos recurrentes. Sin dudas, aqui hay que ubicar lo que
algunos han dado en llamar “crénicas personales” (Wiener, 2012), aquellas en las que lo
autobiografico, lo privado y lo intimo ocupan el lugar central de lo que se cuenta? Un ejemplo
claro es “Mi vida como hombre”, del escritor argentino Alan Pauls, quien relata sus peripecias
emocionales frente a un modelo de masculinidad en el que no encaja. Por supuesto que aqui lo
personal no lo es estrictamente, y la crénica sobre si mismo se expande, inevitablemente, hacia
miradas sobre los discursos hegemonicos sobre los géneros, lo marginal, los limites y la
distribucién de las formas que asumen las relaciones sociales, y no rompe del todo con sus
origenes: presentarse como un registro de la realidad. Pueden situarse aqui también claramente,
en esta zona difusa y fluctuante entre lo personal y lo social, muchas de las crénicas de Pedro
Lemebel. Nueva vertiente de la crénica, ésta que se ubica en los margenes de un género que es
de por si ya un espacio textual labil e impreciso. El componente autobiografico se manifiesta en
procesos de subjetivacién que delatan a un sujeto que en modo alguno es el “odioso yo
pascaliano” (Herndndez, 1997, p. 430) sino una subjetividad atravesada por las pérdidas (el
exilio, la marginalidad, la indagacién en las fronteras del propio cuerpo), los quiebres y las
suturas provisorias, tan de las sociedades contemporaneas.

A descoberta do mundo (1984) retine las crénicas que la escritora brasilefia escribié durante
siete afios para el Jornal do Brasil, entre 1967 y 1973, y que pueden ubicarse en ese subgénero que
son las crénicas personales. Luego fueron traducidas al espafiol y editadas en dos volimenes
Revelacién de un mundo (2004), que analizaremos aqui, y Descubrimientos (2010).

Lispector aborda en el cuerpo de crénicas de Revelacién teméticas diversas, la infancia, la
pobreza en Brasil, las clases sociales, el amor, la amistad, sus encuentros con Guimaraes Rosa,
Chico Buarque y Tom Jobim, pero generalmente articuladas desde sus experiencias vitales, a
veces intimas, por lo que las crénicas se convierten en una suerte de confesion a los lectores que,
de esta manera, asisten al develamiento del mundo privado e interior de la mitica escritora.

Si pensamos en el discurso de lo privado como aquel que tiene que ver con la
comunicacién en la vida privada, con el lenguaje familiar y la transmisién de experiencias
personales; y en el discurso de lo intimo como aquel que asume el tono de la confesién de
algtin aspecto de la propia subjetividad, aspecto que, ademas, no se cuenta a nadie mas que a
quien lee o escucha esa revelacién, habremos de concluir que las crénicas de Clarice Lispector
asumen ambos registros discursivos y encabalgan con los géneros literarios que

2 Sefiala la cronista peruana Gabriela Wiener refiriéndose a algunos de los topicos que se discutieron en el “Encuentro de Nuevos
Cronistas de Indias 2”7, realizado en México en el afio 2012: “Ayer Julidn Gorodischer sefialaba ciertas vertientes novedosas de la
crénica y sus puntos de encuentro con otras muchas manifestaciones de la cultura contemporanea. Comparto esas mismas
preocupaciones. Comentaba él que en los medios masivos existen actualmente espacios para las cronicas personales, esas que se mueven
en la frontera de lo puablico y lo privado. Hay demanda de este tipo de historias también en las revistas tradicionales de crénicas (Soho,
Etiqueta Negra, Malpensante) que acogen crénicas testimoniales, experimentos de inmersién, ensayos personales o crénicas donde la
memoria tiene un papel central. Y si hay demanda en los medios es porque los lectores también quieren leer estas historias. Martin
Caparr6s ha dicho reiteradas veces en este encuentro que cuando un cronista empieza a hablar mas de si mismo que de la historia, deja
de ser un cronista. Discrepo. Creo que es peligroso seguir viendo a estas crénicas como elementos ajenos e infiltrados, cuando es un
hecho que compartimos medios y lectores. Pasamos horas de horas tratando de delimitarnos, de estrechar los margenes del género. ;No
seria mas aburrida la crénica si expulsaramos del club a los que a veces les da por hablar ‘de si mismos’?”” (Wiener, 2012).
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tradicionalmente alojaron estos discursos: los epistolarios, la autobiografia, el diario intimo.
Las crénicas no escapan a la marca caracteristica del resto de la obra de Lispector: la constante
de una escritura sumamente personal. La reconstruccion de escenas de la infancia y las
afirmaciones de la cronista tales como: “ser una inadaptada es mi fuerte” (Lispector, 2011, p.
31) o “tuve una angustiosa sensacién de pérdida hace unos dias” (p. 224), le dan a los escritos
el tono intimo de la confidencia, confidencias que los lectores del Jornal do Brasil leen con la
avidez de quien escucha un secreto. Lispector, como lo hacen los géneros autobiograficos,
construye “un espacio de seudointimidad que distorsiona y que revela la interioridad de los seres
humanos” (Boria, 2009, p. 58), exagerando un gesto que ya esta en la crénica, esto es, el
simulacro discursivo de la experiencia (Bernabé, 2006, p. 11).

Abordaré, en este trabajo, aspectos de los textos de la Clarice Lispector cronista en los que su
escritura se vuelve autorreflexiva y a partir de los cuales podré problematizar sobre la cuestién
genérica -y sobre la figura del lector-, esto es, “la crénica personal” en tanto cuerpo textual
profundamente hibrido que puede ubicarse, sin dudas, en el escenario de las literaturas del yo.

Intimismo espectacular

Clarice Lispector advierte, desde el principio, el cardcter personal de sus crénicas. La
presencia de si misma en textos escritos para ser leidos por los miles de lectores del Jornal do
Brasil la desconcierta. No puede llamar propiamente crdnicas a las suyas porque le parecen
excesivamente personales como para ser incluidas en la tradicién genérica que tan bien
cultivara Rubem Braga. Sobre esta cuestion de la propia escritura de crénicas Lispector vuelve
una y otra vez, construyendo un yo/escribiente que no se siente a gusto con los moldes
textuales pero que poco a poco ird instalandose en una comodidad provisoria.

Todavia me siento un poco perdida en mi nueva funcién con eso que no puede llamarse
propiamente crénica. Y, ademads, de ser nedfita en el asunto, también lo soy en materia de
escribir para ganar dinero. Ya trabajé en prensa como profesional, sin firmar. Al firmar, sin
embargo, me vuelvo automaticamente mas personal. Y siento un poco como si estuviera
vendiendo mi alma (Lispector, 2011, p. 16).

Nota: un dia le telefoneé a Rubem Braga, el creador de la crénica, y le dije desesperada:
“Rubem, no soy cronista, y lo que escribo se esta volviendo excesivamente personal. ;Qué
hago?”. El dijo: “Es imposible, en la crénica, dejar de ser personal”. Pero yo no quiero contar
mi vida a nadie: mi vida es rica en experiencias y emociones vivas, pero no quiero publicar
nunca una autobiografia. Pero aqui van mis recuerdos de un viaje por mar (p. 266).

La reflexién sobre el género textual es aqui, evidentemente, la reflexiéon sobre la propia
escritura que deviene autobiografica y termina situdndose en los bordes de la crénica, pero es
también la justificacion, la legitimacién, de lo que se escribe, siempre desde un espacio genérico
labil que caracteriza toda la obra de la brasilefia, ante el pablico y la critica. El yo de la escritura
se mueve todo el tiempo entre la decisiéon de no escribir una autobiografia y el deseo de
comunicaciéon profunda consigo mismo y con el lector, otorgadndole a las crénicas cierta tensién
que se resuelve en textualidades complejas y contradictorias. La maquina de escribir solamente
se detiene ante el pudor de contarlo todo: “Bien sé que tendré que detenerme, no a causa de la
falta de palabras, sino porque estas cosas y sobre todo las que pensé y no escribi, no suelen
publicarse en los diarios” (Lispector, 2011, p. 190). Ese ir y venir entre “la delicia y el tormento”
que provoca dar a conocer el territorio de lo intimo, marca que signa lo autobiografico, se hace
mucho mas violento en estas crénicas en tanto siempre es inminente (todos los sabados, en el
JB) la publicacién. El lector inscripto en el texto funciona, entonces, como una suerte de
confidente al que se le van confiando el pensamiento, los deseos y los fantasmas. Y si en
primera instancia ese lector es el publico anénimo del periédico brasilefio, en algunas
oportunidades adquiere un rostro y un nombre: las crénicas se escriben, en ocasiones, como
respuestas a la carta que algtn lector le ha escrito a la cronista, adquiriendo mayor fuerza la
tonalidad de respuesta personal, privada, a un otro concreto, leida, sin embargo, por todo el
mundo. A veces, las respuestas lo son a cartas que cuentan, también, experiencias privadas o
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que aconsejan a la cronista del Jornal, conformandose un simulacro de espacio de
comunicacién intima, mixturado con un género como la carta.

Esta viene de Cabo Frio, las iniciales son L. de A. La carta revela que quien la escribié
recién empezo a leerme después de que comencé a escribir en el Jornal do Brasil, pues
le llama la atencién mi nombre, dice que bien podria ser Larissa [...] Y termina su carta
diciendo: “No deje su columna con el pretexto de que quiere defender su intimidad.
(Quién la reemplazaria?”. Por ahora, L. de A., no estoy dejando la columna, sino
aprendiendo una manera diferente de defender mi intimidad [...] Sin embargo,
paradéjicamente, y al lado del deseo de defender la propia intimidad, estd el deseo
intenso de confesarme en publico y no con un padre. El deseo de decir finalmente lo
que todos sabemos pero mantenemos en secreto como si estuviese prohibido decirles a
los nifios que Papa Noel no existe, aun sabiendo que saben que no existe. El personaje
lector es un personaje curioso, extrafio. Al mismo tiempo que completamente
individual y con relaciones propias, estd tan terriblemente ligado al escritor que en
verdad é€l, el lector, es el escritor (Lispector, 2011, p. 57).

La figuraciéon en el texto de un lector confidente es, sabemos, propia de los géneros
autobiograficos. La fuerte presencia del “personaje lector”, o del destinatario, es un rasgo de
muchas crénicas pero es, sobre todo, un elemento caracteristico de las narrativas del yo en tanto
es a través de esa intensa presencia que se establece la ilusién comunicativa de la vida privada
de quien cuenta®. Es decir, a pesar de las reticencias de Lispector por publicar escritos
autobiograficos, sus crénicas se sittian claramente en el conjunto diverso del género o de los
géneros autobiograficos a instancias de compartir con éstos elementos fundamentales. El
constante reflexionar sobre el género y la propia escritura hacen que lo que se ponga en escena
sea, finalmente, un espacio de develamiento y enmascaramiento en el que quedan expuestos los
mecanismos de construccién -seleccién, retaceo, exageracion, silencios- de lo autobiografico.

En el caso de las crénicas de Lispector, el simulacro de comunicacién intima alcanza su mayor
grado de realizaciéon cuando los contornos absolutamente borrosos del lector anénimo se
concretizan, por ejemplo, en el pedido que se le hace a un otro al que solamente la cronista conoce:

No es més que un pedido. Y estoy implorando. Estoy implorando para que usted no beba
tanto [...] Pero tengo miedo de lo que me dicen de usted. Que usted estd bebiendo tres
veces mas de lo que bebfa. Imploro que usted no acorte la vida [...] Yo también estoy
viviendo. En nombre del Dios en el que usted profundamente cree, monje como es, beba
menos. No fue nada facil para mi. Créame (Lispector, 2011, p. 54).

Los limites genéricos de la crénica tienden, en la escritura de Lispector, a hacerse atn
mas flexibles permitiendo incorporar como realidad cronicada todo el universo de los
discursos privados e intimos y de los géneros autobiogréaficos en un entramado textual en el
que el yo se juega entre el pudor, y el silencio, y la revelacién de la intimidad, erigiendo
para si la figura de un lector/confidente.

La escritura de la crénica puede pensarse aqui como lo que Alberto Giordano llama
“intimismo espectacular” o “espectaculos de intimidad”. Giordano utiliza esta idea para referirse
a los apuntes - entre el ensayo y el diario intimo - que llevé/publicé en Facebook entre los afios
2014 y 2016, y que luego aparecieron bajo la forma del libro en El tiempo de la convalecencia (2017).
Lo intimo deviene espectaculo y reflexién sobre esa condicién que adquiere la escritura y las
cavilaciones del critico-escritor ante la paradoja de hacer confidencias, incluso, a quienes no
conoce. Los lectores de las cronicas de Lispector publicadas en el Jornal do Brasil, por otra parte,

3 A partir de lo que Beatriz Sarlo llama el “giro subjetivo” y Alberto Giordano el “giro autobiografico”, el espacio de lo autobiografico
se ha ensanchado: “Si antes dicho espacio lo ocupaba sélo la autobiografia, éste ha acabado por incluir todo tipo de propuestas, desde las
mas convencionales —biografias, memorias o diarios al uso— hasta las mas impredecibles —realities televisivos guionizados,
documentales performaticos, novelas autoficcionales, etcétera—. Ello resulta especialmente relevante en el momento actual, cuando las
diversas formas de la ‘extimidad’ (Tisseron, 2001, p. 52) y la ‘espectacularizacién de la personalidad’ (Sibilia, 2008, p. 133) estan a la
orden del dia, y cuando el deseo de consumir vidas ajenas es mas fuerte que nunca” (Casas, 2018).
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anticipan “el ansia por consumir chispazos de identidad ajena” (Sibilia, 2008, p. 221), tan de las
sociedades contemporaneas- “sociedades espectacularizadas” las llama Paula Sibilia-, cuyo
escenario privilegiado es Internet -lugar en el que se pondrdn en escena las “confesiones
reveladas por un yo que insiste en mostrarse siempre real” (Sibilia, 2008, p. 222).

Cronicarse a si misma podria aparecer como una contradiccion pues, desde sus inicios, el gesto
de la crénica es la de contar lo que se encontraria fuera del sujeto, sin embargo, como ya sefialé, el
género crénica también contiene desde sus inicios elementos autobiograficos. Las crénicas
actuales no ocultan esos elementos y esa particular forma del género que puede llamarse “crénica
personal” los exagera hasta convertirlos en el centro textual provocando un desplazamiento, esto
es, una objetivizacion del sujeto que se convierte en materia relatable para si mismo y para otros.
Caracteristicas de la carta y la autobiografia son absorbidas por las crénicas personales de Clarice
Lispector, otros cronistas incorporaran otras formas del amplio espectro de las literaturas del yo,
como las del diario intimo, o las del relato de viajes, pero lo interesante es que el resultado es
siempre un cuerpo textual profundamente rico, que implica y pone en juego los espacios de lo
publico, lo privado y lo intimo, contando la interioridad del sujeto en el marco de un género
literario-periodistico que supone la lectura masiva de lo que se escribe.

La escritura como mecanismo de autoconocimiento

Si la escritura de la crénica resulta conflictiva para un yo cronista que se encuentra
traccionado por un doble deseo, el de no convertir el texto en una revelacién de si, desplegando
mecanismos de defensa de la intimidad (no escribir sobre lo que nadie escribiria en un
periddico, por ejemplo) y, a la vez, el impulso de contarlo todo, esa escritura constituye también
un mecanismo de autoconocimiento y de conocimiento del mundo. La idea de revelaciéon que
recorre estas crénicas es, al mismo tiempo, revelacién-descubrimiento del mundo, revelacién-
conocimiento de si y revelacién de esos misterios (mundo y yo) a los lectores. La escritura es el
medio, el instrumento, el artilugio de los que se vale la escritora para la develacién: “Me habria
gustado ser una luchadora [...] Terminé siendo una persona que busca lo que siente
profundamente y usa la palabra que lo exprese” (Lispector, 2011, p. 130).

El estilo en algunas de las crénicas es el del lenguaje desencadenado remedando el fluir
de la conciencia, los recorridos del pensamiento, el salto gratuito e inconexo de una idea a
otra; en una misma crénica, se pasa de la conversacién con un taxista de Rio de Janeiro a un
recuerdo de la infancia en Recife, para saltar luego a una reflexién sobre las relaciones
amorosas y la educaciéon sentimental. Podria decirse que la escritura asume la forma de una
biisqueda interior que consiste en encontrar las palabras adecuadas para expresar algo del
orden del pensamiento o de los sentimientos.

Mis intuiciones se vuelven mads claras con el esfuerzo de expresarlas con palabras [...]
porque escribir es una manera de no mentir el sentimiento (la transfiguracion involuntaria
de la imaginacién es tan s6lo un modo de llegar); por otro lado, escribo por la incapacidad
de entender, si no es a través del proceso de escribir. Si adopto un aire hermético, es
porque no sélo lo principal es no mentir el sentimiento sino porque tengo la incapacidad
de expresarlo de un modo claro sin mentirlo (Lispector, 2011, p. 180).

La puesta en palabras puede ser de estados interiores tan profundos como los de la angustia, la
nostalgia o la célera, “ya no sé escribir, perdi el don” (Lispector, 2011, p. 92), “amaneci con célera”
(p. 24), y lo tnico capaz de detener la pulsién de la escritura es, como vimos, el pudor o la
necesidad de que el lector, pues a fin de cuentas Lispector piensa cuando escribe en el lector de un
periddico, no se encuentre con el hermetismo y una oscuridad infranqueables.

Como en una autobiografia, Clarice Lispector dedica varias crénicas a la rememoracién de la
infancia, una infancia que se postula como la primera instancia de configuracién del yo y, por
consiguiente, como instancia primera y elemental para ese proceso de autoconocimiento y
revelaciéon que arremete con la escritura. La Lispector-nifa re-construida se encuentra
atravesada por el vacio y la extrafieza que le provoca la presencia de una madre terriblemente
enferma y por la culpa de no haber podido curar a esa madre enferma con su nacimiento. Ella,
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nifia- extrafia en un mundo incomprensible, habia sido engendrada con la esperanza de que su

nacimiento curara a la madre, tal como decia la sabiduria popular.
Sin embargo, fui preparada para ser dada a luz de un modo muy bonito. Mi madre estaba
ya enferma, y, por una supersticion muy difundida, se crefa que tener un hijo curaba a una
mujer de su enfermedad [...] Entonces fui deliberadamente creada: con amor y esperanza.
Sélo que no curé a mi madre. Y siento hasta el dia de hoy esta carga de culpa: me hicieron
para una misién determinada y fallé [...] Sé que mis padres me perdonaron por haber
nacido en vano y haberlos traicionado en la gran esperanza. Pero yo, yo no me perdono.
Querria que simplemente se hubiera cumplido un milagro: nacer y curar a mi madre.
Entonces, si: ya habria pertenecido a mi padre y a mi madre. Yo no podia confiar a nadie
esta especie de soledad de no pertenecer (Lispector, 2011, p. 91).

Esa marca infantil, en el gran relato de la vida cronicada de Lispector (la novela
familiar), aparece en la escritura como el origen de lo que vendra después, el sentimiento de
no pertenencia y un gusto por la soledad que la escritora cultiva durante afios, apareciendo
muy pocas veces en publico. Reticente ante la mirada del otro, desarrolla cierta timidez e
inseguridad descriptas en las crénicas: “Hay personas que tienen vergiienza de vivir: son
los timidos, entre los cuales me incluyo” (Lispector, 2011, p. 315). Infancia, culpa, timidez,
son algunos de los materiales con los que la cronista va erigiendo la historia familiar y la
historia del sujeto, y el proceso de contar lo ocurrido es, como en toda escritura
autobiografica, un artilugio de reconstruccién del yo desde el presente y en funcién del
momento presente, con ingredientes de autoconocimiento y autojustificacién.

El yo de las crénicas publicadas en el JB desconfia de la escritura facil y rapida, “estoy
escribiendo con mucha facilidad, y con mucha fluidez, hay que desconfiar de eso”
(Lispector, 2011, p. 289), porque concibe la escritura como un esfuerzo, un trabajo arduo
que hace explicito algo que, antes de la escritura, le era difuso. El tépico, presente en la
literatura universal, de la lucha con el lenguaje para hacerle decir lo que, tal vez, con
palabras nunca se alcance a decir, reaparece en estas crénicas de Lispector, en este caso,
bajo la forma de un decirse a si mismo, de un yo cronicado descubierto ante los lectores del
Jornal do Brasil, que sdbado a sdbado asisten la revelacién de un mundo.
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