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O que é ser uma lésbica? O livro Amora, de Natalia Borges Polesso (2018), embora circule o assunto, evita
uma resposta direta, mas apresenta algumas densidades e modula¢des do amor secreto que sao pistas da
invisibilidade da afetividade lésbica. Para investir no tema, focaremos no conto “Vé, a senhora é lésbica?”,
dialogando com Monique Wittig e outras autoras que propuseram uma utopia lésbica utilizando o préprio
texto literario como recurso autorreflexivo. O esforgo da escritora no conto é romper com a tradi¢do do
silenciamento e propor uma abertura de temas para discussdo no ambito familiar com o intuito de transpassar

a opressao heterossexual.
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Abstract

What is it like to be a lesbian? The book Amora,
by Natalia Borges Polesso (2018), although it
circulates the subject, avoids a direct answer,
but presents some affections densities and
modulations of secret love, which are clues to
the invisibility of lesbian affection. To invest in
the theme, we will focus on the short story Vo, a
senthora é lésbica? (Grandma, are you a lesbian?),
dialoguing with Monique Wittig and other
authors who proposed a lesbian utopia, using the
literary text itself as a self-reflective resource. The
writer’s effort in the short story is to break with the
tradition of silencing and to propose an opening of
topics for discussion within the family in order to
break through heterosexual oppression.

Keywords: utopia, lesbianism, silence, tradition.

Resumen

:Como es ser lesbiana? El libro Amora, de Natalia
Borges Polesso (2018), aunque circula el tema,
evita una respuesta directa, pero presenta algunas
densidades y modulaciones del amor secreto que
son pistas de la invisibilidad de la afectividad
lesbiana. Para profundizar en el tema, nos
centraremos en el cuento “ Abuela, ;eres lesbiana?”,
dialogando con Monique Wittig y otras autoras
que propusieron una utopia lésbica utilizando el
propio texto literario como recurso autorreflexivo.
El esfuerzo del escritor en el cuento es romper con
la tradicién de silenciar y proponer una apertura de
temas de discusion en el seno de la familia con el
objetivo de superar la opresién heterosexual.

Palabras clave: utopia, lesbianismo, silencio,
tradicion.
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“V6, a senhora € Iésbica?” Pergunta a queima-roupa e respostas para a constituicdo de uma utopia

O ruido do mundo é feito de siléncios. Para comprovar essa tese, o historiador Theodore Zeldin
escreveu o livro Uma historia intima da humanidade (2008), com o intuito de confirmar que amor
dado é sempre um bom investimento. O pesquisador também intencionava defender a ideia de
que por tras de todos os grandes feitos existe o comum do humano: o afeto. O poeta Waldo Motta
(1997, p. 22) captou essa atmosfera nos seguintes versos: “Peixe exaltado/pela boca morro/em cada
palavra/se mato fomes/ persisto secreto/no que me consome”. O poema estetiza as conclusdes
de Michel Foucault, que, em Em defesa da sociedade (2012), argumentou que o discurso cientifico
silenciou o corpo e os grupos minorizados. Some-se a isso a pergunta de Wittig (2022): “A mulher
lésbica existe?”. Wittig criou uma utopia que, aqui, conectamos ao conto de Natalia Polesso (2018).

Silenciar, no conto de Natalia Polesso, é como manter a tradi¢do de opressao. Na trama, bas-
tante contemporanea, em que os filhos sdo criados pelas avés, uma avé recebe a queima-roupa a
seguinte pergunta: “Vo6, o que é lésbica?”. A narradora do conto, que também ouve a questdo de
uma crianca na hora de uma refeicdo, prepara-se para desviar-se da pergunta, temendo um tipo de
vexacdo, embora estivesse apenas na companhia de um primo, da autora da pergunta e da prépria
avo. Ela ndo sabe o que fazer com essa indagagdo, porque nao hé na tradi¢do da lesbiandade algo
que tenha feito o amor visivel.

A v6 Clarissa sabia de muitas histérias, pois era professora de Histéria. Ela sabia narrar com
habilidade tramas e enredos de diferentes mundos, de varios tempos e de personagens diversos,
mas ndo sabia narrar-se, embora compreendesse, pelo que fica evidente até o fim do conto, a sua
diferenca. E as identidades, segundo Paul Ricoeur (2012), constituem-se narrando-se.

Entdo, com a pergunta posta & mesa, sobram o suspense e o medo. O que vird em seguida?
A narradora do conto, a personagem Joana, criada pela av6, também lésbica, ndo sabe o que fazer
com a pergunta. “Eu fiquei muda. Joaquim [um primo] sabia sobre mim e me entregaria paraavoe,
mais tarde, para toda a familia” (Polesso, 2018, p. 56). Dai, Joana segue narrando seus desconfortos
fisicos: “Senti um calor letal subir pelo meu pescogo e me doer atras das orelhas. Previ a cena: v,
a senhora é lésbica? Porque a Joana é” (Polesso, 2018, p. 57).

O mundo é composto de forcas que constrangem, e ninguém estd acima da cultura. Sob o corpo
lésbico, recai um fim moral. Soa como se estivesse errado, porque ndo estaria em conformidade
com a reprodugdo, como veremos, de passagem, em algumas utopias feministas. Algum uso que
nao esta contido em sua finalidade soa como errado. Em termos religioso, como pecado. No conto
de Polesso, a av6 indaga o neto, e a narradora lésbica apresenta seus temores:

— E onde vocé ouviu isso sobre eu ser lésbica?
— Ouvi o pai e a mée falando.
— Ah.

Minhas maos gelaram e, por mais que eu mastigasse, a comida nao descia. Levantei da mesa
com meu prato na mao e fui a pia, fingindo desinteresse (Polesso, 2018, p. 71).

O que se segue é sempre descrito de forma violenta, como no ditado popular: “O medo da
morte é maior que a morte”. Mas isso é algo que ndo podemos confirmar. Qual seria o tamanho
do temor lésbico? Entao, a escritora usa suas metaforas da violéncia: “ A vergonha estava na minha
cara e me denunciava antes mesmo da delacdo. Apertei os olhos e contrai o peito, esperando o
tiro” (Polesso, 2018, p. 58).

Vergonha, dentincia, delacao e tiro compdem o universo linguistico que empurra a lesbiandade
para um tipo de clandestinidade associada a um tipo de mutilagdo, de contri¢do, de abandono e
de desamparo. Para se esquivar da pergunta, o pensamento da narradora recorre a personagem
Gregor Samsa, de A metamorfose, de Franz Kafka (1997). Mas ndo se nasce uma barata; torna-se
barata. Esse pensamento estranho que une Beauvoir, Wittig, Kafka e Polesso esta fora de cogitacao,
porque a organizagdo textual de Natalia Polesso trabalha com elementos bem factiveis. Também,
estamos diante do que chamamos aqui de utopia do cotidiano, e ndo de uma distopia.

2  estud. lit. bras. contemp., Brasilia, n. 67, 6704, 2022.



Jodo Barreto da Fonseca e Renata Barreto da Fonseca

Para Wittig (2022), “ndo se nasce mulher”, torna-se o que se quiser. Esse é um dos aspectos
de sua utopia. A escritora-filésofa pensa que “seria incorreto dizer que as lésbicas se associam,
fazem amor, vivem com mulheres, pois ‘a mulher’ s6 tem significado nos sistemas heterossexuais
de pensamento e nos sistemas econdmicos heterossexuais” (Wittig, 2022, p. 67).

A narradora, diante da pergunta “o que é uma lésbica?”, encontra solucdo refugiando-se na
memoria, buscando na experiéncia o que poderia jogar luz num assunto pleno de regides de som-
bra. No seu namoro escondido, nos seus afetos submersos de memoria, ela descobre sua poténcia,
sua diferenca e, consequentemente, o pertencimento ao universo de sua avo. Mas ndo se trata
apenas da unido de seu corpo biolégico com outro corpo ou mesmo de uma questao de identidade,
consenso ou semelhancas. Ela descobre que ela e a av6 sdo parecidas, e ndo s6 isso: “Estdo juntas
porque a experiéncia da recusa traga um limite que ndo diz respeito apenas a ela individualmente,
mas a vida de todas” (lonta, 2017, p. 378). Bastou uma pergunta para por a vida em xeque. lonta
(2017) argumenta que para mudar a configuragdo de forcas sdo necessarias rupturas que abrem
“possibilidades para reconfiguragdo de formas de governamentalidade” (lonta, 2017, p. 578).
O exercicio das personagens femininas adultas do conto de Natalia Polesso vai enfraquecer os
espacos saturados de relagdes sociais normatizadas.

Joana, com medo da pergunta dirigida a v6, busca, primeiramente, no mar de memdrias da vo,
um tipo de alimento. Ela relembra que teve uma infancia abarrotada de livros. Um elo que nao foi
perdido, pois estd na lembranga: fitas VHS com documentérios, revistas, papéis, algumas coisas
que nao se fabricam mais. “Quando crianga, eu perguntava para ela o que tinha naqueles livros
todos e ela me dizia que eram histérias, muitas histérias, de diferentes pessoas, lugares, tempos,
com jeitos diferentes de contar” (Polesso, 2018, p. 66).

Como nas tramas de resisténcia, algo se passa sem fazer muito alarde, uma maneira de nar-
rar discreta, como nos terreiros de candomblé, a que se refere Tatiana Nascimento (2019) no seu
Cuirlombismo literdrio. Dai, esta parte para uma ética/politica: “ Assentar nossa poética em aquee-
rombamento acuirlombamento foi outra jornada: entender o remontar-se/recriar-se pelas pala-
vras como um fazer mitico politico” (Nascimento, 2019, p. 13). A escritora-poeta, autora de textos
amerafrocentrados, junta as poténcias de duas epistemologias, silenciadas pela colonialidade, para
desenterrar memorias de histérias mal contadas.

Polesso vai pelo mesmo caminho, unindo gera¢des de mulheres lésbicas silenciadas. Da avé a
neta, um mar de memorias e arquivos de naturezas diversas que nada dizem sobre mulheres que
se amaram. Nascimento (2019) informa-nos que foi necessario ler l1ésbicas negras: “ Aprendi a ur-
géncia de se criar palavras préprias, retomar ancestrais...” (Nascimento, 2019, p. 12). Nos arquivos
da av6, um universo de imagens e textos que dizem nada sobre um caminho. Como combate a
essa invisibilidade em forma de lacuna textual e imaggtica, a sororidade e a dororidade de novos
vocédbulos surgem com a poténcia de criar em torno de si uma comunidade.

Na familia, o local do desespero homoafetivo, surge o que seria uma pequena comunidade
fancha: a av6 e sua namorada, a tia Carolina, a narradora Joana e sua companheira, Tafs. Fancha
ndo se refere entdo apenas a caracteristica de um ser se relacionar com outro ser do mesmo sexo
e ter, em consequéncia disso, atracdo fisica e emocional por ele, mas também a um tipo de identi-
dade pessoal que estd em conexdo com uma comunidade amorosa de pessoas que compartilham
a mesma orientacdo sexual. Entdo, como se percebe na trama de Polesso, que fica mais evidente
no fim do texto, o vocabulario produz um tipo de burla na qual “dizer é fazer”, para lembrar a
visdo performativa da linguagem de Austin (1975).

O vocabulario tenta contornar com isso uma perspectiva heterocentrada, porque se refere e é
referido a uma comunidade que foi violentada por organizacdes discursivas politicas, filosoficas,
antropolégicas, enfim um aparato ideolégico das ciéncias humanas que contaminou também o
pensamento e as praticas feministas. Para Wittig (2022), o feminismo hegemonico reforca o poder
patriarcal por trabalhar com a ideia de relacao obrigatéria entre homem e mulher, fora da qual
nada pode ser concebido.
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Wittig (2022) parte de uma ideia bastante simples, no entanto muito singular: “Lésbicas nado
sao mulheres” (Wittig, 2022, p. 67). Se o discurso hegemonico, por meio do poder patriarcal, decla-
rou, com a autoridade nele investido, que o bindmio homem-mulher é natural, a aceitacao desse
postulado sedimentou o homem na posi¢do de sujeito universal abstrato.

Wittig (2022) demonstra que homem e mulher nao sao fatos biol6gicos, muito menos naturais;
sdo categorias geradas na relacdo humana. Portanto, sdo politicas. O pensamento lésbico da au-
tora tenta instaurar um novo tipo de contrato social, e ai reside sua utopia. Para ela, a sociedade
heterossexual necessita do diferente/outro em todos os niveis, pois a constituicao de diferentes,
aludindo a Foucault, é um exercicio de poder. A filésofa explica que a sociedade heterossexual ndo
oprime somente gays e lésbicas. Dai a invocacdo de um contrato social que ndo seja heterossexual.

Wittig (2022), ao pensar as mulheres lésbicas, acrescenta um problema a sentenga famosa de
Beauvoir; para a autora, ndo se nasce mulher, mas se torna o que se quiser. Com esse pensamento,
ela rompe com o feminismo civilizatério, que desconsidera questdes de raca e classe, e oferece
possibilidades de composicdo de género inimaginéveis.

Polesso narra os escombros, as ruinas, para mostrar que se produzem coisas belas pelos cantos,
na surdina. Do ponto de vista utépico, soa também como um novo contrato epistemoldgico: fazer
ver o invisibilizado, deixando eclodir uma nova forma de pensar e de saber. Do ponto de vista
politico, o conto também incentiva a visibilidade como um tipo de prixis. Isso tudo permite pensar
em um tipo de ser ndo heterossexual e, portanto, ndo patriarcal, por escapar a obrigatoriedade
da reproducao.

Para Wittig (2022), o que parece ser uma percepgdo fisica e direta é somente uma construgao
sofisticada e mistica, que traduz caracteristicas fisicas, que deveriam ser neutras, em coagdo po-
litica: “Lésbicas deveriam sempre lembrar do quanto era ‘antinatural’, compulsério, totalmente
opressor e destrutivo ser mulher nos tempos antes do movimento de libertagdo das mulheres”
(Wittig, 2022, p. 45).

Vale lembrar o texto que deu origem ao género em que os autores reescrevem o contrato so-
cial de acordo com o que consideram edificante e positivo. Os esforgos para erguer a sociedade e
manté-la de pé vem de uma prescricdo que pde limites as acdes de cada género com o intuito de
performatiza-lo, mediante a imposicao da lei. Um narrador, vindo de uma terra distante, conta
para Thomas Moore o que seria uma cidade perfeita conforme o entendimento de seu tempo.
Essa cidade d4 nome ao livro. Em Utopia, de Moore (1988, p. 85), 1é-se: “As mulheres servem a
seus maridos; as criangas, a seus pais e mdes; os mais jovens, aos mais velhos”.

Mais adiante, um pouco mais: “Os maridos castigam suas mulheres; os pais, seus filhos; a menos
que a gravidade do delito exija uma reparagdo publica” (Moore, 1988, p. 98). A submissdo deve
ser diuturnamente confirmada com atos repetitivos: “ Antes de ir ao templo, as mulheres se atiram
aos pés de seus maridos, as criangas aos pés de seus pais... ...confessam seus pecados por atos ou
negligéncia no cumprimento dos deveres, e depois pedem perdao de seus erros” (Moore, 1988, p.
98). Tais atos seriam, segundo Moore (1988), destinados a purificacdo, pois o 6dio (entenda-se, a
vontade da mulher) obscurecerem a paz domeéstica.

Na Cidade do sol, utopia de Tommaso Campanella (2001) escrita em 1602, hd uma cidade em
que os cidadados deveriam se sentir felizes. Ndo ha desemprego nem propriedade privada, pois
todos trabalham para o bem comum. Quem comanda a cidade, como em A repiiblica, de Platdo, sdo
os sébios. Apesar dos discursos de igualdade, as atividades consideradas femininas sdo aquelas
similares ao que se solidificou como deveres dos seres humanos domésticos: “Tecer, fiar, cozinhar,
cortar o cabelo e a barba, preparar remédios e toda sorte de roupas” (Campanella, 2001, p. 121).
As associa¢des entre homens e mulheres seguem finalidades reprodutivas e nunca devem ser
espontaneas; sempre arranjadas.

O novo lugar encontrado por Francis Bacon em sua Nova Atlintica (2018), utopia escrita em
1627, apresenta um tipo de organizagéo social baseado em avangos tecnolégicos e em engenhocas
fantasticas. Ha no texto a descrigdo do que seria um submarino, no entanto a nogao de progresso é
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associada ao tecnolégico. A legislagdo e a atividade produtiva sdao assuntos de homens. As mulheres
sdo solenemente invisibilizadas.

Em 1891, A nova utopia, de Jerome K. Jerome, iguala homens e mulheres em direitos e também
em vestimentas. Aparentemente, parece uma ideia razoavel, mas todos os seus recursos literarios
sdo destinados a zombar dessa igualdade, que, conforme seus argumentos, é um tipo de defor-
midade do socialismo. Wilde (2003) escreve na mesma época de Jerome sua defesa do que hoje
poderfamos chamar de renda minima em A alma do homem sob o socialismo. Sem definir papéis,
fungdes ou atividades de género, o escritor acreditava que, sem a necessidade do trabalho, o mun-
do teria tempo para a arte e para o amor. Ele defendia a ideia: “Um mapa-mundi que ndo inclua
a Utopia ndo é digno de consulta, pois deixa de fora as terras a que a Humanidade esta sempre
aportando” (Wilde, 2003, p. 46).

As utopias feministas passaram ao largo da popularidade se compararmos com os escritos do
mesmo género feitos por homens, mas existem sob véarias formas e até mesmo é dificil classifica-
-las, pois alguns pensamentos utépicos foram diluidos (disfarcados) pelas escritoras em textos de
temas variados e, as vezes, sob o formato de ficcdo cientifica. Na esperanca de contornar os deter-
minismos biolégicos, a emancipagdo das mulheres foi imaginada pela liberdade reprodutiva ou
ainda pelo abandono da gestagdo e pela superacao da questdo da forga fisica mediante invengdes
tecnolégicas. Como a sujei¢cdo da mulher se d4 por meio da reproducéo e da sexualidade, esses
sdo os temas correntes nos escritos utépicos feministas.

Tanto em Mizora (1890), de Mary E. Bradley Lane, como em Herland (1915), de Charlotte Perkins
Gilman, sé para citar algumas, a emancipagao feminina é idealizada pela exclusdo do homem do
processo reprodutivo. Hoje, sabemos que as escritoras anteciparam em muitos anos pesquisas
genéticas que ja tornam possivel a reproducdo (ainda em ratos) sem 6évulos ou espermatozoides,
utilizando células-tronco'. Gearhart (1984), no entanto, propde uma ruptura e apresenta as mu-
lheres “ndo apenas como pelo menos iguais aos homens, mas também como os tinicos arbitros de
suas fungdes reprodutivas” (Gearhart, 1984, p. 296).

Em sua densa pesquisa sobre utopias feministas, Ferreira (2017) conclui que os temas abordados
nos escritos utépicos assinados por mulheres abordam preferencialmente a autonomia, a defesa
do meio ambiente, a necessidade de uma reconfiguragédo social plena e as invengdes tecnolédgicas
que oferecam escolhas quanto a reprodugéo.

Nao menos radical, e sim mais suave, Polesso, sem dizer o nome, postula um tipo de utopia
matriarcal 1ésbica no qual a énfase recai sobre a importancia da relagdo entre uma avé e uma
neta e também de um crianga que recebe uma resposta honesta a pergunta: “Vo, vocé é lésbica?”.
Polesso vai tornando visivel em sua escrita a existéncia de uma genealogia feminina em que a
mulher é representada como um sujeito auténomo.

Polesso ndo reconstréi o mito das amazonas; ha homens. O pai da narradora, Joana, manifes-
ta-se por telepresenca. Ele é virtual, assim como a mae. Ja o primo da narradora, Joaquim, faz um
contraponto e é de quem a narradora tem medo. As vezes, por ser homem, aparece como uma
ameagca, mas tal situacao é decorrente do panico da exposicdo da sexualidade das mulheres lésbicas
e ndo tem sentido no cotidiano apresentado por Polesso, no qual a av6 é auténoma e cuidadora
de filhos de pais ausentes. A presenca de Joaquim funciona como geradora de tensdo, para se
reverter a ideia de se pensar a mulher como a “outra” do homem, como bem explicou Simone de
Beauvoir (2020) em seu O segundo sexo, de 1949. Mas, na histéria de Polesso, ndo ha espaco para
isso. Ha muita tensao porque existe pressao da cultura sobre a famdlia; todos juntos percebem que
podem ser diferentes.

Nao se trata de ficgdo cientifica, e os homens ndo sdo convocados apenas para a reproducao.
Tudo no conto de Polesso é factivel: uma conversa no café da manha, uns “amassos” na biblioteca,

1 Ver: Viva Bem UoL (2022).
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segredos de familia. A partenogénese (forma de reprodugdo em que um embrido se desenvolve
sem que o 6vulo seja fecundado), pensada com a libertacdo das mulheres em algumas utopias
feministas, e outros recursos similares alternativos a reprodugdo ndo figuram no conto.

Partindo de um nfticleo familiar em que estdo presentes uma avo e seus netos, as personagens
buscam em uma relagdo cotidiana ou na memoria exemplos de uma lesbiandade oculta para mos-
trar que a heterossexualidade ndo é somente uma pratica sexual, mas um regime politico, como
alardeou Wittig (2022). O conto de Polesso também tem um locus privilegiado, que é a familia, em
que sdo performatizadas as relagdes de parentesco, que ndo precisam necessariamente seguir as
regras tragadas por Lévi-Strauss, que, segundo a antropéloga estadunidense Gayle Rubin (1993),
construiu uma implicita teoria da opressdo sexual, por nao definir o sujeito humano como abstrato
e sem género. O questionamento de Rubin (1993, p. 7) é simples: “O parentesco é organizacao,
e organizagdo confere poder. Mas quem é organizado?”. De acordo com Rubin (1993), os papéis
sociais sdo definidos, na teoria de Lévi-Strauss, porque o masculino e o feminino sao bastante
marcados e deixam de ser abstratos, e as marcas dessa construgdo sao apagadas de modo a parecer
natural e inevitavel.

O parentesco, no conto de Polesso, revela outras possibilidades de composicdo e apresenta o
espelhamento da av6 na neta. Em suas memorias e pensamentos, a personagem narradora com-
para/equipara o seu relacionamento amoroso com a companheira, Tais, ao de sua avé Clarissa
com sua tia Carolina:

Me lembrei de sua mao quente tocando meu corpo, por baixo do blusdo, e pensei nas maos
cheias de anéis da tia Carolina percorrendo o corpo da minha vé. Na tapecaria, as duas mu-
lheres tocavam as maos. Respirei pesado e a Tais voltou, enfiei meu rosto em seus cabelos e
aspirei-lhe bem fundo a nuca. Mas quando recuei, eram os cabelos brancos da tia Carolina
sobre a face da v6 Clarissa. Um caneco de cerveja se esvaziava num chao de 1a amarela numa
outra parte da tapecaria, eu e a Tais dancdvamos no quarto dela... (Polesso, 2018, p. 75).

A experiéncia deixa um rastro. [lumina o caminho de quem vem depois. Assim nos ensinou
Walter Benjamin em dois textos: “O narrador” e “Experiéncia e pobreza” (1994). Mas os ensina-
mentos estdo ao alcance depois de se ultrapassar o gosto amargo das regras da cultura:

Depois daquela tarde, as visitas comecaram a rarear e a minha vo se entristeceu de um jeito
que doia ver. Chorava pela casa e fumava escondida num canto da sacada. Acho que bebia
também, porque havia cheiros estranhos e uma avé displicente naquele periodo. Passou um
inverno inteiro e mais a primavera para a tia Carolina voltar a visitar, eu lembro direitinho,
porque foi no aniversério do Joaquim que ela apareceu. Minha avé parecia outra mulher.
Estava bem vestida, contente e voltou a cheirar a perfume e creme de lavanda. As coisas co-
mecavam a fazer sentido na minha cabeca, agora, quinze anos depois. Minha vé era mesmo
lésbica (Polesso, 2018, p. 70-71).

O momento de ruptura da-se com a inauguracao da fala, ndo de uma fala comum, mas de uma
expressdo, no sentido de jogar a pressdo para fora (ex-pressao). Algo que todo mundo sabia, porém
ndo estava na ordem do dizivel, pois necessitava da inauguragdo da palavra, como um fiat lux:

Levei o moedor para a mesa e, quando ia escapando, ela falou.

— Vocé nao vai sentar para ouvir a resposta do que seu primo perguntou?

Sentei. Alids, eu nem percebi que ja estava sentada, foi como se meu corpo tivesse feito aquilo
automaticamente. Minha cabeca confulsa dentro, os fatos se conectavam.

— Sim — disse (Polesso, 2018, p. 72).
A avé Clarissa deixa para sua neta uma grande heranca, uma tradigdo de afetos, um mundo
onde poderia habitar e também trazer para o cotidiano. Essa seria a execugdo da utopia de Po-

lesso, sem armas e com alegria. Roberto Machado (2009, p. 207), estudando Deleuze, argumenta
que “cada escritor é obrigado a criar a sua lingua”. Assim, Polesso soa estrangeira em sua prépria
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lingua, pois ha que fazer movimentos criativos e inusitados para instaurar uma nova ordem, como
requerem as utopias.

Soa como nos filmes do cineasta espanhol Pedro Almodévar, nos quais h4, inicialmente, um
grande alarde, um enorme escandalo, constrangimentos sociais das mais diversas ordens, mas,
ao final, todos riem e tomam um café ou celebram a vida em algum tipo de confraternizacao.
Ap6s a fala afirmativa da avd, apresenta-se a primeira reacdo: “Joaquim comecou a rir e Beatriz
apenas o seguiu no riso” (Polesso, 2018, p. 72). Esse poderia ser um fim triunfal, mas a personagem
narradora precisa investigar as raizes de seu silenciamento.

A narradora ainda ndo estd acostumada com sua nova condicao de pessoa revelada pela avo, ja
que funciona como uma continuadora da tradicao e segue em siléncio, advindo de uma inibicao,
também marcada pela vergonha.

— Joana, quer me perguntar algo?
— A tia Carolina vem aqui hoje? — a pergunta saiu toda errada, mas minha vé compreendeu.

— Vem sim. Vem hoje, vem amanha, vem todos os dias, como vocé sabe desde pequena. Tem
alguma outra coisa que vocé queira perguntar?

— Nao.
— Tem certeza?

Fiz que ndo com a cabega... (Polesso, 2018, p. 73).

O momento, bom lembrar, ndo sustenta nenhuma relagdo com o histérico de uma confissio,
palavra usada em contexto religioso para se referir a algo pecaminoso. Ndo hd nada no conto de
Natalia Polesso parecido com tolerancia. As personagens aceitam-se e amam-se. Na tolerancia, o
tolerador esta sempre em posicao de superioridade, como o padre ou psicanalista nas confissdes:
alguém sem mdcula, sem paixdes na alma, além, muito acima dos humanos. No caso dos padres,
em servico do Deus pai todo-poderoso. No caso da psicanalise, em nome das ciéncias, cuja soma
de epistemes deixa qualquer sujeito mudo, como bem retratou Foucault (2020) no livro péstumo,
o volume 4 de Histéria da sexualidade, As confissoes da carne.

Como sobreviver a tripla determinagdo, enumerada por Foucault (2020, p. 32): “A autoridade
das Escrituras, o testemunho dos filésofos e as palavras de médicos ou naturalistas”? A resposta
do conto esta na descoberta, no conhecimento dos préprios afetos como recurso de expansao da
vida. Para Spinoza (2007, p. 389), “ninguém esta preocupado ou ansioso por alguma coisa que
ndo ama”. Dai a utopia do conto ocorrer no ambiente familiar, em que estdo os entes queridos, “e
as ofensas, as suspeitas e inimizades, etc. ndo provém sendo do amor pelas coisas que ninguém
pode realmente dispor” (Spinoza, 2007, p. 389).
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No artigo “V6, a senhora é lésbica?” Pergunta a queima-roupa e respostas para a constitui-
¢do de uma utopia, com nimero de DOI 10.1590/2316-40186704, publicado no Estud. Lit. Bras.
Contemp., n. 67, e6704, 2022:

Na péagina 1, secao:

Onde se lia:
SECAO TEMATICA

Leia-se:
UTOPIA E IMAGINACAO UTOPICA

Na péagina 1, foram incluidos o titulo em espanhol, resumen e palavras clave:

"Abuela, ;eres lesbiana?" Preguntas y respuestas a quemarropa para la constituciéon de una
utopia.

Resumen

¢Coémo es ser lesbiana? El libro Amora, de Natalia Borges Polesso (2018), aunque circula el tema,
evita una respuesta directa, pero presenta algunas densidades y modulaciones del amor secreto que
son pistas de la invisibilidad de la afectividad lesbiana. Para profundizar en el tema, nos centrare-
mos en el cuento “Abuela, jeres lesbiana?”, dialogando con Monique Wittig y otras autoras que
propusieron una utopia lésbica utilizando el propio texto literario como recurso autorreflexivo. El
esfuerzo del escritor en el cuento es romper con la tradicién de silenciar y proponer una apertura
de temas de discusién en el seno de la familia con el objetivo de superar la opresién heterosexual.

Palabras clave: utopia, lesbianismo, silencio, tradicién.
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