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Neste texto, resenhamos o livro O mundo desdobrdvel: ensaios para depois do fim, da escritora brasileira Carola
Saavedra. Procuramos mostrar como os ensaios contidos na obra desdobram a questdo “o que pode
a literatura?”. Fazemos ainda alguns apontamentos sobre o que chamamos incoeréncia tedrica da obra,
indicando, ao final, as possibilidades que Saavedra vislumbra para a literatura dos préximos anos.

Palavras-chave: Carola Saavedra; ensaio; literatura contemporanea; literatura brasileira.

Abstract

This work brings the review of the book O mundo
desdobrdvel: ensaios para depois do fim, by the
Brazilian writer Carola Saavedra. It attempts to
show how Saavedra’s essays unfold the question
“What can literature do?”. We also comment
what we call the “theoretical incoherence” of
the book, indicating, in the end, the possibilities
Saavedra glimpses for the literature in the
coming years.
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Resumen

Este texto es una resefia del libro O mundo
desdobrdvel: ensaios para depois do fim, de la escritora
brasilefia Carola Saavedra. Se intenté mostrar
cémo los ensayos contenidos en la obra despliegan
la pregunta “;Qué puede hacer la literatura?”.
Hacemos también algunos apuntes sobre lo que
llamamos “inconsistencia tedrica” de la obra,
indicando, al final, las posibilidades que vislumbra
Saavedra para la literatura de los préximos afios.

Palabras clave: Carola Saavedra; ensayo; literatura
contemporénea; literatura brasilefia.
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Carola Saavedra e a arte dos enigmas: sobre o poder e a impoténcia da literatura

O mundo desdobravel: ensaios para depois do fim é a primeira incursdo de Carola Saavedra no
género ensaistico. O livro foi langcado pela editora Relicario, na colecdo Nosotras, cuja proposta é
viabilizar didlogos plurais por meio de textos de mulheres brasileiras e hispanofalantes. Além da
obra de Saavedra, que é uma brasileira nascida no Chile, a colecdo ja conta com titulos da argentina
Sylvia Molloy, da chilena Lina Meruane e da mexicana Margo Glantz.

No prélogo a obra, Saavedra apresenta a grande questdo que alinhava os textos ali reunidos:
“0 que pode a literatura?”. Poucos trechos do livro respondem diretamente a essa pergunta; na
verdade, em diversos momentos a autora parece se afastar da davida que ela mesma formulou.
Assim, escreve sobre visitas a museus, frases que a acompanham, filmes a que assistiu, permacul-
tura, feminismo e Antropoceno, entre inimeros outros assuntos. O caso é que, ao investigar o que
pode a literatura, a escritora tem um contexto muito especifico em mente: a contemporaneidade —
ou, se preferirmos, o fim do mundo. Dai que seja invidvel discutir as possibilidades da palavra
literaria — ou da metafora, nos termos de Saavedra — sem fazer também uma série de desvios e
comentarios a margem. Como ela mesma esclarece no prélogo, a pergunta “o que pode a litera-
tura?” deve ser alargada; é preciso perguntar mais: “O que pode a literatura em um mundo em
colapso, assombrado pelo aquecimento global, pandemias, ascensdo da extrema-direita, aumento
da miséria, entre outras tragédias?” (Saavedra, 2021, p. 9).

Além da pergunta que norteia os ensaios de O mundo desdobrdvel, diversas outras questdes rei-
vindicam a atengdo do leitor nas cerca de 200 paginas da obra. Em grande medida, para Saavedra
(2021), formular uma questdao com precisao é mais importante do que responder a ela: “O sucesso
do oréculo esta justamente af, na pergunta” (Saavedra, 2021, p. 190). O apelo dessa posicao se
deve a subversdo daquele paradigma racionalista — ilustrado pela tragica convic¢ao decifradora
de Edipo (Agamben, 2007) — para o qual a resposta, e nao a pergunta, ¢ a medida de todas as
coisas. Ao tomarmos o partido da arte de elaborar enigmas, e ndo o da arte da decifragdo, podemos
nos empenhar, por exemplo, em formular problemas que suportem muitas solugdes diferentes,
mas nenhuma definitiva. Tais problemas nos possibilitam ser proficuos e prolixos, desviar do
tema, nos perder em digressdes e volteios, elementos importantes para a elaboracdo de solugdes
criativas. Nesse tipo de resposta oferecido por Saavedra (2021), a amarracdo do argumento e a
coeréncia tedrica valem menos do que o prazer advindo das suposigdes, do desdobramento das
frases e das retomadas de um mesmo tema por diferentes perspectivas (a autora utiliza a imagem
de uma espiral, em que, a cada volta, se chega a um ponto que é e ndo é o mesmo). Mas talvez o
aspecto mais notavel dessa arte de formular questdes exatas para obter respostas imprecisas seja
a possibilidade de levar a cabo esta dificil confissdo: ndo sabemos a resposta.

Os ensaios de Saavedra (2021) sdo fragmentados, embora reunidos sob titulos que indicam uma
tematica aglutinante. Por exemplo, “Um teto todo nosso” tem o feminismo como foco, enquanto
“Por uma literatura expandida” discorre sobre o potencial de uma literatura capaz de deixar de
lado géneros textuais, interpretacdes peremptorias e individualismos. Cada um dos fragmentos
que compdem um ensaio recebe um subtitulo, e alguns dos fragmentos retomam textos ja iniciados.
Em “Um teto todo nosso”, por exemplo, Saavedra (2021) escreve um sucinto “Folhetim do século
XIX”, que é intercalado com outros textos curtos.

Autores os mais distintos compdem o inventdrio de referéncias (para utilizar um termo que
aparece no titulo de outra obra de Carola) apresentado em O mundo desdobrdvel, e em parte é por
isso que se pode falar em alguma coisa como incoeréncia teérica: recorrendo a figuras tao diversas
quanto Lacan e Antonio Candido, Susan Sontag e Carolina Maria de Jesus, Ricardo Piglia e Ailton
Krenak, Saavedra (2021) parece p6r em pratica algumas das posi¢des centrais que assume nos en-
saios: a l6gica racionalista do terceiro excluido deve ser contestada em favor de um pensamento
plural e contraditério; a ficgdo pode, sim, nos ajudar a criar uma origem e um futuro; e é preciso
repensar as fronteiras entre nos e os outros, o que implica reavaliar ndo apenas o canone, mas
também os valores que o sustentam, como a ideia de valor estético.

Para o leitor familiarizado com a atual produgdo académica das humanidades, esses temas, em
grande medida fomentados pelo grande né ocidental entre os estudos culturais, desconstrugao
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e psicanalise, ndo sdao novidade, e é provavel que essa categoria de leitor ndo considere os apon-
tamentos de Saavedra (2021) especialmente originais ou reveladores. Em certos casos algumas
observacoes podem soar até mesmo ingénuas, ainda mais quando consideradas em relacdo a obra
de intelectuais que a prépria autora cita.

Para ficarmos em um exemplo, no ensaio “Um teto todo nosso”, a escritora conta que, num
evento de literatura, se viu impossibilitada de dizer que Clarice Lispector integrava o rol dos
melhores escritores brasileiros por uma inviabilidade linguistica:

Lembro que eu queria expressar a seguinte ideia, que Clarice Lispector era uma das melho-
res escritoras brasileiras, s6 que, ao fazé-lo, me acontecia o que me acontece aqui. Ao dizer
“melhores escritoras”, eu imediatamente a restringia as escritoras do sexo feminino, o que
ndo era a minha intengdo (Saavedra, 2021, p. 50).

Esta é uma questdo polémica: a lingua é marcada pela misoginia, pelo preconceito? Ela limita o
sujeito ao forca-lo a se expressar conforme regras incontornaveis? Seguindo premissas da analise
do discurso e da desconstrucdo, hd quem ache que sim, o que explica a proliferagdo de termos
“neutros” nos tltimos anos, de modo especial nas redes sociais, mas sera que a lingua ¢, como disse
Barthes (2013), fascista, porque feita de infinitos “necessarios” que nos obrigam a falar de formas
determinadas? Ou ela guarda em si também a poténcia das metdforas e dos deslocamentos capazes
de enriquecer a nossa existéncia — fendmeno que Barthes (2013), também, chamou de “literatura”?

Pode-se pensar, com Lacan, autor citado em outras passagens de O mundo desdobrivel, que, se
foi possivel a Saavedra (2021) formular gramaticalmente a critica da gramatica, é porque seu pen-
samento ndo é de fato “indizivel”, isto é, impossivel de ser simbolizado. Pois a lingua portuguesa,
enquanto sistema que “fornece a condigio de possibilidade para a estruturacdo de toda e qualquer
experiéncia social” (Safatle, 2017, p. 46, grifo do original), embora com regras que definem a flexao
em género, ainda nos permite uma efabulagdo e uma textualizagdo mais potentes do que Saavedra
(2021) parece supor. Ha em sua reflexdo uma clara contradigdo — nem sempre produtiva — entre
a forma e o contetido: embora afirme que ndo é possivel “dizer” em uma tnica frase que “Clarice
Lispector é um dos melhores escritores brasileiros” sem transgredir as normas da lingua, nada
a impediu de contornar tal impossibilidade textualmente por meio das préprias possibilidades
simbdlicas da lingua.

Em um ambito mais empirico, poderiamos perguntar: por que insistir nas “impossibilida-
des” de uma tnica frase que pode ser facilmente substituida por “Clarice Lispector esta entre
os melhores escritores brasileiros”? Sim, também com Lacan (1985, p. 127), sabemos que toda a
linguagem se estrutura em torno desse grao de real que “nado cessa de ndo se escrever”, mas é
preciso tomar cuidado para ndo cairmos numa posi¢do melancélica que introjeta a impossibilidade
do real como uma impoténcia do Eu. Ou, nos termos de Agamben (2015), é um erro confundir o
nao poder (o impossivel de se realizar) com o poder nao (o que se guarda como pura poténcia e,
contingentemente, pode passar ao ato).

Seguindo a tipica estrutura melancélica de oscilacdo intermitente entre o éxtase quente e a
impoténcia fria, a insisténcia de Saavedra (2021) em assinalar as inviabilidades da linguagem
(ou do Eu que a escreve?) parece se contrapor as propostas que percorrem os textos de O mundo
desdobrdvel, nas quais as vias da literatura (e da linguagem) sdo exploradas e exaltadas. Como diz
um Barthes (1988, p. 68) — outro grande crente na poténcia dos enigmas desdobréaveis —, “nao
se pode destruir um cédigo, pode-se apenas ‘jogar’ com ele”. Precisamente, o poder da literatura
é o de tragar esse desvio, esse contorno, esse deslocamento. Insistir melancolicamente que uma
forma especifica do dizer é impossivel nos parece contraditério com a ligdo geral de O mundo des-
dobrdvel: a de que a arte oracular de produzir enigmas se sustenta precisamente nesse passe de
magica chamado metéfora/literatura, que desdobra o um em dois, o necessario em contingente, a
impoténcia em poténcia de néo.

“Todas as histérias ja foram contadas?”, Saavedra (2021, p. 61) pergunta-se em dado momento,
e essa talvez seja a inica questdo, no livro todo, para a qual seria adequada uma tinica resposta:
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ndo, ainda ha histdrias a se contar, histérias sobre mées, sobre menopausa, sobre indigenas, sobre
o que significa ser uma mulher negra, um homem ou uma mulher trans. Caso ainda estejamos aqui
depois do fim, narrar serd o ato derradeiro, um modo de lembrar tudo o que somos e de onde vie-
mos. Ludibriar a morte, ensinam figuras tdo distintas (serda?) quanto Krenak, Sherazade e Aquiles,
é ter sempre uma histéria para contar. Nesse empreendimento, a escrita — e é da perspectiva de
uma escritora que Carola Saavedra se apresenta nessa obra — é um elemento muito valioso, pois
por meio dela é possivel saber o que ainda ndo se sabe, articular mais uma histéria, denominar o
que antes era inomindvel: a literatura “como forma de colocar palavras onde antes havia o nada
ou apenas um contorno” (Saavedra, 2021, p. 187).
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