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Memories that urge our (r)existence: Eu sou macuxi e outras histórias, by Julie Dorrico

Memorias que urgen nuestra (r)existencia: Eu sou macuxi e outras histórias de Julie Dorrico

Regina R. Félix1 

Resumo
Este ensaio examina o livro Eu sou macuxi e outras histórias de Julie Dorrico como uma auto-história de 
sobrevivência inserida nos atuais estudos literários dos povos originários que crescem a partir dos anos 1980 
e 1990, propiciados pela resistência indígena que confronta o poder do Estado brasileiro, mais assiduamente 
desde os anos 1970. A ficção de Dorrico é também considerada no âmbito tanto da produção da forte 
tradição intelectual e filosófica indígena atual, progressivamente mais visível, presente e empoderada, como 
também de seus próprios artigos como pesquisadora e doutora em teoria literária. O ensaio mostra que a 
narrativa poética de seu livro toca em questões político-culturais ligadas aos campos de produção cultural e 
literário brasileiros, bem como demonstra afinidade com metodologias teóricas das pesquisas indígenas no 
território americano como um todo. Mostra que o trabalho intelectual de Dorrico é indissociável da prática 
de resistência política e, portanto, cultural e socialmente vital para todos os povos originários americanos. 

Palavras-chave: macuxi; literatura indígena; intelectualidade indígena; política cultural indígena.

Abstract 
This essay examines the book Eu sou macuxi e outras 
histórias by Julie Dorrico as self-history of survival 
inserted into current literary studies of indigenous 
peoples which grew between the 1980s and 1990s, 
allowed by the indigenous resistance that confronted 
the power of the Brazilian State, more assiduously 
since the 1970s. Dorrico’s fiction is also considered 
within the scope of both the production of strong 
current indigenous intellectual and philosophical 
traditions, progressively more visible, present, 
and empowered, as well as her own articles as a 
researcher and Ph.D. in literary theory. The essay 
shows that the poetic narrative of her book touches 
on political-cultural issues linked to the fields of 
Brazilian cultural and literary production, as well as 
demonstrates affinity with theoretical methodologies 
of indigenous research in the American territory as 
a whole. It shows that Dorrico’s intellectual work is 
inseparable from the practice of political resistance 
and, therefore, culturally and socially vital for all 
American native peoples.

Keywords: Macuxi; indigenous literature; indigenous 
intelligentsia; indigenous cultural politics.

Resumen 
Este ensayo examina el libro Eu sou macuxi e outras 
histórias de Julie Dorrico como auto-historia de 
sobrevivencia insertado en los estudios literarios 
actuales de indígenas que crecen a partir de las 
décadas de 1980 y 1990, propiciadas por la resistencia 
indígena que enfrenta el poder del Estado brasileño, 
más asiduamente desde la década de 1970. La 
ficción de Dorrico también se considera dentro del 
alcance tanto de la producción de fuertes tradiciones 
intelectuales y filosóficas indígenas actuales, cada vez 
más visibles, pr∆esentes y empoderadas, como de 
sus propios artículos como investigadora y doctora 
en teoría literaria. El ensayo muestra que la narrativa 
poética de su libro toca cuestiones político-culturales 
vinculadas a los campos de la producción cultural y 
literaria brasileña, además de demostrar afinidad con 
metodologías teóricas de investigación indígena en el 
conjunto del territorio americano. Muestra que la obra 
intelectual de Dorrico es inseparable de la práctica de la 
resistencia política y, por tanto, cultural y socialmente 
vital para todos los pueblos originarios americanos.

Palabras clave: Macuxi; literatura indígena; 
intelectualidad indígena; política cultural indígena.
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“Mulheres! ... A criação é o nosso poder: Escreva, dance, componha, 
plante, ame, ore, estude, pinte, cozinhe, capine, palestre, espirituali-
ze-se, defenda a Terra, cuide-se, cuide dos animais, crianças, velhos e 
velhas, acaricie o mundo, beije as cicatrizes do mundo, cultive relações, 
cultive os amigos, cultive a família, enfim, seja...” (Eliane Potiguara).

Este é um ensaio sobre uma jovem mulher e sua obra, ambas extraordinárias. Inspirado pela 
reflexão “O caminho de volta”, que introduz o livro de Julie Dorrico, Eu sou macuxi e outras histó-
rias1, o título do ensaio ressalta conceitos essenciais da filosofia de Daniel Munduruku, bem como 
da escrita de sua auto-história2 ao encontro de seu povo. Os conceitos de memória, ancestralidade 
e origem são como a nossa avó que nos legou sobre uma nova paisagem sua herança material e 
imaterial. “[F]rutos da memória” (Dorrico, 2019, p. 9), em impulso de redemoinho em seu redor, 
ativamos nosso conhecimento quando nos esvaziamos para abrir possibilidades: “o caminho de 
esvaziar-se para ser preenchida pela memória e pelo pertencimento” (Dorrico, 2019, p. 10). E a “roda 
da existência” impelida pela ancestralidade, sendo ao mesmo tempo origem, não deixa que nos 
alojemos confortáveis “num canto quadrado do pensamento cartesiano” (Dorrico, 2019, p. 9-10). 
Daí a ocupação dinâmica da existência, que “provoca a sermos” de resistência e (re)existência que 
o título propõe (Dorrico, 2019, p. 9). 

CAMINHOS DE IDA

Os que ficam sabem que vão junto, no sangue do parente, na pele, na consciência, no cotidiano 
da história e da memória do parente... (Graúna, 2013).

Julie Stefane Dorrico Peres é macuxi, pesquisadora na área da literatura indígena contemporânea, 
doutora em Teoria da Literatura pela Pontifícia Universidade Católica (PUC) do Rio Grande do 
Sul e articulista na página ECOA, plataforma da UOL, cujo conteúdo “por um mundo melhor” se 
inspira no programa de desenvolvimento sustentável da Organização das Nações Unidas (ONU). 
Ao lado das também indígenas Moara Tupinambá e Paolla Vilela (Puri), Dorrico é administradora 
do coletivo @leiamulheresindígenas no Instagram, que com a parceria do SESC Ipiranga se mate-
rializou nos dez episódios da WebSérie “Leia Autoras Indígenas”, transmitida pelo YouTube entre 
setembro e novembro de 2021. A perspectiva dessa série, como observa Dorrico, segue o preceito 
de Daniel Munduruku, segundo o qual a literatura indígena não se resume ao livro impresso, 
mas engloba todo o conhecimento e memória ancestral expressos na oralidade e cultura material 
dos povos originários. Dorrico organizou a primeira Mostra de Literatura Indígena no Museu 
do Índio (Universidade Federal de Uberlândia — UFU). É poeta e conquistou o primeiro lugar 
no concurso Tamoios/Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil — FNLIJ/UKA de Novos 
Escritores Indígenas em 2019. 

Dorrico nasceu em Guajará-Mirim, Rondônia, filha de mãe macuxi da Guiana Inglesa e pai 
Quéchua, migrante garimpeiro, do Peru. Viveu parte de sua infância em família no distrito Abunã 
de Porto Velho, Rondônia, tendo sido alfabetizada pelo pai desde muito cedo. Ainda menina, mu-
dou-se para o distrito de Bonfim em Roraima para morar com a bisavó macuxi (Giácomo, 2020). 
Na série “Minha História”, no YouTube, parte do projeto Ação Cultural da Biblioteca Mário de 
Andrade, Dorrico relata que desde os sete anos de idade se interessava por leituras variadas do 
cotidiano, de histórias em quadrinhos da Turma da Mônica de Maurício de Souza aos livros de 
bolso da Editora Nova Cultural, Coleção Sabrina, romances de banca de jornal, populares nos anos 
1980. Na escola, ressalta que uma de suas memórias literárias marcantes, mas triste, foi a leitura 
de O guarani (1857) de José de Alencar. Sobre sua etnia, nesse mesmo vídeo, Dorrico relata que, 
sem a consciência de identidade no âmbito familiar e políticas de inclusão em sua carreira escolar, 

1 Doravante, Eu sou macuxi.
2 O termo “auto-história” é de Graça Graúna (2013, p. 54).
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seu crescimento foi pontuado por referências depreciativas sobre seu indigenismo. No período 
do doutorado, entre sua pesquisa sobre a produção literária nativa e interações constrangedoras 
com alguns colegas e principalmente quando começou a frequentar palestras e conhecer Daniel 
Munduruku, Kaká Werá Jecupé e Eliane Potiguara em 2017, havia chegado o momento de se 
descobrir indígena. Sua mãe lhe confirmara que seu pai, avô de Dorrico, falava macuxi, crescera 
numa comunidade macuxi, ainda que àquela altura vivesse na cidade. Assim foi que entendeu 
sua “referência de povo”, segundo suas palavras. Em minha entrevista recente com a autora, ela 
esclareceu essa questão:

O que me levou a compreender-me indígena e macuxi foi um sentimento de pertencimento e 
cumplicidade com uma história, memórias e cultura antiga que já vivia em mim. O corpo e o 
modo de vida creio foram sutilezas que nunca me deixaram esquecer quem eu era, ainda que 
não compreendesse a identidade indígena... Nasci em 04/08/1990. Mas mensuro meu tempo 
de existência pelo tempo de existência do meu povo, ou seja, com mais de séculos (Dorrico).

Dorrico tem sido uma escritora prolífica e uma ativista digital que publica sua pesquisa, ensaios 
e organiza volumes em parcerias acadêmicas e jornalísticas desde 2012, na área da agência política 
indígena, especialmente nos campos da literatura e da teoria literária. Um texto paradigmático 
quanto à sua perspectiva teórica nos estudos da literatura dos povos originários, também fundante 
de sua ficção, é possivelmente aquele intitulado “Alteridade Indígena: Voz-Práxis Via Literatura 
em A Queda do Céu: Palavras de Um Xamã Yanomami”. Nesse artigo, Dorrico (2017) enfatiza a 
politização do “outro” (constituído à sombra do “homem universal” proposto pelo pensamento 
europeu colonialista), o que ela demonstra com a filosofia nativa que Davi Kopenawa e Bruce 
Albert (2015) constroem no relato A queda do céu: palavras de um xamã yanomami, leitura impres-
cindível no século XXI.

Completou seu doutorado no primeiro semestre de 2021 com a tese intitulada A literatura 
indígena contemporânea no Brasil: a autoria individual e a poética do eu-nós. Menciona no resumo da 
tese que seu trabalho se embasa nos conceitos da obra de proeminentes pensadores indígenas3. 
O “eu-nós” do título de sua tese se refere ao que Dorrico destaca também em seu artigo já men-
cionado: tanto a narrativa, como a subjetividade indígena que transparece nos diversos tipos de 
escrita, são indissociáveis da visão de si como parte do todo que é seu povo. Isso resulta numa 
conjunção não consciente entre o agente político da “voz-práxis” e o coletivo que é o alvo da práxis 
na autoetnografia de Kopenawa da qual trata: “a união do singular e do plural, mas é também o 
reconhecimento de ambas” (Dorrico, 2017, p. 68).

VEREDAS

Caminhos, paradas e surgimentos: são esses alguns dos marcos fundamentais das poéticas 
ameríndias. Responsável por produzir seus contornos conceituais, estéticos e rituais, a tríade 
é ainda mal compreendida para além dos círculos antropológicos. Não que se trata propria-
mente de uma novidade: ao longo de sua obra, Claude Lévi-Strauss já havia apontado para 
sua centralidade no pensamento narrativo indígena, ao associar a presença dos deslocamentos 
e viagens à relação entre contínuo e discreto (Pedro Cesarino).

A autobiografia indígena, na qual nativos narram sua história a um não nativo que a escreve, 
muitas vezes intermediados por um intérprete, dispõe de uma antiga tradição na América do 
Norte desde o século XVIII. No início do século XX, antropólogos na área da Cultura e Psicologia, 
também chamada Antropologia Psicológica, passaram a praticar o método “história de vida” 
como uma forma de acessar os valores e os tipos de personalidades contidos numa comunidade. 

3 Em entrevista por email, Dorrico informou que sua tese está indisponível no momento pois a autora prepara sua publi-
cação em livro. 
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Dois nomes importantes dessa escola antropológica, que perscruta a relação entre personalidade 
e cultura, são Ruth Benedict (1887–1948) e Margaret Mead (1901–1978). Parte dessa geração, Paul 
Radin (1883–1959) foi um dos pioneiros na coleta da narração e publicação da assim chamada au-
tobiografia nativa. Este antropólogo viveu entre os Winnebago, povo da família linguística Siouan, 
que habitava a região das grandes planícies entre as montanhas rochosas e o rio Mississippi nos 
Estados Unidos. Depois de muitas tentativas, conseguiu entrevistar o filho mais novo da família 
Blow Snake. Em 1926 publicou Crashing Thunder: The Autobiography of an American Indian, um marco 
na vertente antropológica história de vida, como ressalta o eminente antropólogo Edward Sapir 
(1927), em sua resenha de 1927, onde já se nota uma certa censura: “O mérito peculiar deste livro 
[...] é que ele permite que o índio americano fale por si mesmo. O comentário que o Dr. Radin tem 
a fazer limita-se a uma introdução que pouco acrescenta à narrativa e talvez fosse melhor omitir” 
(Sapir, 1927, p. 303).

Em For Those Who Come After, décadas depois da publicação daquela autobiografia e já num 
ambiente acadêmico em que as leituras “politicamente corretas” revisavam a história dos vence-
dores em todos os seus ângulos, o especialista em literatura indígena Arnold Krupat, ao comentar 
a indiferença dos estudos literários quanto a autobiografias como a de Radin, ressalta que, embora 
elas tenham sido publicadas como documentos etnográficos, nada mais eram do que livros escritos 
por “brancos”, ou seja, não poderiam ser consideradas autobiografias indígenas (Krupat, 1985, p. 
28). Sobre Crashing Thunder de Radin, especificamente, Krupat é implacável. Entre outras questões, 
Krupat enfoca a parte em que o protagonista da autobiografia é descrito como um verdadeiro bon 
vivant hipersexualizado, citando passagens da introdução de Radin: 

Em 1926, o índio “real” e “representativo” do cientista tornou-se alguém cujas “aventuras e 
tribulações... pareciam trazer todas as marcas do progresso de um verdadeiro libertino” (CT, 
p. x). Se Radin em “Crashing Thunder” teve sucesso em seu projeto científico de nos dar um 
índio real, ele certamente não pode ter nos dado um índio representativo— a menos que o 
Winnebago típico deva ser visto como um “libertino”. Mas [na verdade] é apenas a “influência 
externa” de Radin que nos encoraja nessa visão de “Crashing Thunder” (Krupat, 1985, p. 92)4.

A crítica mordaz é legítima, pois a “autobiografia” continuava a objetificar e julgar a cultura 
nativa segundo valores ocidentais; continuava a projetar preconceito e sensacionalismo no modo 
de vida de outros grupos étnicos, como fez o Romantismo literário, por exemplo. Há também no 
Brasil paralelos quanto a releituras como esta — ressaltem-se as críticas sobre a escola indianista do 
século XIX e a antropologia social de Gilberto Freyre5 — contra imposições de critérios eurocêntricos. 
Em sua resenha sobre a segunda antologia de autobiografias organizada por Krupat, publicada em 
1994, Susan B. Brill reitera esse movimento crítico: “essas ‘autobiografias’ servem como sinais que 
refletem as forças fundamentais que por quinhentos anos vêm corroendo e alterando as línguas, 
culturas, tradições, terras, histórias e vidas da América indígena (Brill, 1996, p. 309). 

Em seu estudo Autobiografia e sujeito histórico indígena, o antropólogo Oscar Calavia Sáez (2006) 
recorda a onda da antropologia cultural e sua produção de autobiografias indígenas e observa 
que, depois desse boom, o interesse pelo gênero diminuiu6. Volta nos anos 2000 com a voga 
dos Estudos Culturais (Sáez, 2006, p. 181) e certamente com o interesse político dos indígenas 
em contar suas próprias histórias, dada a sua longa e mortífera luta com o Estado brasileiro 
por delimitação e homologação de seus territórios reais e simbólicos. Sáez (2006) recorda nota, 
contudo, que as narrativas autobiográficas solicitadas aos indígenas, então, têm como modelo 

4  Todas as traduções de textos não disponíveis em português são de minha responsabilidade. 
5  Sobre o “indianismo”, ver a observação de Graça Graúna (2013, p. 21) sobre como difere de “indigenismo” na asserção 
de Carlos Paladines em 1988: “lo indígena deja de ser tema de antropólogos, etnólogos, de algunos cientistas sociales o 
de pintores, novelistas y escultores (‘indigenismo’) para passar a ser assumido por los mismos indígenas (‘indianismo’)”. 
Dorrico também elabora essa discussão baseada no trabalho de Francisco Javier Romero (Dorrico, 2018).
6  Para uma discussão detalhada sobre a transformação da antropologia quanto ao gênero história de vida, ver o texto de 
Juliana Salles (2021).
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a literatura ocidental confessional, que não faz parte das tradições orais/memoriais indígenas, 
muito menos a noção ocidental de subjetividade individual. Mediante o problema da autoria, 
autenticidade e precisão etnográfica e ética, Sáez (2006) compreende que não é possível sim-
plesmente transcrever o que se ouve quando se trata das narrativas nativas materializadas em 
livro: “A escrita de autobiografias indígenas não equivale à recitação de uma lição aprendida, 
mas a uma tradução” (Sáez, 2006, p. 184). 

Mas a tendência “autobiografia e etnopolítica”, mencionada por Sáez (2006, p. 190), é de fato 
uma verdadeira virada de conscientização nativa que começa a se organizar dos anos 1970 em 
diante. Rigoberta Menchú, do grupo K’iche da etnia Maya na Guatemala, protestou quanto ao 
massacre de seu povo nos anos 1980. Me llamo Rigoberta Manchú, i así mi nasció la consciência, escrito 
com a antropóloga Elizabeth Burgos-Debray, foi um marco no gênero e trouxe visibilidade global 
para a precariedade da condição indígena na América Latina, não importa que posteriormente 
detalhes de seu relato tenham sido questionados. 

Algo a se ressaltar veementemente sobre essas autobiografias, se comparadas ao mesmo 
gênero na América do Norte, segundo Sáez (2006), é que as norte-americanas demonstram a 
civilização eficaz da educação nos moldes civilizados da escrita do nativo, que “vira branco”. 
Entre os latino-americanos o processo vai na contramão: são “autobiografias que tratam de virar 
índio” (Sáez, 2006, p. 192, grifo do original). Isso é o que James Clifford (2013, p. 15-16) aponta 
em Returns, título muito apropriado neste contexto, no qual o autor compara a reemergência 
indígena com o movimento Negritude dos anos 1950 e sugere o termo “Indigenitude”. Os mo-
vimentos indígenas são uma reação contra séculos de extermínio que culminam com os planos 
de austeridade neoliberais atingindo populações desprovidas de condições básicas de existência. 
Não se estranha que esses protestos também sejam incitados pelas ideias pós-modernas sobre o 
fim de narrativas exclusivas sobre a modernidade, o progresso e a individualidade ocidentais. 
Diante do capitalismo global, porém, antes que se suspeite da capacidade de alternativas dentro 
do sistema que a tudo parece cooptar e reverter em transações financeiro-mercantis, Clifford 
(2013, p. 30) alerta para possibilidades radicais de “articulações contingentes ou tendências 
contraditórias” bem como para as diferenças e “contracorrentes” criadas pelo próprio sistema 
que aparenta ser um monolito.

 Nessas brechas se movimentam as lideranças indígenas e afrodescendentes. Sobre a escrita 
indígena no Brasil, Graça Graúna (2013) se opõe àqueles que afirmam que a questão da supressão 
da voz e do lugar indígenas na sociedade já esteja superada se comparada ao que foi no passado 
colonial. Observa que em pleno século XXI, no Brasil, a literatura nativa é repudiada, “da mesma 
forma como a situação dos seus escritores e escritoras continua sendo desrespeitada. A situação 
não é diferente em relação aos escritores negros e afrodescendentes. Essa questão ainda não se 
livrou do prisma etnocentrista” (Graúna, 2013, p. 20) e privilegia o ponto de vista eurocêntrico, 
como se sabe. Em Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil, Graúna (2013) compila 
os casos de sub-representação do nativo na história e na literatura brasileiras, bem como destaca 
sua resistência. Graúna (2013) conecta a literatura ameríndia à auto-história, na qual os autores 
buscam “testemunhar a sua vivência e transmitir de memória as histórias contadas pelos mais 
velhos” (Graúna, 2013, p. 23). Visam também a vislumbrar uma vivência alternativa e viabilizar 
sua existência. Fundamental para possibilidades outras, a literatura mostra-se como um veículo 
privilegiado de “formação de novas formas de identidade ligadas ao re-contar o passado através 
da memória e à afirmação da diferença” (Graúna, 2013, p. 56).

A auto-história de sobrevivência e resistência de Dorrico constitui-se como um marco extraor-
dinário, portanto. Em sua tese e em sua biografia ela reconhece o impacto teórico da cosmovisão 
dos parentes Ailton Krenak, Daniel Munduruku, Edson Kayapó, Eliane Potiguara, Graça Graúna, 
Kaká Werá, Jaider Esbell, Márcia Wayna Kambeba, entre outros. E ela faz parte dessa intelectua-
lidade nativa, que cresce e se consolida, inspiradora e politicamente eficaz. 

Em seu livro Eu sou macuxi, está inegavelmente implícita a ideia de sua história como parte da 
história de uma comunidade — que aliás não se resume ao ser macuxi. Mas, ao relativizar essa 
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história diante de outras, para além do método antropológico “autoetnonográfico” (Kopenawa 
e Albert, 2015, p. 43)7, também confere à sua narrativa uma dimensão poético-ficcional além da 
auto-história. Nesse sentido, o livro de Dorrico, ao fazer o “caminho de volta”, como descreve 
Munduruku no prefácio, ou seja, ao se inserir no processo de “virar índia”, como acima mencio-
nado por Sáez (2006), demonstra autonomia narrativa. A escrita de Dorrico é política, portanto, e 
se refere à dominação sobre os povos originários.  Ao lado de outras, as literaturas e a pesquisas 
nativas tomam seu lugar de fala: 

Os povos indígenas aprenderam a dominar as ferramentas do “branco” para poder nela 
expressar suas reivindicações, alteridade, identidade, estéticas, epistemologias e saberes 
específicos inerentes a eles. Com a escrita e, cada vez mais, a utilização de mídias, lideranças 
e intelectuais indígenas falam, escrevem e se manifestam em favor da defesa dos variados 
povos existentes no Brasil. A literatura tornou-se, desse modo, uma voz-práxis para que suas 
vozes sejam escutadas, para que de alguma forma eles possam ter acesso aos direitos que lhe 
foram tirados (Dorrico, 2017, p. 66).

CAMINHOS DE VOLTA

Muitas vezes vi que era diferente aos olhos dos “outros” e tive que mudar e modelar muito 
a minha postura, minha maneira de ser, porque agia com certa ingenuidade diante deles e 
das coisas que ouvia... (Darlene Taukane).

Bela e poeticamente escrita, a narrativa Eu sou macuxi é dividida em dez histórias e apresenta 
um glossário no final. Esta análise destaca, primeiramente, a reivindicação de Makunaima como 
macuxi — o criador macuxi intitula três partes significativas da narrativa e, ademais, é citado 
em quase todas as histórias. Em seguida, sendo Dorrico, além de poeta, pesquisadora, aponto as 
coincidências (que não são meras coincidências) que ela compartilha por meio de seu texto com 
paradigmas de pesquisa ameríndia nas Américas.

A primeira história, intitulada “Eu sou macuxi filha de Makunaima” (Dorrico, 2019, p. 15-22), 
testa nossas referências teóricas sobre o que seja decolonialidade se baseadas no movimento 
modernista paulistano de 1922. Tal abertura da narrativa poderia sugerir que a narradora fosse 
promover uma inclusão feminista à prole do herói sem nenhum caráter. Mas não. Claro que está 
trazendo Makunaima8 de volta para os macuxi, povo habitante do Território Indígena Raposa 
Serra do Sol9.

Nessa parte, a narradora se declara “filha de Makunaima que criou minha avó” (Dorrico, 
2019, p. 17). Aquele tom de brincadeira inconsequente de Mario de Andrade para configurar o 
atrevimento do seu Macunaíma, na narrativa de Dorrico, tem outro sentido. Enquanto maneja a 
linguagem poética com imagens e conceitos surpreendentes, como conto que canta a oralidade e 
temporalidade ameríndias, também ironiza as circunstâncias de sua aparição, a da avó e a de sua 
mãe: esta falaria inglês para ter a vida “mais fácil”— o inglês domina o mundo; a avó fala uma 
outra língua, nem a da filha, nem a da neta — o macuxi de Makunaima. Para a narradora sobra o 
português, que ela na verdade “não quis não” (Dorrico, 2019, p. 21). Desse modo alude tanto à sua 

7  Assim Bruce Albert se refere ao relato de Davi Kopenawa.
8  Makunaima, Makunaíma, Macunaíma, Macunaimã são as diferentes grafias que Dorrico lista em seu glossário (Dorrico, 
2019, p. 106). Em seu texto A fortuna crítica (da exclusão): Makunaimî na literatura indígena contemporânea (Dorrico, 2022), 
a autora nos informa que há mais grafias para o nome do criador macuxi: Makunaimî e Makunaimã, sendo este último 
o preferido por causa do final “mã”: “Porque Makunaimã é como Roraimã, grande. O que termina com ‘mã’ é grande, 
Makunaimã” (Taurepang et al., 2019, p. 26).
9  O reconhecimento do território macuxi passou por um longo processo desde 1993, com a identificação por parte da então 
Fundação Nacional do Índio (FUNAI) — hoje denominada Fundação Nacional dos Povos Indígenas —, à delimitação do 
território pelo governo Fernando Henrique Cardoso e, finalmente, à homologação em 2005 no governo Luiz Inácio Lula 
da Silva. Este é um dos maiores territórios indígenas e se localiza em torno do Monte Roraima (Santilli, 2004). 
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situação colonizada, como à da mãe. E decide criar a própria língua — “inglexi e o macuxês”—ao 
mesmo tempo anunciando que vai ler, reler e reescrever o mundo ao seu redor. Porque também 
se declara descendente de Insikiran, um dos filhos de Makunaima, que dá nome ao Núcleo Insi-
kiran de Ensino Superior Indígena na Universidade Federal de Roraima, é pertinente supor que 
se refere a si própria como uma das descendentes de Makunaima formadas na academia (Dorrico, 
2019, p. 21-25).

Em “Damurida”, nome do caldo típico macuxi, de peixe, pimentas murupi, olho de peixe e 
tucupi, feito em uma panela de barro que deve ser confeccionada por indígenas10, a narradora 
remete aos sabores e cores da infância. Após se apresentar na história anterior, refere-se à cosmo-
gonia macuxi enquanto anuncia sua lealdade amorosa e política à sua ancestral anciã, transmissora 
da sabedora indígena: “Quando Makunaima criou a vó,/ Ele colocou em seu coração a alma da 
pimenta [...] ela viveu mais de cem anos./ Minha luta é honrar a luta da avó” (Dorrico, 2019, p. 
27-28). Makunaima é apresentado como o criador do povo Macuxi e de seu território, Raposa Serra 
do Sol (Dorrico, 2019, p. 33)11, na história “Makunaima e os manos deuses” (Dorrico, 2019, p. 32-40). 
A narradora cita o fato de que todos os parentes (tabajara, krenak, tukano, guarani, entre outros) 
têm sua própria cosmogonia e, portanto, seus próprios criadores. A irmandade ou parentesco a 
que alude nesse título se deve ao fato de que tanto os Pemon (a quem os Macuxi pertencem) como 
os Kapon se consideram descendentes comuns dos irmãos criadores Makunaima e Enxikirang, 
filhos do sol, Wei (Santilli, 2004). Nos tempos antigos, Piatai Datai criou o mundo e os seres, Ma-
kunaima também criou o filho mais novo, o branco, como diz a narradora: ele “não gostou de ser 
amarelo. Desejou ser branco pra ser diferente ... — Decidi que não sou ‘nós’” (Dorrico, 2019, p. 35). 
O branco é denominado “povo da mercadoria” e descrito como egoísta e insaciável: “nem achou 
bonita a paisagem, pensou logo em fazer da árvore uma mesa; do rio água mineral em garrafinha; 
e no monte pensou em fazer um parque de diversão, onde iria vender saúva como suvenir”— e 
todas essas invenções permeadas pelo “sangue indígena” (Dorrico, 2019, p. 36-38). Nesta história 
também menciona o filho de Omama, o “xamã vizinho Davi Kopenawa” (Dorrico, 2019, p. 37). 
Em seu livro A queda do céu, já mencionado, o xamã Yanomami explica a ganância do colonizador 
como uma incapacidade de sonhar e identifica seu ímpeto destrutivo ao desejar as “hastes” que 
sustentam o equilíbrio ambiental. Como explica a narradora, segundo Kopenawa e Albert (2015, p. 
37), estas “são preciosas aos olhos dos filhos dos povos originários porque sustentam o céu; para 
os não indígenas, porque elas brilham e delas podem ser feitas joias e comércios”. 

Ademais, a narradora reitera que a colonização silenciou a tragédia que abateu aos indíge-
nas: “Cartas, diários, ofícios, leis e livros contam essa história./ Estão nas linhas invisíveis,/ nas 
sombras das folhas,/ no silêncio dos parágrafos” (Dorrico, 2019, p. 38). Mais adiante, porém, a 
narradora declara: “não gostamos dessa lição”, referindo-se à implícita catequese e tentativa de 
eliminação, pois por outro lado, aprecia as lições dos ancestrais que transmitem o saber, como 
a avó, e a história dos deuses. Demonstrando a resiliência indígena, menciona os macuxi e seus 
manos que se levantam contra a contínua devastação do modo de vida nativo, citando os nomes 
de alguns ativistas entre todos aqueles que compõem a resistência: 

Os xamãs já tinham profetizado que um dia ia surgir a Rádio Yandê. / A literatura indí-
gena brasileira contemporânea de Daniel Munduruku, Eliane Potiguara, Olívio Jekupé, 
Márcia Kambeba, Auritha Tabajara, Cristino Wapichana, Graça Graúna, Sylamy Katy, 
Tiago Hakiy, Yaguarê Yamã e muitos outros mais, / As artes plásticas de Denilson Ba-
niwa, Jaider Esbell, Gustavo Caboco, Daiara Tukano, Yacunã Tuxá e muitos outros mais 
(Dorrico, 2019, p. 40).

10  Lídia Raposo, residente de Boa Vista, Roraima, pertencente ao povo macuxi, é uma artesã que fabrica utensílios de barro 
e principalmente a panela onde deve ser feita a Damurida, pelas mãos de indígenas. Neste vídeo ela fala sobre a receita e 
o processo envolvidos na preparação do prato: https://www.youtube.com/watch?v=Zb3z9gv41JY.

11  Esta região abriga dois grandes grupos étnicos da língua karíb: os pemon e os kapon. Os macuxi pertencem aos pemons, 
tanto quanto os arekuna, tamarakoto e os taurepang (Andrello, 2004).

https://www.youtube.com/watch?v=Zb3z9gv41JY
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Em “Contos de minha avó” vemos a “mulher anciã, ancestral” cantando e contando histórias 
“na língua de Makunaima” (Dorrico, 2019, p. 47). Nesses Pantonkon12 da avó, é narrada a criação 
da agricultura nativa, provinda do encantamento de um homem por uma sereia, sua vida sob as 
águas quando ela o seduziu e enfim sua fuga e volta “ao povo da terra, e é por isso que hoje sabemos 
cultivar, sabemos como são as estações para o plantio...” (Dorrico, 2019, p. 36-37). Como observam 
Fiorotti e Mandagará (2018), Panton é o termo para o conceito de história entre os macuxi, que não 
distinguem lendas de contos de folclore ou mito; mais interessante ainda, como informam, é que 
Panton muda com o tempo: “o presente se transforma, criam-se novos passados e novos espaços. 
Nada menos primitivo que este trabalho de reinvenção constante — estamos longe de ideias de 
autenticidade parada no tempo” (Fiorotti e Mandagará, 2018, p. 15).

Reafirmando essa vivência flexível, há a tradição da indistinta parentela indígena. Em “Não há 
fronteiras para o pertencimento”, a narradora afirma a ligação irrestrita com o ser indígena, com 
vários outros povos, pela “cor do urucum e do jenipapo em suas peles/ Sinto orgulho do perten-
cimento que sempre exala em seus cabelos!/ Em suas sombras toca o tambor: Eu sou! Eu sou! Eu 
sou!/ Indígena eu sou!” (Dorrico, 2019, p. 60). A memória—tanto a coletiva, como a que está nas 
visões e histórias ancestrais da avó, quanto a dos sabores, das cores e dos cheiros, através das quais a 
narradora se conecta com sua herança; a memória traça esse caminho de ser. O processo de pertença 
e volta da narradora é similar ao que se depreende do termo Sankofa (“volte e resgate”), palavra 
Twi do grupo étnico ganense Akan advinda do provérbio “Se wo were fi na wosankofa a yenky” 
(“Não é errado voltar para reaver o que você esqueceu ou deixou para trás”). O ensinamento é 
que olhemos para o passado enquanto avançamos ao futuro. Creio que essa noção complementa o 
conceito de temporalidade indígena, do modo como em Vozes de mulheres ameríndias nas literaturas 
brasileira e quebequense, Rita Olivieri-Godet (2020) nota uma temporalidade alternativa, diversa, 
não linear nas narrativas que analisou nas tradições indígenas de contos e cantos:

Essas escritoras tiram proveito de sua situação liminar: enraizada em sua herança ancestral e, 
ao mesmo tempo, aberta às formas artísticas da contemporaneidade imediata [...] enfatiza as 
questões atinentes à relação da escritura com a práxis, com a memória, com o espaço e com 
o processo de reconstrução pessoal (Olivieri-Godet, 2020, p. 12).

Em “As bananeiras do meu quintal”, a narradora quando criança corre com o irmão entre “gen-
tes-árvores”, “amigas umas das outras” e compartilha seu espaço com os animais que vagueiam 
na mata; brinca e aproveita o colo da mãe, “como agora corro no chão da minha memória... as 
gentes são tudo aquilo que conversam com o seu coração” (Dorrico, 2019, p. 67, 73). A presença 
das ancestrais mulheres, a vó, que de fato é sua bisavó, e a mãe são as referências marcantes que 
perduraram na vida da narradora. Quanto ao pai, a convivência foi curta: “Durante nove anos,/ 
eu tive o afeto de meu pai./ Mas ele enlouqueceu,/ como todo homem do ouro/ que não escapa 
da maldição...” Assim o descreve na história intitulada “O homem do ouro”, ou seja, o garimpeiro 
Quéchua que queria enriquecer, identificado com o povo da mercadoria, que ignora a paisagem 
e a transforma em valor de troca. Assim empobrece a terra por onde passa: 

Quando a draga queen aportava no barracão, íamos buscar papai... Enquanto meu pai ficava 
cada vez mais rico / mais o rio-gente morria ... mais gentes-árvore, gentes-peixe, gentes-bar-
ranco, gentes-gente morriam com ele. / Até que um dia foi meu pai que morreu / primeiro, 
de tristeza; / depois, da vida mesmo (Dorrico, 2019, 77).

Toda essa referência aos seres ao redor do povo como gente demonstra uma integração do 
humano com a vida em torno de si. Nesse sentido é interessante notar que o nome Pemon, que é a 

12  Defensor das artes orais e dos povos da região do Monte Roraima, Fiorotti (2018, p. 102) apresenta os três tipos de 
oralidade entre os macuxi “panton (plural pantonkon), . . . o taren (plural tarenkon), palavras encantadas de cura; e o eren 
(plural erenkon), cantos indígenas”. Fiorotti (2018, p. 101) explica que panton é a palavra para história, como informou 
uma entrevistada local: “isso que você chama de mito, fábula, é a nossa história”. As histórias passadas pelos ancestrais 
são a história do povo macuxi.
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etnia da qual fazem parte os Macuxi, como já foi dito, significa “pessoa” ou “gente” e inclui todo 
o ambiente nativo onde humanos e natureza se cultivam mutuamente. Em “A castanheira”, a 
narradora está numa cidade onde os parentes Karitiana vendem seus artefatos. Ela precisa retirar 
dinheiro de um banco para pagar pelo artesanato que escolheu, feito “pelas mãos daqueles sobre-
viventes” (Dorrico, 2019, p. 82). A orientação que lhe é dada para chegar ao local é que tome a rua 
logo após a castanheira. Esta história é escrita como se a representar a estrutura de uma árvore que 
vai de uma página a outra na posição horizontal. Constrangida com o fato de que a castanheira 
não era para si uma presença como era para os locais, a narradora se pergunta: “Quando foi que 
deixei de perceber as gentes-floresta?” (Dorrico, 2019, p. 83).

A bisa, que viveu até cem anos ou mais, conta a penúltima história que sua cuidadora Ada 
traduz para a bisneta. “O feitiço” é sobre um caso que aconteceu em sua família. Num ambiente 
aconchegante, em meio ao mistério das “gentes-fumaça” que vinham do fogão à lenha, aos goles 
de chá de erva cidreira, a narradora, a cuidadora e a “velha matriarca” se preparam (Dorrico, 2019, 
p. 87). Esta história fala sobre a morte da filha da bisa, avó da narradora. Um homem se apaixonou 
pela mãe de sua mãe que já era casada e o repeliu: “ficou tão ressentido que recorreu à prática da 
feitiçaria ...) desejou que a mulher adoecesse” (Dorrico, 2019, p. 89). Para explicar como o feitiço é 
aplicado, a narradora recorre a conceitos da cosmologia e do xamanismo macuxi: o xamã ou pajé 
é conselheiro do cacique e do grupo e também o médico do povo, pois tem acesso ao mundo es-
piritual. O universo macuxi se divide em três planos: o terrestre, onde estamos, se localiza entre o 
superior e o subterrâneo; neste vivem seres semelhantes aos humanos, mas aos quais eles não têm 
acesso. O plano intermediário dos humanos contém também os Oma:kon (habitam as serras e são 
antissociais) e os Makoi (estão nas águas e são os mais perigosos). Como esclarece Santilli (2004): 

Quando os Omá:kon e Makoi aprisionam uma alma humana (Stekaton), a vítima adoece e 
acaba morrendo. Somente os xamãs (Piatzán) podem fazer face à predação exercida pelo Omá:-
kon e Makoi, pois possuem a faculdade de vê-los e dispõem de armas sobrenaturais para 
neutralizá-los. Com efeito, a ação terapêutica de um xamã — já que as doenças são evidência 
de agressões à alma causadas por essas duas classes de seres — consiste basicamente no res-
gate da alma aprisionada, impedida de retornar ao corpo e que, em uma sessão xamanística, 
os cantos descrevem à medida que essa ação se desenrola.

Foi isso o que aconteceu com a avó da narradora, ou seja, os Omá:kon tornaram cativa sua 
Stekaton: 

Não sabemos onde está a alma da vó, se ficou presa com os omá:kon, ou se descansa em paz. 
Sem xamãs corremos o risco de não sabermos para onde vão nossos ancestrais [...]/ A mãe 
se despediu da vó com um beijo na cabeça. A cabeça era o único lugar que o feitiço não tinha 
chegado. Os cabelos macuxi tem a força de Makunaima. [...] por isso é preciso sempre cantar 
e dançar pra mandar pra longe os espíritos ruins (Dorrico, 2019, p. 93-95).

“O encontro com Makunaima” é a história que fecha a narrativa. No cozimento da Damorida, a 
narradora pensou que os antepassados já pudessem se comunicar com ela, mas percebeu que apenas 
sete anos depois da preparação do caldo iria se encontrar com Makunaima em sonho e entender 
que todos esses contos e cantos são sua história com seu povo (Dorrico, 2019, p. 25): “Quando 
Makunaima me encontrou/ eu estava no estéril asfalto da vida./ . . . Eu sou pimenta/ panela de 
barro/ cobra/ damorida/ onça/ olho puxado/ cabelo preto/ cor amarela./ Eu finalmente posso 
dizer, com ternura, que sou macuxi” (Dorrico, 2019, p. 100-101).

NÓS, POVOS INDÍGENAS DO MUNDO, REUNIDOS NESTE CANTO DE NOSSA MÃE TERRA...

porque somos a cultura da terra e do céu,
somos descendentes antigos e somos milhões,
e embora todo o nosso universo possa ser devastado,
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nosso povo vai viver
por mais tempo do que até mesmo o reino da morte. 
(Declaração Solene dos Povos Indígenas do Mundo, 1975)13.

Em A fortuna crítica (da exclusão): Makunaimî na literatura indígena contemporânea, Dorrico (2022) 
afirma que a obra de Mário de Andrade, Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, “se apropriou de 
nomes, espiritualidades, enredos e estruturas indígenas para afirmar uma identidade nacional 
brasileira, desprezando os povos dos quais as emprestava” (Dorrico, 2022, p. 124, grifo do original). 
Por isso, seu livro poético começa com a declaração que afirma sua etnia macuxi como filha de 
Makunaima. Em Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples, Linda Tuhiwai Smith 
(1999), sob o ponto de vista do colonizado, também se levantou contra a noção eurocêntrica de 
que pesquisa e conhecimento são privilégios ocidentais; de que outros povos são apenas objeto de 
investigação, mas não detentores de técnicas, artes ou agentes cientes de si mesmos e de suas prá-
ticas; que formam, reúnem e organizam informações a respeito da realidade e dos acontecimentos:

Irrita-nos que os pesquisadores e intelectuais ocidentais possam supor saber tudo o que é 
possível saber sobre nós, com base em seus breves encontros com alguns de nós. Espanta-
-nos que o ocidente possa desejar, extrair e reivindicar a propriedade de nossas formas de 
conhecimento, nossas imagens, as coisas que criamos e produzimos e, ao mesmo tempo, 
rejeitar as pessoas que criaram e desenvolveram essas ideias e procuram negar-lhes novas 
oportunidades de serem criadores de sua própria cultura e de suas próprias nações. Nos 
irrita quando práticas ligadas ao século passado e aos séculos anteriores ainda são empre-
gadas para negar a validade da reivindicação dos povos indígenas à existência, à terra e 
ao território, ao direito à autodeterminação, à sobrevivência de nossas línguas e formas de 
conhecimento cultural, aos nossos recursos naturais e sistemas de vida dentro de nossos 
ambientes (Smith, 1999, p. 1).

Dorrico (2022) também acusa tal espoliação que vem do senso de uma licença especial aparen-
temente disponível ao ocidental que promove uma real gentrificação étnica, geográfica, espiritual 
e epistemológica dos povos originários, cujo resultado é a “racialização, monocultura, apropriação 
de saberes ancestrais” (Dorrico, 2022, p. 124). 

Com sua usual finesse, Ailton Krenak calibra essa autoconcedida vantagem do ocidental 
quando diz que escrita e leitura são apenas técnicas que podem ser aprendidas, como outras 
quaisquer; “não é uma virtude maior do que andar, nadar, subir em árvores, correr, caçar, fazer 
um balaio, um arco, uma flecha ou uma canoa” (Krenak e Cohn, 2015, p. 86). Mas conferir uma 
prioridade inigualável a essas técnicas, segundo Krenak e Cohn (2015), alija populações cujas 
tradições não estão no papel e, portanto, não puderam ou podem participar dos pactos sociais. 
E mostra sua exata medida: “quando aceitei aprender a ler e escrever, encarei a alfabetização 
como quem compra um peixe que tem espinha. Tirei as espinhas e escolhi o que eu queria” 
(Krenak e Cohn, 2015, p. 86).

Os temas contidos na narrativa de Dorrico, tanto quanto essa certeza no olhar de Krenak, to-
cam nos pontos que um outro teórico indígena, Shawn Wilson (2001) da etnia Opaskwayak Cree 
do Canadá, comenta em seu artigo “What is indigenous research methodology?”. Wilson (2001) 
afirma, para além de uma mera perspectiva indígena, a necessidade de se adotar um “paradigma 
indígena” nos estudos indígenas. Propõe os quatro elementos que devem constituí-lo: uma onto-
logia — o que é o real no mundo; uma epistemologia — o processo de aquisição de conhecimento; 

13  Declaração Solene: Conselho Mundial de Povos Indígenas Reserva, Tseshaht em Port Alberni, British Columbia1975. 
Fonte: Douglas E. Sanders, “The Formation of World Council of Indigenous Peoples,” Documento IWGA n. 29, 1977. Esta 
declaração foi acordada pelos delegados da primeira conferência internacional dos Povos Indígenas em Port Alberni, Bri-
tish Columbia, em 1975, que levou ao Conselho Mundial dos Povos Indígenas (WCIP). http://www.indigenouspeople.
net/declare.htm 

http://www.indigenouspeople.net/declare.htm
http://www.indigenouspeople.net/declare.htm
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uma metodologia — como se usa o conhecimento; e uma axiologia — um posicionamento ético 
(Wilson, 2001, p. 176).

Os Pantonkon de Dorrico expressam esses paradigmas. Falam sobre a reivindicação de per-
tencimento macuxi; através da sabedoria anciã da avó, tratam da memória ancestral de saberes, 
cores e sabores— modos de compreender e fazer (epistemologia). Expõem sua cosmologia e cos-
mogonia advindas de Makunaima e a estrutura do universo — que configura o que é o real para 
o povo Macuxi (ontologia). Reafirmam o parentesco com ameríndios de etnia variada, condenam 
o povo da mercadoria que destrói a terra e assim enfatizam o direito à vida das gentes-pimenta, 
gentes-barro, gentes-floresta e outras gentes mais (axiologia). 

A metodologia é de resistência e re(existência) “porque é certo que meu mundo — o mundo 
— precisa ser criado todos os dias” (Dorrico, 2019, p. 21).
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