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Resumo

Notas sobre a fome (2019a), de Helena Silvestre, € uma coletanea de trinta e uma “notas” criativas (verbetes,
cartas, poemas e um ensaio) inspiradas em sua experiéncia como ativista de movimentos por moradia em
Sao Paulo. Silvestre, durante uma crise existencial, declara: “Eu precisava aprender a desejar”. A solucdo
encontrada é continuar contando histérias; escutando as narrativas dos ancides, das criangas e das mulheres
nas ocupagdes; e ouvindo e reinterpretando as teorias dos académicos. Sua perspectiva de como viver
em uma comunidade est4d enraizada em um desejo insaciavel de novas estratégias para narrar e habitar a
cidade. Em didlogo com a geografia lefebvriana, os estudos feministas e a critica narrativa, argumentamos
que as experiéncias de Silvestre com abordagens diferentes de contar histdrias e de ocupar espagos frisam a
importancia da busca por novas formas de habitar e desejar comunitariamente em vez de reproduzir uma
solugdo que mantenha o status quo. Consideramos, primeiro, as estratégias de Silvestre para narrar sua
solidariedade, depois sua busca por solucdes heterogéneas para narrar e ocupar, em seguida a importancia
das histérias para comunidades e, finalmente, as formas de narrar sobre corpos marginalizados como

territérios simultaneamente de desigualdade estrutural e de devaneio.

Palavras-chave: Helena Silvestre; desejo; moradia; ocupages; narrativa; autoficcao.

Abstract

Helena Silvestre’s Notas sobre a fome (2019a) is a
collection of thirty-one creative “notes” (diary
entries, letters, poems, and an essay) inspired
by her experience as a housing activist in Sao
Paulo, Brazil. During an existential crisis, Silvestre
declares that she needs to learn to desire. The
solution she finds is to keep telling stories;
listening to the stories of children, women, and
elderly people in the housing occupations where
she lives; and listening to and reinterpreting
academics’ theories. Her understanding of living
in community is rooted in an insatiable desire
for new strategies for narrating and inhabiting
the city. In dialogue with Lefebvrian geography,
feminist studies, and narrative criticism, we
argue that Silvestre’s experiments with different
approaches to telling stories and occupying space
underscore the importance of searching for new

Resumen

Notas sobre a fome (2019a), de Helena Silvestre, es
una coleccion de treinta y un “apuntes” creativos
(verbos, cartas, poemas y un ensayo) inspirados
en su experiencia como activista en movimientos
de vivienda en San Pablo. Silvestre, en plena crisis
existencial, declara: “Yo necesitaba aprender
a desear”. La soluciéon encontrada es seguir
contando historias; escuchando las narrativas de
ancianos, nifios y mujeres en las ocupaciones; y
oir y reinterpretar las teorias de los académicos.
Su perspectiva sobre cémo vivir en comunidad
tiene sus raices en un deseo insaciable de nuevas
estrategias para narrar y habitar la ciudad. En
diadlogo con la geografia lefebvriana, los estudios
feministas y la critica narrativa, argumentamos
que las experiencias de Silvestre con diferentes
enfoques de narracién y ocupacién de espacios
enfatizan la importancia de buscar nuevas
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ways to inhabit and desire in community, as
opposed to settling for solutions that maintain the
status quo. This article first considers Silvestre’s
strategies for narrating her solidarity, then her
search for heterogeneous solutions for narrating
and occupying urban space, then the importance
of storytelling for the creation of community,
and finally ways of narrating about marginalized
bodies as, simultaneously, sites of structural
inequity and of joy.

Keywords: Helena Silvestre; desire; housing;
occupations; hunger; narrative; autofiction.

formas de habitar y desear comunalmente en
lugar de reproducir una solucién para mantener
el statu quo. Consideramos, en primer lugar,
las estrategias de Silvestre para narrar su
solidaridad, luego su busqueda de soluciones
heterogéneas para narrar y ocupar, después la
importancia de los relatos para las comunidades
y, finalmente, las formas de narrar sobre los
cuerpos marginados como territorios a la vez de
desigualdad estructural y gozo.

Palabras-clave: Helena Silvestre; deseo; vivienda;
ocupaciones; hambre; narrativa; autoficcion.

“Quando a imaginagdo é grande, o mundo aumenta, mesmo que o
mapa ndo lhe saiba acomodar” (Silvestre, 2018b, p. 86).

INTRODUGAO

Em 2019, Helena Silvestre publicou seu segundo livro, Notas sobre a fome, uma coletdnea de
trinta e uma “notas” (cartas, verbetes, poemas e um ensaio) inspiradas em sua experiéncia como
ativista de movimentos por moradia'. O texto estabelece um emparelhamento entre o crime da
fome e o desejo de realizar-se para além da mera sobrevivéncia, concretizado em uma linguagem
estilizada que destaca as possibilidades criativas de expressar emogdes e subjetividade?. A Nota 1
propde que “A fome é uma praga que os homens fabricaram contra outros homens e mulheres”
(Silvestre, 2019a, p. 16). A boca aberta na barriga de Mapinguari, um ser mitico amazoénico retra-
tado na capa da primeira edigdo do livro (ver Figura 1), manifesta a raiva que acompanha a fome
fabricada e que mobiliza Silvestre a contar multiplas histérias sobre esse “genocidio permanente”
(Silvestre, 2020a). Na utilizagdo da figura de Mapinguari, Silvestre da corpo a experiéncia compar-
tilhada da fome, transformando, assim, uma problematica abstrata em uma personagem visivel,
um exemplo da literariedade do texto. Embora parte do Estado brasileiro, figurado exemplarmente
pelo ex-presidente Jair Bolsonaro, negue a existéncia da fome no Brasil contemporaneo, Silvestre
mostra com sua habilidade de contadora de histérias que a fome é uma forma de violéncia contra
as populagdes mais pauperizadas que atravessa a historia brasileira®.

1 O livro foi publicado de forma independente com o apoio da revista Amazonas e do Sarau do Binho. Em 2021, foi relan-
cado pela editora Expressao Popular.

2 No6s, os dois autores deste texto, ndo temos conhecimento pessoal da fome. Reconhecemos que nossa prépria posi¢do como
pesquisadores brancos com financiamento de pesquisa e emprego de periodo integral em uma universidade influencia
nossas perspectivas e visdes de mundo. Ademais, Sophia como estadunidense, Gustavo como homem e nés dois como
brancos economicamente privilegiados pertencemos a grupos que historicamente tiveram o poder de definir a producao
artistica estabelecendo canones e interpretando, classificando e categorizando a arte ndo hegemonica. Nao raro, ha até
mesmo um processo de usurpacao do protagonismo social e politico das classes populares e povos num moto-continuo
de invisibilizacdo de género, raca, classe, sexualidades e territérios. Embora reconhecamos nossa prépria posicionalidade
e nossa incapacidade de falar por sujeitos, grupos e classes aos quais ndo pertencemos, procuramos contestar critérios de
valor hegemoénicos, especialmente a tendéncia de ignorar o mérito estético de textos de autores subalternizados. Valorizamos
praticas de conhecimento e estéticas que historicamente tém sido silenciadas pela academia e temos um firme compromisso
com a solidariedade entre diferentes como principio politico em termos de teoria e método.

3 Olivro Notas sobre a fome contém trés epigrafes: um trecho de Carolina Maria de Jesus (Quarto de despejo) e dois fragmentos
de poesia de Solano Trindade (Canto dos Palmares e Tem gente com fome). Ambos os autores, respectivamente nas décadas
de 1960 e 1940, expuseram em sua produgdo artistica a problemética da fome e romperam com o siléncio negador desta
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Helena Silvestre

Fonte: Silvestre (2019a).
Figura1 - A capa da primeira edicdo de Notas sobre a fome de Helena Silvestre com a imagem de Mapinguari.

Tal fome interdita o desejo de muitos, um argumento expresso usando epifora, assim estabele-
cendo a presenca da linguagem altamente padronizada no texto, que aumenta sua literariedade:
“Muito dificil pensar com fome. Muito dificil desenvolver-se com fome, cantar com fome, amar
com fome, desapegar-se, estando com fome” (Silvestre, 2019a, p. 17). A violéncia da realidade ca-
pitalista, mediada pelo mundo da mercadoria e pelas profundas raizes coloniais, impede o desejo
de Silvestre, ainda mais por conta de sua identidade interseccional como alguém “pobre, preto,
favelindio, afroindigena assalariado” (Silvestre, 2019a, p. 85). A fome funciona no texto como
um tropo que significa ora a fome de muitos brasileiros no presente, ora a fome atravessada por
Silvestre na juventude, ora a fome metaférica (no sentido de desejo) de Silvestre. Insatisfeita com
os desejos enlatados que as campanhas publicitarias vendem como ilusdes individualistas, que

que é uma das centrais contradi¢des brasileiras, qual seja: uma expressiva producao de alimentos em um pais agroex-
portador que ainda possui dezenas de milhdes de pessoas que passam fome cotidianamente. O médico e gedgrafo Josué
de Castro, uma das pessoas a quem Silvestre agradece como uma referéncia importante para a escrita do livro, produziu
obras importantes (tais como Geografia da fome e Geopolitica da fome) e ja denunciava que a fome era (e ainda é) um pro-
blema politico. Destaca-se que, em 2022, 33 milhdes de brasileiros ndo tém o que comer e mais da metade da populagdo
do Brasil (58,7%) convive com a inseguranca alimentar em algum grau (Rede Penssan, 2022). Paira um siléncio sobre a
problematica da fome, tanto em termos de um negacionismo da realidade concreta por aqueles que ndo experimentam
uma vida de privacdo de comida e calam sobre a fome latente quanto pelos que passam fome, ja que na perspectiva de
uma filosofia popular-periférica, falar sobre um problema atrai mais problemas: “Ninguém que néo atravessou a fome
poderia compreender completamente um faminto. E aqueles que dela comungam, pouco falam a respeito, porque falar
de fome chama mais fome” (Silvestre, 2019a, p. 44).
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os movimentos supostamente radicais, mas sexistas e racistas, instituem como universalizantes
e a sociedade burocratica de consumo dirigido nos impde goela abaixo, Silvestre procura novas
formas de viver, desejar e narrar.

A escolha de Silvestre pela diversidade de géneros discursivos expressa literariamente seu
compromisso com saidas diversas para se expressar. Dez notas sdo explicitamente rotuladas como
cartas nunca entregues a seus interlocutores. Oito dessas cartas recontam sonhos de Silvestre. Outra
nota é categorizada como um ensaio, e seis sdo poemas, um dos quais é escrito em espanhol. As
notas restantes podem ser interpretadas como verbetes de didrio, que variam entre fabulagdes,
histérias autobiograficas e comentarios politicos. O livro é divido em duas partes, mas nenhum
elemento 6bvio as distingue, exceto talvez que a primeira expresse mais a militincia de Silvestre
em ocupagdes, de modo que as notas fazem mais sentido quando percorridas na ordem em que
aparecem no livro; e a segunda envolva primordialmente experiéncias que aconteceram fora das
ocupagdes, com notas que podem ser lidas em ordem aleatéria. Um apéndice, a décima terceira
nota, é sobre o deslumbramento de Silvestre ao ver Notas sobre a fome impresso, uma brincadeira
metanarrativa em que ela prevé o futuro préximo. A heterogeneidade das notas amplifica a sen-
sagdo de inquietude produzida pelo texto.

Em Notas sobre a fome, Silvestre (2019a, p. 17) descreve o texto como um “didrio, uma colegao
de fatos e pensamentos” e, empregando o termo de Serge Doubrovsky cunhado em 1977, decla-
ra que “tudo é autoficcao” (Silvestre, 2019a, p. 20). O texto dialoga com a definigdo de Philippe
Vilain (2011) de autoficgdo por ser narrada na primeira pessoa por alguém com o mesmo nome
da autora ao mesmo tempo que anuncia sua “entrada na ficcao” (Vilain, 2011, p. 5). A autoficgdo
articula duas formas de narrativa em tensdo: autobiografia e ficcdo, e essa caracteristica instavel é
paralela a recusa da autora por uma moradia fixa (fruto da segregacao socioespacial que impde as
classes populares a negacdo do direito a moradia e a mobilidade permanente) ou uma ideologia
politica cristalizada na inventividade e criatividade das estratégias populares de resisténcia e luta
em movimento. Todavia, o texto ndo estabelece totalmente “o pacto autobiografico” formulado
por Philippe Lejeune (1989), porque na ficha catalogréfica da primeira edi¢do o livro foi incluido
entre os “Contos brasileiros”. Ademais, a propria escritora descreve-o como nao “estritamente au-
tobiografico” (Silvestre, 2020c). Em uma nota, ela inventa uma aranha falante. Em outra, milhares
de criangas escravizadas e abayomis ocupam seu ttero. Além dessas fabulagoes, Silvestre (2020c)
retrata historias partilhadas em comunidade ou coletadas desde o chdo das ocupagées urbanas na
periferia da metrépole de Sao Paulo e da vida cotidiana da quebrada*. Fundindo poesia e prosa,
fatos e fantasia, o livro foge de rétulos evidentes. Em suas palavras: “Em um espaco caético e des-
gracado, eu vejo e narro o que vivo e vejo viver, mas além de narrar o que é lascado, precarizado,
empobrecido, eu também posso narrar o que eu posso viver e as coisas lindas que poderiamos viver
como comunidade” (Silvestre, 2021b). Pensando na preocupacao de Silvestre com as contradicoes
darealidade e da possibilidade de mediagdo da experiéncia individual e coletiva, ela figura no livro
como a narradora, a protagonista, a porta-voz dos famintos, a autora e a contadora de histérias.

Embora o texto ndo seja nem linear, nem cronolégico, nem estritamente ficcional, possui os
elementos basicos de uma narrativa propostos por J. Hillis Miller (1995, p. 75): uma situacao inicial,
uma transformacao dessa situacdo, uma revelagdo feita possivel pela transformagdo, personagens
e linguagem padronizada. A Nota 2 apresenta a situacao inicial: Silvestre experimenta uma crise
existencial em que “nada fazia sentido” (Silvestre, 2019a, p. 21) e ela “ndo sabia desejar” (Silves-
tre, 2019a, p. 22). As histérias contadas nas notas ajudam a narradora a desejar, e o texto repete a
palavra desejo e seus derivados mais de quarenta vezes. A revelacdo é que Silvestre — inquieta e
insacidvel — sempre vai procurar novas histérias e novas formas de morar comunitariamente, no
imperativo da apropriacao do espago para além da normatizagdo proprietaria.

4 Ha notas que revelam experiéncias em outros contextos metropolitanos, tais como Rio de Janeiro (Nota 4), Salvador
(Nota 6), Sao Luis (Nota 22) e em espago-tempo nao definido em didlogos que ocorrem na cidade, nas matas e no campo
com povos indigenas, quilombolas e camponeses.
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Entretanto, voltando a estrutura da narrativa proposta por Miller (1995), também seria possi-
vel afirmar que a situagdo inicial do texto é a fome atual no Brasil, descrita na Nota 1. Por ser um
texto fragmentado sem um enredo unificador, o livro transfere para o leitor o trabalho de criar
sentido, assim gerando o que Roland Barthes (1974, p. 4) designa como um texto “scriptible”,
que exige participacdo ativa do leitor para preencher as lacunas. Por esses motivos, concebemos
o texto como obra de autoficgdo, com uma narradora caraterizada por seu desassossego’® e com
linguagem densamente estilizada, que expressa as emocgdes e subjetividade dessa narradora, a
qual ndo se distingue da autora.

Em Notas sobre a fome, Silvestre durante a crise existencial declara: “Eu precisava aprender a
desejar” (Silvestre, 2019a, p. 22). A solugdo encontrada é continuar contando histérias; escutando
as narrativas dos ancides, das criancas e das mulheres nas ocupagoes; e de continuar ouvindo e
reinterpretando as teorias dos académicos. Ao refletir sobre o motivo de a humanidade sempre
precisar de mais histérias (em vez de se saciar com as histérias aprendidas na juventude), Miller
(1995, p. 72) afirma, “nenhuma histéria cumpre perfeitamente, de uma vez por todas, suas fungées
de ordenar e confirmar. E assim precisamos de outra histéria, e depois outra, e ainda outra, sem
nunca chegar ao fim de nossa necessidade de histérias ou sem nunca saciar a fome que elas devem
saciar”®. Silvestre enfatiza que sua nogdo de habitar uma comunidade estd enraizada em um desejo
insaciavel por mais histérias e por novos lugares. Em didlogo com a geografia lefebvriana, os es-
tudos feministas e a critica narrativa, argumentamos que, em Notas sobre a fome, as experiéncias de
Silvestre com abordagens diferentes de contar histérias e de ocupar espagos frisam a importancia
da busca por novas formas de habitar e desejar comunitariamente em vez de reproduzir uma so-
lugdo que mantenha o status quo. Nesse sentido, a primeira parte deste artigo foca nas estratégias
de Silvestre de narrar sua solidariedade perante a crise da fome fabricada. A segunda parte trata
da busca por solucdes heterogéneas de narrar e ocupar o espago urbano. A terceira centra-se na
importancia de escutar e contar histérias na criagdo de uma comunidade. A tltima parte é sobre
as formas de narrar o papel do corpo marginalizado como o territério da desigualdade estrutural,
mas também o criador de devaneio, especialmente nas ocupagoes.

SOLIDARIEDADE PARA ALEM DA FOME

Notas sobre a fome enfatiza a solidariedade de Silvestre por meio do foco na origem e na ge-
nerosidade de pessoas marginalizadas e a linguagem estilizada que frisa as rea¢des emocionais
desencadeadas pelo amparo e pelo cuidado. A prépria fome e a fome de outros catalisaram a
conscientizagdo politica e a solidariedade de Silvestre, que influenciam sua forma de contar histé-
rias. Em uma das narrativas mais marcantes, Nota 26, Silvestre (2019a, p. 118) expde uma histéria
pessoal para refletir sobre a vulnerabilidade das “criangas da fome” e sobre as emogdes que essa
violéncia suscitou em sua trajetoria. Ela insiste em detalhar e se aproximar da origem da pessoa,
nesse caso o menino de cinco anos, Matheus, que conheceu ao ajudar com as criancas em uma
ocupacdo de cerca de cem familias:

Ele era filho da Lora, uma jovem mulher destrocada pela pobreza, pelo machismo e pela falta
de tudo. Alcodlatra, comungava do &lcool para dar de beber a tudo que a auséncia criava em
seu espirito de mulher sozinha, que cata no lixo as sobras que lhe permitiam realizar-se como
maée provedora de alimento a quem ainda néo se pode alimentar sé (Silvestre, 2019a, p. 115)".

5 Silvestre constréi-se como alguém caraterizada por seu desassossego (fisico, politico, intelectual e amoroso), como se
vé nas seguintes citaces: “minha vida de cigana” (Silvestre, 2019a, p. 55); “eu ouvia desconfiadamente sobre quase tudo”
(Silvestre, 2019a, p. 67); “casada e divorciada por pelo menos trés vezes” (Silvestre, 2019a, p. 91); “No me pidas para que-
dar” (Silvestre, 2019a, p. 120) e “Eu queria seguir me movendo” (Silvestre, 2019, p. 132).

6 Tradugdo nossa.

7 A forma sensivel de narrar a situagdo da mae e do filho provoca raiva pela fome socialmente fabricada. Raiva que aparece
também em outros momentos do livro, na privacao da escolha dos alimentos que se deseja e nao se pode acessar pela falta de
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Amin Maalouf (2000), referindo-se as consequéncias das palavras e das generalizacdes, ar-
gumenta que a maneira como olhamos para as outras pessoas muitas vezes as aprisiona em
essencializagOes estreitas, “e é também a maneira como olhamos para elas que pode liberta-las”
(Maalouf, 2000, p. 22)8. Richa Nagar (2014) assevera que, ao se reconhecer toda teorizagdo como
exercicio narrativo, entdo também é possivel que a violéncia epistémica dos paradigmas e das
estruturas existentes possa ser resistida “contando histérias de forma diferente” (Nagar, 2014, p.
161). Em Notas sobre a fome, Silvestre, com sua forma muitas vezes inesperada de contar, livra va-
rias personagens — especialmente os “condenados da terra” que batalham “para saciar a prépria
fome” (Silvestre, 2019a, p. 146) — da perspectiva de culpa individual ou moralizante por seu atual
estado e confronta a violéncia epistémica das estruturas e narrativas existentes que reproduzem
a desigualdade e negam a existéncia da fome no Brasil.

Quando Silvestre, que nessa altura tinha vinte anos, estd cuidando de Matheus em seu apar-
tamento e ele fica com febre, ela narra aquele sofrimento como resultado de uma vida de fome.
Desesperada e sem dinheiro para um taxi, ela carrega o menino nos bragos e vai a pé ao hospital
no meio da noite. Nesse contexto de medo, as trabalhadoras do sexo da vizinhanga mostram so-
lidariedade, chamando os santos que ajudam na cura de enfermidades:

As travestis que trabalhavam na rua em que eu morava se aproximaram e me perguntaram
se eu estava bem. Desabando no choro lhes contei em um segundo que iria levar o menino
ao médico e elas me disseram que eu fosse com Deus e com Sao Cosme e Damido (Silvestre,
2019a, p. 116-117).

Silvestre comecga a rezar, e o estilo da nota, antes 16gico e linear, transforma-se. A partir desse
momento, ela emprega anaforas, que lembram uma oragao e enfatizam a intensidade das emocoes
experimentadas (medo, raiva, amor, responsabilidade e alivio) perante essa situacdo pontual e
diante da fome em geral: “Na pobreza a vida é, por vezes, um milagre que nao se pode explicar.
Na pobreza a vida é, por vezes, um desejo que nao se pode explicar” (Silvestre, 2019a, p. 117); “E
que a fome gasta os corpos, a fome gasta os musculos, a fome gasta aquilo que outros corpos tém
dereserva” (Silvestre, 2019a, p. 117); “Dificil viver com fome, dificil crescer com fome, dificil pensar
com fome” (Silvestre, 2019a, p. 118); “Sempre peco ao universo que as criangas da fome tenham
por perto jovens adultos e travestis para protegé-las. Sempre peco que a fome se acabe e que um
dia ndo tenhamos mais de rezar pelas criancas da fome” (Silvestre, 2019a, p. 118).

Tal linguagem estilizada sublinha as vérias escalas do desejo Silvestre: o desejo imediato de
ver Matheus recuperado e o desejo mais amplo de aliviar os pobres “da brutalidade a que esta-
mos submetidos todos os dias” (Silvestre, 2019a, p. 119). Enquanto as estruturas sociais falham
e demonstram a vida cotidiana da segregacao (o menino vive com fome e espera horas para ser
atendido no hospital), Silvestre — com sua forma de contar sobre si mesma e o outro — enfatiza
a solidariedade, o afeto e a generosidade de outras pessoas vulneraveis que veem e respondem
as crises muitas vezes invisibilizadas.

UMA VIDA SEM TETO E SEU AVESSO

Ao empregar diversos géneros discursivos, Notas sobre a fome enfatiza a necessidade de histérias
heterogéneas mais que a necessidade de manter um género discursivo tradicionalmente coeren-
te. Assim, Silvestre estabelece um paralelo entre seu desejo insacidvel de experimentar diversos
tipos de narrativa e seu desejo orgéanico por ocupar o espago, experimentando comunidades e

dinheiro — “o0 6dio com que alimento minhas lombrigas silenciadas as deixou vivas e sempre selvagens” (Silvestre, 2019a,
p- 38) — e na melancolia da morte que chega antes da terra, da alimentacao digna e da justica socioespacial — “triste entdo
é essa vida, tdo adiada, tdo sonhada de justica e de pao, que nunca chega, e, alids, a morte quase sempre chega primeiro.
No barro que da de comer aos mortos, a fome néo existe mais” (Silvestre, 2019a, p. 127).

8 Traducgdo nossa.
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dialogando com o povo. Com esses desejos, ela demonstra aversdo a manutengado inquestionavel
da reproducdo social das relagdes de producao:

Cheguei a questionar o trabalho, o estado, a propriedade, a heteronormatizacéo, o racismo,
a subalternizacdo do arranjo vital das plantas e outros animais, a concentragado de riquezas,
o excesso de tecnologia, o desenvolvimento, o progresso e a nogdo cumulativa de tempo oci-
dental, que se acha (se propde a) caminhar do marco zero ao futuro (Silvestre, 2019a, p. 70-71).

Ela questiona a produgao do espago urbano contemporaneo, tomado como realidade imutével,
permeado por interdi¢des ao livre circular entre os lugares, pela colonizacao do tempo capturado
pelo trabalho alienado e pela segregacao socioespacial. Silvestre ja participou de dezenas de ocu-
pagdes e ja militou em muitos movimentos e, no livro, compartilha esse desejo por novos desafios
e solugdes heterogéneas e de transformagdo revolucionéria, pois “é preciso se revolucionar e re-
volucionar a maneira com que intervimos na vida” (Silvestre, 2019a, p. 102; 2020c). Ela reconhece
a “esséncia desestabilizadora que carrego e que deseja realizar-se” (Silvestre, 2019a, p. 82) e de

que “ouvia desconfiadamente” variadas proposi¢des politicas e tedricas (Silvestre, 2019a, p. 67).

Tanto a necessidade de Silvestre de desafiar o status quo da moradia quanto a contagem
de histérias derivam de sua consciéncia de classe. Na experiéncia de Silvestre (2019a, p.
94), “a primeira atrocidade que me punha em relacdo de pertencimento organico era a atro-
cidade da sociedade de classes”, que a leva a perceber que “os pobres sabem que sdo mui-
tos e sabem também que é esse nosso escudo e nossa arma” (Silvestre, 2019a, p. 25). Até na
indicagdo ao Prémio Jabuti, na categoria Cronicas, ela enfatiza que a publicacdo do livro foi
uma facanha coletiva:

Agradeco um tdo grande reconhecimento, como é o da indicagéo para o prémio Jabuti, muito
mesmo, é importante para mim, importante para nés. Mas também gosto de lembrar sempre
que nds existimos mesmo quando dizem que nédo e que produzimos epistemologias mesmo
quando ndo nos escutam. Gosto sempre de lembrar que hé, entre-mundos, sabios que nao
escrevem. [...] Este é talvez o reconhecimento que mais alimenta o meu peito, reconhecimento
que sustenta a minha palavra: o da comunidade que suporta meu peso no mundo caduco,
apesar dele (Silvestre, 2020d).

Ha um desejo no livro de que a histéria da fome possa ser contada ndo apenas por académicos
e tecnocratas abastados, homens e brancos que descrevem a privagado do planeta-fome a distancia,
mas também por pessoas que sentiram o vazio na barriga da razado e “na pele” (Silvestre, 2020c).

O livro ndo é apenas heterogéneo em seus géneros discursivos, mas também em seus inter-
locutores. Silvestre escreve cartas ndo entregues a Dona Francisquinha, a filésofa belga Isabelle
Stengers e ao “feminismo branco”. A estratégia de redigir cartas nunca entregues a destinatarios
especificos enfatiza que o processo criativo de aprendizagem de Silvestre envolve imaginar-se em
didlogos heterogéneos. Em sua carta ndo entregue a Stengers, Silvestre reconcebe a cosmopolitica,
expandindo-a de maneira que incorpore a “experiéncia através de tempo e espaco” (Silvestre, 2019a,
p- 63). Silvestre demonstra que a teoria precisa ser reescrita (a histéria precisa ser recontada) para
que ela compreenda melhor a si mesma e sua relagdo com as comunidades das quais participa.
O verdadeiro destinatario das cartas é ela mesma, que cria histérias que a ajudam a dar sentido a
vida e as tramas de lutas realizadas.

A cosmopolitica de Silvestre atravessa, desde uma perspectiva periférica, as proposicoes de
Stengers e envolve a prética socioespacial das ocupagdes, a recusa ao siléncio negador universa-
lizante e a autonomia como autoemancipagdo anticapitalista, feminista e antirracista. O posicio-
namento radical de Silvestre realiza-se como préxis de recusa cosmopolitica, um “modo de ser
e viver que organicamente se nega a participar da engrenagem” mesmo quando a negagdo se
estabelece por dentro dos meandros do sistema (Silvestre, 2019a, p. 73). Silvestre tem formacao
marxista ndo dogmatica e heterodoxa, relevada, por exemplo, nas epistolas enderecadas a Karl
Marx (Silvestre, 2018a) e a Rosa Luxemburgo (Silvestre, 2019b) e no poema dedicado a Vladimir
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Maiakovski (Silvestre, 2018b). O marxismo da autora questiona o universalismo univoco do
economicismo e da ideologia do progresso de uma posicdo encarnada e corporificada de classe
ja que, em seus termos, “ndo posso desprender-me deste lugar de classe, porque ele me habita
mesmo que eu ndo o quisesse ou fugisse de habita-lo” (Silvestre, 2019a, p. 73). Silvestre medeia
sua interpretagdo do comunismo, um “comunismo selvagem” em sua formulacdo provocativa,
com perspectivas tedricas diversas, articulando teoria critica com o pés-estruturalismo e etnografia
com literatura em uma mirada situada no tempo e no espago. As ocupagdes de terra sdo lugares
de realizagdo de uma praxis de “intimeras dissidéncias que passam invisiveis ao olho ocidental
globalizante” (Silvestre, 2019a, p. 69) e sdo territérios que, pela necessidade objetiva do habitar,
mobilizam uma presenca ativa e solidaria no lugar. Em Notas sobre a fome, Silvestre encontra-se
com a nocao de recusa cosmopolitica formulada por Stengers e redige uma carta ndo entregue a
filésofa, revelando sua “busca de dissondncias” associada a um “lugar de classe” (Silvestre, 2019a,
p-72). A cosmopolitica é um chao fértil de possibilidades para Silvestre, pois mobiliza a compreen-
sdo de que o “arranjo humano ocidental capitalista é subalternizador e extrativista” ndo apenas
da humanidade-em-si, mas também de animais e da natureza que sdao desprezados em diversas
perspectivas anticapitalistas (Silvestre, 2019a, p. 74-75). As cosmovisdes afro-indigenas e sua ra-
dicalidade de recusa do desenvolvimento, do tempo linear e da tutela sdo articuladas as criticas
e as narrativas de pretensdo universal e também pds-modernas. Nas linhas da carta, desvela-se
que a recusa cosmopolitica é potencialmente transformadora quando parte daqueles que foram
alijados ou integrados precariamente a estrutura social moderna. A radical recusa de Notas sobre
a fome é a narrativa anticapitalista que nega o capital (ocidental e moderno).

Ao contar a histéria da fome e da desigualdade nas cidades brasileiras de tantas maneiras dife-
rentes, Silvestre traz a problematica a luz de diferentes angulos tedricos que envolvem a geografia
lefebvriana. Analisa o espago urbano como uma condigéo central:

* para a reproducdo das relagoes sociais capitalistas de producio na vida cotidiana — “o dia inteiro
aquele sol dos diabos, o dia inteiro vendendo no farol praquela branca de merda fechar o vidro
achando que eu ia roubar” (Silvestre, 2019a, p. 31);

* concretizagdo da ideologia de fragmentacdo do uso do solo urbano no projeto de urbanismo moderno
— “as pessoinhas falavam de cinema, politica, teoria critica, e sabe-se 14 mais o qué. Bem bo-
nitinho-decadente... O catador de latinhas arrastava sua carroga e o 6nibus atras” (Silvestre,
2019a, p. 110);

* condigdo, meio e produto da segregacio — “Do lado errado / da rua, / nunca tem comida. / Do
lado esperto / da rua, / Sempre tem policia / E a abundancia / Ronda a fome / Como uma
mosca / De padaria” (Silvestre, 2019a, p. 106).

O espago urbano como mercadoria, negdcio e condicdo da acumulagdo capitalista em Notas
sobre a fome parece prolongar a proposicao lefebvriana de que “o espago ndo é mais simplesmente
o meio indiferente, a soma dos lugares onde a mais valia se forma, se realiza e se distribui. Ele se
torna produto do trabalho social, isto é, objeto muito geral da produgdo e, por conseguinte, da
formacao da mais valia” (Lefebvre, 2008, p. 140). Ou seja, as atrocidades da sociedade de classe e
a fome revelam-se na produgdo desigual do espago urbano.

A heterogeneidade das histérias mostra que o processo de apropriagdo privada do espaco
passa também pela interseccionalidade do corpo. Ndo é apenas a condicdo de classe de Silvestre
que informa seu desejo revolucionario. Ela é de “um género oprimido, de um pais colonizado,
fruto do estupro da civilizagao ocidental”, “despojada de terras” e “atravessada por genocidios e
massacres de toda sorte na reposigdo do processo de acumulagdo primitiva, que nédo é primitiva”
(Silvestre, 2019a, p. 82). As proposicdes de Notas sobre a fome dialogam com a declaracao da Coletiva
Combahee River (2019) de que as situagdes reais de classe das pessoas ndo sdo realizadas por uma
posicionalidade social genérica de trabalhadoras sem raca e sem género, mas sim que as opressoes
sao significantes e determinantes na vida laboral, social e econdmica.
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Contra a homogeneizacdo do capitalismo, ela encontra nas ocupacdes solugdes especializadas
e heterogéneas que valorizam a produgdo da vida das mulheres pobres, periféricas, indigenas
e negras. A privacdo do urbano vivida como interdi¢do ao direito a cidade (uma vida sem teto)
ressignifica-se para a transformacdo feminista em “uma atuagao politica que privilegia na praxis
a organizagdo da luta pela emancipacdo das mulheres” (Silvestre, 2018a, p. 90). A perspectiva de
Silvestre conversa com as reflexdes de Lélia Gonzalez (2020) de que a participagdo de mulheres
afro-americanas e amerindias — que sofrem por uma discriminacdo tripla (classe-raga-género) —
nos movimentos sociais é maior onde, “preocupadas com o problema da sobrevivéncia familiar,
procuram se organizar coletivamente” (Gonzalez, 2020, p. 133). O lugar é central para a reprodu-
¢do da vida e da luta feminista, classista e antirracista pelo espago. Silvestre argumenta que, na
ocupacdo, o protagonismo feminino ganha mais forca:

O espago comunal das ocupagdes borra as fronteiras entre o publico e o privado: a terra ndo
pertence a quem a ocupa; a casa € a prépria terra, a ocupacdo como um todo e os limites da
familia nuclear se dispersam momentaneamente nas relagdes comunitarias, como familia
extensa (com todas as suas contradic¢des). Essa aparente imprecisdo parece facilitar a auto-or-
ganizacao das mulheres e permite que elas se sintam mais seguras em intervir em questdes
cotidianas, simultaneamente questdes domésticas e comunitarias (Silvestre, 2020b, p. 651).

Assim, a ocupagdo cria oportunidades para o protagonismo feminino que Silvestre deseja,
mas a luta constante contra forcas machistas e autoritarias persiste. Na Nota 3, ela descobre que
um “homem de braco desenhado” entrou na ocupacdo e “dizia que me procurava para me matar
e que, se em dez dias as mil pessoas que ali estivamos ndo partissem, ele daria cabo de mim”
(Silvestre, 2019a, p. 23). Esse acontecimento é uma situacdo limite que desencadeia a transcrigdo
de oito sonhos para Dona Francisquinha e organiza boa parte das notas da Parte I do livro. Ao
deixar ambigua a identidade desse homem, Silvestre cria paralelos entre centenas de anos de mu-
lheres latino-americanas “ligadas pela catastrofe comum de expulsao [eviction]” e atingidas pela
violéncia de homens que sentiam que tinham o direito de controlar os corpos e territérios delas
(Silvestre, 2020b, p. 648). Essa ambiguidade ajuda-a, em seu papel de contadora de histoérias, a
ligar o presente e o passado.

ESCUTAR E CONTAR HISTORIAS

Ao contar a histéria dessa ameagca, Silvestre mostra que estd aprendendo a desejar em razio
da forca comunitédria da ocupagdo, do poder da prépria narragao e do acerto de contas com seu
passado’. Em vez de frisar seu préprio temor ou o dano psicolégico e fisico que tal ameaga porta,
Silvestre foca nas histérias de sua juventude e nos saberes e trajetérias dos habitantes da ocupa-
¢do que lhe dao forca. A moradora da ocupagdo Dona Francisquinha ganha protagonismo como
um exemplo dos “sdbios dos bairros e favelas” que, ao contrario de “sabios das universidades”,
valorizam e querem entender “a histéria que levou uma pessoa até o ponto de contato em que a
conheceram” (Silvestre, 2019a, p. 23). Ha nessa atitude uma convicgdo de que a experiéncia é fonte
de sabedoria, a histéria do outro tem valor e os aspectos heterogéneos dos sujeitos fortalecem uma
comunidade (Collins, 2000, p. 257-60). Dona Francisquinha, ao intuir as afli¢cdes de Silvestre, prevé
que ela tera sete sonhos durante uma semana que vao relatar “historias que jd viveu em sua vida”
(Silvestre, 2019a, p. 29, grifos do original). A narradora deve escrever esses sonhos, porque, segundo
Dona Francisquinha, para que ela possa melhorar do rebulico dos guerreiros “precisa me contar

9 A ameaca de despejo e de expulsao do espago ocupado adquire o sentido de “carater destrutivo” em um prisma ben-
jaminiano. A possibilidade da destruicdo estabelece caminhos por toda parte, mas para se criar espaco diante de muros,
cercas e barreiras, expressoes concretas da propriedade privada do solo urbano e da terra, ha de se cercar “continuamente
de pessoas, de testemunhas de sua eficacia” e de criar espaco livre (Benjamin, 1986, p. 188). Em uma assembleia da ocu-
pacao Silvestre declara: “Se nos ameacam para que saiamos, agora mais ainda é que vamos ficar e fincamos aqui raizes que nem o
medo arrancard da terra” (Silvestre, 2019a, p. 25, grifos do original).
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de onde vocé vem” (Silvestre, 2019a, p. 29, grifos do original). Essa prescri¢do fornece a narradora
a coragem de contar seu passado, algo que serd de suma importancia, porque ela “habitava dois
mundos ao mesmo tempo” (Silvestre, 2019a, p. 37) e “parecia uma pessoa inventada. Ninguém
tocava minha origem e, quando contada, ela nunca parecia fazer sentido, tdo miseravel era a his-
toria e tdo robusta de coragem eu me mostrava” (Silvestre, 2019a, p. 24). Para sentir-se completa,
ela precisava que sua lideranga e sua posicdo social ndo silenciassem a miséria de sua infancia e
a fome que rodeava (e ainda rodeia) a sua vida e as daqueles que sentem o “vdo que cresce sob a
pele que cobre as costelas a vista” (Silvestre, 2019a, p. 18). Assim, Dona Francisquinha cria espago
para a narradora Silvestre enfrentar suas memorias e traumas por meio do ato de contar histérias.

Mesmo sem compartilhar todas as crencas de Dona Francisquinha, a narradora entende que
sonhar, lembrar, escrever e aprender as tradi¢des ancestrais tém fortes propriedades curativas. A
principio, a narradora “néo acreditava em todas aquelas crendices” (Silvestre, 2019a, p. 29), mas
depois de comegar a ter os sonhos preditos ela reconhece que “Dona Francisquinha era tdo sébia
que nao houve espaco para que eu pudesse duvidar” (Silvestre, 2019a, p. 60). Como € caracteristica
da autoficgdo, nao importa se esse detalhe é ficcional ou verdadeiro; de todo modo, tem importan-
cia na narrativa porque enriquece o desenvolvimento das personagens e de sua relagdo (Schmitt,
2010, p. 128-9). A narradora mostra um respeito profundo pelo conhecimento favelindio (Silvestre,
2019a, p. 41), mas ndo entendia totalmente os efeitos que os relatos de seus sete sonhos, escritos
entre as Notas 4 e 10, teriam em sua trajet6ria de vida (“nédo era muito facil porque se tratava exa-
tamente de remexer nas sombras, e a menina em mim sentia medo do escuro”) e “racionalidade
comunitaria” (Silvestre, 2019a, p. 54). Mesmo assim, ela segue as instru¢des da ancia-benzedeira
que influencia o caminho e a estrutura narrativa do texto.

Depois da ameaca de morte, Silvestre conta que Zé Neto, “sentado a porta do barraco”, serviu
de “guardido do meu sono” e “ndo haveria mesmo um guardido mais dedicado que ele” (Silvestre,
2019a, p. 27). Zé Neto é um sujeito que muitos teriam descartado como um alcoélatra inttil que
passa “quase a madrugada toda [...] com sua garrafa de cachaca” (Silvestre, 2019a, p. 23). No en-
tanto, a narradora compreende seu alcoolismo e seu desassossego como socialmente produzidos
pela violéncia da urbanizagao capitalista, aquela que produz o dano e o sofrimento cotidiano da
falta ou da precariedade da moradia (a negacdo da habitacdo pela propriedade privada do solo),
de uma vida de multiplos riscos (a desigualdade do planejamento urbano mediado pelo Estado e
pelo mercado) e de um cotidiano de interdigdo ao direito a cidade (Sampaio, 2015; Carlos; Prieto,
2021). Vastos contingentes populacionais, especialmente moradores da periferia, das favelas e de
ocupacdes, sdo sujeitos as urgéncias da privacdo do urbano: lidar com enchentes, deslizamentos,
muito transito, baixos salarios, pouca comida, falta de agua, hospitais precarios e toda sorte de
alienacdo do trabalho. Ao retratar Zé Neto, ela segue a tendéncia dos “sabios dos bairros e favelas”
de saber a histéria de cada um, na perspectiva de que “s6 pode compreender a vida do mundo,
quem conhece a vida dos bairros” (Silvestre, 2018b, p. 86):

Ele tinha muitos filhos e uma companheira, mas um morro veio abaixo durante um tem-
poral e esmagou a todos eles. O Zé Neto, que estava no trabalho foi avisado do que estava
acontecendo e trabalhou com os bombeiros em busca do que nunca mais encontrou: famidlia,
acolhida e sossego. Desde entao ele bebia, porque a tristeza dentro dele ndo matava a sede
nunca, e ele também parou de cantar (Silvestre, 2019a, p. 23-24).

Assim, a narradora frisa a privacdo das classes populares forcadas a morar em encostas de
morros, em “barrancos onde s6 os engenheiros da fome podem construir” (Silvestre, 2019a, p.
41), “na margem do cérrego” (Silvestre, 2019a, p. 126) e em casas com infraestrutura precaria
— “quentes demais no verao, e frias demais no inverno” (Silvestre, 2018b, p. 85) — e suscetiveis
as “queimadas, inundagdes e secas produzidas pela ganancia incansével do sistema capitalista,
patriarcal e colonizador” (Silvestre, 2021a, p. 43).

Silvestre salienta a poténcia e a humanidade de cada ser sem julgar um individuo por forcas
sociais violentas fora de seu controle. A perspectiva etnografica do livro explicita-se: Silvestre
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realiza um exercicio de alteridade radical em que, ao entender o outro da perspectiva de suas dores,
conflitos, sonhos, filosofias e projetos, descobre contraditoriamente a si mesma e sua comunidade
compartilhada. A forma da narragdo contraria a tendéncia conservadora de responsabilizar os pré-
prios individuos por sua condicao de pobreza como se suas caracteristicas individuais atomizadas,
e ndo as injusticas socioespaciais, explicassem essa realidade (Gowan, 2010, p. 262).

A narradora desafia um cotidiano normatizado propondo outras relagdes entre a mulher e a
casa que possibilitam novas/outras oportunidades para conviver e trocar historias. Ela rejeita o
sonho capitalista da casa prépria, realizado como propriedade privada individual e destituido de
uma relagdo comunitaria, desejando, ao contrario, uma moradia coletiva mediada pela agao politica
de ocupar, vivida como prética socioespacial de resisténcia. A casa no capitalismo tem seu sentido
reduzido e degradou-se em mercadoria. O ato de habitar reduziu-se ao habitat. Habitar é muito
mais amplo que o habitat. O habitat é a funcionalidade de morar em dado fragmento do espaco,
um ato localizacional mediado pela propriedade privada. Habitar é o espaco da apropriagdo, da
realizagdo da humanidade em todas as suas potencialidades coletivas (Lefebvre, 1965; Padua, 2019).

A nocao de coletivo da narradora inclui um desejo de ouvir e ser ouvida: “descobri cedo uma
necessidade essencial de comunidade” (Silvestre, 2019a, p. 63, grifo do original) que, na vida adulta,
tomou a forma de militar “intensamente em ocupacdes de terra urbana” (Silvestre, 2019a, p. 69).
A comunidade, instituida nas ocupacoes, apresenta um sentido de uso e apropriagdo do espago
na busca de realizagdo plena do habitar e da totalidade da humanidade nos atos concretos da
vida. O bairro e o espaco publico, quando compartilhados entre os moradores, sdo carregados de
referéncias concretas e vividas (Padua, 2019) que subvertem a dominagdo normativa. Para além
da privacado, das ameagas de remogdo e da fome que ronda as ocupagdes, ha também a utopia,
a solidariedade orgénica, o trabalho coletivo e o ltdico: “a gente brinca com as criangas e anda
descalcos na terra, a gente fuma cachimbo e anda no meio do mato” e “a gente descasca mil quilos
de legumes ganhados na xepa da feira e faz a magica do caldeirdo que alimenta os batalhdes que
dividem o dia em fazer banheiros coletivos ou em marcha pelas cidades a dizer para os governos
que ndo morreremos calados” (Silvestre, 2019a, p. 28).

Apesar de ser um texto hibrido que mescla biografia e ficcdo, Notas sobre a fome segue o conceito
de Julian Fuks (2019) de “literatura ocupada” que “ndo quer se esquivar do presente, ndo quer
se esquivar da politica, ndo quer esquecer tudo o que nos assola. Uma literatura que se faz rua,
praga, prédio, escola, e que deixa que reverberem em suas paginas as muitas vozes que gritam
pela cidade” (Fuks, 2019). Ao longo do livro, as histérias que Silvestre conta e como ela as conta
sublinham a coletividade que ela deseja e a poténcia de cada ser humano.

O CORPO NARRADO COMO TERRITORIO DA DESIGUALDADE E CRIAGAO DE DEVANEIO

Na forma de contar sua prépria histéria e as histérias de outras pessoas que passam fome,
Silvestre propde o duplo papel do corpo como territério da desigualdade estrutural e da criagdo
de devaneio. Ela descreve o corpo-fardo como ponto de partida: “Minha condigdo de classe, de
nao-possuidora de absolutamente nada além de mim mesma, carregando, até mesmo, essa tinica
propriedade como o fardo que se tem de preservar e nutrir contra toda guerra e escassez, fabricadas
pelo progresso do qual somos vitimas” (Silvestre, 2019a, p. 71). O corpo é uma “carne histérica”
em que o “trabalho invisivel”, “ndo pago” e “saqueado” das mulheres, negras e indigenas medeia
aindissociabilidade entre patriarcado, capitalismo, colonialismo e racismo (Silvestre, 2019a, p. 97).
Tal analise vincula-se com Angela Davis (2011), na perspectiva de que as intersec¢des entre raga,
classe e género (e também etnia, povos, sexualidade e territérios) sdo categorias que existem em
relagdes que sdo mutuas e outras que sao cruzadas e de que “ninguém pode assumir a primazia
de uma categoria sobre as outras” (Davis, 2011).

Em um poema escrito em espanhol — uma escolha que chama a atencdo para a solidariedade
com lutas feministas pelo territério da América Latina hispanofalante —, Silvestre afirma que
seu corpo “es mi territorio” (Silvestre, 2019a, p. 124). Cherrie Moraga (1993), refletindo sobre o
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legado das formas pelas quais os colonizadores europeus exploraram e expropriaram os corpos
e as terras dos colonizados, propde que “a terra continua sendo o terreno comum para todas as
acoes radicais [...]. Para mulheres, 1ésbicas e homens gays, terra é aquela massa fisica chamada
nossos corpos” (Moraga, 1993, p. 173). Edward Soja (1996) enuncia que, para grupos subalternos,
o corpo transforma-se em “um microcosmo afetivo para todas as outras espacialidades” (Soja,
1996, p. 112). Ana Fani Carlos (2014) enfatiza que o corpo tem uma funcdo de mediacao social. Da
presenca do corpo no espaco publico, evidencia-se o sentido coletivo de habitar a cidade. O modo
como 0s corpos transitam nos espagos-tempo de realiza¢do da vida cotidiana é permeado por aces-
sos normatizados e diferenciados. Os corpos sdo submetidos a coagdo da propriedade privada do
solo urbano, o que traz em seu amago aquilo que tem a poténcia de negar essa situagdo (Carlos,
2014). Ou seja, o corpo é simultaneamente individual, forma primeira de apropriagdo do mundo,
e coletivo, visto que estd imerso na dialética subordinagio ao mundo da mercadoria, na racializagao
das classes sociais e na légica binaria de género e subversio, em poténcia, desses termos.

Silvestre adiciona a fome a essas teorizacdes sobre a relagdo entre corpo e territério vendo no
crime da fome uma das engrenagens de interdigao aos desejos coletivos e radicais. E uma conexao
que ela articula por meio da “raiva que a fome abre na boca que tem bem no meio da barriga do
mapinguari” (Silvestre, 2019a, p. 40). Verénica Gago (2020) explicita a ideia-forga de corpo-ter-
ritério, conceito politico que revela como “a exploragdo dos territérios comuns e comunitarios
(urbanos, suburbanos, camponeses e indigenas) implica violentar o corpo de cada um e o corpo
coletivo por meio da espoliacao” (Gago, 2020, p. 107). Os corpos famintos, debilitados, oprimidos
e pauperizados sdo sinteses da desigualdade socioespacial e materializam-se de forma explicita
nas periferias urbanas e nas ocupagdes.

A narradora de Notas sobre a fome concebe o corpo do subalterno como territério concreto dos
danos da comida industrializada, pouco nutritiva, feita mais para o lucro dos patrdes das empre-
sas e dos grandes proprietarios de terra do que para o bem-estar do povo. Com ironia, ela faz a
pergunta para o balconista de uma lanchonete e provoca o leitor: “O que tem af pra alguém que
estd com fome? E que ndo dé muito dinheiro ao seu patrdo...” (Silvestre, 2019a, p. 110). Como
forma de combater esse envenenamento dos corpos e o lucro desmedido para os que transformam
alimentos em mercadorias, ela dedica-se a agricultura, especialmente & agroecologia, e ao ques-
tionamento da concentracdo fundiaria que atravessa o campo e a cidade. A narradora argumenta
que “a agroecologia poderia figurar como certo horizonte — ndo futuro, mas passado — de como
a vida pode se arranjar sem injustica, exploracdo, opressao e subalternizacdo de nenhuma forma
de vida, humana e ndao humana” (Silvestre, 2019a, p. 133). E necessario que haja acesso a comida
nutritiva e sem veneno, um desejo impedido pelas prioridades das corporagdes que dominam o
sistema agroalimentar. Articuladamente, a narradora deseja acesso a terra onde se possa plantar,
trabalhar e viver, perspectiva bloqueada pela alianga entre terra e capital que domina o pais (Prieto,
2017). Ela entdo questiona: “O que fazer neste pais onde a terra esta super concentrada? Onde o
colonialismo marcou com ferro quente a divisao racial entre classes? O que fazer se a propriedade
privada bloqueia a reconexdo com a terra para manter nossos bragos acorrentados & moenda do
desenvolvimento?” (Silvestre, 2019a, p. 134).

Nessa mesma nota, ela questiona como “um homem, evidentemente da universidade” (Silvestre,
2019a, p. 133) conta sua propria histéria em uma reunido sobre agroecologia em que a duzia de
pessoas presentes se apresentou “falando da sua contradi¢do” com o assunto (Silvestre, 2019a, p.
132). Esse homem apenas informou seu nome e que “o que me traz aqui é que gosto de plantar”
(Silvestre, 2019a, p. 133). No entanto, a narradora, interiormente refletindo sobre a posicao de
classe e o capital cultural do universitario, critica a minibiografia apresentada e a recusa de falar
de sua contradic¢do constitutiva com a agroecologia:

Em sua condicdo ele ndo pode apenas negar-se a participar, ndo pode apenas recusar seu pré-
mio no jogo meritocrético do capital. E essencial que o faca, ¢ apaixonante que o faga, porque
ao fazé-lo se recusa a apropriar este sentimento transformando-o em mais uma pecinha do
saber ocidental encaixotado (Silvestre, 2019a, p. 133-4).
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Assim, a narradora reflete sobre o poder da narracdo de si mesmo para transformar o status quo
ou para manté-lo, clamando pela necessidade de narrativas menos esquematicas.

Além de sua preocupagdo com o corpo faminto, Silvestre também mostra, no contetido e estilo
do texto, que o corpo necessita e procura oportunidades ladicas e criativas de cantar, tocar, dangar e
escrever. Essas atividades artisticas fazem parte do descobrimento da amplitude do desejo de Silvestre.
Ela diverte-se dangando, tocando e cantando nas ocupagdes. tatiana nascimento (2018)", referindo-se
as escritoras negras e LGBTQI+, afirma um “direito ao devaneio” que também se nota, embora o
contexto seja outro, em Notas sobre a fome: “ Assim como temos muito contra o que resistir pra sobre-
viver a partir da forca, temos muito de fartura, abundancia, sabedoria, devaneio, conexao ancestral
que nos permite (bem) viver a partir da graga” (nascimento, 2018, p. 16). A criatividade do texto de
Silvestre anuncia esse direito ao devaneio — muitas vezes descoberto na comunidade da ocupacao
—, enquanto simultaneamente mostra o dever de denunciar. Audre Lorde (2019, p. 33) declara que

ao comegarmos [as mulheres] a reconhecer nossos sentimentos mais profundos, desistimos
de nos satisfazer com o sofrimento, a autonegacdo e com o embotamento que muitas vezes
parece ser sua Unica alternativa a isso em nossa sociedade. Nossos atos contra a opressdo se
tornam integros, motivados e empoderados desde dentro.

No estilo de Lorde (2019), a narradora de Notas sobre a fome procura satisfacdo nos arranjos
alternativos das ocupagdes: “Esse conhecimento profundo e insubstituivel de minha capacidade
de alegria vem exigir de toda a minha vida que seja vivida dentro do conhecimento de que tal
satisfacdo é possivel, e ndo tem que ser chamado de casamento, nem deus, nem vida apds a morte”
(Lorde, 2019, p. 31). Silvestre raramente faz referéncia a seus casamentos ou ao desejo sexual®.
Assim, abre espago para pensar em outros arranjos domésticos ndo hegemonicos e outras formas
de desejo menos esperadas na literatura para elaborar sua capacidade de alegria e transformagdo
socioespacial fora dos padrdes estabelecidos. Outros textos escritos nos tltimos anos por mulheres
brasileiras — como Carol Bensimon, tatiana nascimento, Nanda Fer Pimenta, Cristiane Sobral,
Piera Schneider, Kika Sena e Katiana Souto — sublinham a diversidade de desejos corporais para
além de normas eurocéntricas, cis, hetero e monogamicas, mas Notas sobre a fome preocupa-se,
ao contrario, com o desejo coletivo, uma ocupagdo coletiva do desejo, que também foge dessas
mesmas normas (Beal, 2021). A elaboracao criativa de um desejo ndo normativo expde a opressao
por meio da celebracao, assim mantendo a politica da dentincia, mas com o jubilo do devaneio.

CONCLUSAO

No que se refere a narracao, a constante movimentagdo da narradora inquieta — que se mobiliza
de uma moradia a outra, de uma nota a outra, de um género discursivo a outro, de uma reunido
a outra e de uma contradicdo a outra — reflete sua tendéncia de nunca estar satisfeita com a vida
tal como estabelecida de antem&o. Sempre procura novas histérias e novos interlocutores. A pre-
senca de varios interlocutores aos quais cartas especificas sdo direcionadas (Dona Francisquinha,
Isabelle Stengers e o feminismo branco) nega a possibilidade de imaginar o que Umberto Eco (2004)
nomeia “um leitor modelo” no singular. Enquanto muitos romances apresentam uma histéria das
perspectivas de varios narradores para enfatizar a subjetividade, a narradora de Notas sobre a fome
escreve para varios interlocutores imagindarios para enfatizar a subjetividade e a posicionalidade.

Essa problematizagdo de como expressar a subjetividade na narragdo lembra os elos entre
o desejo, a narrativa e a terra delineados em Torto arado, o romance de Itamar Vieira Junior de

10 O texto originalmente publicado coloca o nome da autora com letra mintscula.

11 E quando concretiza narrativamente esse desejo sexual sdo sujeitos sociais inesperados: um camponés arrancador de
mandioca, “o mais esquisito foi exatamente o que pingou meu olho [...], se eu fosse mata, acho que ele comia” (Silvestre,
2019a, p. 50-51) e um padre militante que conheceu “fechando as avenidas / de Sdo Luis” e na “vista de alcantara / lem-
brava o cheiro do pecado / Capital” (Silvestre, 2019a, p. 108).
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2018. Nesse romance, uma fala do patriarca Zeca Chapéu Grande sintetiza como o texto une
espaco, subalternidade e desejo ocupado por sujeitos prenhes de histéria: “para gente como a
gente a terra s6 tem valor se tem trabalho nela” (Vieira Junior, 2018, p. 196). A frase pode ser
interpretada de multiplas formas. Caso a familia do Zeca Chapéu Grande — descendente de
escravizados africanos e que mora em um latifindio no Brasil em meados do século XX — ndo
cultivasse a terra do fazendeiro branco, perderia a possibilidade de morar e plantar nela, arris-
cando assim morrer. A terra que eles ocupam nado pode ser herdada nem vendida; nesse sentido,
sem trabalho, a terra ndo tem nenhum valor para eles. Também, sem o trabalho camponés, a
terra ndo é produtiva. A produtividade do solo depende de trabalhadores explorados. Todos os
membros da familia do Zeca Chapéu Grande se identificam fortemente com a terra que cultivam
e que os sustenta, mas tomam posi¢des divergentes perante o risco de lutar pelos documentos
da terra que habitam ha anos, mas que nao possuem legalmente. Para os camponeses, a terra
é trabalho e possibilidade de reproducdo da vida; para os latifundidrios, ela é um negécio e
condigdo para sua reprodugdo econdmica. Essa tensao é central para a narrativa contada por
trés perspectivas diferentes.

Um século separa a temporalidade da enunciagdo de Zeca Chapéu Grande e as reflexdes da nar-
radora de Notas sobre a fome. No entanto, a fome, a exploragdo e os conflitos fundiarios continuam.
Os dois textos frisam que a luta pela terra é uma luta pela vida. Se a narradora de Notas sobre a fome
traduzisse a frase de Zeca Chapéu Grande para sua realidade nas ocupacdes, arriscamos que seria
“para gente como a gente a terra s6 tem valor se ninguém passa fome nela”. A narradora ndo estara
satisfeita até a fome acabar, ndo apenas a fome dela, mas a fome de todos. Eum desejo coletivo,
revolucionario, solidério e corpéreo articulado por intermédio de histérias. Em um texto de 2021,
Silvestre elabora a relagdo entre “comunidades urbanas empobrecidas” (Silvestre, 2021a, p. 58) e
a terra, que poderia ser um resumo das lutas das personagens de Torto arado ou de Notas sobre a
fome: “Somos os condenados da terra, desterrados e sem-terra, descobrindo lentamente de onde
viemos e aquilo que ja pudemos alcancar um dia, quando pudemos pertencer a alguma terra, a
algum lugar” (Silvestre, 2021a, p. 53). Essa descoberta requer a recontagem e o compartilhamento
de histérias do passado. A publicagdo desses dois livros e sua recepc¢do favoravel indicam a ur-
géncia de narrar as relagdes entre terra, desejo, fome e direitos de formas inovadoras e criativas
que reconhecam o trabalho ja feito e o que est4 por vir para a realizacdo de uma sociedade justa e
radicalmente transformada. Ademais, Vieira e Silvestre — com a inclusao de multiplos narrado-
res no primeiro caso e de multiplos interlocutores e géneros discursivos no segundo — evocam o
problema da narracao e a necessidade continua para novas historias.
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