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1

Aurora é composta por cinco livros. Fiquemo-nos pelos dois 
últimos, que têm uma vida própria e que podem consentir ser lidos 
(sem largar os olhos dos outros) por si mesmos. Paulo César de 
Sousa, autor da tradução portuguesa publicada na Companhia das 
Letras em 2004 e reeditada em 2008, lembra-nos a classificação 
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temática dos aforismos, proposta pelo tradutor francês Henri Albert 
“responsável por numerosas versões de Nietzsche para o francês 
– feitas há quase cem anos e até hoje lidas –“. É esclarecedor veri-
ficar que em cada um dos três primeiros livros os vários aforismos 
se distribuam em famílias tematicas, ao passo que no que se refere 
aos dois últimos cada um versa sobre um assunto, a saber: Livro IV. 
Aforismos 208-422 (M/A KSA 3.199-257): coisas humanas e Livro 
V. Aforismos 423-575 (M/A KSA 3.259-331): o universo do pensa-
dor” 1. Consideraremos estes resumos talvez insuperáveis.

2

Seguindo as instruções de leitura fornecidas pelo próprio Niet-
zsche no §454 (KSA 3.274-5) – “Digressão. – Aurora não é para 
ser lida rapidamente e em voz alta, mas aberto com frequência, 
sobretudo ao passear ou viajar, enfiando e retirando a cabeça – e 
surpreender que o habitual à nossa volta acabou de cessar” –, tirá-
mos as consequências.

Apresentamos uma leitura selvagem, repetida, digressante, 
como quem passeia ou viaja pelas suas páginas, o que ainda não 
acabou de ser feito, o que não acabará. Enfiar e retirar a cabeça: 
eis uma das liberdades que não nos é permitido ceder em Aurora. 
Umas vezes ficamos presos nos seus liames, outras perdidos nos 
labirintos, atraídos pela noite, cegos pela escuridão, feridos nas 
falésias, batidos pelo mar, sempre e sempre atraídos, e sempre e 
sempre tentando não perder o fôlego, temendo sair desfigurados, 
como os que se aventuravam pela gruta de Trophius: “o habitual à 
nossa volta acabou de cessar”.

1	 Apud SOUZA, P.C. “Posfácio” a Aurora, P.312 (Trad. Paulo César de Sousa. Companhia das 
Letras: São Paulo, 2008.



Aprender a parar de ser humano: calar-se, não ter nome

cadernos Nietzsche  32, 2013 237

3

Se enfiarmos a cabeça no §1 (M/A, KSA 3.11) do Prólogo ou-
vimos dizer que neste livro há um ser subterrâneo a trabalhar, um 
sapador, um mineiro, empenhado num trabalho de profundezas. In-
capaz de “trair o excesso de aflição que acompanha qualquer pri-
vação prolongada de luz e ar”. Trabalho sombrio. No §2 (M/A, KSA 
3.11-2) este Prólogo “tardio” é-nos apresentado como um “poderia 
ter sido”, a saber, “um último adeus, uma oração fúnebre”, pois 
“perigo, acaso, maldade e mau tempo” poderiam “naquele tempo” 
ter feito soçobrar o autor, uma vez que ele fez estremecer o mundo 
nos seus sustentáculos – isto é, a moral, a “Circe dos filósofos”, 
cujos poderes de atracção e de persuasão são temíveis, e agora já 
enfiámos a cabeça no §3 (M/A, KSA 3.13-5). Fazer estremecer o 
mundo é uma especialidade de Poseidon (o que não é alheio ao mar 
de Génova). Mas ainda há um outro deus grego mestre nesta mesma 
especialidade e que é um baptismo nietzschiano, Dioniso2, também 
amigo do mar e de tudo quanto cresce por movimentos meândricos 
(a hera, a vinha). Pergunta Nietzsche no §4 (M/A, KSA 3.15-7): 
“o que sucede em nós” (sendo nós ele e o seu livro) e responde, 
passando pela bela palavra inventada de “imoralismo”: “a auto-
-supressão da moral”. 

Retiramos a cabeça e divagamos, olhamos para uma pequena 
lagartixa que acaba de perder a sua cauda. Mas imediatamente, tal-
vez incitados por essa memória da infância, enfiamos a cabeça no 
último, o §5, deste Prólogo tardio (de 1886, Aurora data de 1881), e 
já não nos sentimos arrebatados, desce sobre nós uma calma, uma 
lentidão maldosa, trazida pelas mãos de Nietzsche enquanto se volta 

2	 “Enquanto filólogo e homem de palavras, baptizei-a [a contra-doutrina e a contra-avaliação 
anti-cristã que julgará a moral a partir da aparência, da arte, da ilusão, da necessidade de 
perspectivismo e de erro], não sem alguma liberdade própria – pois quem saberia o nome do 
Anti-Cristo? – com o nome de um deus grego: chamei-lhe dionisíaco” (final “Versuch einer 
Selbstkritik”, 1886, §5). Tradução e sublinhados meus. Voltaremos ao baptismo.
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para trás: “porque deveríamos dizer tão alto e com tal fervor aquilo 
que somos, que queremos e não queremos?” Pede-se discrição, 
para “que o mundo não nos ouça”. Pede-se paciência, precaução, 
demora, “dar-se tempo” no meio das querelas da pressa, fala-se em 
lento trabalho de ourives (há muito brilho, fulgor, muito ouro, nas 
minas destes dois livros de Aurora) que é próprio do filólogo, e o 
seu resultado não é um resultado, isto é, não se trata de um livro 
terminado “em meio a uma época de ‘trabalho’, isto é, “de pressa, 
de indecorosa e suada sofreguidão”. Tomar o seu tempo (é como as 
pequenas doses homeopáticas para mudar um longo hábito, uma 
crença aprendida e venerada, cf. M/A 534, KSA 3.305, As pequenas 
doses), distanciar-se, tornar-se silencioso, tornar-se lento, e pedir 
lentidão: repetir, repetir, repetir a leitura “com segundas intenções, 
com as portas abertas, com dedos e olhos delicados”.

E dirigindo-se polidamente (a quarta virtude, a exercitar “sem-
pre”, na verdade, como se verá adiante, um elemento da máscara 
em Nietzsche) a nós, que ainda temos a cabeça enfiada, escreve: 
“Meus pacientes amigos, este livro deseja apenas leitores e filó-
logos perfeitos: aprendam a ler-me bem!” Desenfiamos a cabeça, 
mimando o poeta do Confiteor de l’artiste de Baudelaire, que es-
grimindo com a beleza se dá por vencido e cai gritando de susto 
(mas só assim o poema pode nascer). Não é esse o nosso caso, mas 
nalgum ponto o tocamos, pois quem serão esses leitores perfeitos 
senão os que forem vencidos, perfeitos porque foram vencidos, por-
que não conseguem dar conta do recado, porque deixam cair o que 
estava no regaço, os que, depois de terem enfiado e desenfiado 
vezes sem conta a cabeça, fecham as portas, interrompem a viagem 
e se perdem na velocidade tão pouco filológica. Perfeitos, não sei. 

Porém este Prólogo tem de ser equilibrado com as palavras de 
Ecce homo sobre Aurora, pois o mar genovês, ainda tão grego, é 
o elemento em que ele se engendra e do qual recebe uma doçura 
inflexível: “ele [...] está deitado ao sol, redondo, feliz, semelhante 
a um animal marinho que toma um banho de sol entre rochedos. 
Afinal, era eu próprio esse animal marinho: quase cada frase do 
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livro foi concebida, foi apanhada naquela confusão de rochedos 
próxima de Génova, onde eu estava sozinho e até tinha intimidade 
com o mar” (EH/EH, Aurora, KSA 329-332).

É ainda em Ecce homo que Nietzsche nos fala desses momen-
tos dolorosos e doentios em que conhece uma felicidade suprema: 
“basta observar a Aurora ou, por exemplo, O Viandante e a sua 
sombra, para compreender o que foi «esse regresso a mim»: foi 
mesmo uma suprema forma de convalescença” (isto quando está 
a falar de Coisas humanos, demasiado humanas3, p.190). E mais 
adiante desenha num arabesco único o coração inflamado de Au-
rora: “Com Aurora empreendo, em primeiro lugar, a luta contra a 
moral da renúncia a si próprio”.

Tantas são as vezes, em particular nas partes a que mais nos 
dedicamos, os Livros IV e V (que ressoam também no Prológo), 
em que se repetem as imagens da profundeza e da escuridão, do 
trabalho do mineiro e do sapador, da privação da luz e do ar (tra-
balho e experiência tão arcaicos, lembre-se a Epopeia de Gilgames 
– o primeiro poema, cuja versão antiga é anterior um milhar de 
anos às Epopeias homéricas –, a história do homem que não queria 

3	 Paolo d’Iorio em Le voyage de Nietzsche à Sorrento esclarece de maneira irrefutável 
porque devemos traduzir Menschliches, Allzumenschliches por Coisas humanas, demasiado 
humanas. Tradução cujas bases são temáticas: “[...] deve haver uma maneira de dar valor 
às coisas humanas [...] Nietzsche toma posição contra Platão, contra o pessimismo e propõe 
os esboços de uma outra visão”, p. 196; e também linguísticas: ”Esta interpretação reforça 
as justas observações de Charles Adler no que respeita à tradução do título Menschliches, 
Allzumenschliches nas línguas neolatinas: «Não ignoro que tradutores conhecidos, e cegamente 
depois deles a totalidade dos críticos franceses, traduzem Menschliches, Allzumenschliches, 
por Humano, demasiado humano. Eles traduzem como se Nietzsche tivesse posto Menschlich, 
Allzumenschlich. No entanto Nietzsche acrescentou uma desinência, e portanto é preciso 
traduzi-la. Menschliches, Allzumenschliches são substantivos de forma partitiva. Menschlich, 
Allzumenschlich seriam adjectivos, com uma função de atributo. Confundir estas duas 
funções, é um contra-senso. Nietzsche, que pensava frequentemente em latim, poderia ter 
intitulado o seu livro Humana, nimis humana. Não temos o direito de o traduzir como se ele 
tivesse dito Humanum, nimis humanum», p.196, nota 44 (tradução minha). Referência da 
obra de ANDLER, C. Nietzsche. Sa vie et sa pensée. Paris: Galllimard, 1958, 3v.
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morrer4) e, ao mesmo tempo, as da conversão em ouro, do brilho do 
ouro que torna tudo incomestível, do fogo e das cinzas, do fulgor.

Talvez ele queira conhecer as longas trevas que só lhe perten-
cem a ele, “o seu elemento incompreensível, secreto, enigmático” e 
para quê? Para, em troca, obter a sua própria manhã, a sua própria 
redenção, a sua própria aurora. Que procura ele nas profundezas 
tão fundas? Um dia ele há-de dizê-lo “apesar da sua aparência de 
Trophius”, “uma vez que se torne homem de novo”. Isso também 
lhe ensinam o mar e a noite. “Desaprende-se inteiramente o silên-
cio quando se foi – tanto tempo como ele – sempre um sozinho”. A 
desaprendizagem do silêncio, própria de um sozinho será um agui-
lhão, incita-o a falar. Mas é preciso corrigi-la com as instruções do 
mar Vamos ter com ele.

4

Dentro do grande silêncio – Aqui está o mar, aqui podemos es-
quecer a cidade. Os seus sinos ainda tocam neste momento a Ave 
Maria – esse ruído sombrio e tolo, porém doce, no cruzamento do dia 
com a noite –, mas apenas por mais um instante! Agora tudo se cala! 
O mar se estende pálido e cintilante, não pode falar. O céu traz o seu 
eterno e silencioso espectáculo vespertino em cores rubras, verdes e 
amarelas, não pode falar. As pequenas falésias e recifes que entram 
no mar, como que buscando o lugar mais solitário, nenhum deles 
pode falar. Essa mudez enorme, que subitamente nos toma, é bela 
e aterradora, diante dela o coração se inflama. – Oh, a hipocrisia 

4	 A fim de obter o que procura, a imortalidade, Gilgames realiza uma viagem na qual passa por 
uma série de provas, a primeira das quais, que se dá logo no início da viagem, consiste em 
atravessar um subterrâneo que ele percorre dias e dias sem nunca ver a luz do dia. Num certo 
momento em que o desespero e o terror o invadem, ele solta um grito tamanho que se vê fora 
do subterrâneo, perto de uma estalagem. Fiquemo-nos por aqui. Cf. L’Epopée de Gilgames. 
Le grand homme qui ne voulait pas mourir. Traduzido do acadiano e apresentado por Jean 
Bottéro, L’aube des Peuples, nrf Gallimard, Paris, 1992.
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dessa muda beleza! Como poderia falar bem, e mal também, se ape-
nas quisesse! Sua língua atada e a sofredora ventura em seu rosto 
são uma perfídia, querem zombar da nossa simpatia! – Pois seja! 
Não me envergonho de ser a zombaria de tais poderes. Mas tenho 
compaixão de você por sua malícia! – Ah, faz-se ainda mais silêncio, 
e novamente se inflama o meu coração: apavora-se ante uma nova 
verdade, também não pode falar, ele próprio zomba justamente, se a 
boca exclama algo nessa beleza, ele próprio desfruta sua doce mal-
dade em silenciar. A fala, e até o pensamento, tornam-se para mim 
odiosos: não escuto o erro, a ilusão, o espírito delirante a rir por 
trás de cada palavra? Não tenho que zombar de minha compaixão? 
Zombar da minha zombaria? – Oh, mar! Oh, noite! Vocês são maus 
instrutores! Ensinam o ser humano a parar de ser humano! Deve ele 
entregar-se a vocês? Deve tornar-se, como são agora, pálido, bri-
lhante, mudo, imenso, repousando em si mesmo? Elevado sobre si 
mesmo? (M/A 423, KSA 3.259-60).

É com este aforismo que se inicia o Livro V: a natureza, o mar, 
faz esquecer a cidade. Ainda soa “o ruído sombrio e tolo”, embora 
“doce” dos sinos, os marcadores da passagem dia para a noite. Mal 
acabam de lançar o seu aviso e já se afunda o dia e já tudo se cala. 
“Agora tudo se cala! O mar ... não pode falar. O céu ... não pode 
falar. As pequenas falésias e recifes ...nenhum deles pode falar”. 
E sem poder conter-se diante de todos estes que não podem fa-
lar o coração dele inflama-se, diante desta “mudez enorme” que o 
agarra, que toma conta dele, “bela e aterradora”. E agora começa 
o que nos obriga a enfiar e desenfiar a cabeça numa escalada pe-
rigosa, abissal: a descoberta da “hipocrisia dessa muda beleza”. 
Hipocrisia, jogo daquele ser do qual Nietzsche mais próximo está 
sempre, e desde O Nascimento da Tragédia, o actor, o dissimulador, 
o que transporta uma máscara, o gesto heróico que estamos sempre 
a surpreender nas suas palavras, aqui aplicando-se ao mar, pois “se 
apenas quisesse poderia falar bem, e mal também”. 

Pequeno intervalo sobre a máscara: conhecemos muitas dia-
tribes de Nietzsche contra o histrião, sobretudo nas suas páginas 
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mais críticas da arte, e da música de Wagner em particular. Mas tal 
não invalida – bem pelo contrário – que a atenção apaixonada pela 
figura e pelo destino do actor seja tão intensa. O recurso à máscara 
em Nietzsche procede também do conhecimento desta forma de 
possessão e êxtase. Como pensador, Nietzsche não poderia existir 
sem máscara, sobretudo a partir do momento em que luta “contra 
a moral da renúncia a si próprio”, o que inclui a polidez como óleo 
que lubrifica a solidão e a sua relação com os outros5. As palavras 
que ele dirige ao mar e à noite são, ainda antes de a nomear, uma 
segregação da máscara. No § 40 de Para além do bem e do mal 
Nietzsche já mostra sua maestria quanto ao saber e aos usos da 
máscara própria de um 

dissimulador que, por instinto, precisa do discurso para se calar e 
manter silencioso e que inventa todos os pretextos para não comuni-
car, quer e exige que uma máscara ocupe o seu lugar, no coração e na 
cabeça do seus amigos [...] Cada espírito profundo necessita de uma 
máscara, graças à interpretação permanentemente falsa, quer dizer, 
superficial, de cada palavra sua, de cada um dos seus passos, de cada 
sinal de vida (JGB/BM 40, KSA 5.57-8).

Acabado o intervalo.
Desenfiamos a cabeça por estranheza, pela suposição de um 

mar que, se quisesse, poderia falar, e bem e mal conforme, quase 
perto de uma antropomorfização comum! Vá, não te apresses. Con-
tinua, volta a enfiar a cabeça, desiste de qualquer interpretação, se-
gue apenas os sons que lês, as figuras que desenham, os efeitos das 
forças que despertam. Continuemos. O mar, as falésias, os recifes, 
a noite, têm a língua atada apenas por troça, “a sofredora ventura 

5	 Não convém que haja equivalência igualitária na polidez entre dois, é preciso que haja um 
desnível, que se produzam pequenas desigualdades, senão corre-se o risco de o mecanismo 
ficar “alagado em óleo”. Cf. (M/A 392, KSA 3.251).
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no seu rosto é só perfídia”. Sofredora ventura, se o mar começasse 
a falar que diria? Seguramente se queixaria de nós6, mas mesmo a 
queixa é uma perfídia, pois nós seremos sangrados nas suas águas. 
Só que Nietzsche aceita a zombaria, não se envergonha por ser tro-
çado por forças tamanhas e, ao mesmo tempo, não resistindo, obede-
cendo às instruções da zombaria e da perfídia, sente compaixão pelo 
mar, sente compaixão pela sua malícia. E de novo “se inflama o meu 
coração”: é que ele “também não pode falar”, também o coração 
dele conhece essa perfídia da zombaria e goza com “a doce maldade 
em silenciar”. E subitamente começamos a vislumbrar o caminho 
por onde Nietzsche nos leva: não escutamos nós atrás de qualquer 
palavra “o erro, a ilusão, o espírito delirante a rir”? E seguem-se 
mais duas perguntas (e outras mais se seguirão), respostas supremas 
às instruções do mar e da noite: “Não tenho que zombar da minha 
compaixão? Zombar da minha zombaria?7 Finalmente numa apote-
ose de dor e alegria ouve-se um apelo, um grito, uma descoberta: 
“– Oh, mar! Oh, noite! Vocês são maus instrutores! Ensinam o ser 
humano a parar de ser humano!”. 

Parar de ser humano: eis o ensinamento terrível, pérfido, o 
ensinamento de que Nietzsche estava à espera e que nenhum ser 
humano lhe poderia ter soprado ao ouvido. Os instrutores, os maus 
instrutores, são seres calados, seres que não argumentam, forças 
que se medem com ele trocistas, zombando, ele que é um pequeno 
animal marinho banhado pelas águas do mar. E o coração dele 
sente-se parte do elemento marítimo e da sua noite, calados, silen-
ciosos, inflama-se e zomba por se ter inflamado, ao descobrir que 
também ele se deverá calar, conhecendo como conhece o confusão 
ilusória, hilariante, que se abriga atrás de cada palavra. 

6	 Como diz Antonioni sobre o Sol: ele deve odiar-nos pelo tanto que sabemos sobre ele. Cf. 
ANTONIONI, M. Fare un film è per me vivere. Scritti sul cinema. Veneza: Marsilio Editore, 
1994.

7	  Um exemplo de tal desdobramento humorístico encontramo-lo na relação entre enrouquecer 
e ser refutado no §232 – De uma discussão.
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5

Costuma considerar-se Aurora uma obra do período intermé-
dio, período médio. Consideração que tem a sua utilidade, mas que 
igualmente nos pode impedir de ver que não há períodos médios, 
baixos e altos e por aí adiante no caso de Nietzsche (e de tantos ou-
tros), o nosso engenho é que sepulta os autores nesses jazigos. Há, 
antes, vibração extrema de estar vivo, amor apaixonado pelo conhe-
cimento, veneração pelos mestres, e todos os júbilos e desastres que 
uns e outros arrastam consigo. Em Aurora vemos um prelúdio à exi-
gência «Deves tornar-te no homem que és», coisa que a consciência 
lhe diz na Gaia Ciência (Livro III, §27), prelúdio alimentado pelo 
género de existência preliminar ou retardatária, que é própria do 
tempo que segue às Coisas humanas, demasiado humanas, no qual 
ele está a tirar e a desenrolar as consequências do projecto íntimo 
de se tornar um espírito livre, preparando para se tornar naquilo 
que é8. Este prelúdio não corresponde a uma fase intermediária, tem 
uma identidade própria que procede do ensinamento dos maus ins-
trutores: “parar de ser humano”. E nas perguntas finais do mesmo 
aforismo encontramos já as respostas que abrem caminho para a 
visão do sobre-humano: “Deve ele entregar-se a vocês? Deve tornar-
-se, como são agora, pálido, brilhante, mudo, imenso, repousando 
em si mesmo? Elevado sobre si mesmo?”. Aceitar o ensinamento – 
que não é um doutrina, mas a fonte cósmica da moral que consiste 
em não renunciar a si próprio – dos maus instrutores, desdobra-se 
em entregar-se a eles, fazer-se tão pálido, brilhante, mudo imenso, 
como eles, quer dizer, repousar em si próprio. Finalmente, em ele-
var-se sobre si mesmo, em vencer-se, superar-se a si próprio, prenhe 
de uma visão que ainda não tem nome, mas talvez um dia tenha, 
desmedida a que no de A gaia ciência ele chama originalidade:

8	É difícil não estabelecer relação – mais contrastante não poderia ser – com aquilo que 
Mefistófeles diz a Fausto: Du bist am Ende – was du bist/..../ Du bleibst doch immer, was du 
bist, HA 3,  versos 1806 e 1809.
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O que é a originalidade? É ver algo que ainda não tem nome, que 
ainda não pode ser nomeado, conquanto esteja à vista de todos? 
Sendo os homens como habitualmente são, só o nome permite que 
uma coisa se torne visível para eles. Na maior parte das vezes têm 
sido também os que dão o nome às coisas (FW/GC 261, KSA 3. 517).	

O aspecto mais decisivo na originalidade é conseguir ver o que 
está à vista de todos mas ninguém se atreve a ver. Sublinhe-se o 
ponto de interrogação, que mostra bem não se tratar de uma dou-
trina. Por acréscimo talvez venha o nome, o baptismo (por isso ele 
diz na “Selbstkritik” que é “um discípulo de um deus ainda desco-
nhecido”, mesmo que lhe chame Dioniso, o deus deconhecido ainda 
não recebeu nome). Como Goethe, Nietzsche também conhece “o 
perigo de matar a existência viva do mundo com a palavra”9. É 
nessa visão sem nome que se incrustam os experimentos da soli-
dão, a transmutação alquímica, ouro e fome, a diferença entre eu 
e eu, a escolha entre a vida servir a verdade ou a verdade servir a 
vida que serão objecto da nossa atenção. Mas antes de nos dedicar-
mos a eles, acrescentemos ainda que aquelas perguntas finais do 
§423 (M/A 423, KSA 3.259-60) de Aurora são outros tantos ou ... 
ou, nunca disjuntivos, mas também resistindo a serem alternativos, 
que atravessam inquietos, inseparáveis, devido à potência das for-
ças magnética que os agarram, muitos dos aforismos, deflagrando 
nos gritos no final §575 sob forma de interrogação: 

	
Queremos transpor o mar? Para onde nos arrasta essa poderosa avidez, 

que para nós vale mais do que qualquer outro desejo? Por que justa-
mente nessa direção, para ali onde até hoje os sóis da humanidade se 
puseram, desapareceram? Dirão as pessoas, algum dia, que também nós, 

9	 Die Farbenlehre, §754, HA 13, p.492. Não é igualmente conveniente ignorar que os poderes 
das palavras provêm de empréstimos nossos e, portanto, se nos desfizermos deles, corremos 
o risco de ficarmos ao mesmo tempo mais ricos e mais avaros. Cf. §210 intitulado “O ‘em si’” 
(M/A 210, KSA 3.507).
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rumando para o Ocidente, esperávamos alcançar as Índias – mas que 
nosso destino era naufragar no infinito? Ou então, meus irmãos? Ou? 
(M/A 575, KSA 3.331).

“Ou então, meus irmãos? Ou?”: nem disjunção nem alterna-
tiva. Aliás, em Ecce homo ele lembra: que Aurora é a única obra 
que termina com um “Ou ...? Ou...?”. Naufragar no infinito, não, 
não é para isso que se aparelha o barco em Aurora, mas para a 
viagem que obedece a todos os desvios da agulha magnética. E 
seguindo os sulcos deste estilo canhoto – inseparável da dor ca-
nhota – regressemos à originalidade nietzschiana, a uma das suas 
pedras-de-toque mais imaginativas e pungentes da originalidade, 
tal como aparece num outro aforismo da Gaia Ciência:

O meu cão. Dei um nome à minha dor e chamei-lhe “cão” – ela é tão 
fiel, tão importuna e desavergonhada, tão divertida, tão esperta como 
qualquer cão – e eu posso dominá-la e descarregar nela as minhas más 
disposições como outros fazem com o seus cães, criados e mulheres 
(M/A 312, KSA 3.547-8).

Primeiro trata-se de ver aquilo que habitualmente não é visto 
porque ainda não tem nome, Nietzsche conhece-a bem, todos lhe 
chamam dor – e costumam virar-lhe as costas – ele, que a conhece 
bem, descobriu que era um animal domesticado, doméstico, deu-lhe 
um nome: “cão”, aquele animal que não se defende do seu dono, 
que não o ataca, mas o segue “fiel, importuno e desavergonhado, di-
vertido, esperto”. Na verdade, a dor é importuna e desavergonhada 
porque é fiel, não o larga, segue-o por todo o lado, não quer saber 
de mais nada, inadaptada a qualquer outra vizinhança, acompanha 
o dono, sem exigências, amena e esperta, farejando o seu caminho, 
antecipando-o. Temos aqui mais um efeito da zombaria que os maus 
instrutores lhe fizeram ouvir, com que o adestraram: ter chamado 
“cão” à sua dor é um modo de zombar dela – e como levá-la mais a 
sério? –, zombaria que é inseparável do coração inflamado.
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6

“Um amigo de enigmas” é assim que Nietzsche se apresenta 
no Versuch einer Selbstkritik, aquele que redigiu O Nascimento da 
Tragédia. Nele o enigma ressurge intacto, como caso de vida ou de 
morte, a uma vez anseio e consequência do querer beber da sua pró-
pria cisterna. Quer dizer, ele tornou-se um enigma para si próprio e 
é isso que desde Coisas humanas demasiado humanas importa de-
cifrar e que tem a ver, como veremos, com a diferença entre eu e eu.

Em Aurora, sobretudo nos livros IV e V, deparamos com um 
manancial de enigmas (embora sem trama narrativa, percebemos 
neles indícios do Zaratustra) – apontando de novo este aspecto 
estilístico – que os vários pontos de interrogação com que certos 
aforismos terminam, que os diálogos entre A e B, que os ou ... ou, 
acentuam, assinalando a multiplicidade, a abundância, dos pontos 
de vista, onde se incluem e misturam compaixão e zombaria. 

Nietzsche está a braços com enigmas vivos, nos quais está enre-
dado (melhor, ele é todos os protagonistas). Quer dizer, que tenham 
nascido dele não diminui em nada a perplexidade, o paradoxo, o 
imprevisível, numa situação kat’exochén de “já não” e do “ainda 
não”. Coisa que aparece designada como “interregno moral”:

Interregno moral. – Quem estaria agora em condições de descrever 
o que substituirá, um dia, os sentimentos e juízos morais? – ainda que 
possamos ver claramente que todos os seus fundamentos se acham 
defeituosos e que seu edifício não permite reparação: seu carácter 
obrigatório diminuirá dia após dia, enquanto não diminuir o carácter 
obrigatório da razão! Construir novamente as leis da vida e do agir – 
para essa tarefa nossas ciências da fisiologia, da medicina, da socie-
dade e da solidão, não se acham ainda suficientemente seguras de si: 
e somente delas poderemos extrair as pedras fundamentais para novos 
ideais (senão os próprios ideais mesmos.) De modo que levamos uma 
existência provisória ou póstuma conforme o talento e o gosto de cada 
um e o melhor a fazer nesse interregno será tornamo-nos reges para nós 
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próprios e fundar pequenos Estados experimentais: Nós somos experi-
mentos. Sejamo-lo de bom grado (M/A 453, KSA 3.274).

É de sublinhar que esta existência provisória ou póstuma 
(ou... ou) é forjadora de poder, é fundadora de “pequenos Estados 
experimentais”. Nietzsche, ele e a sua solidão: “Nós somos expe-
rimentos”, e o coração inflama-se-lhe de entusiasmo, pois que a 
existência seja provisória ou preliminar, póstuma ou retardatária, 
nada tem a ver com a enganadora perspectiva de ter uma outra vida 
para viver, como diz o sofista Estobeu: “Não se pode voltar a jogar 
a vida como um dado que tornamos a lançar”.

Aurora é um laboratório, uma cozinha subterrânea – é o que 
vemos na sua apreciação de que as nossas ciências acham-se ainda 
em estado inseguro para “construir novamente as leis da vida e do 
agir”, isto porque a última ciência, a ciência da solidão, ainda não 
passou por todas as suas provas, ainda não deu todas as suas pro-
vas, ele ainda há pouco acabou de ouvir as instruções pérfidas do 
mar e da noite. A solidão é uma disciplina fisiológica de limpeza10 
que leva o seu tempo, trabalho delicado de ourivesaria. Por isso, 
embora, a sequência das ciências enumeradas por Nietzsche nos 
deixe perplexos a uma leitura desprevenida, elas enleiam-se umas 
nas outras por vínculos cuja energia magnética a ciência da solidão 
emite e rege. Um contra-exemplo da ciência da solidão é-nos for-
necida pelo próprio Nietzsche no §440: “Renunciar ao mundo sem 
conhecê-lo, como uma freira – isso resulta numa estéril e talvez 
triste solidão”. Num aforismo anterior mostra-se incandescente, 
precisa, inigualável, o que poderá ser uma solidão que passou pe-
las suas provas, isto é, as consequências de não renunciar a si pró-
prio, através de uma visão profética que anuncia um nome, vontade 
de potência, mas não o diz:

10   Cf. COLLI, G. Dopo Nietzsche. Milão: 4°. Ed. Milão: Adelphi Edzioni, 1988, p.112.
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Privilégios. – Quem realmente possui a si mesmo, isto é, conquistou 
definitivamente a si, vê doravante como privilégio próprio castigar-se, 
perdoar-se, compadecer-se de si mesmo: ele não precisa concedê-lo a nin-
guém, mas pode livremente passá-lo às mãos de outro, de um amigo, por 
exemplo – mas sabe que assim confere um direito, e que direitos podem 
ser conferidos apenas desde que se possua poder (M/A 437, KSA 3. 268).

 E, no entanto, mais atrás, no §315, tínhamo-nos deparamos 
com um passo que vence estes privilégios, numa espécie de supe-
ração da vontade de potência, no momento em que a renúncia ao 
seu direito, o deixar cair algo da sua posse, provoca alegria, é sinal 
de riqueza, da qual a generosidade faz parte: eis a doçura do co-
ração. Aqui, neste momento, compreendemos que não é de ânimo 
leve que Nietzsche nos pede que enfiemos e retiremos a cabeça em 
Aurora, passando os olhos pelos aforismos enquanto passeamos, 
enquanto viajamos.

Demoremo-nos nos privilégios. Como é que se chega a eles? 
Através da independência, que Nietzsche qualifica de “’liberdade 
de expressão’ na sua dose mais fraca” que cabe a alguém, ansioso 
por domínio, e que tendo procurado longamente o que pudesse do-
minar, descobriu que só havia ele próprio – uma particular forma 
de renúncia (veja-se M/A 242, KSA 3.257)11. Inseparável desta 
“’liberdade de expressão’ na sua dose mais fraca”, acrescente-se 
a coragem do sábio, “aquele que mais verá a si mesmo e a existên-
cia abaixo de si”, a que também se pode chamar uma extravagante 
generosidade. O que poderá querer dizer isto? Fechamos Aurora 
no §551 e voltamos a casa, à espera do próximo passeio. A pala-
vra futuro não nos larga. Palavra a que convém como uma luva o 

11   Mais uma vez surpreendemos uma afinidade com Goethe: “Procurem em vós e tudo 
encontrareis e hão-de alegrar-se quando lá fora existir uma natureza ou como lhe queiram 
chamar, que diz sim e ámen a tudo o que descobrirem em vós”. Máxima 511, HA 12, p.36 
(tradução minha). O que nada tem a ver com a descida à caverna iluminada artificialmente 
da subjectividade ou da falsa introspecção.
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Ou...? Ou...? final. Abrimos as portas e voltamos a enfiar a cabeça: 
aquela coragem é a daqueles que nos levariam para longe, para as 
virtudes futuras – serão elas: a lealdade para connosco próprios e 
todos quantos contam como amigos; a valentia: contra o inimigo; a 
magnanimidade: para com o vencido; a polidez, a cortesia: sempre, 
as quatro virtudes cardinais, enunciadas no §556, serão elas, nas-
cidas do ver-se a si mesmo e a existência em todo o redor, aquelas 
que nos encaminham para além do que temos?12 Ou são “virtudes 
que jamais existirão na Terra, embora já pudesse haver em algum 
lado do mundo – de constelações purpúreas e grandes Vias Lácteas 
do belo! Onde estão vocês, astrônomos do ideal?”. Nesse momento 
vem ter connosco em nosso auxílio a imagem da aurora, aquele an-
seio de Nietzsche de conhecer a sua manhã, o vermelho suave ainda 
não descoberto, um novo dia, antecipando que as auroras são múl-
tiplas, numa visão contagiante da inversão de todos os valores? De 
que malícias dispõe a inocência.

Neste interregno moral em que a paixão do conhecimento se 
está a jogar, Nietzsche surpreende no anonimato uma das aplicações 
de “parar de ser humano”, dando vazão a uma sentença de Goethe: 

Vós procurais nomear os homens
E acreditais conhecê-los pelos nomes.
Quem vê de modo mais profundo, admite de bom grado:
Que há por aí alguma coisa de anónimo.
Sprüche, HA, 1, p.309 (tradução minha)

No caso dele “viver como um pássaro que chega e segue e 
não tem o nome inscrito no bico! Minha alegria é saciar-me deste 
modo” (estamos agora no §470: No banquete de muitos). Ser anó-
nimo é inseparável da solidão em que ele se reserva, dos solilóquios 

12   Para uma variação que promete cf. M/A 456, KSA 3. 275, onde se fala de uma virtude em 
devir, a saber, a veracidade.
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com interlocutores que só existem entre “vier Augen” – mas que 
incitam à multiplicação das perspectivas –, do experimento sub-
terrâneo que está a levar a cabo, do experimento consigo próprio e 
também com esta situação de intervalo, preliminar e póstuma, que 
mais evidente e expressiva num caso do que noutro é a situação 
ímpar de Nietzsche nesta obra e que deixará as suas dedadas em 
todas as obras que se avizinham, no banquete dos muitos. Num 
aforismo anterior Nietzsche dá-nos uma versão do anónimo que, 
por assim dizer, faz entrar em combustão tudo o que concorre para 
a luta contra a moral da renúncia a si próprio: 

Onde estão os necessitados de espírito? [...] Mas viver sem nome ou 
ligeiramente ridicularizado [...] como que um espiritual médico dos 
pobres, ajudando esse ou aquele que tem a cabeça transtornada por 
opiniões, sem que perceba realmente quem o ajudou! [...] Ser como um 
pequeno albergue que não rejeita ninguém que esteja necessitado, mas 
que depois é esquecido e zombado [...] Sempre numa espécie de amor e 
sempre numa espécie de egoísmo e fruição de si! Possuir um domínio e, 
ao mesmo tempo, estar oculto e renunciar! Estar continuamente ao sol 
e na suavidade da graça, e no entanto saber da vizinhança dos acessos 
ao sublime! – Isto seria uma vida! Isto seria uma razão uma razão para 
viver longamente (M/A 449, KSA 3. 271-2).

Aqui, o anónimo também pode ser viver “ligeiramente ridicula-
rizado” ou ser como um médico de gente pobre que ajudou tantos de 
cabeça perdida que nunca se lembrarão de quem os ajudou ou um 
pequeno albergue que renunciou ao “direito de admissão”, também 
ele esquecido e até “zombado”. Aqui, anonimato funde-se com uma 
“espécie de amor” e com uma “espécie de egoísmo e fruição de si”. 
Aqui, “possuir um domínio” conhece irmandade com “estar oculto 
e renunciar”: viver numa vibração de sol e graça, não ignorando 
que com ela se cruzam os caminhos que levam ao sublime: “Isto se-
ria uma vida! Isto seria uma razão para viver longamente” exclama 
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Nietzsche no final, reverberando a crença de Empédocles de que os 
deuses vivem uma vida longa13. 

7

Escreve Goethe na Máxima 1218: “Devemos cultivar as nossas 
forças/virtudes [Eigenschaften], não as nossas particularidades [Ei-
genheiten]” (tradução minha). As particularidades são de ordem ca-
racterial, as nossas pequenas ou grandes manias, obsessões, traços 
psicológicos herdados ou adquiridos. As Eigenschaften respeitam 
às forças que vivem em nós, quer demos por elas quer não, forças 
que nos empurram para diante. Ai de nós se não lhes dermos vazão, 
se não procurarmos para elas as formas por que anseiam! Esta dis-
tinção goethiana vai directa à recusa de considerar os seres huma-
nos como factos inteiramente consumados, que é aquilo em que as 
pessoas habitualmente acreditam, lembra Nietzsche no M/A 560, 
KSA, 3. 326. E continuando declara que houve grandes filósofos 
que deram cobertura a esta convicção, um preconceito, com a dou-
trina da “imutabilidade do carácter”. Daí que ele queira agora ficar, 
por assim dizer, “de molho”, deseje permanecer anónimo, falando 
apenas por enigmas – ele o amigo dos enigmas, por excelência –, 
cultivando as suas forças, preparando-se para se tornar no homem 
que é, o que exige lentidão, escuridão, solidão, deixar cair hábitos 
humanos, sobretudo deixar de falar, seguindo os “maus instruto-
res”, como o mar e o vento. Daí que a obra se chame Aurora. É um 
lugar em incandescência contínua, povoado por ventos irisados.

Chegámos à diferença entre eu e eu. E aqui de novo, a ajuda da 
distinção goethiana será preciosa. Eis as passagens-chave: 

13   Cf. COLLI, G, Ibid., p.99.
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§491Outro motivo para a solidão! – A: Então quer retornar ao seu de-
serto? – B: Não sou veloz, tenho que esperar por mim mesmo – sempre 
fica tarde, até que surge a água da fonte de meu eu, e com frequência 
tenho de aguentar a sede por mais tempo do que a paciência me permi-
te. Por isso vou para a solidão – a fim de não beber das cisternas de to-
dos. Estando entre muitos, vivo como muitos e não penso como eu; após 
algum tempo, é como se me quisessem banir de mim mesmo e roubar-
-me a alma – e aborreço-me com todos e receio todos. Então o deserto 
me necessário para ficar novamente bom (M/A 491, KSA 3.290).

Último argumento do bravo. – “Há cobras nesses arbustos” – 
Muito bem, vou entrar neles e matá-las. “Mas talvez você se torne 
vítima, e não elas a sua!” – Que importa eu! (M/A 494, KSA 3.291).

“Estando entre muitos, vivo como muitos e não penso como 
eu”. Este eu corresponde às Eigenschaften de Goethe, aquilo que 
não pode ser expulso pela porta da casa de alguém pois reaparecerá 
pela janela, a água da sua fonte, da sua sede. Por isso ele vai para 
o deserto, para o lugar onde se aprende a paciência, para o lugar 
onde terá de esperar por si mesmo, pela fonte da água do seu eu 
que demora a encontrar. O deserto é o nome para a terapia, para a 
cura da doença de “beber das cisternas de todos”. Quanto a ”– Que 
importa eu!”, este eu que não importa corresponde, por sua vez, às 
goethianas Eigenheiten, aquelas que, se foram seguidas com obe-
diência natural, nos perdem, tornando-se em hábitos defensivos, 
reactivos, evitando-nos os riscos da aventura do conhecimento, a 
saber, sermos vítimas dos perigos que procuramos. 

8

No M/A 459, KSA 3.276, A generosidade do pensador, Nietzs-
che estabelece um contraste, mais outro enigma bem difícil de deci-
frar, entre vita impemdere vero e verum impedere vitae (nem Rousseau 
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nem Schopenhauer conseguiram transformar a primeira na segunda, 
incapazes de fazerem corresponder as suas vidas à melodia do co-
nhecimento, no fundo é nisso que consiste dedicar a verdade à vida): 
o conhecimento não assentava bem no seu corpo, coisa que o pensa-
dor não pode tolerar, aceitar (se não, fechar-se-ia numa vaidade auto-
-benevolente). Justamente aí se acha a mais bela virtude do grande 
pensador: a generosidade de, como homem do conhecimento, impa-
vidamente, muitas vezes envergonhado, muitas vezes com sublime 
escárnio e sorriso – fazer o sacrifício de si mesmo e da sua vida – o 
que é a única forma de conseguir consagrar a verdade à vida.

Dedicar a verdade à vida quer dizer, por conseguinte, fazer cor-
responder a vida à melodia do conhecimento, tentando fazer justiça 
à vida, implicando até o sacrifício da própria vida, e escuta-se uma 
dos grande motivos da concepção nietzchiana dos homens, o da 
grandeza. Um outra variação daquele contraste encontra-se no M/A 
572, KSA 3.330, num prolongamento da musicalidade que aceita 
que a vida se nos adianta, através da distinção entre duas espécies 
de pensadores, os que procuram proteger-se da vida pelo pensa-
mento e os que só na vida encontram a tranquilidade e o silêncio 
que interrompe a “grande corrente do pensar e sentir, e mesmo 
nossos sonhos noturnos seguem essa corrente”). Nessa interrupção 
a vida prevalece.

Talvez o amor pelo conhecimento seja uma paixão infeliz não 
correspondida: dedicar a verdade à vida prova-se porque a paixão 
não recua diante de nenhum sacrifício a não ser a sua própria ex-
tinção. É por isso que, observa Nietzsche, tememos e odiamos um 
possível retorno à barbárie. “E afinal se a humanidade não perecer 
de uma paixão, perecerá de uma fraqueza: o que é preferível? Eis a 
questão principal! Queremos para ela um final em luz e fogo ou em 
areia?” pergunta ele no M/A 429, KSA 3.264-5 (no poema citado 
no final estará uma resposta).
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9

Uma palavra ainda sobre as ciências da sociedade (e também 
sobre as da fisiologia e da medicina, que tantos desenvolvimentos 
irão conhecer na obra futura de Nietzsche) que incorporam todas 
as provas por que passa a ciência da solidão, e cujos resultados de-
saguam sempre numa nova forma de moralidade, ou no imoralismo: 
cometer injustiça, ser mau, tornar infelizes os que o lêem (cf. §404, 
§556, e ainda como variações destes §551, §242, §401). Trata-se 
da tragédia que os espíritos que se estão a tornar livres provocam, 
das consequências metodológicas da aprendizagem com os maus 
instrutores: parar de ser humano, mas também do fornecimento de 
indícios preciosos para o perspectivismo. Dito por outras palavras: 
uma moralidade temerária que se apoia na visão de que não existe 
um único método que leve ao saber: “Como todos os conquistado-
res, descobridores, navegadores, aventureiros, nós, investigadores, 
somos de uma moralidade temerária, e temos que admitir ser con-
siderados maus no conjunto” (M/A 432, KSA 3.266).

Mas há que acrescentar um ingrediente que não pode faltar na 
cozinha de Aurora (e também na Gaia Ciência, por exemplo), o da 
zombaria que ameniza, suaviza os agrumes doa comunicação do pa-
rar de ser humano, pelo reforço da dissimulação como instrumento 
de método e de estilo, em que vemos as ciências da sociedade e 
da solidão agarrarem-se uma à outra como um equilibrista no seu 
trapézio:

Não basta. Não basta procurar uma coisa, é preciso mover ou elevar 
as pessoas até ela – aquele que sabe deve aprender a dizer a sua sa-
bedoria e frequentemente de modo que soe como uma tolice (M/A 330, 
KSA 3.265).

E, no entanto, também não podemos ficar por aqui. Na ver-
dade em Aurora enfiar e retirar a cabeça é um movimento sem 
termo: agora surpreendemos que ao tempero humorístico, eivado 
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de graciosidade, se junta um sabor mais amargo e que já não pro-
vém dos ensinamentos que vinculam entre si ciência da solidão e 
ciência da sociedade, antes da resistência da doença à cura, coisa 
que pede estudos mais avançados em fisiologia e medicina: uma 
atracção fatal pelo pessimismo e mesmo pelo nihilismo – e que B 
diz experimentar “três vezes por dia” – e que toma dois aspectos. 
Primeiro, o da desilusão, o do desalento, do tédio, que se abatem 
sobre o investigador ao descobrir no final da procura que aquilo 
que encontra é bem pouco, não vale assim tanto (o que mostra como 
é bem difícil consagrar a verdade à vida):

Num encontro. – A: Que está olhando? Há algum tempo está cala-
do. – B: A mesma coisa antiga e nova! O desamparo de uma coisa me 
leva tão longe e tão profundamente dentro dela, que afinal lhe alcanço 
o fundo e vejo que não vale tanto. No fim de tais experiências há uma 
espécie de tristeza e torpor. Experimento isso em pequena escala três 
vezes por dia (M/A 465, KSA 3. 279).

Segundo, o daa transformação em pedra, da conversão de Don 
Juan no convidado de pedr (não, não é propriamente uma metamor-
fose, cf. M/A 327, KSA 3. 232, intitulado Uma fábula). Trata-se de 
um Don Juan do conhecimento: tudo para ele é objecto de caça (e 
não ama nada do que conhece), até que nada mais lhe falta caçar 
além do elemento absolutamente doloroso do conhecimento. No li-
mite ele acabará por desejar o inferno e acaba por transformar-se 
no convidado de pedra, aspirando a uma ceia de conhecimento que 
nunca lhe será concedida: “como o beberrão que finda por tomar 
absinto e água-forte”. Fome daquilo que resistirá à feitiçaria do 
poder supremo, da transformação de tudo em ouro (cf. M/A 486, 
KSA 3. 288, Ouro e fome). Alquimia que exige esforço, experi-
mentação, riscos, decepções das expectativas, do género: “a este 
faminto nada pode saciar” ou “de que se irá apoderar aquele que 
transforma em ouro tudo o que toca?”. Alquimista incurável, al-
quimia de um solitário, que corre o risco de se afundar na “mais 
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perigosa aprendizagem”: “Começa-se por desaprender a amar os 
outros e termina-se por não encontrar nada mais digno de amor 
em si mesmo” (M/A 401, KSA 3.252). Os efeitos desta desapren-
dizagem soam equivalentes ao temor de descobrir que finalmente 
aquilo que se encontra não vale assim tanto. Porém o “ou... ou” 
nem disjuntivo nem alternativo não nos deixar ficar encerrados 
nesses efeitos mágicos.

10

Como resistência e protecção contra o horror de “não encontrar 
nada mais digno de amor em si mesmo” só se conhecem as curas 
lentas, o exercitar das mudanças mínimas, coisas de que nos fala o 
§462, ao dar-nos indicações sobre como converter a ciência da so-
lidão numa forma de aceitação da exigência da metamorfose. A ave 
Fénix – aquela que renasce das cinzas – mostra ao poeta um rolo 
em chamas, quase carbonizado e diz-lhe (M/A 568, KSA 3.329-
30): «Não te apavores, é a tua obra, não tem o espírito da época 
nem é contra ela, logo tem de ser queimada – é um bom sinal – há 
muitas espécies de auroras» (o que tem a ver com ou... ou, e com a 
diferença entre eu e eu, mas também com a lentidão, com as peque-
nas doses, isto é, com a recusa da moral da renúncia a si próprio). 

Esta ave é da estirpe do poeta – e aqui poeta ou filósofo vão 
dar ao mesmo, o que interessa é esse alguém que não está com 
a sua época nem contra ela, alguém que não quer renunciar a si 
próprio –, a ave das metamorfoses. Essa ave virá ter com o poeta 
de cada vez – prenúncio da visão do eterno retorno. As auroras 
são as interrupções, as fendas irisadas, parentes daquele ramo da 
árvore da vida que, em rigor, não é uma emanação, mas um inter-
valo entre a sabedoria e o entendimento, o intervalo onde o caos 
faz a sua entrada, o intervalo do conhecimento. Fénix, a ave que 
renasce das cinzas, é uma das espécies de auroras, da metamorfose 
da noite em dia, outras poderão ser acrescentadas: largar a pele 
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como a serpente (§573): se não mudar de pele, a serpente perece, 
o mesmo acontece com os espíritos que sofrem a petrificação letal, 
isto é, aqueles que não mudam de opinião.

Porém a melhor metamorfose (verdadeiramente dionisíaca cf. 
Crepúsculo dos ídolos), que vai muito além de renascer das cinzas, 
muito além de mudar de pele, é a da gravidez “Cresce aqui algo 
maior do que o que somos” diz ele no M/A 573, KSA 3.330-1: a sua 
esperança mais secreta. Engravidar (não dar à luz, mas engravidar, 
ficar cheio de vida, alimentar a vida, dedicar a verdade à vida), é 
nesta consagração que devemos viver: seja um acto seja um pensa-
mento, não há outro vínculo a não ser o da gravidez. “eis o autêntico 
egoísmo idealista: cuidar sempre, velar e manter sossegada a alma, 
para que a nossa fecundidade tenha um belo final”. A excentrici-
dade deste pensador pede clemência junto daqueles que o julgam e 
julgarão, que o condenam e condenarão, exultação em que nenhum 
tribunal tem mão, em que nenhum carrasco porá a mão:

“A gravidez torna as pessoas excêntricas, pois seja e não fique-
mos atrás da justiça profana que não permite nem ao juiz nem ao 
carrasco tocarem numa mulher grávida!”

Finalmente (ou ainda, como se quiser), e contrariando palavras 
que dissemos ao enfiar a cabeça no aforismo do Don Juan, poderí-
amos recorrer a um tornar-se pedra que é também metamorfose, a 
mais lenta, a mais cósmica das metamorfoses, a mais difícil, depois 
dela o calar será outro, para além de toda a diferença, para além 
de todo o esforço, para além das instruções do mar e da noite ou 
seguindo-as até ao fim?: Como nos devemos petrificar. – Tornar-se duro 
lentamente, lentamente como uma pedra preciosa – e, por fim, jazer si-
lencioso, para alegria da eternidade (M/A 541, KSA 3.309).

11

É observável o derramamento de Aurora nos anos seguintes em 
particular na Gaia Ciência, decantação fértil, variações instrutivas, 
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outros tantos patamares de vir a tornar-se naquilo que se é (cuja 
fonte parece ser um verso das Odes Píticas de Píndaro) Vimos já 
alguns exemplos flagrantes – que como pedras preciosas se encai-
xam no seu encastoamento – no que se refere à relação entre visão 
e nome, visão e baptismo, que dão o timbre à concepção de origi-
nalidade em Nietzsche. Lembremos ainda os efeitos de longuíssimo 
alcance – isto é, atravessam Gaia Ciência e vão desaguar em Ecce 
homo – de “sermos experimentos”, o que no FW/GC 319, KSA 
3.550-1 se traduz de forma crua como: “somos cobaias”. E continu-
ando neste percurso da metamorfose que acabará por se suspender 
naquilo que ele é, veja-se o FW/GC 324, KSA 3.552-3, onde a vida 
é vista como uma experiência daquele que busca o conhecimento 
ou dito de outro modo, a vida como meio de conhecimento, inti-
mamente inseparável da interrogação que em Aurora se faz sobre 
diferença entre dedicar a vida à verdade (como esta nos parece a 
escolha óbvia, a acertada, a que exalta o espírito de sacrifício, o 
ideal, a coragem) e dedicar a verdade à vida (aqui, ficamos baralha-
dos, e é esta a via que Nietzsche escolhe ou?). E ainda, e como pre-
cipitado daquela experiência e sua aplicação certeira, conseguir 
infligir-se dor e não perecer, tal como nos instrui o FW/GC 325, 
KSA 3.553. Tudo depende, veja-se o FW/GC 370, KSA 3.619-22, 
de a nossa exaustão, o nosso sofrimento, terem origem na fome ou 
na abundância (também segurámos esta lançadeira em Aurora).

Mas aquele derramamento é particularmente fértil, como o de 
um rio benigno, no que se refere à descoberta do seu elemento, à 
decisão de beber do seu poço, ao seu acto destrutivo e lustral: ele 
é chama, fulgor, é isso que ele sabe dele, o não-saciado, é essa a 
raça a que pertence: ecce homo! Tudo aquilo em que toca brilha em 
fogo, tudo aquilo que larga transforma-se em carvão: prova provada 
de que ele é uma chama, fogo e fulgor, prova provada do destino 
que lhe cabe enquanto tal: fazer arder aquilo em que toca transfor-
mando em carvão aquilo em que deixa cair (uma variação de ouro 
e fome). É esse o seu retrato num dos poemas que fazem parte do 
“Prelúdio em rimas alemãs” que se segue ao Prefácio da 2ª edição 
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de A Gaia Ciência e cujo nome dará alguns anos mais tarde o título 
à sua derradeira obra. Ei-lo:

Ecce homo
Ja! Ich weiss, woher ich stamme!
Ungesättigt gleich der Flamme
Glühe und verzehr’ ich mich.
Licht wird Alles, was ich fasse,
Kohle Alles, was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich
Die fröhliche Wissenschaft, „Scherz, List und Ruhe“
(Vorspiel in deutschem Reimen)

Abstract: Starting from the thorough analysis of some parts of Daybreak, 
this work aims to demonstrate how Nietzsche reconfigures the under-
standing of human being from a new basis.
Keywords: Nietzsche – Daybreak – human – life - moral
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