
Cad. Nietzsche, São Paulo, v.I n.35, p. 125-132, 2014. 125

Um Nietzsche diferente

Um Nietzsche diferente*

José Veríssimo**

Resumo: Artigo publicado em 1903, na primeira página do Correio da 
Manhã. Nele, o autor examina algumas das últimas publicações france-
sas das ideias de Nietzsche, bastantes conhecidas na época, inclusive 
no Brasil. Igualmente, procura avaliar a maneira como a filosofia niet-
zschiana começa a se tornar uma verdadeira moda na cena intelectual 
brasileira. E estabelece uma crítica que tende a ser negativa, tanto a 
respeito da recepção das ideias de Nietzsche na França quanto no Brasil, 
considerando o pensador ora como filósofo, ora como poeta. 
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Frédéric Nietzsche, par Eugène de Roberty, 
Paris. 1900. Cp. Les idées sociales de 
Nietzsche, par Alfred Fouillée. Revue des 
Deux Mondes de 15 de maio de 1902. 

Nietzsche está na moda, porque filosofias e filósofos também 
têm moda, como as casacas e os vestidos. Como filosofia de cada 
um, em regra geral, está, conforme diria um matemático, em função 
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do seu temperamento, podemos crer que, quando uma filosofia ou 
um filósofo e suas doutrinas estão em moda, é que correspondem à 
índole do momento, ou, pelo menos, às aspirações e sentimentos, 
ao estado de alma de alma de grupos sociais, numerosos e conside-
ráveis. E é, de fato, o que sucede a respeito de Nietzsche. No que se 
entrou a chamar modernamente os intelectuais, há uma porção im-
portante, pela quantidade e pela qualidade, cuja filosofia pessoal é 
feita de individualismo, de pessimismo, quiçá de egotismo, de um 
anarquismo mental e sentimental, que tudo quisera destruir, para 
criar em lugar algo novo, onde a expansão do indivíduo encontrasse 
as máximas possibilidades, livre, enfim, de todos os “preconceitos” 
sociais, espirituais e morais, que a atrapalham e empecem. Essa 
porção caminhou resolutamente ao encontro do poeta filósofo de 
Assim Falou de Zaratustra, aclamou-o senhor e mestre, adaptou a 
sua doutrina contraditória e vaga, mas ensinada com insólita con-
vicção e eloquência, nova e brilhante na formula, e que ao mérito 
intrínseco que acaso tinha juntava o de dizer com o temperamento 
e de corresponder aos sentimentos desses. Para muitos possuía ela 
ainda o encanto de lisonjear e satisfazer a sua vaidade de literatos, 
a sua fofice de estetas, que em antes mesmo de ter Nietzsche, nas 
pegadas de Emerson, de Carlyle, de Renan e de Taine, para não 
remontar mais alto, inventado o seu pró-homem (se esta palavra 
traduz bem o Übermensch de sua criação) se sentiam superiores a 
esta mofina e desprezível humanidade, e almejavam expandir a sua 
adorada pessoa consoante à desassombrada aspiração de sua von-
tade. Era uma filosofia para refinados, ou que se tem por tal, que, 
conforme o seu coração seco, a sua inteligência de egoístas e goza-
dores, dividia o mundo em senhores e escravos, em fortes e fracos, 
que fazia da produção dos grandes homens (quais são eles?) o fim 
único da existência do mundo, que condenava as nossas vulgares 
concepções de virtude, do bem, do amor, que endeusava, enfim, o 
egoísmo, a dureza, a crueldade, a violência, e mandava gozar a vida 
plenamente, sem atentar senão ao nosso próprio gosto, e sem res-
peitar nada do que à quase totalidade da gente parece respeitável e 
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que outros filósofos, um Kant, um Comte, um Spencer, procuraram 
demostrar respeitável.    

Foi assim, pelo menos, que o compreenderam não só os que 
se diziam seus discípulos, mas grande número dos que se lhe opu-
seram como adversários. Procurando no seu recente livro dar de 
Nietzsche uma ideia diversa desta, e interpretar a sua filosofia a 
uma luz diferente daquela em que tem sido vista por uns e por 
outros, escreve o sr. Roberty que o verdadeiro pensamento de Niet-
zsche “é a todo o momento traído, já por seus discípulos, já pelos 
seus adversários”. E depois de convir que “o pensamento móbil” 
de Nietzsche explica tanto as inexatidões da interpretação comum 
como as da crítica esotérica, da sua obra, repara: “No seu livro so-
bre Wagner, nos descreve Nietzsche ‘aquela pobre mocidade, petri-
ficada numa postura de admiração, retendo o fôlego’ – São, diz ele, 
os Wagneristas; não compreendem palavra de música (que diria 
ele das nossas?), e todavia Wagner reina em nossas almas!. Esta 
piada poderia perfeitamente aplicar-se aos mais zelosos entre os 
modernos discípulos de Nietzsche: quantos deles nada entendem 
de filosofia, sobretudo da que ensinou o seu verdadeiro mestre!”. 
Como isto é sobretudo verdade nestes Brasis!. 

Eu não poderia dizer até que ponto é exata a interpretação nova 
que de Nietzsche nos dá o sr. Roberty, um dos estudiosos e escrito-
res de filosofia mais copiosos e bem reputados do atual movimento 
filosófico europeu. Mas ele mesmo não parece ter – e o confessa 
– uma grande confiança no seu novo Nietzsche. Ora quando tantos 
sabedores eminentes de filosofia, críticos argutos, exercem a sua 
ciência, a sua crítica, os métodos lógicos melhormente provados 
na indagação de uma obra filosófica, e não chegam senão a diver-
gências essenciais; quando discípulos e adversários dessa obra não 
logram compreende-la, segundo o parecer de outros críticos, e os 
mais simpáticos, como o sr. Roberty; quanto, enfim, entre os seus 
interpretes, admiradores ou contrários, reine a mais radical contra-
dição na maneira de entendê-la e explicá-la, não temos nós, vulgo 
ignaro, o direito de logicamente concluir que ela é de si mesma 



Cad. Nietzsche, São Paulo, v.I n.35, p. 125-132, 2014.128

Veríssimo, J.

vaga, imprecisa, incoerente, contraditória, vária, inconsequente, e 
que, portanto, é justamente o oposto de toda a concepção de mundo 
e da vida, que mereça o nome de uma filosofia? Parece-me que 
sim, e o livro do sr. Roberty não logrou desconvencer-me de que 
Nietzsche não pertence à linhagem, para não sair dos tempos mais 
próximos, dos Hegels (apesar do que ainda de vago e impreciso se 
possa achar na filosofia hegeliana), dos Kants, dos Comtes, e dos 
Spencers, nem mesmo Schopenhauer, seu mestre imediato. Não 
direi como Tolstoi – que não é um leigo em filosofia – que a de 
Nietzsche “apenas é um palavreado imoral, grosseiro, empático e 
incoerente”, mas como disse da primeira vez que tive ocasião de 
estudar Nietzsche, através do mais considerado dos seus exposi-
tores franceses, o sr. Lichtenberger, a sua filosofia é puramente a 
filosofia de poeta genial, como é a de Ruskin, por exemplo. Bem 
razão teve o sr. Renouvier quando, ao mostrar, com a sua alta auto-
ridade filosófica, o filósofo que havia em Vitor Hugo, afirmou que 
na filosofia do poeta não havia talvez mais incoerência que na de 
filósofos dados por tal. Pensaria o eminente neokantista francês em 
Nietzsche? É bem possível. Em um curto mas incisivo artigo da 
Revue des Deux Mondes, pôs o sr. Fouillée em evidência aquilo que 
a qualquer leitor de Nietzsche salta aos olhos: o vago, o incoerente, 
o versátil das suas lucubrações, e a impossibilidade de fazer delas 
uma filosofia, senão no mesmo sentido em que falaríamos numa 
filosofia de Shakespeare, de Goethe, ou de Hugo.

Embora considerando o nietzscheanismo como um “movimento 
intelectual que desperta a mais preguiçosa atenção, um fato metal 
que impressiona e surpreende por seu inegável valor sintomático, 
uma atitude, nada comum de pensamento em face do mundo”, o sr. 
Roberty acha-o “antes magra ontologia e suntuosa filosofia social” 
que “uma nova doutrina, poderosa, rica de seiva que ascendesse 
ao trono vago da filosofia”. Conquanto “espíritos prontos ao entu-
siasmo fácil” se comprazam em esperá-lo, ele, compreendendo “a 
sua ilusão”, não a compartilha.          
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Não é, pois, como um filósofo sistemático, nem como uma filo
sofia que ele estuda Nietzsche e as suas versáteis doutrinas, mas nes-
tas, e é estas que principalmente estuda, enxerga o sr. Roberty uma 
adição considerável às ideias filosóficas e sociais do século XIX.  
       Não é minha intenção, e seria impertinente num artigo de jor-
nal, trazer para aqui a argumentação, talvez demasiado técnica, do 
novo critico de Nietzsche. Pareceu-me, entretanto, – ousarei dizê-lo 
– que, pretendendo manter uma posição média e imparcial entre os 
idólatras e os detratores do autor de Zaratustra, o sr. Roberty cedeu 
mais do que era lícito ao encanto do alto e original poeta, e tomou 
demasiado a serio as suas às vezes sublimes, mas também às vezes 
deprimente divagações e imaginações. Sobretudo se lhe poderia no-
tar como, à força de querer ver em Nietzsche não o individualista 
decidido, o egoísta seco, o imoralista cínico, que aliás o tornaram 
querido dos estetas que ridicularmente já se supunham uns “pró-
-homens”, mas um pensador generosamente otimista e humano, um 
sociólogo de vistas claras e bem facejas, que apenas vale o seu real 
amor humano, o seu senso de progresso, a sua aspiração por um 
mundo e uma humanidade melhores sob o véu esfumaçado do sim-
bolismo, ou sob a nebulosidade ofuscante de seu verbo de poeta, a 
análise do sr. Roberty se faz demasiado sutil, quiçá especiosa, mais 
arguciosa e casuística, que honestamente lógica, ou simplesmente 
penetrante. É o defeito e perigo das nossas interpretações a todo 
o transe de pensadores e poetas, nos quais descobrimos as obscu-
ridades e dificuldades, e ocultos sentimentos e intenções que, na 
maioria dos casos, não estariam na sua mente, mas que condizem 
com nosso próprio pensar e sentir. Depois de haver sido um posi-
tivista-litreísta, o sr. Roberty, passando talvez pelo evolucionismo 
spenceriano, com o seu agnosticismo, estanceou numa espécie de 
monismo, em que se pretende original, e que expôs com talento, mas 
certa obscuridade e peso de expressão, em variadas obras de crítica 
e doutrina filosófica. Não é de modo algum um positivista, como já 
o declarou num opúsculo em que dizia por que o não era; mas a im-
pressão da unha poderosa de Comte ficou-lhe marcada no cérebro.  
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Assim, a cada passo do seu exame de Nietzsche, procura ele reduzir 
as difíceis e vagas fórmulas nietzschianas aos princípios das suas 
próprias, ou de outras, contadas como sistemas filosóficos e particu-
larmente as do positivismo.  

O seu processo geral da exposição e crítica da filosofia de Niet-
zsche é expor em síntese a opinião mais geral sobre algum aspecto 
dessa filosofia, examiná-la e concentrá-la, dizendo-a sua. Assim ao 
conceito de que “a filosofia de Nietzsche, sobretudo a sua filosofia 
moral, era um protesto do Instinto – e mais particularmente o ins-
tinto de potência ou de grandeza – contra a lógica e sua velha pre-
potência nas coisas humanas”, – “uma revolta da vida, do mundo 
orgânico, contra a sociedade, o mundo sobre-orgânico”, responde 
o sr. Roberty que, “se tal fosse o caso, devia-se condenar o pen-
samento de Nietzsche como infinitamente pobre e medíocre”. E 
procura convencer-nos que, ao contrário, Nietzsche “é um lógico”, 
e que apesar de ter num dos seus livros gritado raivoso que nada 
tinha com as refutações, os seus livros são, em vez de “uma pura 
interjeição, um longo brado de dor e de revolta, da lástima de um 
nobre espírito pelas duras realidades da vida, uma refutação inces-
sante”. Assim por diante. 

Nietzsche despreza ou odeia a multidão, como afirmam alguns 
dos seus críticos, uns para reprová-lo, outros aplaudi-lo? Não, diz 
o sr. Roberty, e dá as suas razões: “o que ele quer é a elevação de 
cada um e de todos, é a aristocratização da multidão”; somente “ele 
não se impressiona com a contradição aparente que parece existir 
entre estes dois termos”. Também Nietzsche, segundo o nosso autor, 
“não foi o antidemocrata e o anti-socialista que habitualmente nos 
pintam. Seu socialismo, porém, como seu altruísmo, excede o nível 
estabelecido pela história” – quer dizer sobrelevam as nossas con-
dições e concepções presentes, apontam a um futuro remotíssimo, 
a cuja realização este singular altruísta manda de boa mente e cara 
alegre sacrificar tudo o que nos parece digno de compaixão – uma 
compaixão que ele maltrata em violentas diatribes – o miserável, o 
fraco, o pobre, e com eles o nosso senso de justiça, a nossa ideia de 
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liberdade, o nosso sentimento de amor e de solidariedade humana. 
Mas não, nós nos enganamos, e conosco enganam-se os que se di-
zem discípulos de Nietzsche. O niilismo moral de Nietzsche, como 
às suas doutrinas morais chamaram, “prova um ardente desejo de 
moral superior. Salvo talvez Spinoza – que exteriormente se conser-
vava calmo e objetivo – ninguém amou o Bem com tal veemência e 
detestou o mal tão fogosamente. Acontece-lhe, em verdade, glorifi-
car em termos magníficos os vaidosos e os mal; longe, porém, de ser 
arrastado a isso pela fria consideração do interesse do espectador 
curioso, do amador dos grossos dramas da vida, como acreditaram 
e disseram os seus discípulos iludidos por sua ironia transcendente 
, o faz porque do mal imediato que produzirá entre os homens a 
ação vaidosa e má, espera (e com tanta razão!) a germinação de um 
Bem novo, desconhecido, muitíssimo superior ao Bem atual”. Mal 
comparado, é um pouco como Nero incendiando Roma (se foi ele 
quem a incendiou) para levantar sobre os seus escombros uma nova 
e muito mais bela cidade. 

E o famoso Próhomem, “cujo conceito é um ponto culminante 
do evangelho moral promulgado por Nietzsche”? Esta teoria “é a 
tempo hipótese e símbolo”. Como hipótese, acha o sr. Roberty que 
ela “data de longo” e assemelha-a “a conjectura que excitou o zelo 
de Condorcet e contribuiu a fundar o socialismo, de um progresso 
indefinido do gênero humano. E em nota ainda o traz de mais longe, 
“do homem que vive segundo a razão”, de Spinoza. É quase certo 
que se lhe podia encontrar a genealogia ainda mais remotamente. 
Modernamente Emerson (de quem não fala o sr. Roberty) e Carlyle 
são seus progenitores mais imediatos. Decididamente nada há novo 
debaixo do sol; já o velho Horácio (Odi profanum vulgus...) e o 
nosso Camões (O vulgo vil sem nome), pro-homens segundo a con-
cepção nietzschiana, tinham pouco estima pelo rebanho humano. 
Ao símbolo do dito pró-homem acha o sr. Roberty “uma origem 
mais recente. O advento do pro-homem designa a queda irremediá-
vel das ideias morais de que se glorifica o homem contemporâneo... 
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Nascido da ideia de iluminada perfectibilidade da natureza hu-
mana, assinala o pro-homem a modificação mais urgente que, custe 
o que custar, se deverá realizar nessa natureza”. 

Nietzsche é, como filósofo, sobretudo um anarquista, que so-
nha uma sociedade futura e melhor, e cujo advento, segundo a sua 
linguagem, depende de uma “transmutação de valores” – isto é, dos 
fatos morais em que se baseia a sociedade atual por outros fatos. 
Daí o aspecto cruel, egoísta, cínico por vezes da sua doutrina, ou 
melhor, das suas colossais imaginações filosófico-sociais. Já vimos 
que seu amor ao Bem é tal, que ele aplaude o Mal que apressasse 
a realização do Bem. No fundo um otimista, mas um otimista que 
odeia profundamente o presente, e que por amor do futuro, como o 
imagina, condenaria a piedade e o amor, e todas as instituições so-
ciais e concepções morais que o fazem viver. “Pedir à vida que seja 
bela”, escreve o sr. Roberty, acreditando que é o que faz Nietzsche, 
“é sobretudo pedir-lhe que seja verdadeira e sincera. E tratando-se 
dessa fração da vida chamada conduta humana, é pedir-lhe ainda 
que seja justa, porque a justiça é o nome da verdade no domínio 
social, na esfera estrita das relações que unem os homens entre si”. 

Não me sinto competência (ou atrevimento, que aqui tão comu-
mente a supre) para dizer se a nova interpretação de Nietzsche do 
sr. Roberty é verdadeira ou a verdadeira. Mas, sobre cheia de ta-
lento e poder filosófico, é que faz menos antipático, que faz mesmo 
sintático, o poeta de Zaratustra. 

Abstract: Article published in 1903, on the first page of the Correio da 
Manhã. In this article, the author examines some of the last French pub-
lications of Nietzsche’s ideas, largely known at the time, also in Brazil. 
It also seeks to assess the way how Nietzschean philosophy starts to be-
come a real trend on the Brazilian intellectual stage. And it establishes 
a criticism that tends to be negative, concerning both the reception of 
Nietzsche’s ideas either in France or in Brazil, considering the thinker 
times as a philosopher, at other times as a poet. 
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