
Diagramação e XML SciELO Publishing Schema: www.editoraletra1.com.br | letra1@editoraletra1.com.br

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.39, n.2, p. 29-48, maio/agosto, 2018. |29

http://dx.doi.org/10.1590/2316-82422018v3902cz

* Tradução de André Itaparica.
** Professor da Universidade de Stuttgart, Stuttgart, Alemanha. 

Correio eletrônico: claus.zittel@ilw.uni-stuttgart.

Sentenças, rupturas, 
contradições. 
Provocações e problemas 
de interpretação a 
partir das relações e das 
perspectivas narrativas no 
Assim falava Zaratustra  
de Nietzsche*

Claus Zittel**

Resumo: As interpretações tradicionais de Assim falava Zaratustra 
tendem a menosprezar as implicações de sua forma literária. Este 
artigo realiza uma leitura atenta de passagens do livro que indicam 
que o aspecto literário e ficcional do texto de Nietzsche não pode 
ser desconsiderado, se se quiser alcançar uma compreensão mais 
aprofundada da obra e do estatuto de seus conceitos.
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I

Em Aurora, publicado em 1881 e considerado numa carta como 
um comentário prévio ao Zaratustra,1 encontra-se um aforismo cujos 
tema e tom devem incomodar o leitor acostumado com o último escrito. 
Falo do aforismo de número 49, “O novo sentimento fundamental: 
nossa definitiva transitoriedade”. Nele Nietzsche escreve:

– Antigamente buscava-se chegar ao sentimento da grandeza do homem 
apontando para a sua procedência divina: isso agora é um caminho 
interditado, pois à sua porta se acha o macaco, juntamente com outros 
animais terríveis, e arreganha sabidamente os dentes, como que a dizer: 
“Não prossigam nesta direção!”. Então se experimenta agora a direção 
oposta: o caminho para onde vai a humanidade deve servir para provar 
sua grandeza e afinidade com Deus. Oh, tampouco isso resulta em algo! 
No final desse caminho se encontra a urna funerária do último homem e 
coveiro (...). Não importa o quanto a humanidade possa ter evoluído – e 
talvez ela esteja, no fim, ainda mais baixa do que no começo! – para ela 
não há transição para uma ordem mais alta, assim como a formiga e a 
lacrainha não podem, no final de sua “trajetória terrestre”, alcançar o 
parentesco divino e a eternidade. O tornar-se arrasta atrás de si o haver 
sido: por que haveria uma exceção a esse eterno espetáculo, uma exceção 
para um pequeno astro e uma pequena espécie que o habita? Fora com 
tais sentimentalismos! (M/A 49. KSA 3.53).

Não é necessário folhear muito a primeira parte de Assim 
falava Zaratustra, publicada pouco depois, para se deparar, já no 
prólogo, com a célebre e muito citada passagem dos – assim parecem 
– discursos de Zaratustra, que, entre outras coisas, diz:

Eu vos ensino o além-do-homem. O homem é algo que deve ser superado. 
Que fizestes para superá-lo? Todos os seres, até agora, criaram algo acima 

1  O autor se refere a uma carta de Nietzsche a Franz Overbeck, de 7 de abril de 1884, na qual ele 
afirma: “Pela leitura de Aurora e A Gaia Ciência, achei, além disso, que quase não há uma linha 
que não possa servir de introdução, preparação e comentário ao mencionado Zaratustra. É um fato 
que eu fiz o comentário antes do texto” (KSB 6.496). Nota do tradutor. 
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de si próprios: e vós quereis ser a vazante dessa grande maré, e antes 
retroceder ao animal do que superar o homem? Que é o macaco para o 
homem? Uma risada, ou dolorosa vergonha. Exatamente isso deve o homem 
ser para o super-homem: uma risada, ou dolorosa vergonha. Fizestes o 
caminho do verme ao homem, e muito, em vós, ainda é verme. Outrora 
fostes macacos, e ainda agora o homem é mais macaco do que qualquer 
macaco. (...) Vede, eu vos ensino o além-do-homem! O além-do-homem 
é o sentido da terra. (...). O homem é uma corda atada entre o animal e o 
além-do-homem – uma corda sobre um abismo (Za/ZA, Prólogo, 3. KSA 
4.14. Tradução modificada).

Como essas duas posições se relacionam entre si? Para quem 
quer escapar dessa gritante contradição interna nos textos citados, 
sem recorrer à observação frívola de que para cada afirmação de 
Nietzsche existe uma oposta, e levá-la a sério, como um problema, 
isto é, como uma tarefa de interpretação, há várias estratégias de 
escape à disposição, para simplificar o que foi exposto, como estas:

Em primeiro lugar, pode-se apontar para o fato de que Nietzsche 
atingiu uma outra fase de seu pensamento com o Zaratustra; mas, em 
termos sistemáticos, isso encontra uma dificuldade: a posição posterior 
pareceria um retrocesso para aquém do nível de reflexão anterior, ou, 
como no nosso exemplo, o desmascaramento psicológico da figura 
de pensamento posterior foi anteriormente tomado como ilusório 
e sentimental, e ainda por cima num escrito que, posteriormente, 
recebeu o estatuto de comentário.

Em segundo lugar, se poderia apontar para âmbitos textuais 
diferentes, nos quais se poderiam distinguir duas variantes principais: 
(a) No Zaratustra tudo é apenas poesia, ou seja, não é expresso em 
termos filosóficos estritos ou (b) No Zaratustra, como se trata de 
poesia, tudo é expresso de forma mais explícita, já que Nietzsche, 
escondido sob a máscara de Zaratustra, ousa dizer mais abertamente 
o que ele poderia apresentar de forma apenas alusiva.2 Aqui, a forma 
artística do texto ou é desvalorizada como não filosófica, ou, como na 

2  Três vozes entre muitas: Gerhardt (2000); Himmelmann (2000); Simon (2000).
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última variante, é vista como vestimenta exterior de pensamentos, 
frequentemente subjacentes, que Nietsche não teria tido coragem 
de falar de maneira aberta e explícita, ou seja, que, na poética de 
Zaratustra, a forma de expressão3 mais fácil e exotérica foi escolhida.

Em terceiro lugar, pode-se insistir que o Zaratustra, ao 
contrário, oferece uma forma de exposição complexa, através da qual 
os pensamentos esotéricos se revelam, ou uma estrutura de complexas 
remissões internas que só podem ser formuladas como uma cadeia 
de diversas metáforas4. Com isso, assume-se uma posição contrária 
à tendência dominante na pesquisa Nietzsche, que é a de associar a 
poética primariamente a seu conteúdo expressivo, entendendo este 
como forma linguística exotérica, em vez de reconhecer, nos jogos de 
metáforas remissivos internos e, enquanto citações, também externos, 
um nível de comunicação também no âmbito estético.5

Então seria o caso de investigar: quem diz, em que momento e 
de que maneira, isto e aquilo, no interior de Assim falava Zaratustra, 
como se desenvolvem as posições no decorrer da ação, como elas se 
relativizam umas em relação às outras, como elas aparecem enquanto 
formas, etc. Poder-se-ia constatar, primeiramente, que é a personagem 
ficcional de Zaratustra que apresenta, desde o início de um evento 
ficcional, determinadas doutrinas e que então depois retorna como 
que numa forma de autoparódia. Não é difícil perceber que escolho 

3  Simon, 2000, p. 233;241.

4  Do mesmo modo, nas interpretações de Nietzsche, a exegese dos escritos publicados merece ter 
precedência metodológica. Essa máxima interpretativa, que soa evidente, é em grande medida 
desconsiderada por parte dos intérpretes de Nietzsche. Os textos póstumos possuem, em sua maioria, 
um caráter tético e dispensam, como via de regra, formatação estética. Com isso, contudo, prestam-
se a um grau de reflexão menor do que os formalmente acabados. As “doutrinas” prediletas de 
Nietzsche, como o “além-do-homem”, a “vontade de potência” e o “eterno retorno” se “encontram” 
primordialmente nos póstumos e são destacadas ou descartadas em função da escolha feita. 

5  Tais formas de leitura se fundam, via de regra, numa compreensão estética expressiva que está sob 
o signo de uma filosofia da vida. Em particular, a estética esboçada em O nascimento da tragédia é 
sempre utilizada como chave de leitura do Zaratustra, sem atentar para a completa reviravolta que 
Nietzsche realiza em relação ao mundo valorativo de O nascimento da tragédia.
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a última opção.6 Não se pode nunca deixar de frisar, diante também 
das publicações mais recentes, que Zaratustra não é o alter ego de 
Nietzsche, como Fausto não é o de Goethe ou Adrian Leverkühn não 
é o de Thomas Mann. Nietzsche é o autor de Assim falava Zaratustra, 
no qual muitas personagens aparecem, as quais se relacionam de 
forma complexa entre si; fazer de apenas uma dessas personagens um 
porta-voz de Nietzsche é simplesmente ignorar a elaboração estética 
do texto. Na interpretação filosófica tradicional da questão reina 
um ponto de vista fixado no conteúdo, que interpreta passagens do 
discurso isoladas do contexto, como se elas estivessem no interior de 
um tratado filosófico. Isso ocorre mesmo que retoricamente sempre 
se mencione o significado da estética para os textos de Nietzsche. 
No entanto, é comum que dessa menção não seja extraída nenhuma 
espécie de consequência para a interpretação. 

Ao contrário. Eu sempre provoco forte desaprovação quando 
insisto, diante de intérpretes do Zaratustra, na artificialidade da arte. 
Em vastos círculos, particularmente da pesquisa Nietzsche, há um 
ressentimento manifesto para com o refinamento. Desprestigiados, 
vetustos docentes que se curvam, sentados em gabinetes com 
aquecimento central, martelando, no teclado de seus laptops: “Vivam 
de forma selvagem e perigosa”, não gostam de ser incomodados, 
em sua exortação à incomunicabilidade dionisíaca, à ascensão do 
corpo (no texto), ou a uma filosofia da dança e da vida, por uma 
observação que defende que tudo isso é ficcional: vida esteticamente 
encenada, e que, também nessa encenação, é uma vida comprometida, 
questionadora e disruptiva. 

6  Sobre isso, cf. Zittel (2000a). Aí são formulados também o contexto necessário e a base filosófica 
para as reflexões aqui colocadas, que se focam apenas numa face da problemática do Zaratustra.
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II

Retornando ao texto, trago para esclarecimento alguns poucos 
exemplos de provocações. “Zaratustra é ele mesmo o bufão que pula 
sobre pobres funâmbulos” (Nachlass/FP 16[88] do outono de 1883, 
KSA 10.531). Nesse fragmento, Nietzsche parece sugerir nada menos 
que Zaratustra, maliciosamente como o bufão, leva à morte os homens 
que querem se superar, e para isso aparece o funâmbulo, entre 
outros, nesse contexto imediato (com isso a contradição apontada no 
meu primeiro exemplo seria descartada pela forma dramática, pois 
a possibilidade vislumbrada de um desenvolvimento superior nada 
mais seria que uma manobra ilusória maliciosa, uma falsa promessa). 
Despertada a atenção, aparecem outras passagens que ganham um 
outro sentido ou ao menos um outro acento. 

Já no prólogo Zaratustra havia avisado: “Para minha meta me 
ponho a caminho; pularei sobre os hesitantes e vagarosos. Assim, 
que minha marcha seja o seu declínio (Za/ZA, “Prólogo” 9, KSA 
4.27). Zaratustra diz isso logo depois de o bufão ter gritado “como 
um demônio” e “saltado sobre aquele que lhe estava no caminho”, 
deixando assim o funâmbulo despencar para a morte (Za/ZA, 
“Prólogo” 6, KSA 4.21). Agora, pode-se, passando pela metafórica 
do bufão, assim como pela metáfora contextual e do ator, reconhecer 
uma rede densamente urdida, que alinha todo o Zaratustra, e que, a 
partir da interpretação que se poderia extrair dela, coloca no centro 
a função agressiva e destruidora do procedimento literário (auto)-
parodístico. Aqui pretendo apenas indicar brevemente passagens 
em que Zaratustra diz de si mesmo o que ele seria: “um pescador de 
homens e bufão” (Za/ZA, “A oferenda do mel”, KSA 4.297), e melhor, 
“o mais malvado (...) pescador de homens (idem), que ri diante do 
“amor e da maldade” (Za/ZA, “A Saudação”, KSA 4.348), que se 
dissimula com “a astúcia de seu discurso” (Za/ZA, “A oferenda do 
mel”, KSA 4.296), que fala “cheio de graça e malícia” (Za/ZA, “O 
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feiticeiro”, KSA 4.320). Quando cito aqui uma nota póstuma, não 
faço isso, de forma alguma, para proclamar que se deva interpretar 
o Zaratustra a partir dos póstumos. Ali se encontra uma ideia que, 
exatamente como ela está, pode ser comprovada no próprio texto.7 
Por consequência, a personagem Zaratustra não deve ser interpretada 
essencialmente; ela remete uma forma a outra seguinte, e cada uma 
delas se torna instável.

No que diz respeito às formas dos papéis, pode-se observar 
uma função adicional, a saber, quando a personagem de Zaratustra 
assume um determinado papel, ele contraria suas próprias afirmações 
anteriores: por exemplo, quando Zaratustra proclama: “Zaratustra não 
deve se tornar pastor e cão de um rebanho!” (Za/ZA, “Prólogo”, 9, 
KSA 4.25), “Não deverei ser pastor, nem coveiro” (idem, KSA 4.26); 
então depois ele sonha com um pastor, pergunta-se quem é esse pastor 
e enfim revela que seria ele mesmo (Za/ZA, “O convalescente”, 2, 
KSA 4.273).8 Um outra variante seria quando se pergunta sobre os 
comportamentos, algo como: confrontar a longa espera de Zaratustra 
pelo “meio-dia” com o desprezo, em diversos discursos, dessa atitude 
(“Infelizes também chamo aqueles que têm sempre de esperar”. Za/
ZA, “Do espírito de gravidade”, KSA 4.244). Ou se pense no mais feio 
dos homens, que se mete no papel de Zaratustra e que, contorcendo-
se em seu estertor, se traveste no pensamento do eterno retorno. 

7  Nessa questão fui mal-interpretado por Karl Pestalozzi, que, num belo ensaio, discorda de minha 
interpretação (Pestalozzi, 2001). Pestalozzi me acusa de ter querido autorizar minhas próprias 
afirmações como testemunhos de Nietzsche, que pertenceriam a outro contexto. Interesso-me 
apenas pela opção sistemática de uma outra interpretação, na qual eu possa mostrar que Nietzsche 
também já poderia tê-la em mente. A margem de manobra de interpretações possíveis deve ser 
ampliada, independentemente da interpretação a que Nietzsche tendia. Considero esta questão 
histórico-biográfica como frequentemente sem resposta e, em termos sistemáticos, desinteressante. 
Nas passagens problemáticas, fixo-me apenas na tomada de posição de Nietzsche pelo profetismo, 
que é justamente a menos fixa. Essa interpretação se sustentaria, por sua vez, apenas no apoio do 
lugar de profeta, sem questionar seu fraco fundamento. Só a união de muitos outros estudos sobre 
um conjunto de temas tornará minha interpretação, como espero, plausível. 

8 Cf. Pippin, 1988, p. 53. 
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Essas são algumas indicações de como Nietzsche suscita 
provocações que perturbam e destroem uma identificação imediata 
com o herói e que exigem do leitor atenção para com as contradições, 
rupturas, sinais de ironias, alusões duplicadas e citações ocultas ou 
formulações conjuntivas. Nietzsche sinaliza amiúde essa necessidade 
de diferenciação: “E, nesse caso, para apelar para a autoridade 
inestimável de Zaratustra: Zaratustra vai tão longe que afirma que ‘só 
acreditaria num Deus que soubesse dançar’[...]. Repetindo: quantos 
novos deuses ainda são possíveis! – Zaratustra mesmo é certamente 
apenas um velho ateu. Entenda-se bem! Embora Zaratustra diga que 
ele poderia acreditar, Zaratustra não pode acreditar” (Nachlass/FP 
17[4] de maio-junho de 1888, KSA 13.526). Esse estatuto hipotético 
ou subjuntivo [konjunktivisch] fica particularmente claro, e por isso 
essas afirmações devem ser tomadas com reserva. Por exemplo, 
quando, no discurso central “Dos poetas”, Zaratustra confessa aceitar 
a crítica platônica dos poetas, sendo também ele um poeta mendaz, 
ele está prontamente declarando, explicita e duplamente, sua própria 
visão do além-do-homem como uma mentira poética. 

III

Consequentemente, afirmações singulares no interior do 
Zaratustra frequentemente ganham, por seu contexto narrativo, um 
decidido caráter ficcional. Assim, a passagem sobre o eterno retorno, 
no importante capítulo “Da visão e enigma”, se integra numa relação 
narrativa complexa, através da qual ela se divide, perspectivamente, 
em formas multifacetadas. Por exemplo, a apresentação nesse capítulo 
é narrativamente ficcional em vários níveis: (1) Aparece o narrador, 
que apresenta uma situação ficcional, de contos de fadas, num 
navio, e o silêncio de dias de Zaratustra; (2) Então essa situação 
é logo depois descrita como uma narrativa de viagem de aventura, 
na qual a tripulação do navio dá o seu melhor (“pois havia muita 
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coisa estranha e perigosa a ouvir naquele barco, que vinha de longe 
e navegava para mais longe ainda” (Za/ZA, “Da visão e enigma”, 
KSA 4.197); (3) Zaratustra, seduzido por essas histórias, começa 
ele próprio uma narrativa. Como sua própria narrativa é introduzida 
como um complemento a esse tipo de história, ela é marcada pelo 
tom fantasioso das histórias de marinheiro; (4) Zaratustra conta sobre 
uma “visão”. Então segue-se um relato de uma visão onírica e nela 
ocorre uma disputa com o anão acerca do eterno retorno. Em seguida, 
(5) a discussão se encerra e, ainda no interior do sonho, introduz-
se uma reflexão de Zaratustra sobre seu monólogo; (6) De repente, 
desencadeadas pelo uivo de um cachorro, surgem em Zaratustra 
imagens de lembranças terríveis de sua infância, que o colocam em 
seguida (7) num estado em que ele não sabe mais se está acordado 
ou se sonha, tendo então a segunda visão, na qual ele vê um pastor, 
de cuja boca sai uma serpente.

A cena depois apresentada, com o pastor mordendo a serpente, 
foi normalmente interpretada como uma afirmação do eterno retorno. 
Mas acontece, como foi mostrado, que essa “afirmação” é apenas 
uma visão (1) que Zaratustra tem num sonho (2) que ele conta no 
navio na forma de um romance de aventura (3) e que, mais uma vez, 
foi integrada pelo narrador num conto de fadas.

IV

A seguir, investigarei um tipo particular e formalmente especial 
de provocações: as rupturas ficcionais no interior da perspectiva 
narrativa. Aqui, não Zaratustra, mas o próprio narrador falha em 
sua função. Pelo que sei, isso foi pouco observado na pesquisa até 
então, e apenas exegeses de Nietzsche orientadas pela filosofia do 
signo oferecem observações a respeito de Zaratustra, como o livro de 
Stegmaier.9 Antes de introduzir a análise da narrativa, deve-se ter 

9  Cf. Stegmaier (1994).
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consciência de que não se deve colocar o procedimento artístico de 
Nietzsche em oposição a sua filosofia. Com o abandono das posições 
de O nascimento da tragédia, Nietzsche não abandonou um paradigma 
substancialista apenas na filosofia, mas também em sua prática 
estética. Ele agora pensa de modo relacional, isto é, ele procede 
realizando remissões horizontais no nível dos signos, que produzem, 
repetidamente, como efeito, entidades ficcionais necessárias, que 
não podem ser fundadas positivamente. Essas remissões horizontais 
não são, contudo, de maneira alguma, restritas a relações entre 
conceitos ou relações entre metáforas e conceitos, já que ligam 
também metáforas em cadeias e constelações10.

Para Nietzsche, agora as formas artísticas também recebem 
outra avaliação; elas não mostram mais, na linguagem simbólica, um 
significado próprio, oculto, mas um procedimento alegórico, e ainda 
só fazem isso como se, se comportando como se, houvesse um reino 
do verdadeiro cuja expressão seria a arte. Num texto-chave poético, 
Nietzsche explica isso utilizando o estilo barroco. Este surgiria 

no desflorescer de toda grande arte, quando as exigências se tornaram 
grandes demais na arte de expressão clássica, como um evento natural 
que se presencia com tristeza – porque prenuncia a noite –, mas também 
com admiração pelos sucedâneos artísticos que lhes são próprios, na 
expressão e na narração. Entre eles está a escolha de materiais e temas 
de elevada tensão dramática, com os quais mesmo sem a arte o coração 
treme, já que céu e o inferno do sentimento se acham muito próximos; 
depois a eloquência dos afetos e gestos fortes (...) as luzes do crepúsculo, 
de transfiguração ou incêndio em formas tão acentuadas; e novas ousadias 
no meios e intenções (VM/OS 144, KSA 2.438). 

Todos esses puros “sucedâneos artísticos na expressão e 
na narrativa” seriam, prossegue Nietzsche, para aqueles que 
fossem familiarizados com os procedimentos estéticos, facilmente 
reconhecíveis, “vigorosamente sublinhados de artista para artista, 

10  Cf. Zittel, 2000b, p. 273-285.  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enquanto o leigo não pode senão imaginar que enxerga o contínuo 
e involuntário transbordar das cornucópias de uma primordial arte 
da natureza” (VM/OS 144, KSA 2.438).

Apenas da perspectiva exotérica do leigo essa arte parecerá 
imediatamente viva, enquanto o especialista em arte a compreenderá 
como encenação retórica de uma vitalidade que sempre surge quando 
a arte já está em decadência. No meu estudo sobre o Zaratustra,11 
tentei complementar a tese não desenvolvida adequadamente aqui de 
que o Zaratustra de Nietzsche corresponde, no seu procedimento, a 
essas e outras características do estilo barroco e, por isso, enquanto 
forma em si mesma, torna visível o prejuízo sofrido pela metafísica.

Isso se mostra claramente, entre outras coisas, pelo manejo 
nietzschiano da forma narrativa: em Assim falava Zaratustra, a 
destruição de ilusões, através das passagens épicas que introduzem 
os discursos, é frequente. Eu poderia mostrar, com alguns poucos 
exemplos, por meio da investigação da atitude narrativa de Nietzsche, 
como é rico em consequências para a interpretação do Zaratustra 
seguir indicações autorreflexivas dispersas e passagens-chave 
primorosas.

Uma ruptura ficcional particularmente marcante ocorre na 
passagem do “O canto notívago”, na qual o narrador subitamente 
se dirige aos leitores no tom de um contador de história infantil: 
“E o que vocês acham que aconteceu naquele instante?” (Za/ZA, 
“O canto notívago”, KSA 4.396. Tradução modificada).12 Depois 
disso, o narrador se distancia ainda mais de seu relato e acrescenta 
diligentemente: “como alguns contadores acham”. Como se ele 
tivesse com isso a impressão de objetividade, porque senão sua 
exposição provocaria uma impressão ilusória e, ainda como se já 

11  Zittel (2000a).

12  Igualmente, já no capítulo “O mais feio dos homens”: “– Mas depois de ouvir essas palavras – que 
acham que aconteceu na alma de Zaratustra?” (Za/ZA, “O mais feio dos homens”, KSA 4.328. 
Tradução modificada). 
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não fosse suficiente, ele acrescenta: “Seja como tenha sido, tenha 
ou não dançado o asno nessa noite, o fato é que então ocorreram 
prodígios maiores e mais raros que uma dança de asno. Em suma, 
como diz a máxima de Zaratustra: que importa?” (Za/ZA, “O canto 
notívago”, KSA 4.396). 

Na versão prévia dessa passagem, dizia-se, contudo: “Seja 
como tenha sido – na verdade nem todos que ouviram a história 
de Zaratustra acreditam nela”.13 No parágrafo seguinte, o narrador 
inicia: “e quem poderia imaginar que pensamentos lhe andavam então 
na alma?” (Za/ZA, “O canto notívago”, KSA 4.397). Essa ruptura 
ficcional é o ponto alto de um crescente distanciamento do narrador 
do evento, que é indicado como um todo na quarta parte, já com o 
acréscimo das partes épicas e enfim com a alocução “e o que acham” 
claramente destacada. Além disso, as expressões de distanciamento 
se multiplicam na quarta parte, como “visivelmente”. A passagem 
citada por último, por exemplo, continua assim: “Mas visivelmente 
seu espírito o deixava, voava à frente, pairava longe, achava-se, 
por assim dizer, ‘em elevado cume’, como está escrito, ‘entre dois 
mares’, – vagando entre passado e futuro como pesada nuvem”.14

A indicação que é citada, “como está escrito”, remete, 
paradoxalmente, na forma de uma citação expressamente marcada, 
ao início de “Os sete selos”, da terceira parte. Enquanto a história 
é contada, seu narrador faz como se fosse um relato sobre episódios 
da vida anterior de seu protagonista, baseados em fontes históricas. 
O texto se esclarece a si mesmo como lenda e esclarece, ainda, que 
ele mesmo esclarece isso, isto é, faz notar suas técnicas ficcionais, 
declarando-se literatura. Com isso se abre um abismo entre o texto 
escrito e o Zaratustra que fala, que despreza a escrita (Za/ZA, “Do ler 

13  KGW, VI/4, 787. Essa narrativa, mantida em tom de conto de fadas e ainda disruptiva, introduz o 
ponto alto da festa na caverna, onde Zaratustra, junto com os homens superiores, canta a “canção 
da meia-noite”! 

14  Cf. Za/ZA, “O canto notívago”, KSA 4.308; 333. 
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e escrever”, KSA 4.48). A ação narrada retroage a uma longa distância 
e é apresentada como dependente de testemunhas tradicionais, 
em cuja existência o leitor, contudo, nunca pode acreditar, já que 
Nietzsche e seu narrador não se esforçam em emprestar à narrativa 
a aparência de verdade histórica. Aliás, ela não foi citada de uma 
compilação histórica, mas do próprio livro. Ao contrário, o narrador 
se coloca, enquanto ele cita a si mesmo, como leitor e compilador 
histórico. Assim ele pode, nessa passagem, quando lembramos o 
discurso anterior, ter sido levado por um fingimento explícito. Ou, 
generalizando: a ficção histórica introduzida se destroça. O que é 
consequente, já que antes a posição de narrador onisciente é deixada 
de lado com o “como alguns contadores acham”. Mas, à medida que 
ele, em todo o caso, se revela como leitor de seu próprio texto, essa 
relação abriga ainda um ponto particular que ele, apesar do anátema 
anterior de Zaratustra contra todo leitor, realiza: “Quem conhece o 
leitor nada mais faz pelo leitor. Mais um século de leitores – e até o 
espírito federá. Que todo mundo possa aprender a ler, a longo prazo 
isso estraga não só a escrita, mas também o pensamento” (Za/ZA, 
“Do ler e escrever”, KSA 4.48). Correto? Mas acontece também, 
como já se sabe, o veredicto anterior de Zaratustra no interior da 
própria narrativa. 

Leitores esforçados são, como explicitam muitas citações, 
exteriores ao narrador, assim como ao autor Nietzsche e ao próprio 
Zaratustra, que, de sua parte, reúne, de todas as leituras, o material 
de seus discursos, e que, além disso, “desse caminho recolheu a 
palavra ‘além-do-homem’” (Za/ZA, “Das velhas e novas tábuas”, 
KSA 4.248). 

Ao todo, não há muitas passagens como essa, o que pode 
explicar por que elas foram até então ignoradas, quase sem exceção, 
por intérpretes que abertamente se deixaram arrebatar pela história.15 

15  Apenas Stegmaier (1994), aponta que, com o comentário “como muitos contadores acham”, a 
tradição da história se “torna expressamente questionável”. Cf. Stegmaier (2009).  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Mas qualquer uma delas, individualmente, já é suficientemente 
significativa, e elas são no conjunto de grande relevância para a 
avaliação correta da atitude e da estrutura narrativa e assim da 
consciência ficcional de Assim falava Zaratustra. Por isso citamos a 
mais importante delas: na primeira vez, o leitor pode ficar perplexo 
no fim do quinto parágrafo do prólogo: “E aqui findou o primeiro 
discurso de Zaratustra, que é chamado de ‘prólogo’” (Za/ZA, KSA 
4.20).

O prólogo de Assim falava Zaratustra não está, contudo, no 
fim. Nietzsche produz aqui uma insegurança provocativa:

- Em primeiro lugar, ele se refere a um “sujeito indeterminado” 
[“man”] ficcional, que não é mais explicado, da mesma forma como 
o próprio narrador volta a desaparecer por muito tempo, do campo 
de visão do leitor.

- Em segundo lugar, ele provoca insegurança, ao interromper 
de repente a situação da narração, até então objetiva e direta, através 
da interpolação de um narrador autoral, e com isso coloca todo o 
evento numa nova perspectiva, mas essa nova perspectiva não se 
estabiliza e é logo abandonada. Imediatamente depois de um novo 
desaparecimento do narrador autoral, é retomada a forma de narrativa 
posta em questão por ele, na qual, contudo, não se pode mais confiar.    

- Em terceiro lugar, ele provoca quando o narrador declara o 
primeiro discurso de Zaratustra como prólogo e assim deixa minar, 
com a designação, o próprio início do livro de Nietzsche e o torna 
metarreflexivo. De repente, o narrador parece ter o livro de Nietzsche 
já diante de si para poder citá-lo como fonte.

Declarações que determinam gêneros são introduzidas a partir 
de um metanível, também em partes posteriores. Por exemplo: “e 
este é o relato da conversa de Zaratustra com o cão de fogo” (Za/ZA, 
“Dos grandes acontecimentos”, KSA 4.168), ou: “Ninguém me conta 
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algo novo: assim, conto-me a mim mesmo” (Za/ZA, “Das velhas e 
novas tábuas”, KSA 4.246).16 

Outros sinais muito claros que indicam ao leitor que ele 
deve refletir sobre as condições de narração e da atitude narrativa 
são introduzidos na quarta parte: “Este foi o início daquela longa 
refeição que nos livros de histórias é chamada ‘a última ceia’. Mas 
nela não se falou de outra coisa a não ser o homem superior” (Za/
ZA, “A última ceia”, 4.355). Esse é o fim do capítulo que no Assim 
falava Zaratustra tem como título “A última ceia”. Aqui Nietzsche 
confunde, propositadamente, as referências, fala de muitos livros 
de história, joga com a narrativa bíblica da última ceia e deixa-as 
se imiscuírem. Isso é tudo menos um diagnóstico sem importância. 
No entanto, essa passagem conduz ao discurso seguinte “do homem 
superior” e, pela narrativa, coloca as mensagens contidas ali, desde 
o início, sob sinais de suspeita. 

Agora gostaria de indicar um outro modo como o narrador 
pode perder seu papel, no que diz respeito não à lógica narrativa, 
mas à forma narrativa. 

Já havia comentado que o mais feio dos homens travestia 
relações. Quando ele finalmente, na terceira tentativa de estertorar, 
pode murmurar o pensamento do eterno retorno (Za/ZA, “O canto 
notívago”, KSA 4.398), seus gestos se tornam, com a múltipla 
repetição da cena, cada vez mais constrangedores; tanto que, diante 
do primeiro estertor e gorgolejo do mais feio dos homens, Zaratustra 
espelha seu próprio comportamento anterior numa imagem menos 
lisonjeira, desfigurada até o grotesco: “algo saía do chão, gorgolejando 
e estertorando como a água gorgoleja e estertora ao passar, à noite, por 
canos obstruídos” (Za/ ZA, “O mais feio dos homens”, KSA 4.328). 

Esta é uma das poucas passagens em que a ilusão narrativa, que 
se abriga os eventos num espaço fantasioso, histórica e localmente 
indeterminado, é rompida com uma comparação provinda do mundo do 

16  Sobre as provocações da designação “Prólogo”, ver também, mais recentemente: Villwock, 2001, p. 5. 
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dia a dia; vê-se o autor Nietzsche, como ele está num quarto de hotel 
e ouve o barulho da descarga, – o que auxilia o efeito surpreendente 
que essa comparação sarcástica, por seu mau gosto, já provoca.17 

V

Poder-se-ia conceder que talvez outras categorias de 
organização sejam estáveis para isso, relações numéricas ou formas 
de gêneros, por exemplo. Manfred Rauh apontou, na estrutura do 
Zaratustra, do início ao fim, cenários de cavernas.18 Se se observar 
a simetria que Rauh sugere através das metáforas de cavernas, então 
se encontram algumas provocações ricas em consequências. No 
início do quarto livro, Zaratustra está em sua caverna, assim como 
no último capítulo. Lá, além disso, é repetido todo o início do texto 
do “prólogo”, o que parece produzir uma tensa simetria especular. 
Pois esse capítulo é, em si, da mesma forma simétrico, já que a 
passagem inicial é repetida no final quase literalmente: “Assim 
falou Zaratustra, e deixou sua caverna, ardente e forte como o sol 
matinal que surge por trás de escuras montanhas” (Za/ZA, “O sinal”, 
KSA 4.408). A organização não podia ser melhor. Contudo, o que 
diz a última passagem? Zaratustra abandona sua caverna? Mas ele 
já está do lado de fora!19 Subitamente se cria uma perplexidade. A 
ordem simétrica conduz a uma contradição com a lógica da ação. 
A lógica de encadeamento e a ordem sincrônica estão em oposição, 

17  Que um otimismo resoluto pode ser interpretado como a mais aguda careta do desespero é algo 
apresentado em: Bennholdt-Thomsen (1974), p. 187. Ela interpreta positivamente o gorgolejo do 
mais feio dos homens, assim como os últimos homens em geral: “Quando esse homem, no fim, é 
capaz de falar livremente e afirmar sua vida, então o espírito de gravidade, em certa medida, aceitou-
se e superou-se. O conhecimento e a vitória de Zaratustra são aqui internalizados pelo mais feio 
dos homens como algo próprio. (...). As palavras do mais feio dos homens e o que ela possibilita, 
ou seja, sua capacidade de falar, objetivam, num certo sentido, o processo de conscientização de 
Zaratustra, ao mesmo tempo que apresentam seu primeiro êxito. 

18  Rauh (1961), p. 55-72.  

19  Essa contradição só foi percebida, até onde sei, por Blumenberg (1989), p. 624.  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com a consequência de que não se pode mais manter nem uma 
nem outra sem entrar em contradição. Então se torna necessário 
interpretar metaforicamente a caverna. Sua imagem flui de simples 
ponto geográfico para metáfora do interior de Zaratustra ou talvez da 
filosofia de Zaratustra.20 A ordem, aparentemente fixa, se dissolveu 
e sucumbe a uma estrutura muito mais móvel. As metáforas logo se 
afastam da fixação provisória através de estruturas externas e formais 
e constituem sua própria constelação. Olhando com atenção o início 
do último capítulo, pode-se ler com mais acuidade e perceber que 
as provocações se multiplicam lá:

Na manhã após essa noite, porém, Zaratustra saltou de seu leito, cingiu 
os lombos e deixou sua caverna, ardente e forte como o sol matinal que 
surge por trás de escuras montanhas. “Ó grande astro”, falou ele, como 
outrora havia falado, “ó profundo olho da felicidade, que seria de toda a 
tua felicidade, se não tivesses aqueles que iluminas?” (Za/ZA, “O sinal”, 
KSA 4.405). 

A princípio, pensa-se que é uma reprise do início, então se 
lê: “– Isso falou Zaratustra ao seu coração, quando o sol nascia: 
então olhou (...)” (idem). Diferentemente do início de Assim falava 
Zaratustra, nada é dito diretamente ao sol, mas é Zaratustra que 
agora, ele mesmo, é como um sol. Ele fala apenas para si mesmo e 
de forma absurda no escuro, pois só depois – quando se pode ler 
que “o sol nasceu” – é que o sol nasce! A simetria que está aí se 
mostra justamente como diferença. E também a metáfora do sol se 
torna de repente polissêmica, justamente onde não se esperava, pelo 
chamamento direto, cujo receptor, supostamente unívoco, se desfaz, 
parecendo que Zaratustra se dirige a si mesmo. Essas provocações se 
produzem a partir de um modelo similar, presente em todo o discurso; 

20  A caverna como metáfora do mundo interior pode ser provada, por exemplo, em JGB/BM 289; 
como metáfora da filosofia, em KSB 8.206.  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por exemplo, ele diz logo depois, expressamente, que Zaratustra 
fechou os olhos, e logo “diante dele clareou” e ele viu “o sinal”.

 
VI 

Em geral, pode-se tentar, como sugestão de interpretação 
desse procedimento, admitir que, com Zaratustra, em oposição ao 
próprio entendimento poético que reivindica ter inventado, junto com 
a despedida da tradição, uma linguagem nova e mais verdadeira, 
se está diante de um outro caso exemplar: com ele, não apenas uma 
tradição filosófica chega, tematicamente, ao seu fim, como exposição 
do declínio dos valores por causa da morte de Deus, mas, ao mesmo 
tempo, torna-se claro que com isso também perecem as pressuposições 
sob as quais até então algo poderia ser narrado. A forma de narrativa, 
disruptiva, anti-orgânica, faz ver em si mesma as consequências do 
prejuízo sofrido. A narrativa organiza-se no seu próprio processo de 
declínio diagnosticado. Junto a isso, torna-se claro que, no Zaratustra, 
se fez uso de um maciço procedimento estético que pode ser designado 
igualmente de formas tardias reativas-reflexivas de apresentação 
artística, quais sejam: paródias e particularmente autoparódias, 
travestimentos, sarcasmos, pastiches, ironias, quebras de ilusões, 
montagens, citações excessivas, ficções conscientes (por exemplo, 
explicitação do estatuto de fábula), situações narrativas complexas 
e confusas ou rupturas na atitude narrativa.

A forma de escrita de Nietzsche em Assim falava Zaratustra 
contraria a pretensão de que, na estrutura de uma narrativa, experiências 
e ideias possam ser realizadas e transmitidas positivamente através 
do meio da ficção literária. Não se chega mais a essa realização, seja 
de conteúdo ou de forma, a não ser que seja na mentira, e é essa 
a nova experiência. O fracasso na tentativa de realização se torna 
agora princípio de ação, que pode chegar a um término [Ende], mas 
nunca a uma meta [Ziel], que se esgota paulatinamente depois de 
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cada pretensa partida e finalmente sucumbe forçosamente no final 
aporético da quarta parte.

Abstract: Traditional interpretations of Thus spoke Zarathustra 
tend to pay little attention to the implications of its literary form. 
This paper undertakes a close reading of Zarathustra’s passages 
that point out that the literary and fictional aspect of Nietzsche’s 
text cannot be put aside, if one pursues a better understanding of 
the work as well as of the status of its concepts. 
Keywords: Zarathustra, fiction, literature.
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