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Resumo: O presente trabalho explora o expediente metodolégico
aplicado por Merleau-Ponty sobre a obra e a vida de Cézanne: a
vida como exigéncia de uma obra. Discutimos como esse expediente
oferece uma chave de leitura para as polémicas relagdes entre
a vida e a obra nietzschiana, tanto no sentido de verificar como
Nietzsche se apresenta internamente a sua obra, quanto para
analisar como as circunstancias de sua vida (doenga, soliddo,
amizade, nomadismo, geografia, clima e distracdes corporais)
podem ser interpretadas como exigéncias do tipo de obra que ele
se propds a formular. Isso nos leva a uma nova estratégia para
interpretar também a prépria genealogia da obra nietzschiana e,
com ele, de toda a histéria da filosofia.
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“Um homem ndo entra no pantedo dos fildsofos por ter se
aplicado a ter apenas ideias eternas, e o tom de verdade sé

s

vibra por muito tempo quando o autor interpela a sua vida.”
(Merleau-Ponty)

Introducao

“E certo que a vida nfio explica a obra, porém certo é também
que se comunicam. A verdade é que essa obra a fazer exigia esta
vida”': a frase de Merleau-Ponty, em A Divida de Cézanne, serve
de articulag@o simbdlica entre o que o filésofo francés disse do
pintor, o que Nietzsche disse de si mesmo e o que nés podemos
dizer de Nietzsche a partir do que ele diz de si no interior de sua
obra. Isso porque Merleau-Ponty reconheceu em Cézanne algo que
Nietzsche havia transformado em um dos disticos centrais de sua
propria filosofia: vida e obra formam uma “dnica aventura™, um
tnico risco no qual a vida, como raiz primeira do pensamento, cuja
fonte sdo os acidentes, motivagdes, hereditariedades, influéncias
e possibilidades, manifesta-se como um terreno elementar onde a
razdo encontra seus contetidos. Mas isso nfio é tudo: é preciso notar
que essa prépria razdo, alinhavada pelo pensamento e pela obra que
um filésofo (um escritor ou um pintor) quer dar a si mesmo, passa
a exigir uma determinada vida como substrato, no 4&mbito do qual a
prépria obra, enquanto ato de producéo, também é vida.

A obra é a permanéncia do ser no tempo. Ja o sujeito, efémero
como toda vida, seria apenas uma experiéncia fadada ao esquecimento.
Mas néo é o que acontece com todos sujeitos, pois algumas vidas
— poucas é verdade — se impdem diante do esquecimento. Grandes
filésofos, tal como pintores, poetas, politicos etc., sdo constantemente
objeto de ensaios biogrificos, ndo porque tiveram uma vida em
si mesma repleta de experiéncias significativas e curiosas, mas,

1 Merleau-Ponty, 2004, p. 141.
2 Merleau-Ponty, 2004, p. 141.

176 | Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.39, n.3, p. 175-198, setembro/dezembro, 2018.



Nietzsche, a vida como exigéncia da obra

sobretudo, porque legaram uma obra. Supde-se, em boa parte desses
ensaios, que o sentido de uma obra — livro, quadro etc. — pode ser
melhor compreendido através da vida do autor. Talvez a infancia rica
e estoica de Cézanne em Aix-en-Provence, a amizade com Emile
Zola, o pai autoritdrio, a morte da mie, o seu caréter rude, entre
outros elementos, sejam praticamente irrelevantes para a sua pintura
diante dos ensinamentos de Camille Pissarro e da prépria renovagio
impressionista que abalava a pintura francesa académica no século
XIX. No entanto, como mostra Merleau-Ponty, a relacio entre a vida
de Cézanne e a sua obra aparece com uma cumplicidade tao estreita
que é quase impossivel compreender uma descartando a outra.
Primeiro, porque os quadros expressam e teorizam a experiéncia da
visdo, o esfor¢o do pintor em ver e representar as coisas como elas
aparecem. Depois, por uma questdo metodolégico-existencial: a obra
de Cézanne exigiu uma determinada vida do pintor.

E certo que essas ligacdes soam estranhas e até inverossimeis
para um critico rigoroso acostumado a reconhecer a autonomia de
uma obra e a considerar vélido apenas aquilo que a prépria obra
oferece. O que podemos dizer de um livro, sustenta um estruturalista
dogmatico, é somente o que estd no préprio livro. No entanto, quando
lemos Sécrates, Montaigne, Rousseau e Nietzsche, por exemplo,
somos quase que naturalmente inclinados a aceitar a tese merleau-
pontyana sobre Cézanne. Nesses casos, trata-se de reconhecer que
a obra exigiu a vida que tais autores viveram, porque é ela, a obra,
que sustenta a permanéncia viva de uma subjetividade jd passada, tal
como, no caso de Cézanne, o projeto de uma expressio estética impos
ao pintor um certo estilo de vida. Néo foi a elucidagio do passado de
Cézanne que motivava Merleau-Ponty a escrever o ensaio A Diwvida
de Cézanne, mas aquilo que permanecia “vivo” como expressio da
cultura e do espirito humano: a composi¢do de cores e tragos capaz
recuperar a experiéncia primitiva do ver, a paisagem que alcangamos
antes de um ato de consciéncia, aquilo, afinal, que é contetido da
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obra vem antes da prépria obra. Como veremos mais adiante, é essa
a mesma estratégia usada por Nietzsche ndo apenas para nés, que o
lemos, mas para que se torne possivel a ele falar de si como matéria
filoséfica. Isso significa que, se hoje falamos de Nietzsche, segundo
a tese de Merleau-Ponty, é porque ele construiu uma obra maior,
mais duradoura e mais significativa do que a sua prépria existéncia
subjetiva. Assim, uma obra, sobretudo em fung¢éo do seu alcance
histérico, estético, politico, filoséfico determina quando uma vida —
sujeito — merece ser explorada, revisitada como objeto de pesquisa.

A obra exige uma vida filoséfica

Merleau-Ponty identificou em Cézanne ndo um pintor apenas
objetos e mundos (interiores ou exteriores), mas, sobretudo, alguém
que pintava o préprio ato de olhar, a prépria visdo: ele quer pintar o
interior, “a fisionomia moral dos gestos”®. Para tanto, ou seja, para
pintar ndo o que via, mas como via, era preciso dedicar-se ndo a uma
obra, mas sobretudo a uma vida, o que geraria em seus admiradores
ndo apenas uma interrogagio de cunho estético sobre a pintura, mas
um interesse sobre a vida que essa pintura exigia, sobre o olhar que
esse ou aquele quadro representa, sobre o ato mesmo de um corpo
que, tendo olhos que vém e depois ndo vém, pinta a si mesmo como
corpo. Merleau-Ponty, por isso, quer evitar um erro comum que
também encontramos na critica de Nietzsche ao psicologismo, isto
é, a capacidade de autoevidéncia de um sujeito pretensamente capaz
de orientar-se apenas por si mesmo, ou seja, pela racionalidade e
pela consciéncia que lhe seriam préprias e, nesse sentido, alheias
a vida: “se nos parece que a vida de Cézanne trazia em germe sua
obra, é porque conhecemos a obra primeiro e vemos através dela as
circunstancias da vida carregando-as de um sentido que tomamos

3 Merleau-Ponty, 2004, p. 125.
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emprestado & obra™. Ou seja, é necessério reconhecer que a vida
é o terreno primordial recuando para ver as circunstancias pelas
quais uma obra é forjada e como ela passa a exigir uma determinada
vida; ou como essa obra passa a manifestar tal vida, oferecendo a
chance (imprecisa e insuficiente) de que alguém possa conhecer a
vida lendo a obra. Os dados da vida seriam apenas “o monograma e
o emblema de uma vida que se interpreta ela prépria livremente™?,
de uma vida que se interroga sobre si e, como interroga¢ao, produz
uma interpretagdo sobre si mesma cuja manifestac¢do é a obra e cujo
instrumento é o pensamento.

Na obra Signos, mais especificamente no ensaio Por toda
parte e em parte alguma, Merleau-Ponty, ao comentar a descoberta
da subjetividade e suas diferentes matizes a partir de Descartes,
afirma que a partir do contato de si consigo mesmo, em uma
espécie de retrospectiva existencial muitas vezes projetada em
textos autobiogréficos como aquele Ecce Homo de Nietzsche, no
qual almeja-se mostrar sem espelhos ou, ainda, em meio a eles, o
conhecimento adquirido, nesse caso, parafraseando uma divida
do filésofo francés, ndo seria “na verdade apenas a volta ao que
j4 se sabia através da nossa vida”®. Ou seja, qualquer fala de si é
apenas um sintoma daquilo que foram as experiéncias vitais que
possibilitam agora, como seu contetdo, uma obra; de modo contrério,
na retomada da obra reencontramos uma espécie de subtexto, uma
espécie de narrativa na qual estd sempre presente o rastro de uma
vida, ndo algo que estd acabado, mas uma vida que se vive também
enquanto se fala se fala e se escreve sobre ela; uma vida que estd
ainda por fazer e que se faz precisamente no ato de fala ou de escrita
autobiografico. Escrever ja é sempre vida ainda, embora toda obra
seja o rastro de uma vida, a manifestagio concreta de uma Erlebniss

4 Merleau-Ponty, 2004, p. 141.
5 Merleau-Ponty, 2004, p. 141.
6 Merleau-Ponty, 1991, p. 167.
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ainda nfio terminada. Nesse caso a prépria escrita (visdo, percepg¢io
ou pensamento) deve reconhecida também como vida — ou seja, ndo
como algo distante dela. Aqui, contraria-se a perspectiva segundo a
qual a retomada de uma vida contaminaria negativamente uma obra
da qual se esperava, ociosamente, abarcar o seu significado puro. Isso
seria, literalmente, enganar-se sobre o que pode uma obra e sobre
o que ela deve a uma vida. Toda filosofia estd sempre plantada na
vida, no tempo e na histéria. O homem de ag¢éo é irmdo gémeo do
homem de pensamento: “o fil6sofo é o homem que desperta e fala.
E 0 homem contém em siléncio os paradoxos da filosofia; porque,
para ser plenamente homem, é preciso ser um pouco mais e um
pouco menos do que homem”, escreve Ponty em Elogio a filosofia
7. Em uma obra o que se encontra é a permanéncia de uma vida,
mas ndo apenas uma vida particular, mas a vida humana fazendo-
se. Ao filosofar,

o fil6sofo encontra ndo o abismo do eu ou do saber absoluto, mas a imagem
renovada do mundo e nela a sua prépria, entre outros. A sua dialética ou a
sua ambiguidade é apenas uma maneira de dizer aquilo que cada homem
muito bem sabe: o valor dos momentos em que efetivamente, a vida se
renova, continuando, se reencontra e se compreende, ultrapassando-se, em
que seu mundo privado se torna mundo comum. Estes mistérios existem
nele como em cada um de nés. Nao é verdade que o filésofo diz das relagdes
da alma e do corpo, ndo é sendo aquilo que todos os homens sabem, que a
alma e o corpo caminham lado a lado, como o bem e 0 mal? Néo é verdade
que o que ele ensina sobre a morte ndo é sendo o que estd escondido na
vida, como o corpo na alma? E que é este conhecimento que, como dizia
Montaigne, “faz com que um camponés e povos inteiros morram com a
mesma regularidade com que um fil§sofo?”®

Com Sécrates, talvez o caso mais evidente desse tipo de
estratégia, deparamo-nos, de imediato, com a sensac¢io de que

7 Merleau-Ponty, 1976, p. 81.
8 Merleau-Ponty, 1976, p. 81.
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somente é possivel ler corretamente o seu destino e entender as suas
escolhas — como a de nfo fugir a aplicagdo da pena de morte pelo
tribunal de Atenas — quando a elas atribuimos uma razdo filoséfica,
ou ainda, o telos de uma obra. Também, de modo inverso, buscamos
interpretar o sentido da sua filosofia levando em conta o exame das
suas experiéncias cotidianas. Como se as escolhas de Sécrates, a sua
histéria pessoal, fossem, em certa medida, a expressio empirica da
sua filosofia. Em Elogio da Filosofia, ao comentar as dificeis rela¢oes
entre o filésofo e a cidade, Merleau-Ponty demonstra como Sécrates
foi a julgamento pela dupla revolta — dizer e fazer— que professou
contra o dogmatismo politico e religioso. Todavia, em Sécrates o
que mais despertou a ira dos atenienses foi a revolta justificada,
transparente, afirmada por razes que no eram as mesmas admitidas
pela cidade: Sécrates “ensina que se deve obedecer a cidade, e é o
primeiro a obedecer-lhe incondicionalmente. O que lhe censuram néo
é tanto o que faz, mas a maneira, o motivo por que o faz”®. Coeréncia
entre a vida e a obra, a quase inseparabilidade entre ambas, exigiu
de Sécrates que dissesse, provocasse, ironizasse, desconstrufsse
e, assim, vivesse, a0 mesmo tempo, conforme e para uma filosofia.
Como escreveu Nietzsche a respeito de Schopenhauer como
educador, uma de suas Consideragdes extempordneas, também com
Sécrates, antes de todos, aprendemos que para filosofar é preciso viver
e pensar filosoficamente e é tal vida que torna possivel e legitima uma
tal obra — o resto seria mero eruditismo. O dltimo discurso piblico do
velho Sécrates compde uma profissio de fé que é, a0 mesmo tempo, a
afirmacdo de uma vida e de uma Filosofia que se manteve reta acerca
dos seus principios, mesmo diante da morte eminente autorizada pela
assembleia. A verdadeira missdo do filgsofo é “castigar, atormentar,
repreender” todos aqueles que ignoram a virtude e supde méritos que
ndo tém. Assim, obediente ao seu mais genuino impulso filoséfico,
Sécrates prefere morrer a deixar de filosofar. Ndo quer da assembleia

9 Merleau-Ponty, 1976, p. 46.
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o perddo ou, mesmo, a misericérdia. Para Sécrates interessa apenas
o reconhecimento de sua vida, a vivida e a filosofada. Absolvi¢do
completa ou nada.

Além disso, na leitura da Apologia, o sentido da vida e o
significado da obra filoséfica estdo de tal modo unidos que é pertinente
admitir, mesmo quando consideramos as intrigas privadas e os motivos
politicos da cidade, que foi, fundamentalmente, em fungdo de razoes
filoséficas que ele ndo escapou a condenagdo por parte da assembleia
de Atenas. O relato de Sécrates A assembleia demonstra que viver
como ele viveu ndo foi, de modo algum, o mero resultado de uma
causalidade aleatéria que se impds ao seu destino, mas uma exigéncia
de sua prépria filosofia. As suas experiéncias cotidianas foram, ainda,
dirigidas a construg¢do da obra filoséfica. Ao mesmo tempo em que
a obra encontra a sua razdo, a sua génese e o seu movimento nas
escolhas didrias, na histéria que podia ou ndo ser vivenciada pelo
sujeito. Viver como viveu, significou para Sécrates a possibilidade
e 0 meio mais eficaz de fazer filosofia e, assim, cumprir a missdo
destinada pelo ordculo de Delfos. A condenagdo e a morte pelas
méos da cidade representam, entdo, o resultado inevitdvel de um
destino tramado, exigido filosoficamente e, como ndo poderia deixar
de ser, 0 argumento final e irrecusével a afirmac¢do do pensamento
socrdtico: “O atenienses, eu vos amo, mas obedecerei primeiro ao
deus do que a v6s, e enquanto tiver 4nimo, e enquanto for capaz, ndo
pararei de filosofar, ndo pararei de estimular-vos e censurar-vos™'?.
Era, desse modo, preciso morrer para completar o destino revelado
pelo ordculo e obedecer aos imperativos da obra filoséfica. Foi preciso
viver uma tal vida e morrer como exigéncia do pensamento para
manter-se no tempo.

Uma interpretacdo a respeito da rela¢do entre vida e obra, tal
como aparece em Elogio da Filosofia, ja havia sido inaugurada por
Merleau-Ponty no texto de 1945, A diivida de Cézanne. Ora, essa é

10 Platdo, 1973, p. 81.
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a mesma férmula que orientou tanto a interpretagio de Nietzsche
a respeito de Sécrates, quanto dos demais autores da filosofia e até
de si mesmo, qual seja, que vida e obra formam uma tinica e mesma
estrutura e que a vida fornece a obra o seu contetido e o seu sentido,
que a obra exige, afinal, uma vida. Eis o que o préprio Merleau-Ponty
reconhece em um de seus primeiros textos publicados, Cristianismo
e ressentimento, de 1935. Para o filésofo francés, ao assumir como
adversdrios autores como Schopenhauer, Wagner, Sécrates e Sdo
Paulo, Nietzsche estaria apenas recusando um tipo de vida que eles
representavam: “os inimigos de Nietzsche eram inimigos interiores”,

29 46

ndo mais do que “fantasmas feitos de sua prépria substancia”, “por
meio deles, ele mesmo, segundo o seu génio, procurava se contrapor” !
a um tipo de vida que era exigéncia de uma obra ou seja, tipos

filoséficos que ele mesmo recusava também em si'2.

Nietzsche, a grande satide como postulacao filosofica

O enigma da estética fenomenolégica proposto por Merleau-
Ponty a respeito de Cézanne, por isso, pode bem ser aplicado a
Nietzsche, aquele que teria também escrito uma obra que exigiu uma
vida, no sentido de que seu pensamento, na medida em que interrogava
um homem a respeito de sua experiéncia vital e precisamente porque
tematizou essa vida, assim como era, em sua integralidade trégica,
fazendo-a assunto recorrente e central de sua prépria filosofia, exigia
tal experiéncia como critério. Afinal, Nietzsche também é, como
o Cézanne de Merleau-Ponty, um pintor que faz de si mesmo um
assunto discutivel. O resultado desse processo ndo é apenas a obra,

11 Merleau-Ponty, 1997, p. 29.

12 Essa hipétese foi desenvolvida na conferéncia de forma brilhante pela Professora Scarlet Marton
(a quem eu agradego pelo incentivo e pela provocagdo em desenvolver essas ideias) na conferéncia
de encerramento do XLI Encontro do Grupo de Estudos Nietzsche, realizado na UFPR, Curitiba,
entre os dias 10 e 11 de maio de 2018. O titulo de sua conferéncia inédita sobre o tema “Nietzsche
contra Wagner. Nietzsche contra Nietzsche”.
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mas também a vida que ela exigiu a fim de que a obra tivesse o
tema que tem; algo, afinal, que s6 é possivel em um pensador que
ndo hesita em colocar a si mesmo em questdo e de fazer de sua
prépria filosofia a histéria de uma vivéncia; que recusa a antiga
metodologia pretensamente objetiva e neutralizante que faz acreditar
que pensamento e obra so produtos de um milagre superior, de uma
experiéncia desenraizada, de uma metafisica alucinada ou de um mero
psicologismo. Como Cézanne, o que Nietzsche fez com sua vida é o
que Nietzsche foi. Também ele viveu aquela divida, aquela incerteza
e soliddo que “ndo se explicam, no essencial, por sua constitui¢io
nervosa, mas pela intencéo de sua obra”'3. Nietzsche sofreu porque
sua obra exigira tais profundezas; seus desejos e frustra¢des ndo
sdo apenas o sintoma de uma vida doentia, mas uma exigéncia de
sua obra. Nietzsche escreve em legitima defesa, desde dentro da
vida, sobre a vida mesma, porque é esse o tinico horizonte possivel.
Porque pensava da forma como pensava é que Nietzsche escreveu
como escreveu, portanto; e porque pensou como pensou, ele viveu
como viveu. E pensou jd vivendo, e vice-versa.

Nietzsche escrevia sua obra a partir de suas vivéncias e essas
ndo eram outra coisa que uma vindicac¢fo da obra que ele precisava
produzir. Foi o que o levou a si mesmo, a colocar a si em questdo na
sua obra, a criar (com verdade ou ndo) um Nietzsche interno a obra
de Nietzsche. Essa foi a exigéncia de sua obra, dados os desafios e as
interrogacdes que ela carregava. E foi precisamente essa estratégia
que tanto engendrou sua filosofia (como atividade teérica), quanto
garantiu determinados equilibrios provisérios para sua vida. Nietzsche
ndo achou outro modo para falar disso do que através da metafora da
cura: curar-se é adoecer, reconhecer a doenga, convalescer e sarar.
A cura é o processo pelo qual a vida se apresenta como exigéncia da
obra: foi preciso estar doente para que a cura pudesse ser pensada,
descrita, filosofada. A doencga, como parte da vida, é uma exigéncia

13 Merleau-Ponty, 2004, p. 142.
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da obra. Sem ela, ndo haveria obra, necessariamente. A vida é o
sacrificio; a obra é a oferta. Nietzsche, por isso, fala de si como
quem entrega uma dddiva; como quem recua ao terreno no qual a
obra e a vida estdo vinculadas pela ideia de que a vida mesma é a
obra de arte: a atividade estética de Nietzsche, por isso, nfio existe
apenas como produc¢io de uma obra, mas como produ¢do de uma
vida; afinal, é preciso que cada individuo torne a si mesmo uma
obra de arte, tal como lemos no projeto de estética da existéncia:
“Por meio da arte, nos sdo dados olhos e méaos e, sobretudo, boa
consciéncia, para poder fazer de nés mesmos um tal fenémeno”
(FW/GC 107, KSA 3.464), porque afinal, é preciso “dar estilo a
seu cardter” (FW/GC 290, KSA 3.530), algo que deve comecar pelo
corpo, porque “o lugar certo é o corpo, os gestos, a dieta, a fisiologia, o
resto é consequéncia disso...” (GD/CI, Incursdes de um extempordaneo
47, KSA 6.149). E como se estivéssemos diante de um dos sete
autorretratos de Cézanne, onde a vida se revela na tinta que a obra
traduz: “pende como se cada trago sozinho estivesse pendente, em
uma inacreditdvel intensifica¢do e, a0 mesmo tempo, reduzido ao mais
primitivo, produzindo aquela impressdo de espanto incontroldvel,
na qual criancas e pessoas do campo podem se perder (...), s6 que
o estupor inexpressivo de quando ficam abismados foi substituido
por uma aten¢do animal, sustentando uma vigilancia incansdvel e
objetiva nos olhos que ndo piscam” e isso ocorreria, segundo Rilke
em Carta sobre Cézanne, porque “ele reproduziu a si mesmo sem
mesmo a mais remota tentativa de interpretar a sua expressdo, sem
vé-la presungosamente e com tdo humilde objetividade, com a fé e
a participaco interessada e objetiva de um cachorro que se vé no
espelho e pensa: af estd outro cachorro”'*. De um lado o despudor
de mostrar-se; de outro, o encontro com aquela espécie de natureza
prépria que s6 a contemplacdo estética pode dar acesso. E isso parece
ser possivel apenas quando ndo se esquece o processo, o trabalho, o

14 Rilke, 2006, p. 88.

Cad. Nietzsche, Guarulhos/Porto Seguro, v.39, n.3, p. 175-198, setembro/dezembro, 2018. | 185



Oliveira, J. R.

modo com que a vida ocorre, 0 modo como alguém se torna, afinal,
aquilo que é e passa, entdo, a mostrar-se na obra como diante de um
espelho. Eis o que Nietzsche chama de cura. Cura é o nome dessa
atividade estética, em que uma vida, precisamente porque € vida, ndo
se aliena como tema de uma obra, mas se apresenta como atividade
inteira, como for¢a interior de produ¢ao de si mesmo, como exigéncia
daquela obra que agora chega, posteriormente, como um manifesto
que confunde o expectador, tdo acostumado a pensar a vida a partir
da obra e agora, como o cachorro de Rilke, precisa olhar ao inverso,
confundido. Também em Nietzsche a obra é o grande estimulo da vida
e vice-versa. Nem uma coisa nem outra: as duas ao mesmo tempo.

O quanto de sangue um autor foi capaz de derramar durante
a produc¢do de sua obra é o critério de avaliacio de sua producéo.
Por isso, como obra autorreferente, a filosofia de Nietzsche exigia a
vida e os experimentos consigo mesmo, suas doencas e suas satides.
Médicos, curem a si mesmos: mas como fazé-lo, sendo adoecendo e,
doentes, sendo capaz de vencer a doenga ndo com a saide, mas com
a coragem de quem, adoecendo, olha-se no espelho, toma consciéncia
tanto da doenga quanto do tamanho das forgas que lhe ddo condicdes
de enfrentar a enfermidade. Um “médico da cultura” néo poderia,
afinal, deixar de lado essas vivéncias mais préprias caso quisesse,
de fato, tratar alguém ou a si mesmo. E preciso, em outras palavras,
que ele tenha adoecido e que ele adoega ainda intimeras vezes e que
se cure, para ser capaz um dia de orientar alguém para a “grande
sadde”. Tal designacdo, expressa de forma acabada no aforismo
382 de A Gaia Ciéncia, a ideia de experimentac¢do consigo mesmo,
ou seja, uma saide que se tem e que se perde; uma sadde que,
para ser tematizada filosoficamente, precisou ser experimentada
existencialmente nessa perda e nessa reconquista. Trata-se de um
estado de vivéncias mais préprias que rescinde o velho dualismo
saide e doenca para incluir um estdgio pleno no qual a saide é
constantemente posta & prova para ser novamente recuperada: “uma
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tal que ndo apenas se tem, mas constantemente se adquire e é preciso
adquirir, pois sempre de novo se abandona e é preciso abandonar”
(FW/GC 382, KSA 3.636). Sauddvel, assim, ndo é quem ndo estd
doente, mas justamente quem adoece e supera a doenca e, por fazé-lo,
o faz como exigéncia de aplicagdo do pensamento sobre a vida, como
uma espécie de autoexperiéncia: “apreciando sua dupla natureza,
que fez dele ‘a0 mesmo tempo décadent e comeco’, soube recobrar
a sadde. Se sua condig@o sadia lhe proporcionou um ponto de vista
para encarar a décadence, suas enfermidades lhe deram um olhar
para a satde. Gragas a esse duplo movimento sempre presente em
sua vida, tornou-se mestre na arte de ‘transtrocar perspectivas’'>.

Nesse caso, ndo se trataria mais, apenas, de analisar até que
ponto e qual o lugar da vida na obra de Nietzsche; e nem sequer
interrogar-se sobre a legitimidade dessa estratégia; ou, menos ainda,
perguntar-se sobre o aspecto literdrio e estilistico com o qual o
filsofo descreve a si mesmo como personagem de sua obra. Trata-
se, antes, de romper essa visdo bindria para esbogar um olhar sobre
a vida que gerou a obra e sobre a obra que gerou a vida, e nio mais
meramente sobre a vida que a obra mostra. E é essa estratégia que,
no nosso ponto de vista, deve ser usada como resposta as reiteradas
exigéncias de Nietzsche a respeito de seus leitores, a respeito do
modo como ele deve ser lido.

Nessa perspectiva, é preciso reconhecer que Nietzsche fala de
sl mesmo em sua obra como quem pinta a visdo — e ndo apenas aquilo
que vé. Ou seja, é precisamente nesse sentido que ele deve ser lido:
como um corpo que fala de si ja sendo corpo, como um pensamento
que se tematiza sem desligar-se, como alguém que entende sua
propria escrita, enfim, como mais um ato de suas vivéncias. Tudo
ocorre como se Nietzsche evitasse colocar a si mesmo como um outro,
como um personagem, um pensador ou o autor de uma obra, mas,
ao contrdrio, como se sua insisténcia fosse sempre mostrar como

15 Marton, 2018, p. 5.
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a sua vida (que inclui a sua obra) oferece o critério para ler a sua
filosofia, embora também, evitando a binariedade do pensamento
pobre, sua obra ofereca a seus leitores, posteriormente, o retrato de
uma vida — embora sempre inacabada, pois o ato mesmo de escrever
engendra aquilo que ela é. O exemplo mais evidente disso, no caso
de Nietzsche, é o fato de que a prépria loucura de seus anos finais
muitas vezes excita a imaginac¢do daqueles que pretendem ler a
sua obra a partir dessa sua dltima vivéncia. E, nesse caso, talvez
tais intérpretes teriam razdo, na medida em que deviamos mesmo
reconhecer que a obra de Nietzsche, também nesse caso, exigia aquela
vida — requeria aquela loucura, como a toalha branca de Cézanne nas
suas naturezas brancas remetem 2 pretensa faléncia de sua visdo.

A vida que é obra: alimentacido, geografia e distracao

No prologo a Ecce Homo, Nietzsche mostra como a atividade
mesma de escrita de si (um “dar testemunho” de quem ele era)
aparece como uma exigéncia imposta pela “grandeza da sua tarefa”
(EH/EH, Prologo 1, KSA 6.257). E tal tarefa, portanto, que exige
tal vida: “vivo de seu préprio crédito”, afirma o filésofo, levando
em conta a pequenez de seus contemporaneos. E a obra que levou
aquela vida e é ela que exige agora o esclarecimento a respeito de
si mesmo na forma de uma outra obra, agora em tom biogréfico. £
essa perspectiva que o leva a famosa afirmacéo: “filosofia, tal como
até agora a entendi e vivi, é a vida solitdria no gelo e nos cumes”
(EH/EH, Prélogo 2, KSA 6.258). Afora a perspectiva que unifica
entendimento/conhecimento e vida, a passagem explicita como
a filosofia se apresenta como exigéncia de uma determinada vida
arriscada e corajosa, sempre nos cumes onde é necessdrio estar. A
obra exige o enfrentamento, o conflito, o risco, a doenca e a solidao:
conceitos que aparecem reiteradamente ao longo de toda a obra de
Nietzsche. Ao contrario do que poderia parecer, ndo é a obra que
nasce dessas experiéncias, mas é ela que exige tal vida, entendida
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como “busca de tudo o que é estranho e questiongvel no existir”. E
essa vida que merece, portanto, ser descrita, como quem guarda para
a eternidade o relato da vida que a obra exigiu: “como ndo poderia
ser grato a minha vida inteira?”, pergunta Nietzsche na epigrafe de
Ecce Homo. ¥ como gratiddo que ele conta a vida que é dele, que
nasceu como exigéncia de sua obra e que faz desse livro autobiogrifico
uma obra autobibliogréfica: contar a obra é mais importante do que
contar a vida precisamente na medida em que ndo haveria essa vida
se ndo fossem essas obras que a solicitaram. Ainda mais se levarmos
em conta que narrar uma obra é ja sempre retratar uma vida.

A vida, nesse caso, é a obra. Nao em sentido estrito, mas como
resultado de uma atividade criadora de cunho ético-estético. A vida se
apresenta como um campo de potencialidades movidas pelo conceito
de vontade de poder, que se torna central nos escritos tardios de
Nietzsche. Nesse sentido, a vida é uma constante cria¢do. Nunca
esgotdvel. Um produto dindmico exigido pela atividade criadora, ou
melhor, pela atividade criativa do pensador que experimenta em si
mesmo aquilo que é pensado, de tal forma que pensamento e vida se
expressam num tinico e mesmo movimento ascendente de expressdo
vital. Porque pensa criticamente os valores da sociedade de seu tempo,
por exemplo, Nietzsche vivencia e experimenta constantemente em
sua propria biografia ndo apenas as consequéncias, mas a eficdcia de
sua proépria estratégia. Tivesse ele pensado outros temas, desejado
outras filosofias, qui¢d mais sisteméticas e abstratas, teria certamente
vivido outra vida. Esta que lhe coube, contudo, nasceu daquela obra
forjada desde os primeiros dias, cujo resultado foi uma vida solitaria,
doente e conturbada no que diz respeito as rela¢des de amizade.

Isso quer dizer que a soliddo, por exemplo, ndo deve ser
entendida apenas como um elemento vital, mas como um modo de
entender a vida filoséfica como tal e de traduzir a tarefa mesma do
fil6sofo. Antes de vivé-la, Nietzsche a presumiu como elemento central
da vida de outros autores, como Herdclito e mesmo Schopenhauer.
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Antes de encontrar-se sofredor em uma cama, trancado em um quarto
de pensdo em Alta-Engandina, Nietzsche diagnosticou a doenca
da cultura ocidental, a doenca de seus arautos, a doenca inventada
para a manutencdo dos poderes do ascetismo sacerdotal de judeus e
cristdos, bem como da maioria dos filésofos da tradic¢ao, tidos como
seus sustentdculos. Porque pensou um projeto de renovacéo cultural
baseado nos valores de uma cultura nobre e, depois, porque viu a
impossibilidade desse projeto, a amizade se tornou para ele ao mesmo
tempo um bdlsamo e um problema filoséfico, cuja base teérica remete
a autores como Aristételes e Montaigne, e cuja vivéncia o ligou e ao
mesmo tempo desligou de Wagner e Paul Rée.

Em Nietzsche, por isso, a obra encontra-se como um horizonte
de sentidos cujo solo fecundo é a vida e cuja experiéncia sacramenta
o que o pensamento pensou. Como pensada, estrategicamente, entdo,
a vida se manifesta como tema, parte de uma trajetéria filoséfica que
viu na vida uma riqueza de matéria, uma espécie de ocasifio para o
enriquecimento do pensamento. Sem a vida, ou melhor, sem esse tipo
de vida vivida por Nietzsche, o pensamento ndo angariaria a forga que
logrou conquistar, a riqueza seméntica, as polémicas e as controvérsias
que vem despertando ao longo de tempo. Foi precisamente porque
houve uma vida em concretizagdo daquilo que foi pensado, que a
filosofia nietzschiana obteve a sua poderosa expressio.

Nietzsche, assim, em Ecce Homo, descreve as suas experiéncias
vitais ndo como quem simplesmente relata uma vida, mas como quem
mostra como essa vida nasceu como exigéncia de uma obra. Vejamos,
por exemplo, o que ele escreve sobre seu préprio regime alimentar,
no segundo capitulo de Ecce Homo. Criticando teélogos que refletem
sobre problemas secunddrios, ele apresenta a questio da alimentagéo

99, ce

como verdadeira questdo de “salvacio da humanidade™: “‘como vocé
deve alimentar-se para alcancar seu méximo de forga, de virtii no
estilo da Renascenca, de virtude livre de moralina?”” (EH/EH, Por

que sou tdo inteligente 1, KSA 6.279). O regime alimentar, nessa
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perspectiva, estd ligado ao que é central na vida de um pensador.
Porque pensa fora da “moralina” de seu tempo, por isso, ele deve
alimentar-se de forma saudével, ou seja, de forma que sua prépria
alimentagio contribua para a satide do pensamento. E 0 modo como
Nietzsche pensa seu lugar na existéncia que exige o cuidado com
“carnes demasiado cozidas, as verduras gordurosas e farinhentas”,
que inclui preocupag¢des com “a degenerac¢do dos doces”, os prejuizos
das bebidas alcéolicas'®, as 4guas de fontes vivas (Nietzsche gostava
das dguas de Nice, Turim e Sils Maria) ou o costume de tomar sopa
antes das refei¢does. Em busca de uma alimentag@o exigida por seu
pensamento, ele pensou sobre a dieta inglesa, a cozinha alemi e os
livros de culindria veneziana, o tamanho do estdmago, a eficdcia do
café, a rela¢do entre um ch4 e o clima de uma regido, a qualidade do
chocolate ou a necessidade de movimentar-se ao ar livre ap6s uma
refei¢do. Tudo porque o pensamento exigia, para que ele se mantivesse
saudével diante das enfermidades de seu tempo. Nao por acaso,
Nietzsche permeia sua descri¢do a respeito desses hébitos alimentares
com afirmagdes sobre o espirito alemdo (“entranhas enturvadas...
O espirito alemdo é uma indigestdo, de nada dd conta”) ou sobre
a psicologia em geral (“todos os preconceitos vém das visceras”),
demonstrando como o modo de pensar dos espiritos cativos acaba
produzindo uma vida degenerada em termos alimentares.

Além desses cuidados alimentares, a obra de Nietzsche exigiu
também, como se sabe, uma vida nomade. Isso porque ele tinha
convic¢do de que “o tempo do metabolismo mantém relagdo precisa
com a mobilidade ou a paralisia dos pés do espirito; o préprio ‘espirito’
ndo passa de uma forma desse metabolismo” (EH/EH, Por que sou
tdo inteligente 2, KSA 6.282). Ele sabia que “a influéncia climética
sobre o metabolismo, seu retardamento, sua aceleragfo, é tal que um

16 Nietzsche confessa que as bebidas “espirituosas” eram prejudiciais a si: “crer que o vinho alegra,
para isso eu teria de ser cristdo, isto €, crer no que para mim justamente é absurdo”, escreve ele,
acrescentando: “In vino veritas: parece que também nisso me acho em desacordo com o mundo
quanto ao conceito de ‘verdade™ (EH, Por que sou tao inteligente 1, KSA 6.281).
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equivoco quanto ao lugar e clima pode néo apenas alhear um homem
de sua tarefa, como inclusive ocultd-la de todo: ele ndo consegue
té-la em vista” (EH/EH, Por que sou tdo inteligente 2, KSA 6.282).
Para pensar bem, era preciso respirar bem, estar em harmonia com
o clima, a fim de que o vigor do espirito fosse beneficiado pelas
condic¢des atmosféricas. Nietzsche viveu em busca desse clima
favordvel ao pensamento. Fugia da Alemanha porque acreditava
que ali o clima favorecia a “indoléncia nas entranhas” e contribuia
para “transformar um génio em algo mediano, algo ‘alemdo’™ e,
contrariamente, “onde o génio quase que necessariamente sentiu-se
em casa” foi justamente em lugares onde o ar é magnificamente seco:
“Paris, a Provenga, Florencga, Jerusalém, Atenas” seriam a prova de
que “o génio é condicionado pelo ar seco, pelo céu puro” (EH/EH,
Por que sou tao inteligente 2, KSA 6.282). Um clima assim favorece
o metabolismo e, consequentemente, possibilita que o corpo se supra
de “grandes, tremendas quantidades de energia”, em beneficio da
filosofia de alturas que mobiliza o pensador. Ao contrério, um clima
pesado torna “estreito, encolhido, um rabugento especialista”. Os
“influxos de origem climética e meteorolégica”, os graus de umidade
do ar e a temperatura, por isso, fornecem informag¢des importantes
sobre 0 modo como um pensamento é engendrado. Para fugir de
um pensamento pesado, era preciso viver em um clima favordvel:
ao se dar conta dessa questdo, Nietzsche passa a fugir dos climas
ruins (dos quais ele mesmo se diz vitima: “Naumburg, Schulpforta,
a Turingia mesma, Leipzig, a Basileia, Veneza — tantos lugares
nefastos & minha fisiologia”) e buscar altitudes que favorecessem
seu pensamento de alturas. Note-se, portanto, que é em funcéo de
seu pensamento, orientado pelas exigéncias e as tarefas impostas
por sua filosofia, que Nietzsche se dispde a vida némade que, entdo,
oferece os contetdos de sua obra, tornam-se matéria mesma de seu
pensamento, antes tendo sido matéria de vida.
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E essa experiéncia que serd descrita, em Ecce Homo, mais
precisamente onde Nietzsche descreve a experiéncia de seu
pensamento mais saudével e magnifico: a escrita do seu Assim Falou
Zaratustra. Para o fil6sofo, a ideia central dessa obra, o pensamento
do eterno retorno, “a mais elevada forma de afirmac¢do que se pode
em absoluto alcangar”, foi forjada durante uma caminhada pelos
bosques perto do lado de Silvaplana, diante de um “imponente bloco
de pedra”, “seis mil pés acima do homem e do tempo”. Como uma
sinfonia (“talvez se possa ver o Zaratustra inteiro como musica”),
esse livro representa uma mudanca no gosto musical de Nietzsche,
ocorrida em uma “pequena esta¢io de dguas préxima a Vincenza”
e publicado depois de “dezoito meses de gravidez”, justamente
enquanto Richard Wagner morria em Veneza. Zaratustra é resultado
do “pathos afirmativo par excellence” que é também um “pathos
trdgico” nascido da exigéncia que seu préprio pensamento tinha
diante daquela satide que nascia da geografia: tal obra nasceu como
resisténcia e for¢a, embora o inverno na baia de Rapallo, préxima a
Génova, “entalhada entre Chiavari e o promontério de Porto Fino”
(EH/EH, Assim falou Zaratustra 1, KSA 6.336) fosse “frio e chuvoso”,
agravando sua sadde fragil e “um pequeno albergue, situado a beira
do mar, de modo que & noite a maré alta tornava o sono impossivel,
oferecia em quase tudo o oposto do que seria desejavel”. Zaratustra
é um ato de resisténcia corporal. Sua concepcio estd cercada de
referéncias geogréficas, climdticas e fisiolégicas. Nietzsche parece,
com isso, insistir no fato de que o livro é produto das experiéncias do
corpo, mas, antes de tudo, que tais experiéncias foram uma exigéncia
do préprio livro, que buscava seu contetdo, que exigia aquela vida
para que ele mesmo pudesse vir a luz como livro. Forjado no “alto”,
onde o ar é rarefeito e gélido, exigindo for¢a do pulméo, Zaratustra
é a expressdo mdxima de um pensamento que exigiu uma vida. E se
isso é bastante evidente pela temdtica conceitual e pela estrutura do
texto, Nietzsche insiste em evidencid-lo também quanto as “pequenas
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coisas” que estiveram na base de sua formulagdo. “Pela manha eu
subia na diregéo sul”, relata o fil6sofo, “no magnifico caminho para
Zoagli, até o alto, passando por pinheiros e avistando vasta por¢do
de mar; a tarde, quando a satdde permitia, contornava toda a bafa
de Santa Margherita até Porto Fino”: durante essas caminhadas
Zaratustra, como um “tipo”, “caiu sobre mim”, afirma Nietzsche.
Ja no paragrafo seguinte, desse texto, Nietzsche declara: “para
compreender esse tipo, € preciso primeiramente ganhar clareza sobre
o seu pressuposto fisiol6gico: o que denomino a grande saiide” (EH/
EH, Assim falou Zaratustra 2, KSA 6.337).

Zaratustra, assim, expressa a relagéo direta de um corpo que
resiste & doenca e, como obra, é forjado em relagéo direta com o
clima e a geografia de seus lugares. Entre as primaveras melancélicas
de Roma e um “alcidnico céu de Nice” ou no “maravilhoso castelo
mourisco de Eza”, enquanto “a agilidade muscular” acompanhava
a “for¢a criadora” que “fluia do modo mais pujante” (EH/EH,
Assim falou Zaratustra 4, KSA 6.340-341). Os relatos de seu autor
demonstram como a forga criativa que deu origem aquela vida exigida
pela obra Assim falou Zaratustra estd intimamente ligada a grande
satide do corpo: “O corpo estava entusiasmado”; “com frequéncia
me podiam ver dancando”; “eu podia, sem sombra de cansaco, andar
durante sete ou oito horas pelas montanhas”; “dormia bem”; “ria
muito”; “possufa robustez e paciéncia perfeitas” (EH/EH, Assim
falou Zaratustra 4, KSA 6.340-341). O resultado teria sido grandioso:
“coisa igual ndo foi jamais criada, jamais sentida, jamais sofrida”
(EH/EH, Assim falou Zaratustra 4, KSA 6.341). Note-se, portanto,
que ao afirmar que sua obra é também seu sofrimento e, mais, que ela
foi sofrida, Nietzsche evidencia o fato de que ela exigiu o sofrimento
como critério de sua prépria grandeza.

O terceiro elemento levantado por Nietzsche no segundo
capitulo de Ecce Homo, diz respeito a distragdo e sua utilidade para
a intensifica¢dio ou ndo da forca vital. Também aqui vemos como
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as espécies de prazeres de cunho relaxante descritos por ele sdo
exigéncia também de seu pensamento. Em resumo, Nietzsche fala
da leitura como sua principal distra¢do: “toda leitura faz parte de
minhas distragdes” porque “a leitura me distrai justamente de minha
seriedade” (EH/EH, Por que sou tdo inteligente 3, KSA 6.284). A
importancia de uma tal distra¢do precisa, segundo ele, ser equilibrada:
em tempos de “profundo trabalho” o fil6sofo afirma recusar qualquer
leitura, para evitar que “um pensamento alheio escale furtivamente o
muro”. Escolher bem um livro e um autor para os tempos de distragéo
passa a ser uma questdo central exigida pela tarefa que cabe ao
pensador: “é a um niimero na verdade pequeno de velhos franceses
que sempre retorno: creio apenas na cultura francesa e vejo como
um mal-entendido tudo o mais que se denomina ‘cultura’ na Europa,
para ndo falar da cultura alemai... Os poucos casos de alta cultura
com que me deparei na Alemanha eram de procedéncia francesa”
(EH/EH, Por que sou tao inteligente 3, KSA 6.285). Certamente foi
o clima de Paris que gerou tdo fértil safra de pensadores, entre os
quais estd Pascal (“vitima do cristianismo, lentamente assassinado,
primeiro corporalmente, depois psicologicamente”), Montaigne (do
qual Nietzsche diz ter algo de sua petulancia no espirito e também
no corpo), Moliere, Corneille, Racine, além dos psicélogos Paul
Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules Lemaitre
e Guy Maupassant. Além dessas leituras, Nietzsche inclui entre as
suas distracdes a frui¢do artistica da misica, também descrita como
exigéncia de sua prépria obra, principalmente no que tange ao “trato
fntimo com Richard Wagner”.

Consideracoes finais

O percurso nietzschiano remete a ambiguidade que marca
a relacdo entre vida e obra explorada por Merleau-Ponty nas suas
leituras de Sécrates e Cézanne: mesmo que uma vida ou uma obra
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pudessem ser decifradas perfeitamente, terfamos entfo, quando
separamos uma completamente da outra, ou ainda, no sentido
contrdrio, quando tentamos reduzir uma a obra — apenas o trago
destorcido tanto de uma obra quanto de uma vida. Eis a hipétese
de Merleau-Ponty que Nietzsche parece ter antecipado. No fim, se
trata de um novo olhar para a prépria histéria da filosofia, de uma
nova proposta para ler a relagfo entre obra e vida, ndo apenas em
Nietzsche, como tentamos demonstrar até aqui, mas da prépria histéria
da filosofia, afinal: “o préprio Hegel, essa cabeca que quis conter o
Ser, vive hoje e nos faz pensar, ndo s6 por suas profundidades, mas
também por suas manias e seus tiques”'”. Ou seja, “por toda parte e
em parte alguma” pode-se encontrar uma verdade tltima e estanque
sobre autores e obras, “uma vez que as mesmas palavras — ideia,
liberdade, saber — ndo tém aqui e ali 0 mesmo sentido”.

Olhando Nietzsche com os 6culos de Merleau-Ponty, nossa
interpretacdo se distancia dos prejuizos que toda op¢ao metodolégica
binéria incorre: ou perdemos toda a vida e ficamos na aridez da
obra ou, ao contrdrio, o que ganhamos em vida perdemos em rigor
filoséfico. Recusa-se, portanto, tanto o subjetivismo (a explica¢éo da
obra pela vida) quanto o objetivismo estruturalista (que usa a obra
desenraizando-a da vida). Com Nietzsche, a filosofia alcanca esse
patamar préprio em que se reconhece como vida, e a vida, como
seu tema, apresenta-se como exigéncia da filosofia. Poucos autores
deixaram isso tdo evidente.

17 Merleau-Ponty, 2004, p. 139-140.
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Nietzsche, a vida como exigéncia da obra

Abstract: This paper explores the methodological expedient
applied by Merleau-Ponty on the work and the life of Cézanne:
the life as demand of a work. We discuss how this expedient offers
a key to the controversial relations between Nietzsche’s life and
Nietzsche’s work, both in terms of how Nietzsche presents himself
internally in his work, and in analyzing how the circumstances
of his life (illness, loneliness, friendship, nomadism, geography,
climate, and bodily distractions) can be interpreted as demands
of the kind of work he has set out to formulate. This brings us to
a new strategy to interpret the genealogy of Nietzsche’s work and,
with it, of the whole history of philosophy.
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