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Article

Entre ficção e crítica: Abdellah Taïa leitor do 
orientalismo de André Gide

Júnior Vilarinoa 

RESUMO
Propõe-se, neste artigo, uma leitura do complexo entrelaçamento 
de ficção, história, crítica literária, filosofia política e 
interseccionalidade, urdido na metaficção “Aquele que é digno de 
ser amado” (2017), de Abdellah Taïa, como forma de apropriação 
da obra de André Gide. Debate-se a releitura culturalista, 
efetuada pelo romance, do orientalismo sexual efebófilo do autor 
francês. Discute-se a analogia política estabelecida entre suas 
práticas sexuais com rapazes africanos e uma trama narrativa 
na qual o cotidiano da relação amorosa entre dois intelectuais, 
um marroquino imigrante em Paris e um nativo parisiense, está 
imbuído de motivações orientalistas, as quais Ahmed, narrador-
personagem, chamará de “neocolonialistas”. Espera-se demonstrar 
o pensamento crítico de Taïa ao expor a complacência da crítica 
literária em língua francesa relativa à objetificação dos corpos 
e das vidas dos sujeitos árabes representados na obra gideana. 
Para tanto, trata-se da recepção dos estudos culturais na França, 
de acordo com Brisson (2018) e Smouts (2010). Apresentam-se 
sumariamente os pressupostos metodológicos de Said (1990,1995) 
sobre o orientalismo, bem como uma contextualização, na obra de 
Gide, de seu “turismo oriental-sexual”. Passa-se, então, à análise 
da “transcontextualização” irônica (Hutcheon, 1985) empreendida 
pela narrativa de Abdellah Taïa. Recorre-se, igualmente, ao 
conceito de “não-lugar” da literatura de Souza (1999), para 
compreender os juízos de valor acerca do texto literário na crítica 
cultural e nos estudos literários. Da fortuna crítica de Abdellah 
Taïa e André Gide, invocam-se Heyndels e Zidouh (2020); Sanson 
(2013) e Kopp (2019), respectivamente.   

Palavras-chave: Abdellah Taïa, André Gide, Orientalismo, 
Crítica Cultural, Efebofilia. 
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Considerações iniciais 

Com a publicação de Orientalismo (1990 [1978]), Edward Said 
descentrava os estudos sobre textos literários europeus com temáticas 
orientais e coloniais do eixo epistemológico centrado na literariedade 
formalista, promovendo a sua inserção na perspectiva, mundana e 
interdisciplinar, dos estudos culturais. Estes davam, então, com o 
surgimento dessa obra, os primeiros passos rumo a uma teoria e a 
uma crítica que passariam ao entendimento do fenômeno literário 
orientalista - imaginário, como o autor o define – por meio da relação 
de horizontalidade que ele estabeleceria com discursos presumidamente 
factuais, as epistemologias das ciências humanas e naturais, e igualmente 
com os saberes não científicos, mas técnicos e especializados, oriundos 
dos arquivos de documentos, ofícios e relatórios das administrações 
coloniais (SAID, 1990). A especificidade do literário, por sua dimensão 
imaginária, não deveria vetar, na perspectiva foucaultiana adotada por 
Edward Said, sua abordagem discursiva, “[...] sem a qual não se pode[ria] 
entender a disciplina enormemente sistemática por meio da qual a 
cultura europeia conseguiu administrar – e até produzir – o Oriente 
[...]” (SAID, 1990, p. 15). Seria possível falar, então, da existência de um 
condicionamento por meio do que se poderia entender como dispositivos 
de narração, voltados para a produção em larga escala do orientalismo, 
os quais a literatura compartilhava com discursos não artísticos.  

Desse modo, com a pesquisa de Edward Said, era a literariedade que 
se abandonava como critério para a seleção de um corpus de pesquisa em 
crítica literária colonial. Com tal abandono, procedia-se a uma abertura 
da episteme à doxa - abertura esta que, aliás, sob outras condições, os 
teóricos frankfurtianos haviam promovido por meio de suas percepções 
dos fenômenos artísticos pela perspectiva da indústria cultural. Outro 
exemplo significativo de despojamento em relação à literariedade é Walter 
Benjamin, cuja análise sobre Charles Baudelaire adotou por princípio 
a horizontalidade de sua poesia em relação a discursos não poéticos, 
dos quais o mais mundano teria consistido na vivência da cidade por 
habitantes comuns e não necessariamente por escritores, bem como na 
cultura urbana do cotidiano social e político. 

Foi nos estudos culturais, no entanto, que se identificou uma 
postura radical concernente à irredutibilidade do literário, ou, mais 
precisamente, a uma renúncia à literariedade enquanto critério 
hegemônico e excludente de outros, sobretudo os culturais, tanto na 
recepção crítica do texto quanto na sua criação. E tal postura viria a ter, 
indiretamente, um efeito secundário: se, pela primeira vez na história 
da relação entre a crítica acadêmica e a produção literária, um relevante 
trabalho de análise e pesquisa empregava pressupostos culturalistas na 
apreciação de narrativas do cânone ocidental, ele também reverberaria 
entre escritores pós-coloniais, que se veriam, portanto, diante da 
possibilidade de produzir textos cuja circulação e legitimação crítica 
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não fossem garantidas necessariamente por seus atributos eruditos, suas 
temáticas universalizantes e humanistas, sua experimentação formalista 
da linguagem.

Dessa maneira, um contundente estudo crítico e teórico 
problematizava o dualismo “iletrado/letrado”, cujos efeitos vinham 
repercutindo ainda na produção dos autores pós-coloniais, na expressão 
de seu esmero obsessivo no emprego de técnicas, formas e linguagens que 
se conformassem a parâmetros da literatura colonial. A título de ilustração, 
para muitos dos escritores que se expressavam no idioma francês – ditos 
francófonos –, a escritura e as teorias do texto francesas forneciam muitos 
desses parâmetros. Na nascente perspectiva culturalista, não se tratava, 
por certo, simplesmente de crer que a inserção, nos textos literários, 
de temas prosaicos da vida pós-colonial garantiria seu estofo crítico e 
sua relevância discursiva. Cabe lembrar que, na literatura, já se havia 
procedido à inserção da mundanalidade da experiência, desde Homero, 
o que Erich Auerbach (2015 [1948]) comprovou com sua teoria sobre as 
relações entre ficção e representação. Mas nos estudos culturais, tratava-
se, de fato, de poder conceber a literatura como um saber prosaico em 
si, menos pelos temas tratados do que pela liberação da própria forma 
dos postulados da escrita erudita e do critério da literariedade. Isso se 
tornava possível em razão da repercussão do seguinte fator: se a literatura 
passava a figurar nos mesmos corpora em que figuravam discursos não 
artísticos e não eruditos, também ela estaria em condições de exprimir 
um saber sobre a cultura, e esse saber não seria produto de uma 
legitimação do cânone e/ou da crítica acadêmica e jornalística erudita, 
mas pelo agenciamento de valores difusos, construídos e negociados no 
interior da dinâmica de infinitas formas de vivência, troca, produção e 
distribuição da cultura. 

A noção de literariedade também poderia ser pensada, com base em 
Edward Said, como aquele valor que ele chama de “pureza” e que seria 
específico dos discursos no âmbito da cientificidade (SAID, 1990, p. 20). 
Assim, se o autor critica a mitologia segundo a qual os discursos eruditos 
e “filosóficos” não possuiriam seus substratos políticos e ideológicos, e 
se sua abordagem do literário o situa no diálogo horizontal com outros 
discursos, o que se opera no campo da crítica cultural seria, também, 
a possibilidade de análise de obras ficcionais enquanto narrativas 
cognoscentes das realidades sociais e culturais imediatas, discursos 
impuros, isto é, elas teriam algo a dizer sobre a cultura. Essa possibilidade 
remonta, segundo Eneida Maria Souza, a posturas interdisciplinares 
anteriores, pós-estruturalistas, até mesmo as psicanalíticas, entre outras, 
nas quais se promoveu “a cooperação entre arte, literatura e teoria [...]” 
(SOUZA, 1999, p. 15).  

Assim, os textos literários pós-coloniais enunciariam suas críticas 
culturais em dois níveis. Por um lado, poderiam falar em posição de 
legitimidade equânime com a antropologia, as outras ciências sociais 
e   por que não - com a própria crítica literária culturalista; por outro, 
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falar da cultura sem engajamento prévio com a erudição e a tradição 
literárias ocidentais, mas como vivência cultural em suas possibilidades 
espontâneas, prosaicas, experienciais, e, até mesmo, pragmáticas. 
Falariam, pois, de um “não-lugar” em que “a literatura, discurso que 
até então concedia status e importância a quem a ela se dedicava – 
principalmente na condição de escritor – vê-se inserida no rol heterogêneo 
e pouco nobre da multiplicidade discursiva [...].” (SOUZA, 1999, p. 13). 

Desse modo, verifica-se um duplo interesse do ensaio Orientalismo: 
o propriamente crítico, por levantar a questão sobre a construção do 
Oriente como um discurso colonial; e o tacitamente metodológico, 
por reconhecer, do texto literário, sua condição de saber horizontal e 
interdisciplinar sobre a cultura. A legitimidade do texto não proviria 
mais da chancela do cânone literário ocidental nem do formalismo 
construtor da monumentalidade do texto; sua estética verbal não adviria 
do domínio de técnicas e formas aprendidas com a tradição erudita, 
esta que, no cerne das relações literárias entre a metrópole e a antiga 
colônia, legitimava, inclusive, as obras que com ela rompiam, mas que 
dela bebiam. É o que se verificou no contexto da intelectualidade literária 
do Marrocos após a independência, de modo singular entre escritores – 
editores e colaboradores – da revista Souffles (1966-1972), os quais, tendo 
conhecimento da crítica e da produção literária francesas, partiam de seus 
preceitos, como os do Nouveau Roman, para a criação e a análise de uma 
literatura, escrita em francês, mas com identidade cultural marroquina 
e marcas enunciativas dos falares nacionais. A noção de écriture, por 
exemplo, foi reivindicada por muitos deles enquanto recurso formal, a 
exemplo de Abdelkebir Khatibi, Tahar Ben Jelloun e Abdellatif Laâbi, 
para lidarem com a dialética do pós-independência, recurso este que 
permitiria “considerar cada escritor em sua profunda originalidade1.” 
(MOUZOUNI, 1987, p. 29, tradução nossa). Era, portanto, a dimensão 
experimental que buscavam ao se expressar em francês, língua que 
deixava de ser “um instrumento veicular2 [...]” para se tornar “o próprio 
lugar da criação3 [...]” (MOUZOUNI, 1987, p. 29, tradução nossa). 

Quanto aos modos pelos quais escritores pós-coloniais 
contemporâneos – entre estes situamos o marroquino Abdellah Taïa 
– lidam com a herança literária colonial e os modelos críticos focados 
na literariedade, o que uma abordagem como a de Edward Said nos 
permite propor é que ela propiciou não apenas a emergência de uma 
crítica literária culturalista, mas que teria incentivado e legitimado, 
indiretamente, a produção de uma literatura pós-colonial em si mesma 
crítica e arqueológica, no sentido foucaultiano da disciplina e da produção 
da legitimidade do saber. Essa literatura de ficção com enunciação 
crítica dignificaria igualmente o papel do leitor como parte implicada 
na significação da obra com base nos fatos de sua vida política e social, 
de seu lugar ideológico e discursivo na problemática da colonização: 

2 un instrument 
véhiculaire. 

1 saisir chaque écrivain 
dans sa profonde 
originalité. 

3 le lieu même de la 
création. 
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O leitor e o autor de literatura - a qual perde suas formas duradouras 
e aceita os testemunhos, as revisões, os comentários da experiência 
pós-colonial, inclusive a vida clandestina, as narrativas dos escravos, 
a literatura das mulheres, a prisão – não deveriam mais ficar presos a 
uma imagem do poeta ou do erudito no isolamento [...].” (SAID, 1995, p. 
389-390). 

A literatura colonial, então, viria a ser revisitada, porém não 
mais na condição de cânone formador ou um duplo identitário da 
realidade textual nacional pós-colonial. Pelo contrário, essas revisitações 
começavam a ficar potencialmente atreladas às condições materiais 
em que o sujeito escritor recebesse os autores do cânone imperial, em 
que ele “vivesse” o texto segundo seu local de cultura, seu lugar de 
enunciação – ao apropriar-se da língua do colonizador  –, sua diáspora, 
suas posições de poder e subjugo, suas peculiaridades identitárias, sua 
raça, suas descendências étnicas, sua identidade de gênero, sua classe 
social, enfim, seu corpo, esse lugar do saber mais imediato que escreve 
sua “impureza” na totalidade das formalizações discursivas de quem 
narra. Abdellah Taïa, autor marroquino de língua francesa de que nos 
ocupamos neste artigo, destaca-se como representante dessa ficção pós-
colonial contemporânea, crítica e arqueológica, revisitando, em diferentes 
narrativas, a obra de autores ocidentais homossexuais (André Gide, Jean 
Genet, Paul Bowles, Oscar Wilde) que viajaram por países da África do 
Norte e imprimiram em suas obras marcas substanciais dos amores e 
das práticas sexuais que mantiveram com os nativos. 

Atentar para tais aberturas de ressignificação do lugar e do valor 
do literário, propiciadas pela abordagem culturalista do orientalismo de 
Said, interessa-nos porque acreditamos, assim, justificar nossa escolha. 
Nesse sentido, o que propomos, neste artigo, é uma leitura do modo pelo 
qual a metaficção Aquele que é digno de ser amado (2018 [2017]), de Abdellah 
Taïa, se apropria da obra de André Gide - autor francês cujos textos, de 
ficção e testemunho, são marcados por temas sexuais arabistas - para 
reler, segundo uma filosofia política contemporânea e uma perspectiva 
culturalista, os atos efebófilos desse autor como um orientalismo sexual, 
bem como expor o silêncio da crítica literária relativo à objetificação dos 
corpos e das vidas dos sujeitos árabes representados em seus textos. 

O que esperamos mostrar é que a vocação crítica da obra de Abdellah 
Taïa, em seu conjunto, quanto a inúmeras questões pós-coloniais, se revela, 
naquele romance, em dois níveis. No primeiro, epistemológico e erudito, 
pela retomada, ou “transcontextualização” irônica (HUTCHEON, 1985) 
de uma obra orientalista de cunho homoerótico, pertencente ao cânone 
literário francês, que devesse, pelo foco narrativo de Ahmed, narrador-
personagem, ser encarada pela crítica literária também pelo viés da 
dominação sexual exercida por Gide sobre os corpos dos meninos árabes, 
e não apenas pelo prisma da textualidade homoerótica, tampouco por 
aquele da liberação homossexual do autor francês em territórios orientais. 
No segundo, cultural e experiencial, pela criação de uma trama narrativa 
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na qual o cotidiano da relação amorosa entre dois homens, um imigrante 
marroquino e um francês, está imbuída de motivações orientalistas, as 
quais Ahmed chamará de “neocolonialistas”. 

Nosso objetivo é mostrar que a metaficção Aquele que é digno de ser 
amado, num complexo entrelaçamento de ficção, história, crítica literária, 
filosofia política e interseccionalidade, por meio da personagem Ahmed 
- imigrante marroquino que se torna estudioso da literatura francesa, 
enquanto vive maritalmente com Emmanuel, professor universitário 
francês - simula um universo ficcional parodístico e híbrido (entre 
vivência erótico-sexual e experiência acadêmica), que remete à mescla 
dos dois interesses norteadores das primeiras viagens de André Gide à 
Argélia: a episteme orientalista e o “turismo oriental-sexual [...]” (TAÏA, 
2018, p. 114). Nossa hipótese é que essa narrativa cumpre, na França, dois 
papéis: primeiramente, evidenciar o silêncio da crítica especializada e 
dos intelectuais franceses em relação ao colonialismo sexual de André 
Gide, autor cuja aura literária e mitologia histórica o entronizam, 
paradoxalmente, justamente enquanto figura-símbolo da emancipação 
homossexual na virada do século XIX para o XX. A metaficção de Abdellah 
Taïa ampliaria, assim, os horizontes críticos sobre Gide, possibilitando 
entendê-los não somente por meio de um ethos de escritor esteta e notável 
humanista, ganhador do Nobel de literatura em 1947, aclamado pela 
historiografia, crítica e teoria literárias como um dos renovadores da 
prosa de ficção moderna ocidental; em segundo lugar, é possível que o 
romance de Taïa, ao expor tal silêncio, seja emblemático, paradoxalmente, 
tanto da resistência da crítica e da universidade na França aos estudos 
culturais, quanto do progressivo debate, na mídia desse país, nas suas 
redes sociais, em relatos de denúncia de assédio, enfim, no debate público, 
das questões subalternas, pós-coloniais e decoloniais, raciais e sobre 
identidade de gênero. Quanto à penetração das teorias pós-coloniais 
na França, recorreremos a Smouts (2010) e Brisson (2018); para tratar a 
metaficção e a paródia, a Hutcheon (1985). Fundamentamo-nos, também, 
no conceito de “não-lugar da literatura”, de Souza (1999), para historizar 
e compreender os juízos de valor acerca do texto literário para a crítica 
cultural e os estudos literários. No decorrer das análises, citaremos textos 
da fortuna crítica de Abdellah Taïa e André Gide, notadamente Heyndels 
e Zidouh (2020); Sanson (2013) e Kopp (2019), respectivamente.

A posição de André Gide no imaginário sexual orientalista 

“O fabuloso Oriente apareceu-nos tranquilamente em seu pacífico 
douramento.”4 (GIDE, 1948, p. 74, tradução nossa). Com essa frase Gide 
descreveu o arrebol ao entrar na cidade de Biskra, em 1926, em sua 
segunda viagem à Tunísia. Ela diz muito sobre o orientalismo ser uma 
construção dos relatos dos viajantes ocidentais: entre fabulação sobre o 
outro e manejo de sua natureza, o Oriente despontava discursivamente 
como imagem catártica do instinto imperialista. Antes da chegada 
à Tunísia, ainda no Mediterrâneo, uma hiperestesia obsessiva pelo 

4 le fabuleux 
Orient nous est 
tranquillement 
apparu dans sa 
pacifique dorure.
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objeto impele o navegante: “obsessões pelo Oriente, pelo deserto, seu 
ardor, seu vazio [...] – obsessões em que os sentidos se desesperam, os 
nervos se exasperam.”5 (GIDE, 1948, p. 64, tradução nossa). Não apenas 
poeticamente, os relatores orientalistas experimentavam corporalmente 
a sanha de sua dominação, e o que aparentava ser desejo irrefreável era, 
por fim, demanda perversa do objeto, do outro oriental em dimensão de 
puro espaço, puro corpo. E Gide faria, como veremos, o relato corporal 
despudorado e poético de sua “pederastia” à moda helênica – termo de 
seu vocabulário –, que os meninos orientais, tomados como meros corpos, 
lhe permitiram viver. 

Aquele que é digno de ser amado estabelece uma intertextualidade 
com o “turismo sexual” de Gide na Argélia aludindo ao “arabezinho” 
(TAÏA, 2018, p. 114) que Oscar Wilde lhe “oferece” (TAÏA, 2018, p. 114). 
De fato, em seu diário, o escritor francês relatou que o autor irlandês lhe 
arranjou Maomé, um rapazola flautista por quem se havia interessado, 
mas que não tivera a iniciativa de abordar. Essa referência, sucinta, é 
a mais explícita no texto de Taïa relativa à prática sexual de Gide, e 
ela é feita no desfecho da narrativa. Trata-se da segunda experiência 
homossexual do autor francês na África do Norte. Não é, contudo, essa 
citação pontual e breve da biografia de Gide que sustenta a relação 
macrointertextual com o texto Aquele que é digno de ser amado. Como 
já apontamos, é da trama da narrativa de Taïa como um todo, isto é, 
do enredo que cobre o envolvimento amoroso de treze anos entre o 
intelectual marroquino Ahmed e o professor francês Emmanuel, que o 
autor extrai o substrato intertextual – implícito e estruturante – de sua 
releitura da obra orientalista e do turismo sexual africano de Gide. Em 
razão desses recursos de citação implícitos, julgamos relevante realizar 
um breve apanhado de três obras (autobiográfica, ficcional e relatorial) 
em que o escritor francês construiu o mito de sua sexualidade livre 
e legitimada pelo ideal da pederastia na Grécia clássica, alimentou a 
crença colonial em uma sexualidade árabe exuberante, mágica e, por fim, 
relatou as mazelas causadas pelas administrações coloniais, no Congo 
francês, aos negros com a finalidade de expor tanto os riscos inerentes 
a esse deszelo imperial quanto o prejuízo econômico potencial que tais 
administrações poderiam representar para a França. 

Comecemos pela experiência inaugural de Gide com meninos 
africanos, quando de sua primeira viagem ao Magrebe, na Tunísia, feita 
com o amigo Paul Laurens, em 1892. Ela está narrada na autobiografia 
Se o Grão não morre. Note-se o lirismo plástico da descrição de um ato 
sexual com Ali, carregador de bagagens a serviço do viajante: 

[…] deixei-me levar pela duna por Ali – o nome do meu jovem carregador; 
em pouco alcançamos uma espécie de funil ou de cratera, cujas bordas 
dominavam uma parte da região, e de onde se podia avistar quem 
chegasse. Apenas chegado sobre a areia em declive, Ali arremessou ao 
chão o xale e o casaco; e também ele próprio, com os braços em cruz, e 
começou a olhar-me rindo. Eu não era tão tolo a ponto de não entender 
o seu convite; todavia, não reagi imediatamente. (GIDE, 1982, p. 227).

5 Obsessions d’Orient, 
du désert, de son 
ardeur et de son vide 
[...] - obsessions où les 
sens s’affolent, les nerfs 
s’exaspèrent.
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 Gide tem um arroubo de consciência, dilacerado entre a culpa do 
“pecado” e o “horror” que já vinha tendo à “virtude” desde que se iniciara 
nos prazeres carnais com a dançarina egípcia Mériem. Imediatamente, 
compreende que “era bem a curiosidade que [o] retinha” (GIDE, 1982, 
p. 227), como se estudasse os limites do interesse do rapaz. Assim, 
o narrador se vale de um topos da sedução erótica: fazer pouco caso 
do objeto para mais desejá-lo e excitá-lo. Foi, enfim, quando o rapaz 
“levantou-se, dizendo: - Então, adeus!” (GIDE, 1982, p. 227) que o turista 
tomou a iniciativa: 

Mas, tomando a mão que ele me estendia, fi-lo cair por terra. Seu sorriso 
reapareceu imediatamente. Não teve a paciência com os nós complicados 
das tiras que lhe serviam de cinto; sacando do bolso um pequeno punhal, 
cortou de um só golpe o enredo; jogou longe o casaco e aprumou-se nu 
como um deus. Por um instante ergueu para o céu os braços franzinos e, 
depois, rindo, caiu em cima de mim. Seu corpo talvez era ardente, mas 
às minhas mãos pareceu tão refrescante como a sombra. Como a areia 
era bela! No adorável esplendor da tarde, de que feixes de luz se vestiu 
o meu gozo! (GIDE, 1982, p. 227). 

Do ponto de vista narrativo, o suspense buscou a atenção do leitor. 
Do ponto de vista descritivo, a hipotipose garante a poeticidade e a 
plasticidade do relato. Do ponto de vista do discurso erótico, enfatiza-se 
o fato de a investida de Ali ser impossível de recusa, como se não restasse 
a Gide outra escolha senão ceder a ela. Ironicamente, contudo, é a Ali que 
possivelmente não tivesse restado outra escolha a não ser se deixar gozar, 
em troca de alguma remuneração, pelo rico turista... Quanto à forma 
de lidar com o objeto de desejo, o narrador, desvencilhando-se, quer 
assegurar-se da passividade mais extrema suposta no outro, o que resulta 
na sua fetichização. Esplendoroso em beleza, Ali é fetiche da pulsão 
escópica inicial, até converter-se, pela metonímia do contato, na areia, nos 
feixes de luz para o gozo de Gide, “o [seu] gozo”. O adjetivo possessivo, em 
primeira pessoa, diz algo sobre a economia do prazer perverso, sendo o 
gozo propriedade exclusiva do fetichista. A estratégia narrativa gideana 
passa, também, pela ênfase na positividade de seu gozo para o próprio 
Ali, uma vez que Gide o representa na posição de quem teria soberania 
sobre seu corpo e sobre sua vontade. A positividade de suas relações 
sexuais com rapazes africanos tem raízes na sua modalidade preferencial 
de gozo, uma vez que, na perspectiva do inconsciente, o gozo narcísico 
é legítimo por si mesmo, mas ficaria ainda mais justificado pela crença 
no ideal pederástico. O substrato imaginário dessa crença vai desde 
a convicção sobre a pederastia antiga ser um modelo de sexualidade 
moralmente aceitável – naquela passagem do século XIX ao XX, e 
normalizada, por seu caráter eminentemente estético –, passando pela 
interpretação hipersexualizada de As Mil e uma noites e pela imagética dos 
contos de The Jungle Book (1894) de Rudyard Kipling, livros lidos durante 
a viagem, até chegar, no nível dos atos pedofílicos propriamente ditos, à 
construção da fantasia perversa de que os meninos árabes encarnavam 
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a função de efebos contemporâneos. Eles procurariam de bom grado a 
retribuição financeira de viajantes benfeitores, assim como, na Grécia 
pederástica, os eromenoi6 colhiam uma vantagem social ao deixarem-se 
iniciar pelos erastai. Assim, a atividade pedofílica do autor, em viagens 
pelo Oriente, manteve-se contínua em seus sucessivos retornos, o que 
remete à longa duração da relação entre Ahmed e Emmanuel no romance 
de Abdellah Taïa.

Por outro lado, o primeiro contato efetivo com o sexo que Gide 
tivera, em 1893, ainda na Tunísia, dera-se com a dançarina Mériem – o 
que, para o jovem de puritana criação protestante, representou um desejo 
de autoconvicção sobre sua heterossexualidade e, ao mesmo tempo, a 
liberação de amarras familiares e religiosas. O fato de a iniciação sexual 
de Gide ter-se dado com uma mulher é coerente, pela visão do escritor, 
com o discurso daquele que acabou nunca se assumindo homossexual, 
mas um pederasta, no sentido grego que ele atribuía a esse termo. 
Entretanto, essa postura, na época de Gide, já soaria como impostura, pois 
revelava o anacronismo do ideal pederástico para a homossexualidade do 
início do século XX. Aliás, em 1911, depois já haver praticado a pedofilia 
em anos de viagens orientais, esse ideal seria demonstrado no ensaio 
Corydon, pastiche dos diálogos socráticos, com a veemente defesa do 
modelo grego contra a sexualidade dos “invertidos” e dos homossexuais, 
adeptos da sodomia e do afeto entre homens, posturas repreensíveis 
e desqualificadoras. Não se trataria, nesse caso, de uma estratégia 
epistêmica do helenista e latinista Gide, revestindo seus posicionamentos 
sexuais com a aura erudita de um discurso de autoridade, valendo-
se do valor da cultura antiga na condição de monumento? Não que 
queiramos investigar a motivação “profunda” do exercício da sexualidade 
do autor, como se ela passasse, inicialmente, por suas identificações 
filosóficas e estéticas. Ao contrário, apontamos a dimensão epistêmico-
orientalista dessa relação, para, assim, já introduzirmos que é justamente 
contra as motivações profundas do erotismo de Gide, desentranhadas 
historicamente pela crítica, que o narrador Ahmed se insurgirá, como 
homem árabe contemporâneo que se descobriu colonizado na história 
de amor com seu companheiro francês, como condescendente com esse 
amor “colonizado” (TAÏA, 2018, p. 114), e, enfim, no lugar de estudioso 
da literatura francesa que se tornaria posteriormente.

Merece ser mencionado, igualmente, o romance O Imoralista (2009 
[1902]), cujo protagonista, Michel, em viagem de núpcias com a esposa 
Marceline pela África do Norte, revela, de modo sutil, a “amizade” que 
encontrava na figura dos subalternos Ashour e Moktir: “sua amizade 
leve […] só custava cinquenta centavos de franco por dia”7 (GIDE, 2009, 
p. 619). É com Marceline, todavia, que satisfaz “a exaltação de [sua] 
inteligência e [sua] percepção”8 da vida (GIDE, 2009, p. 619). Essa cisão 
entre o prazer carnal e as ideias é constitutiva do modo pelo qual Gide 
viveu a homossexualidade: casou-se com sua adorada e muito instruída 
prima Madeleine e sempre se mostrou refratário à possibilidade de amar 

6 Particípio passivo do 
verbo “amar” (erao), 
em grego, “eromenos” 
designa, linguística e 
culturalmente, aquele 
que é amado, a quem 
se dirige o desejo do 
erastes, aquele que 
ama, no polo ativo da 
relação. Na pederastia 
grega, a ele incumbia 
iniciar os efebos nas 
artes e nos saberes da 
polis: os desportos, 
o civismo, a arte, 
a filosofia.

7 leur légère amitié qui 
ne coûtait qu’un demi-
franc par jour.

8 l’exaltation de mon 
esprit et de mes sens.
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um homem: em primeiro lugar, evidentemente, porque só se interessava 
por meninos, mas igualmente por entender a pederastia como sendo 
essencialmente heterossexual (essa é a tese de Jacques Lacan retomada 
por Phillipe Hellebois, 2011). 

Cumpre lembrar que todos os adolescentes com quem se envolvia 
eram de baixa ou nenhuma instrução, destoantes de sua erudição 
ocidental e sua origem burguesa. O único adolescente com quem viveu 
uma relação duradoura foi Marc Allégret, filho do pastor que havia 
sido preceptor de Gide, a quem ele solicitara que fosse, por sua vez, 
preceptor do próprio filho. As narrações dos atos pedofílicos, em sua 
obra, enfatizam a ausência total de palavras e de afeto entre o homem e os 
meninos africanos. A esse respeito, Jacques Lacan, no ensaio A juventude 
de Gide ou a letra e o desejo (1998), entende a cisão entre amor e desejo na 
obra e na vida do romancista como paradigmática da estrutura subjetiva 
da perversão. Nesse sentido, é válido que mencionemos que o perverso 
negligencia o outro em proveito de seu gozo onipotente; o outro da relação 
está posto no lugar de um fetiche. Se lêssemos politicamente a economia 
do gozo gideano, não seria difícil deduzir que o orientalismo, enquanto 
fetiche estrutural sobre o corpo e a vida dos autóctones, ofereceu ao 
escritor condições de plena satisfação de uma sexualidade pautada na 
forclusão do prazer do outro, ou seja, na sua desumanização. 

A obra Se o grão não morre contém o relato minucioso do célebre 
episódio em que Oscar Wilde “oferece” um “arabezinho” a André Gide, 
mencionado brevemente, como já apontamos, no desfecho de Aquele que 
é digno de ser amado. Mergulhemos um pouco no episódio, o que dará 
subsídios para abordarmos, mais à frente, a transcontextualização da 
metaficção de Abdellah Taïa. De fato, das noitadas argelinas em companhia 
de Wilde, uma em particular, a de 30 de janeiro de 1895, em Biskra, foi 
rememorada detalhadamente na autobiografia de Gide. De acordo com 
seu relato, Wilde representava para ele, bem como para a época, um mito 
do viajante europeu que faz sua iniciação efusiva da homossexualidade 
no Oriente. Talvez pudéssemos inferir que tal endeusamento se aguçasse 
tanto em função do recalque que a educação cristã impunha a Gide, 
quanto da própria abjeção à identidade homossexual, em razão de sua 
adesão à noção de pederastia grega. Porém, naquela noite passada em 
companhia de Wilde, em um bar árabe, apresentava-se o flautista Maomé, 
“adolescente maravilhoso”, que Gide desejou: 

Os seus grandes olhos negros tinham esse olhar langoroso que o haxixe 
dá; era de tez azeitonada; eu admirava o comprimento dos seus dedos 
sobre a flauta, a esbeltez do seu corpo infantil, a gracilidade das pernas 
nuas que saíam do calção branco e entufado, uma dobrada sobre o joelho 
da outra. Como água límpida e constante o canto da flauta corria através 
de um extraordinário silêncio, e esquecia-se a hora, o lugar, quem éramos 
e todos os cuidados deste mundo. (GIDE, 1982, p. 257). 
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Recorre-se, nessa passagem, à hipotipose. Além desse recurso 
iconotextual, a sinestesia garante a adesão sensorial do leitor. Do 
discurso romântico, o narrador recupera o topos da perda de referência 
espaço-temporal quando se está às voltas com o fascínio pelo objeto. 
Por outro lado, uma leitura literal dessa carência referencial permitiria 
que a associássemos ao tempo e ao espaço propriamente coloniais, 
aqueles que situam o sujeito colonizador no tempo histórico específico 
do imperialismo. Desse modo, o sentido figurado do esquecer “quem 
éramos” coexiste com o sentido concreto de não esquecer, implícita e 
estruturalmente, quem somos e qual posição usufruímos, Gide e Wilde, 
nas noites argelinas. Não importa tanto que Gide não tenha tido a 
iniciativa de providenciar por si mesmo a posse de Maomé. O irlandês 
compreende a timidez do francês, oferecendo-se como intercessor da 
transação: “Dear, você quer o pequeno músico?” (GIDE, 1982, p. 257). 
O emprego do verbo querer, para além de sua conotação sexual, é 
revelador de uma semântica estruturalmente colonial da possessão. 
Quanto à noitada com Maomé, ela foi tão significativa para Gide que 
ele se deu conta de sua condição sexual e da inutilidade que havia 
sido querer provar para si mesmo, quando se deitara com a dançarina 
Mériem, de seu gosto pelo sexo com mulheres: “A tentativa com Mériem, 
aquele esforço de ‘normalização’ tinha ficado sem amanhã, porque não 
acompanhava o meu sentido; agora eu encontrava por fim a minha linha 
normal.” (GIDE, 1982, p. 260). Contudo, se o sexo com Maomé o levou 
à aceitação da condição, não significou uma adesão à prática do coito – 
lembremo-nos de que a passividade, na pederastia grega, era associada 
ao feminino, sendo, portanto, repudiada pelo homem adulto que iniciava 
os efebos – sobretudo associada à desmesura do embate físico. Foi o que 
concluíra ao rever Maomé anos depois, que lhe “parec[eu] menos lascivo 
que descarado” (GIDE, 1982, p. 261), e fica impactado ao testemunhar 
o modo bruto com que Daniel B., um colega naquela ocasião, possuiu 
Maomé: “Daniel parecia gigantesco, e, inclinado sobre aquele corpo que 
ele cobria, era como um vampiro a refocilar-se num cadáver. Eu teria 
gritado de horror...” (GIDE, 1982, p. 262). A esse modo de praticar o sexo, 
Gide contrapõe o seu: “Quanto a mim, [...] só compreendo o prazer frente a 
frente, recíproco e sem violência, e a quem muitas vezes, como Whitman, 
o mais furtivo contato satisfaz [...]” (GIDE, 1982, p. 262). Destarte, o que 
se depreende do orientalismo de Gide é que ele o reveste de uma certa 
aura de humanização do corpo dos rapazes africanos, como se ele se 
pautasse em uma espécie de código de honra estético, culminando numa 
arte erótica que, inclusive, bebe na poesia homoerótica de Walt Whitman. 
Logo, seu modo de possuir é poético e literário, estratégia retórica que 
legitimaria e nobilitaria sua pulsão.

Não nos caberia aqui, novamente, perscrutar as causas profundas 
da problemática sexual gideana, senão historizar e contextualizar a 
construção de uma visão luxuriante do Oriente, que forneceu aos literatos 
europeus não somente os cenários literários e poéticos exóticos de seus 
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textos, mas um território de extravasamento de pulsões refreadas em seus 
países, de levantamento dos tabus sexuais e morais que neles imperavam, 
o que vale para a França de Gide e a Inglaterra de Wilde. Tratava-se da 
repetição reiterada de práticas sexuais de escritores que caracterizaram 
a colonização e o imperialismo europeus, que nada ficariam a dever, 
aliás, àquelas antes praticadas contra os autóctones no Novo Mundo 
e os africanos a ele traficados. E Gide, em Orientalismo, sempre será 
mencionado entre tais literatos:

Poderíamos muito bem reconhecer que para a Europa do século XIX, 
com seu crescente embourgeoisement, o sexo fora institucionalizado de 
modo bastante considerável. Por um lado, não existia nada parecido com 
sexo “livre” e, pelo outro, o sexo em sociedade implicava uma trama de 
obrigações legais, morais, e até mesmo políticas e econômicas [...]. Do 
mesmo modo que as várias possessões coloniais [...] eram úteis como 
lugares para onde mandar filhos desobedientes, populações excedentes 
de criminosos, pobres e outros indesejáveis, o Oriente era um lugar onde 
se podia procurar por experiências sexuais impossíveis de se obter na 
Europa. Praticamente nenhum dos escritores que escreveram sobre o 
Oriente ou foram para lá no período após 1800 furtou-se a essa busca: 
Flaubert, Nerval, “Dirty Dick” Burton e Lane foram apenas os mais 
notáveis. No século XX podemos pensar em Gide, Conrad, Maugham e 
dúzias de outros. (SAID, 1990, p. 197-198). 

Após suas duas viagens pelo Magrebe, Gide retornaria ao continente 
africano, dessa vez àquela que era, então, a África equatorial francesa, 
indo da foz do Congo até o lago do Chade. Da viagem oficial, feita a 
serviço do governo francês, resultaria a narrativa Voyage ao Congo (1927). 
Nela, autor não faz menção ao sexo com nativos, provavelmente por 
viajar com o fotógrafo francês Marc Allégret, com quem mantinha uma 
relação havia anos. Nesse relato, Gide deplora a ingerência calamitosa 
das concessionárias coloniais para os interesses da França, cuja missão 
civilizadora é exaltada, e constata a urgência da modificação das 
estratégias do domínio social e econômico do país europeu. Em muitas 
passagens, o autor condena as condições subumanas impostas pelos 
colonos aos nativos, o que não constitui uma denúncia do colonialismo 
em si. A conjuntura ali vista poderia gerar sublevações contra o regime 
escravista; urgia, portanto, outro manejo da servidão dos nativos 
congoleses. Inevitavelmente, o pensamento de Gide foi formado na 
ideologia colonial. Isso o protegeria, aos olhos de estudos literários com 
tendências formalistas e humanistas, de julgamentos éticos e políticos. 
Porém, há casos e casos. Por exemplo, o do escritor francês Jean Genet, 
igualmente frequentador da África, cujo esteticismo apropriador 
de temário oriental não o impediu de ser um crítico da colonização 
francesa e um ardente defensor da independência das colônias. Quanto 
a isso, é relevante destacar que Edward Said não elenca Genet entre os 
literatos orientalistas. Pelo contrário, menciona-o entre “alguns artistas 
e intelectuais que passaram para o outro lado [...]” (SAID, 1995, p. 21) 
Curiosamente, também Genet faria da África do Norte um eldorado 
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homoerótico, mas pela via da paixão amorosa, humanizada, como 
aquela que viveu com o marroquino Mohamed Al Katrani, a qual, aliás, 
também foi metaficcionalizada por Abdellah Taïa em um conto, “De 
Jenih à Genet” (2012).

A postura de Gide, por sua vez, adere à ideologia orientalista, 
reificadora em seu sentido mais estrutural. A pretexto de uma episteme 
sobre o outro, o substrato da sexualização e da coisificação de seus atos 
comunga da visão racista contra os povos colonizados. Embora seja um 
conhecedor e admirador do Alcorão, de enaltecer, ao longo da vasta obra, 
muitos aspectos artísticos da cultura e da literatura árabes, de situar 
o muçulmanismo no panteão das religiões reveladas; embora tenha 
ressaltado o elevado senso estético de muitas das tribos que visitou entre 
o Congo e o Chade, Gide jamais abdicou da crença na inferioridade do 
colonizado. E é curioso observar que, em Voyage au Congo, esse autor 
de uma das obras literárias mais preciosistas da França, em termos de 
linguagem e rebuscamento, de um pensamento vizinho da filosofia 
e da crítica literária, tenha dado provas de tamanho conhecimento 
pragmático, econômico, técnico e administrativo. Isso não faz senão 
corroborar a perspectiva de Edward Said, uma vez que as fronteiras 
entre o literário e o não literário se desfariam na obra de Gide mesma, 
quando se tratasse de extrair dela um corpus discursivo do orientalismo. 
Encerramos aqui este breve apanhado do orientalismo sexual do escritor, 
que contextualizará nossas análises da metaficção Aquele que é digno de 
ser amado, às quais passamos nas seções seguintes.   

Ahmed e Emmanuel: a questão do amor digno 

Aquele que é digno de ser amado é uma metaficção epistolar constituída 
de cartas com destinatários e emissários distintos, imigrantes e franceses. 
A que Ahmed endereça a seu companheiro é a penúltima delas: 

Caro Emmanuel, a minha decisão está tomada. Na noite passada, na 
cama, ao seu lado, tive clareza. Agora sei o que fazer. Saio dessa língua 
que não aguento mais. Não quero mais falar francês. Parei de frequentar 
essa língua. Não gosto mais dela. Não a amo mais. Ela também não me 
ama mais. (TAÏA, 2018, p. 77). 

Brusca, a ruptura é um ato refletido: Ahmed necessita abandonar 
seu amado francês, a fim de salvar-se de uma cultura estrangeira no 
interior da qual acabou apagando-se. A metonímia do abandono é 
extensa: a cama, a vida, a língua. Abdellah Taïa conseguiu, com esse 
abandono simbólico da língua do colonizador por um narrador pós-
colonial, na qual se expressa, uma originalidade pautada em uma 
impossibilidade lógica enunciativa: abandonar a língua do outro no 
instante mesmo em que nela se exprime. Afinal, Ahmed realça o caráter 
processual do ato enunciativo com o presente verbal contínuo: “estou te 
escrevendo”. Escrever enquanto se abandona, e vice-versa:  
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Estou te escrevendo. Você ainda está na cama. São quase cinco horas da 
manhã. Em uma hora você vai acordar. Vai tentar reinar de novo. Então, 
antes que o amor me ordene voltar a ser sensato, que ele me enterneça 
apesar dos meus esforços, escrevo esta carta e te amaldiçoo e te mato. 
(TAÏA, 2018, p. 78). 

Matar o outro da fusão amorosa e cultural para assumir uma nova 
posição subjetiva exige um ato violento, dolorido, radical: “Eu te escrevo 
e me atrevo a agir: sair de uma língua que me coloniza e que me afasta 
do Ahmed de dezessete anos.” (TAÏA, 2018, p. 94). “Matar”, simbólica 
e intertextualmente, as ficções e os diários de André Gide nos quais 
a objetificação dos corpos dos adolescentes árabes fica escamoteada 
pelo preciosismo literário e pela valorização da emancipação de um 
humanista burguês, ocidental e protestante, que fez da África seu campo 
de “pesquisa” sexual. Matar transcontextualizando: 

A paródia é, pois, na sua irónica “transcontextualização” e inversão, 
repetição com diferença. Está implícita uma distanciação crítica entre o 
texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que incorpora, distância 
geralmente assinalada pela ironia. (HUTCHEON, 1985, p. 48). 

Mas abandonar não possibilitaria o retorno a um passado linguístico 
e cultural pretensamente autêntico e inalterado: “Aos trinta anos, nem 
falo mais árabe que nem antes. [...] A minha língua não é mais a minha 
língua. Que tragédia! Que tristeza!” (TAÏA, 2018, p. 89). Sair do outro, 
interromper a fusão alienante com Emmanuel, exige de Ahmed que ele 
deslize na cadeia metonímica dos significantes: “Mesmo na ilusão de 
liberdade longe de você, quero sair do seu mundo, do seu corpo, dos seus 
olhos, do seu sexo, do seu cu e da sua língua. Acabou.” (TAÏA, 2018, p. 
115). Tamanha ênfase na ideia de saída, de tantos lugares, imaginários, 
espaciais e corporais, deixados vagos, estrutura a fala, por meio qual da 
se cravaram buracos e vazios no sujeito. É com base neles que Ahmed 
deverá reinventar-se, atribuindo outros significados a significantes que 
restaram abandonados, esvaziados: a cama, a casa, o país, a língua, 
o corpo, os olhos, o cu. É como se desse lugar erógeno, icônico da 
sexualidade homossexual, se fizesse arte, política e se reinventasse a 
origem de um mundo novo.

A problemática da enunciação da literatura pós-colonial 
marroquina, tão debatida pelos escritores do pós-independência, 
encontra uma potência ficcional e crítica com o abandono simbólico da 
língua francesa pelo narrador francófono Ahmed em Aquele que é digno de 
ser amado. Mas por que uma escrita tão contundente, de um realismo tão 
bruto e cru? Por que uma estética do violento abandono? É porque Ahmed 
chegou ao entendimento de que sua relação com Emmanuel, ao longo de 
treze anos, pressupôs um apagamento de sua marroquinidade, beirando 
a desumanização da perversão narcisista, encarnada por Emmanuel, 
e a fixação masoquista do próprio Ahmed: “Ficamos misteriosamente 
atados ao outro (até quando ele é um ditador)” (TAÏA, 2018, p. 93). 
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Ahmed constata e critica sua própria condescendência: “Como se faz 
para se tornar cego àquele ponto, dar tudo de si ao outro e à sua cultura 
dominante?” (TAÏA, 2018, p. 95). Violência amorosa, violência cultural: 
em função dos hábitos e costumes do parisiense burguês Emmanuel, 
Ahmed deixou-se apagar desde o primeiro encontro. Recapitulemo-lo. 

Na praça da cidade marroquina de Salé, Emmanuel, homem 
maduro, aborda Ahmed, que contava 17 anos, querendo saber onde ficava 
o mausoléu de Sidi ben Acher, um “santo padroeiro” popular na região. 
O francês era um professor universitário que tinha por intuito escrever 
um livro, “Expressões da loucura na terra do Islã. O caso de Marrocos.” 
(TAÏA, 2018, p. 90). No cemitério, o turista e o nativo, transgressores do 
tabu espacial dos mortos, dos limites etários, linguísticos e culturais, têm 
sua primeira relação sexual. Ahmed, arrebatado, não poderia pressentir 
seu futuro e progressivo aculturamento, ele “[se] sentia mais mulçumano 
do que nunca.” (TAÏA, 2018, p. 84).  Entretanto, no caminho até a tumba 
do santo, ele preocupava-se em mostrar ao turista que não falava um 
francês tão ruim, e este não teve pruridos de lhe corrigir a gramática. De 
súbito, a identificação sapiencial também ocorreu. Tempos depois, Ahmed 
obtinha seu Baccalauréat em literatura moderna e francesa, inscrevendo-
se, no curso de Letras da universidade de Rabat, por sugestão de 
Emmanuel. No presente da redação da carta, Ahmed avalia, não sem 
ironia, a ascendência que ele tivera sobre sua escolha: “Entrei numa nova 
religião. A sua. Você me orientava. Não demorou a esquecer o seu livro 
sobre os loucos na terra do Islã. O seu novo e tão apaixonante projeto era 
eu.” (TAÏA, 2018, p. 94). Emmanuel passou também a lhe enviar dinheiro 
de Paris. Assim sendo, estavam dadas as condições para o andamento 
progressivo de uma relação fusional na qual saber, sexo e protecionismo, 
como em uma analogia histórica imperialista e protecionista, mediavam 
a relação de um parceiro ao outro: o jovem marroquino tornara-se a 
obsessão orientalista do intelectual; este, por sua vez, representa a fixação 
do adolescente pela cultura francesa, o qual acabaria instalando-se no 
apartamento do namorado em Paris. Redigindo a carta, constata o real 
valor da convivência marital: 

Hoje, com trinta anos, tudo o que sou desde os dezessete vem de você. 
A minha vida inteira é uma construção do Emmanuel. Fiz o que você 
me disse para fazer. Fiz os concursos que você me aconselhou fazer. Fiz 
Sciences Po. [...] Adotei o seu modo de viver, de pensar, de comer, de 
andar e trepar. Eu me visto que nem você. Segundo os códigos burgueses 
herdados da sua família. (TAÏA, 2018, p. 98).

Ahmed dá-se por vencido: “Troquei de mundo. Troquei de pele. Falo 
e escrevo em francês tão bem quanto você. Você venceu.” (TAÏA, 2018, 
p. 97). De fato, ao longo de sua vivência parisiense e amorosa, Ahmed 
desligava-se de suas origens, gozava dos conhecimentos eruditos do 
companheiro, gozava da sua situação financeira, gozava de seu corpo 
“branco”, que assim desejou desde o começo, gozava. E supria o gozo 
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de Emmanuel, a ponto de se deixar transformar por ele em Midou, um 
apelido dado pelo companheiro, já que lhe era difícil pronunciar seu 
nome árabe. Exatamente “tudo entre [eles] acontece em francês [...].” 
(TAÏA, 2018, p. 100). Por outro lado, trata-se menos de condenar essa 
língua do que rever seu uso ideológico e alienante: “No fundo, não tenho 
nada contra o francês. Em contrapartida, tenho raiva do francês tal como 
o construímos entre nós.” (TAÏA, 2018, p. 103). E ele intensifica a ironia 
com a metáfora geolinguística da infiltração: “O francês se infiltrou por 
todos os lados. No amor entre nós. No sexo entre nós. Nas conversas. 
No nosso jeito de andar, de ser um casal, de fingir estarmos unidos contra 
o mundo.” (TAÏA, 2018, p. 100). Apesar dessa despersonalização tácita 
imposta por Emmanuel a um imigrante, ele pertence a um espectro 
político que, em tese, se oporia a tal tratamento, o que não escapa ao 
sarcasmo da análise: “Você não é racista nem conservador, sempre vota 
na esquerda e não sonega imposto. No entanto, você não teve escrúpulo 
nenhum em reproduzir em mim, no meu corpo, no meu coração, tudo 
o que a França se recusa a ver: o neocolonialismo.” (TAÏA, 2018, p. 100). 

Ahmed, por sua vez, humaniza seu “carrasco” neocolonial, 
tentando desentranhar a causa profunda de sua inaptidão para o amor. 
Na infância, sua mãe abandonara marido e filhos pelo amor de outro 
homem. Este, porém, não a assumiu quando ela deixou tudo por ele. 
O pai, abandonado, orgulhoso, não demostrara seu amor pela mulher, 
não assumindo a fragilidade necessária de quem sofre por amor e luta 
para que ele fique, ao contrário da mãe, que se mostrara frágil ao desejar 
amar outro homem e romper com o papel social de esposa e genitora. 
Dessa complexa trama, o que Ahmed depreende é o masculinismo não 
amoroso e não afetivo do pai, com o qual Emmanuel se teria identificado. 
E eis que Ahmed, em um ato narratológico humanizador, transfere o foco 
ao companheiro, lembrando-se de quando ele lhe contara o acontecido: 
“Não sei o que te dizer. Perdi pouco a pouco a violência que tinha em 
mim ao começar esta carta.” (TAÏA, 2018, p. 107). Ao longo de mais de 
duas páginas, ele eclipsou-se para destacar a perspectiva de Emmanuel: 

Meio chocado com essa nova visão de você, não consegui te acompanhar 
nas lágrimas. Eu te ouvia, espantado e comovido. Comovido e incrédulo. 
Por que nunca me mostrou essa fragilidade em você? Onde ela estava 
durante todos esses anos? Por que você escolheu ser que nem o seu pai, 
permanentemente no comando, no controle e na frieza? (TAÏA, 2018, p. 111). 

O “neocolonialismo” reproduzido naquilo que se tornou a 
não relação entre Ahmed e Emmanuel fica associado, por fim, ao 
masculinismo como postura subjetiva dissociativa do prazer sexual e 
do afeto, recusa do amor como dádiva e troca, descarte da humanização. 
Nesse sentido, Ahmed parece identificar-se com algum feminismo, ao 
passo que Emmanuel fora incapaz de amá-lo com a intensidade que sua 
mãe o amou, isto é, social e politicamente como um sujeito de afeto, que 
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teria confrontado convenções sociais: a mãe de Emmanuel, as convenções 
maritais burguesas; e Emmanuel, ao contrário, que não confrontou as 
convenções implícitas, porém estruturais, do “neocolonialismo” sexual 
burguês recorrente em muitas relações interétnicas. Aqui, percebe-se 
uma estratégia de Abdellah Taïa, que relaciona o status burguês de 
Emmanuel, a autoridade do seu saber epistêmico e a sua incapacidade 
de amar. Capitalismo, saber, desumanização: essas ações conjugam-se 
na empreitada colonial e orientalista, o que podemos propor com base 
em Edward Said. É por essa perspectiva que Ahmed, agora no fim de 
sua carta, evocará o orientalismo sexual de André Gide, identificando-se 
ao “arabezinho” que Oscar Wilde lhe “oferece” numa noitada em Biskra, 
salvando-o do esquecimento, criando uma analogia política entre essa 
situação e seu casamento de 13 anos com Emmanuel. 

Abdellah Taïa: relendo o orientalismo sexual de Gide

A crise de fragilidade de Emmanuel durou pouquíssimo. 
Imediatamente, ele “não conseguiu se impedir de voltar ao que chamava 
de os seus os seus ‘pilares’. Ver tudo de modo analítico.” (TAÏA, 2018, p. 
113). Como se fugisse do assunto do trauma causado pelo relacionamento 
dos pais, põe-se a falar, em tom professoral, de erotismo na literatura: 

Você falou. Não de nós, mas de um passado histórico, literário, que 
eu conhecia de cor tão bem quanto você, e que, há muito tempo, não 
me excitava mais, não me servia mais para legitimar a minha vida de 
homossexual. Eu deixei você dar a sua aula. Oscar Wilde e André Gide 
na Argélia, em Biskra. O primeiro oferece ao segundo um rapaz árabe, 
lhe permitindo assim viver a sua primeira experiência homossexual. 
Não sei quantas vezes você me contou esse episódio ultracélebre. 
(TAÏA, 2018, p. 113).

Por outro lado, a evocação do episódio serviu para que Ahmed 
repudiasse seu papel de crítico literário que já havia abordado o tema: 
“Em Marrocos, seguindo os seus conselhos, dei um seminário sobre 
esse assunto na Universidade de Rabat. Me atrevi a fazer isso. Você 
estava orgulhoso de mim. Fiquei orgulhoso de te deixar orgulhoso.” 
(TAÏA, 2018, p. 113). O que esteve em jogo, nesse passado literário e 
acadêmico, é a projeção fantasiosa efetuada pelos amantes-pesquisadores: 
Emmanuel encarnou Gide para a demanda de Ahmed; este se pusera 
na pele do rapaz árabe, sustentando o jogo para a paz da consciência 
ocidental de Emmanuel. Com essa fantasia, ambos se protegeram da 
angústia de encarar politicamente o colonialismo de um literato ocidental 
quando “oferece” a outro um rapaz árabe, já que isso implicaria que se 
confrontassem com a reedição colonialista estruturante de sua própria 
relação. Porém, tudo permaneceu mascarado pelo orientalismo estético 
e literário: 
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A emancipação sexual de André Gide, eu a vivi na época como se fosse 
a minha. A minha identificação mística, literária e sexual era a prova da 
minha inteligência. “Um espírito superior”, você falava a meu respeito. 
Depois, entendi que cometi um esquecimento imperdoável. Trágico. Tratei 
o garoto árabe oferecido a André Gide sem praticamente falar nada sobre 
ele. Eu, o gay árabe do Emmanuel, matei em Rabat pela enésima vez o 
rapaz que deveria ser o verdadeiro herói daquela história. Eu deveria ser 
o porta-voz, o advogado, o amigo, o irmão distante. (TAÏA, 2018, p. 114).

Revisionismo crítico e historiográfico, reparação metaficcional, 
assim Abdellah Taïa atinge a ferida narcísica, burguesa e liberal da crítica 
literária, com a qual Ahmed pactuara a fim de enobrecer e legitimar 
sua própria condição de homossexual e periférico, para não encarar a 
mundanidade da literatura gideana, para não destacar a inerência ético-
política de sua estética: 

Recitei o que aprendi direitinho. Falei de reação, de criatividade, da 
influência das ideias sobre os corpos, da importância das primeiras vezes 
e todo um monte de coisas. E eu o esqueci. O arabezinho na Argélia há 
décadas ocupada pela França eu o tratei como se tratam os pobres. Não 
têm lugar na história. (TAÏA, 2018, p. 114).

Entretanto, descobriu-se, interseccionando fatores, homossexual, 
árabe, periférico e sobretudo iletrado – aquele que não pode representar-
se linguística e literariamente –, ao identificar-se com o “arabezinho”, 
vítima que fora da opressão masculinista e orientalista de Gide e Wilde, 
bem como da representação reificadora e silenciadora na narrativa 
gideana. Isso se mostra relevante em termos críticos, pois Abdellah 
Taïa atinge o ponto fraco de estudos de gênero que, sob o pretexto de 
nobilitar temas como a liberação homossexual, acabam por negligenciar 
a possibilidade de a identificação com o gênero masculino entre 
homossexuais servir a práticas sexuais opressivas de uns sobre os outros. 
É também contra o risco do essencialismo nos estudos das relações 
interliterárias e interculturais que Abdellah Taïa adverte. Por fim, a 
autocrítica de Ahmed atentaria para a necessidade de as epistemologias 
da identidade de gênero abrirem-se aos horizontes interseccionais. Sob o 
véu da liberação sexual de André Gide e da qualidade literária de seus 
relatos e ficções com temática homossexual, o substrato racial e colonial 
não deveria ser omitido. Por certo, verifica-se algo dessa omissão em 
trabalhos pertencentes aos estudos homoeróticos, campo de pesquisa 
cuja legitimidade nos meios acadêmicos não foi subestimada desde 
algumas décadas. A esse campo parece pertencer a pesquisa que Ahmed 
realizara. Portanto, depreende-se da sua autocrítica que a literatura 
colonial orientalista-sexual mereça ser relida pela crítica e pela metaficção 
interessadas pelos silenciamentos e objetificações dos colonizados, no 
intuito de se repararem não apenas os danos históricos impostos a esses 
sujeitos subalternos, mas aqueles impingidos à polissemia dos textos 
propriamente dita, da qual não deveriam ser excluídas as significações 
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políticas, ideológicas e interseccionais. Dissociar a ética da estética 
arabista sexual na obra de André Gide, a nosso ver, significa atentar 
contra o próprio alcance semântico dos textos, contra sua pluralidade e 
a amplidão literária que possuem. Consequentemente, a problemática 
das leituras homoeróticas dos textos gideanos com temática efebófila, 
levantada por Taïa, resulta de uma revisão histórica das epistemologias 
estético-críticas da homossexualidade na literatura. 

Arqueologicamente, o autor revê, em alguma medida, os mecanismos 
e dispositivos pelos quais se legitimaram estudos obliteradores das vidas 
dos sujeitos/súditos coloniais representados nas narrativas eróticas 
e sexuais. Assim, os estudos homoeróticos, na perspectiva de Taïa, 
poderiam ser vistos, antes, como uma “formação discursiva”, da qual 
se escavam “os tipos de enunciação, os conceitos, as escolhas temáticas, 
se puder definir uma regularidade (uma ordem, correlações, posições 
e funcionamentos, transformações) [...].” (FOUCAULT, 2013, p. 47). 
Analogicamente, acreditamos que um revisionismo crítico arqueológico 
consistiria menos em simplesmente apontar e denunciar o orientalismo 
sexual de Gide do que ler e descrever as estratégias formais, linguístico-
literárias, estéticas e históricas, por meio das quais se erigem os textos, 
bem como as representações do humano no “intocável” monumento 
literário orientalista sexual que construiu. 

A respeito do silêncio da crítica e da teoria francesas sobre 
questões pós-coloniais – que as vêm rejeitando por motivos diversos, 
dos epistemológicos aos ideológicos –, é elucidativo um ensaio de Smouts 
(2010), que, entre outros autores, mostra que os estudos pós-coloniais 
vêm conquistando algum espaço tanto na universidade quanto na mídia 
da França. Entre aqueles motivos, a autora menciona: o papel relevante 
dos atores sociais, infinitamente maior do que o da classe intelectual 
(SMOUTS, 2010, p. 311); as traduções de obras teóricas para o francês 
a partir dos anos 2000. Como entraves à emergência daqueles estudos, 
ela elenca: a noção de francofonia, tão cara aos franceses, “estreitamente 
ligada ao prestígio nacional”9 (SMOUTS, 2010, p. 310, tradução nossa); 
a forte desconfiança com relação a todos os “pós” (pós-modernismo, 
pós-estruturalismo, pós-colonialismo)10 (SMOUTS, 2010, p. 310, tradução 
nossa); o “tom deliberadamente emocional”11 (SMOUTS, 2010, p. 312, 
tradução nossa) com que a imprensa os trata; o “anticomunitarismo 
obsessivo”12 (SMOUTS, 2010, p. 313, tradução nossa) de uma percepção 
da identidade pautada na noção republicana.  

Do mesmo modo, alguns teóricos vêm cumprindo um importante 
papel na divulgação da teoria cultural na França, dentre os quais Thomas 
Brisson, que, em recente livro, Décentrer l’Occident (2018), descreve 
e historiciza os estudos pós-coloniais árabes e indianos, abordando 
também suas intersecções com o novo culturalismo confucionista. 
Para abordar o incomensurável abalo que representou o pensamento 
de Edward Said, Brisson conjuga profundas análises e comentários 
teóricos com informações ilustrativas de apresentação da perspectiva 

9 étroitement lié au 
prestige national.

11 ton délibérément 
émotionnel.

10 une méfiance 
prononcée à l’égard 
de tous les post- 
(postmodernisme, 
poststructuralisme, 
postcolonialisme).

12 l’anticommunitarisme 
obsessionnel. 
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saidiana. Podemos deduzir que a presença destas últimas ainda se deva 
ao caráter de novidade da obra de Said para o público acadêmico leitor 
de língua francesa. Os méritos do livro de Brisson são muitos. Nesse 
sentido, é significativo observar que o autor faz questão de destacar 
a leitura feita por Said do orientalismo de Gustave Flaubert, ícone do 
panteão literário ocidental, o que, aliás, poderia ser entendido como 
uma provocação mundanal à crítica literalista francesa em geral e à 
flaubertiana especificamente: 

Uma das análises mais ricas de Orientalismo, [...] é provavelmente a das 
páginas que Flaubert dedicou ao seu encontro com a cortesã egípcia 
Kuchuk Hanem. Contribuindo para construir um tópos orientalista 
clássico (a sensualidade oriental), essa passagem procede ao apagamento 
sistemático da individualidade de uma mulher, de uma muçulmana por 
um homem europeu. (BRISSON, 2018, p. 178, tradução nossa)13 

Logo, percebe-se que a penetração dos estudos pós-coloniais na 
França tem oscilado entre inauguração e resistência. Ainda sobre a 
resistência, uma hipótese que levantaríamos diz respeito, no campo 
da crítica e da teoria, ao apreço por abordagens, entre tantas outras 
a ser consideradas, das mais antigas às mais recentes, tais como a da 
escritura (Roland Barthes), a da escrita do neutro (Maurice Blanchot), 
a da descontinuidade/transgressão (Georges Bataille), a do pacto 
autobiográfico (Philippe Lejeune), a da intertextualidade (Gérard 
Genette), a da autoficção (Serge Doubrovsky), a dos experimentalismos 
(Michel Butor, Georges Perec), a da fenomenologia da imagem (Georges 
Didi-Huberman), além da tradição das análises psicanalíticas, focadas 
no significante (Jacques Lacan). Uns em maior medida do que outros –e 
isso, provavelmente, também em razão de estarem alguns muito datados 
e outros menos –, esses teóricos possuem lugar cativo em inúmeros 
arcabouços críticos de linhagem francesa. É importante frisar que o 
elemento distintivo dessas abordagens em relação àquelas dos estudos 
culturais não é, definitivamente, o foco nas questões da linguagem e 
da estética, afinal, o culturalismo não perde o foco dessas questões, 
muito pelo contrário – discussão que convém mencionar, mas cujo 
desenvolvimento foge ao escopo deste artigo. 

Os elementos distintivos são, primeiramente, o critério da 
literariedade atrelado à recusa da mundanidade do texto, critério 
este que, com maior ou menor grau de determinação, permaneceu no 
horizonte de teorias, além das mencionadas anteriormente, apropriadas 
pelos estudos literários; e, em segundo lugar, a noção de discurso, 
reivindicada pelas teorias culturalistas, que situam o literário em posição 
de horizontalidade em relação a discursos não literários. Outra hipótese 
que consideraríamos plausível (mas que no escopo deste artigo também 
não caberia desenvolver) concerne ao primado da autorreferencialidade 
da literatura, que remonta à defesa que dele fez Gustave Flaubert ao 
reclamar tanto a imanência do texto literário quanto a impessoalidade 
com que o escritor deveria produzi-lo. E Flaubert, por sua vez, herdou 

13 L’une des analyses 
les plus riches de 
L’Orientalisme, […] 
est probablement 
celle des pages que 
Flaubert a consacrées 
à sa rencontre avec la 
courtisane égyptienne 
Kuchuk Hanem. 
Tout en contribuant 
à construire un 
topos orientaliste 
classique (la sensualité 
orientale), ce passage 
procède à l’effacement 
systématique de 
l’individualité d’une 
femme musulmane par 
un homme européen.
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da arte pela arte romântica todo o formalismo que, com ele, chegou à 
prosa de ficção realista, e, depois, predominaria novamente nas teorias 
poéticas simbolistas e parnasianas. Ou seja, pode-se cogitar que uma 
longa e diversificada tradição imanentista e autorreferencial da escrita 
literária teria motivado a crítica francesa a blindar o texto literário contra 
a sua mundanidade. 

A respeito da tensão entre literariedade e mundanidade, é 
pertinente mencionarmos a curiosa polêmica midiática levantada 
pela narrativa de testemunho Le Consentement, de Vanessa Springora, 
publicado em 2020, em que a autora relata o abuso sexual e o assédio 
moral que sofreu, a partir de seus quatorze anos, por ação do prestigiado 
escritor francês Gabriel Matzneff. Isso bastou para que fossem abertos 
processos judiciais contra ele, assim como para que a renomada editora 
Gallimard interditasse a venda de algumas de suas obras. Com efeito, a 
obra do escritor abunda em temas e tramas pedofílicos, o que a crítica 
costumeiramente subestimou em razão do valor literário, isto é, da 
literariedade constitutiva de sua escrita, muito embora, desde os anos 
1970, o autor já tenha aparecido na mídia defendendo sua obra de críticas 
que apontavam a pedofilia de seus textos ficcionais e autobiográficos. 
Curiosamente, assim como André Gide o fez na França do começo do 
século XX, Gabriel Matzneff é um convicto defensor da benevolência da 
pederastia, entendendo-a no sentido grego, querendo transpô-la para 
a contemporaneidade. Do caso Matzneff, para além do ativismo e das 
propostas de cancelamento que, hodiernamente, intentam legitimar-se 
como critérios de recomendação ou condenação de obras de arte, constata-
se uma controvérsia relevante cujo efeito é a inserção do literário na 
ordem do discurso, na mundanidade da arte, na variedade dos suportes 
para os discursos críticos, na micropolítica do cotidiano, naquilo que 
poderíamos também chamar de “politização da literatura”. Isso significa 
que a literatura não está isenta de leituras da filosofia política, da ética 
e dos ativismos, que a estrutura arqueológica e ideológica subjacente 
aos textos pode ser lida pelos mais diferentes atores sociais, não apenas 
por cientistas e acadêmicos, mas por militantes e leitores comuns, não 
necessariamente eruditos e cuja formação pressuposta seria a experiência 
ordinária da cultura.  

Voltando à omissão da crítica sobre o orientalismo sexual de 
André Gide, politizá-lo é uma abordagem que ainda está por fazer mais 
amplamente. Em nossa pesquisa, deparamos com um importante artigo 
de Hervé Sanson (2013), que aborda a desumanização orientalista a que 
Gide subjugou os rapazes coisificados para seus prazeres carnais pelo 
viés de uma crítica com certas modulações neomarxistas: 

Para compensar a ausência de fala na relação sexual, Gide procura 
constantemente rapazes de classe social inferior, operários, trabalhadores 
rurais. Mas os colonizados, já coisificados, reificados feito não cidadãos, 
súditos franceses, são duplamente coisificados, tomados por objetos de 
prazer para o Outro, o Mestre, isto é, o Branco afortunado. (SANSON, 
2013, p. 102, tradução nossa)14.

14 Pour conforter cette 
absence de parole lors 
du rapport sexuel, 
Gide recherche 
constamment des 
garçons de classe 
sociale inférieure, 
ouvriers, garçons 
de ferme. Mais 
les colonisés, déjà 
chosifiés, réifiés en 
tant que non-citoyens, 
sujets français, sont 
doublement réifiés 
en tant qu’objets de 
plaisir pour l’Autre, le 
Maître, c’est-à-dire le 
Blanc fortuné.
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Em recente artigo, Robert Kopp (2019), com uma leitura que 
se pretende mais imparcial, analisando detidamente as motivações 
psicológicas de Gide em diferentes momentos de seu pensamento, 
afirma que seria ilógico exigir dele, durante suas aventuras sexuais no 
começo do século XX pela África, o mesmo posicionamento político de 
décadas depois, quando ele aderiu ao comunismo. O próprio título do 
artigo, “L’Algérie de Gide, tourisme sexuel, naissance à la « vraie vie » 
et anticolonialisme”, traça um painel dessas posições, considerando que 
a fase aventureira, a da descoberta de uma “consciência de si”, segundo 
o crítico, não deveria esconder a face daquele que teria tido, inclusive, 
posicionamentos anticoloniais e humanistas. 

Como vimos, a crítica atual começa a se interessar pelo colonialismo 
sexual de Gide. Nesse contexto, a metaficção de Adbellah Taïa promove 
a constatação de que há, ainda, que se dedicar a ele. E o que romancista 
marroquino pôde fazer é oferecer sua arte, seu texto (meta)ficcional para 
a ampliação da fortuna crítica dessa temática gideana, com a elaboração 
de uma trama romanesca em que a relação amorosa entre dois homens 
contemporâneos (um oriental e um ocidental) é análoga à relação de Gide 
com os rapazes africanos. E o que ele constrói, pelas vias da metaficção, é 
algo que seria uma impossibilidade para a crítica e a teoria culturalistas: 
não apenas “dar” voz ao subalterno, mas pôr-se na pele do “rapaz que 
deveria ser o verdadeiro herói daquela história.” (TAÏA, 2018, p. 114). 
Justiça seja feita a ele, reparação crítica e histórica, ao “arabezinho”, 
“aquele que é digno de ser amado”, tão amado quanto Alá, como alude 
o escritor, que, para o título de sua metaficção, escolheu o epíteto que é 
um dos 99 nomes de Deus no livro sagrado dos mulçumanos. 

Portanto, a metaficção Aquele que é digno de ser amado instiga a crítica 
cultural a investigar mais detidamente os modos propriamente literários 
pelos quais é produzida, discursivamente, a dignidade dos rapazes árabes 
nas narrativas de André Gide. A dignidade, na perspectiva de Abdellah 
Taïa, não é um valor essencial, natural e humanista, porém construída por 
narrativas, imaginários sociais e discursos epistêmicos. Nesse sentido, o 
autor dá um passo importante no terreno da prosa de ficção em diálogo 
com a filosofia política e os estudos culturais. E aqui nos permitiríamos 
uma analogia teórica com a perspectiva de Judith Butler, em Quadros de 
Guerra (2016), quando a filósofa analisa as narrativas midiáticas sobre 
os presos de Guantánamo, com o objetivo de mostrar que tais discursos 
são eficazes na construção de uma menor ou maior relevância das vidas 
dos aprisionados. Para tanto, o conceito proposto pela autora é o do luto 
enquanto categoria que não preexiste à linguagem, isto é, o valor de uma 
vida corresponde à consideração temporalmente contínua de que ela não 
deva ser perdida. Esse valor não advém, instantânea e essencialmente, 
nem do instante do nascimento biológico do humano nem daquele de 
sua extinção física. Ao contrário, a ritualização do luto de uma vida é 
concomitante aos seus aparecimentos constantes na esfera pública, nos 
espaços de sociabilidade, nas representações discursivas. 



Entre ficção e crítica: Abdellah Taïa leitor do orientalismo de André Gide

Gragoatá, Niterói, v.27, n. 59, e53332, set.-dez. 2022 23/25

A estética da violência da narrativa de Taïa conta com dois 
assassinatos simbólicos, dois lutos imprescindíveis para que Ahmed 
ainda possa contar como humano. Ele escreve a Emmanuel: “te mato” 
enquanto o está abandonando, e diz à sua própria consciência: “matei”, 
quando se dá conta do modo negligente como tratou, no passado, 
na condição de crítico literário, o “arabezinho” de Gide. Por fim, 
compreendeu que seu amado francês, ao longo de 13 anos, não viveu os 
lutos diários e necessários que produzissem sua dignidade de vivente 
imigrante marroquino. Nos quadros orientalistas, a conquista amorosa 
tem as faces da invasão e da resistência, sendo que o saber epistêmico 
do invasor (que possui e representa o outro) e a rebeldia do conquistado 
constroem discursivamente os lutos e as gradações do humano e do 
inumano. Para Abdellah Taïa, aquele que é digno de luto seria aquele 
que fosse digno de ser amado.
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Between Fiction and Criticism: Abdellah Taïa 
Reader of André Gide’s Orientalism

ABSTRACT
This article proposes a reading of the complex intertwining 
of fiction, history, literary criticism, political philosophy 
and intersectionality, woven into the metafiction Aquele 
que é digno de ser amado (2017), by Abdellah Taïa, as a 
form of appropriation of André Gide’s work. The culturalist 
reinterpretation, carried out by the novel, of the ephebophile 
sexual orientalism of this French author is debated. It 
discusses the political analogy established between her 
sexual practices with African boys and a narrative plot in 
which the daily life of the love relationship between two 
intellectuals, a Moroccan immigrant in Paris and a native 
Parisian man, is imbued with orientalist motivations, 
which Ahmed, narrator-character, call neocolonialists. 
It is expected to demonstrate Taïa’s critical thinking by 
exposing the complacency of literary criticism in French 
regarding the objectification of the bodies and lives of the 
Arab subjects represented in Gide’s work. Therefore, it is 
about the reception of cultural studies in France, according 
to Brisson (2018) and Smouts (2010). The methodological 
assumptions of Said (1990, 1995) on orientalism are 
briefly presented, as well as a contextualization, in Gide’s 
work, of his “oriental-sexual tourism”. We then move 
on to the analysis of the ironic “transcontextualization” 
(HUTCHEON, 1985) undertaken by Abdellah Taïa’s 
narrative. The concept “não-lugar da literature” by Souza 
(1999) is also used to understand the value judgments about 
the literary text in cultural criticism and literary studies. 
From the critical fortune of Abdellah Taïa and André Gide, 
it refers to articles by Heyndels and Zidouh (2020); Sanson 
(2013) and Kopp (2019), respectively.

Keywords: Abdellah Taïa, André Gide, Orientalism, 
Cultural Criticism, Ephebophilia.
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