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O DESDOBRAMENTO DA CIDADE/PAIS NAS TRAMAS DO “ARBUSTO
ESPINHOSO” DE LUIS DILL

THE UNFOLDING OF THE CITY/COUNTRY IN LUiS DILL’S “THORNY SHRUB”
PLOTS

Christini Roman de Lima®

“Escrever o que nesta terra de merda? Tudo que eu
COMEGO a escrever me parece um erro, COMo se
estivesse fugindo do assunto. Que assunto? Merda! E
quem disse que isso é responsabilidade minha?

(A festa, Ivan Angelo)

RESUMO: Luis Dill apresenta em seu novo romance, Timbirupa, a histéria de uma cidade
decadente (e ficticia) rumo a devastacdo. A narrativa fragmenta-se em diversas historias
pessoais paralelas e ndo lineares que intercalam tempos e espacos geograficos distintos em uma
intrincada configuracdo narrativa; elementos que convergem no reflexo de um pais sempre em
processo, mas que ndo chega a se consolidar em tempo algum.

PALAVRAS-CHAVE: cidade; pais; devastacao; fragmentacao.

ABSTRACT: Luis Dill introduces in his new novel, Timbirupa, the story of a decadent (and
fictional) city heading for devastation. The narrative is fragmented into several parallel and
non-linear personal stories that intersperse distinct geographic times and spaces in an intricate
narrative configuration; elements that converge in the reflection of a country that is always in
process, but that never consolidates itself.
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O romance Timbirupa (2020) € a sexagésima obra publicada pelo escritor e jornalista
Luis Dill. Ele estreou na literatura com A caravana dos diamantes, no ano de 1990, recebendo
varios prémios desde entdo. Dentre esses, 0 Ac¢orianos, de Porto Alegre, na categoria Conto,
com Tocata e fuga (Bertrand Brasil), de 2007; e na categoria Juvenil, com De carona, com nitro
(Artes e Oficios), de 2009, e Decifrando Angelo (Scipione), de 2014. Além disso, foi finalista
em sete indicacBes ao prémio Jabuti. Em seu novo romance, Timbirupa, Dill apresenta a historia
da cidade ficticia de mesmo nome, uma cidade decadente que marcha rumo a devastagéo.

A intriga se passa entre os dias 13 e 14 de outubro de 1930 e tem como pano de fundo
a Revolugédo ocorrida naquele ano. A narrativa centra-se em Timbirupa e nas 24 horas que
envolvem a catastrofe. Ao foco central, entretanto, sobrepdem-se outras historias, entrelagadas
nas intermiténcias dos 47 capitulos do romance. Essas narrativas, nao lineares, intercalam
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tempos e espacos geograficos distintos, uma gama de historias pessoais (que ndo sdo
aprofundadas) e um intrincado e instigante jogo narrativo.

Para mais, Timbirupa conjuga em suas referéncias direta e indireta (alegorica), varios
Brasis: o dos primérdios da colonizagdo, o da Revolugdo de 1930, e o atual — representado de
forma indireta. O Brasil do porvir também pode ser antevisto na obra como o espago que avanca
em direcdo a ruina. Passado, presente e futuro, assim, convergem em um mesmo quadro: do
pais sempre em processo, sem chegar a se consolidar em tempo algum.

O enredo centra-se em marasmo, fofocas e elementos fantésticos, os quais convivem
com a perspectiva de uma revolucdo distante de seus horizontes de preocupagdo — mas que,
indiretamente, acaba por devastar o povoado. A histéria da formacdo de Timbirupa,
personagem basilar do romance, é exposta a parte do enredo central.

O narrador destaca que o territorio em que a cidade foi edificada era composto por
vegetacao cerrada e rodeado por montanhas pedregosas. Seus primeiros habitantes pertenciam
a tribo Yatukuwés. A procura por terras propicias para cultivo ou para criacdo de gado levou o
homem branco — tropeiros a mando de fazendeiros — a adentrar a localidade em 1856. A tribo
foi dizimada pela gripe em menos de um ano da chegada do branco. A perpetuacdo (infima) do
sangue dos nativos deveu-se a violéncia dos estupros de suas mulheres.

A regido era envolta por um arbusto espinhoso chamado pelos nativos de timbirupa, o
que determinou a escolha do primeiro nome da localidade, Caminho dos Timbirupas. A
denominacgdo significava, na lingua tribal, “‘punho cerrado do mau’ ou ‘punho fechado do
diabo’”. O arraial Caminho dos Timbirupas nasceu, assim, no “centro da panela formada pelas
colinas pedregosas” (p. 69). A posse das terras, nunca comprovada, foi passada ao jovem
Adelino Brum em 1857. O povoado, em 1890, alcancou patamar de Distrito de Timbirupa.
Tornou-se municipio em 1901, chamando-se apenas Timbirupa. Chegou a ter quatro engenhos
e 110 casas em seu apogeu — logo apds a emancipacéo.

No presente do enunciado, Timbirupa pautava sua economia na monocultura da cana-
de-acucar (agonizante) e tinha apenas um engenho. A cidade mantinha-se geogréafica e
culturalmente fechada em si mesma, economicamente atrasada e distante de qualquer progresso:
sem luz elétrica, telefone ou pavimentacdo nas ruas, envolta em promessas / expectativas de
progresso que jamais se cumpririam: “Ali, em Timbirupd, houvera uma cidade; agora apenas
ares fantasmais. Timbirup se esvaziara a ponto de ter mais casas do que gente para ocupa-las”
(p. 33).

A localidade, sendo assim, nunca deixou de ser um povoado, uma aldeia. Sua extensao
circunscrevia a praca (além dela, apenas o engenho). A rua que a contornava — eixo da
localidade — recebeu 0 nome de seu patriarca (tempo depois de sua morte). Timbirupa, nesse
sentido, orbitava continuamente Adelino Brum — nao apenas ele, como também a violéncia base
de sua fundacdo. Os habitantes, integrantes desse arbusto espinhoso, tém suas trajetorias, nesse
sentido, cercadas por tragédias, torpezas ou perversidades. Suas historias pessoais, assim como
a da formacdo da cidade, ligam-se ao enredo central do livro, mas de forma paralela e
fragmentada.

O romance, ademais, apresenta uma espécie de segmentacdo do narrador, em outras
palavras, hd uma tentativa de explicitar a participacdo das narrativas incorporadas a obra
rematada. O discurso, desse modo, se articula sob diferentes prismas. Em uma face, tem-se o
narrador que organiza e seleciona textos e documentos primarios — como o relato de viagem de
1851, realizado pelo explorador suico Matteo Huber — integrados na composicdo. Nas outras
faces, distingue-se a letra dos sujeitos criadores das escrituras preexistentes, ou seja, das
narragcdes que entram na obra de modo literal, dispostas pelo narrador/organizador de forma
direta.

Na trama conjugam-se boatos, informacdo jornalistica, editorial de opinido, relato de
viagem do século XI1X, texto enciclopédico com aspectos gerais da cidade, romance distopico.
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Tais modos de expressao, no entanto, apresentam fatos coincidentes com versdes, na maior
parte das vezes, dispares — gerando a reflexdo em torno do que determina a credibilidade ou a
legitimidade de um relato em detrimento de outro. A mistura de elementos discursivos dispostos
no entrecho do romance pode ser vista, igualmente, como uma problematiza¢do do “contar”,
ou seja, da gradacdo em torno da enunciacdo tanto no que concerne a realidade cotidiana
(expressa no enredo), quanto no ambito da constru¢do de uma “verdade” histdrica (expressa
pela forma).

Timbirupa orquestra, a vista disso, diferentes tipos de discursos em sua estruturagdo. Os
multiplos registros percebidos no romance levam a crer que trés “penas” inscrevem suas linhas:
a de Aristeu — disposta nas muitas laudas do projeto inconcluso dos “Aspectos Gerais de
Timbirupa”; a de Lamartine, com a reconfiguragao das folhas encontradas nas gavetas do colega,
apos sua morte (obra que Lamartine nunca chegou a finalizar); e a do narrador que reorganiza
as demais historias e tece comentarios irdénicos em relacdo a cidade e aos habitantes — nédo
perdoando nem mesmo suas fontes: Aristeu Pena € o jornalista sensacionalista que “farejava
sangue” (p. 18) e Lamartine Esposito € o “jornalista embusteiro” (p. 89) que trai a causa operaria,
o Partido e, para mais, forja uma trajetoria pessoal de proezas.

A divergéncia dos registros, a titulo de exemplo, pode ser percebida pela forma
enciclopédica de certos capitulos — algum desses contando com ilustragfes. O narrador, ao final
do romance, destaca que Lamartine guardou as laudas do colega falecido e suas ilustracdes,
dedicando-se a contar a histéria do municipio. A informac&o corrobora a hip6tese de que esses
capitulos possam ser a reproducdo de parte dos “Aspectos Gerais™: “O coiteté pertence a familia
dos Salaminus. [...] Na lingua dos Yatukuwés, coiteté significa peixe do fundo que anda.
Conforme relatos do viajante suico Matteo Huber, o primeiro homem branco a estudar a tribo,
a explicacao do nome se deve a tradicional brincadeira dos indiozinhos” (p. 95).

A modulacéo utilizada nesses segmentos, entretanto, difere-se do capitulo 27 (que, por
sua vez, também destoa dos demais). Tal fato pressupde uma transcri¢do adicional; nesse caso,
do relato do viajante suico Matteo Huber. O relato do explorador suico faria parte do material
de pesquisa reunido por Aristeu: “Havia algum tempo reunia material de pesquisa, relatos,
desenhos de préprio punho, e até exercicios de ficcdo, obrados com o intuito de preencher as
lacunas ndo alcangadas por seu trabalho” (p. 65, 66).

O capitulo discorre sobre tematica congénere aqueles atribuidos ao jornalista, porém
com tom distinto — o0 que pode ser visto através do juizo de valor expresso em relacdo a tribo
observada: “Como tantos outros selvagens, os Yatukuwés sdo propensos a dangas. (...) O
cancioneiro pagdo ndo se pode entender, visto ndo possuir ainda adequado silabario. (...)
Dependendo da ocasido, passam a noite em verdadeiro pandemonio” (p. 128).

De outra parte, a participacdo de Lamartine Esposito na obra final é controversa: ele
pode realmente ter reelaborado o texto contido nas laudas encontradas, como aponta o narrador,
mas pode ser outro embuste do “velho jornalista”: “Foi fiel tanto quanto pdde, mas, como ele
mesmo defendia, a ficcdo sempre preenchia as lacunas. Lamartine Espdsito nunca concluiu o
livro e muito do que redigiu entrou para o territdrio das lendas” (p. 224).

A suspeita surge em funcdo da caracterizacdo feita pelo narrador — que pinta a
personagem como um farsante. Lamartine, todavia, ja interferira nas matérias jornalisticas de
Aristeu Pena quando era seu chefe na redacdo da Gazeta. Lamartine Espdsito, além disso,
possuia autoridade para decretar se as produgdes encontradas tinham valor ou legitimidade,
assim como para descarta-las — o que faz arbitrariamente com o romance escrito pelo colega,
intitulado 1999, do mesmo modo com que se apropria das suas laudas consideradas relevantes.

O narrador destaca que o “velho jornalista” encontrou o original do romance de Aristeu,
“seguiu achando-o sem propdsito e jogou o calhamaco fora” (p. 223). Lamartine ja censurara
1999 quando o subordinado lhe mostrou alguns trechos: “Achava inutil a historia ser
ambientada no futuro. E preciso falar do presente, rapaz. (...) Adiantou que o partido nunca
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aprovaria a publicagdo de texto tao pueril” (p. 66). O narrador afirma que Lamartine descartara
0s originais, mas ele apresenta um resumo no capitulo 12 — o que também gera suspei¢do em
torno do narrador final e de seu discurso (se o outro descartou, como ele teve acesso ao trecho
reproduzido?).

O “futuro folhetim” (p. 63) de Aristeu Pena, 1999, consistia em uma distopia. E versio
entretempos de 1984, de George Orwell: escrita pelo primeiro no ano de 1930; publicado, na
realidade concreta, pelo escritor britanico em 1949; e, como metanarrativa, reflete
alegoricamente o “Novo Brasil” — 0 que, por sua vez, aponta para o titulo de Aldous Huxley,
Admiravel Mundo Novo, de 1932 —, um “pais do futuro” decadente ¢ a um passo da ruina
[imagem que se forma a partir do desdobramento das facetas e realidades de Timburupa — porém,
contréria ao vaticinio expresso no folhetim: de um Novo Brasil como “a patria no comando de
todas as outras” (p. 64)].

Cabe salientar, além disso, a oposi¢do entre os dois jornalistas, Lamartine e Aristeu Pena,
como problematizagdo em torno do engajamento social e politico ndo apenas das personagens,
mas dos modos de escrita: postulando-se uma critica social ndo restrita as formulacbes
tradicionais, ao retrato realista e ambientado no presente — reivindicacao ratificada através da
permanéncia da obra de Orwell como dendncia aos regimes totalitarios e ditatoriais.

A sobreposicao dos contextos no romance (ou ainda, dos tempos histdrico e narrativo)
remeteria, assim, a um futuro de catastrofe desenhado no presente e reelaborando a partir do
passado: da formacdo de um espaco erigido em violéncia e exclusdo ou em inverdades e fraudes,
bases essas reatualizadas circularmente, tal qual o conservadorismo, a opressdo, a censura e 0
controle. Nessa perspectiva, ao passado dos exploradores, dizimando a tribo local, segue-se a
Revolucdo em curso, de 1930, que da inicio ao periodo ditatorial de Vargas, ao qual se enseja
outra ditadura, a militar — periodo que, mesmo ndo sendo exposto no romance, pode ser
entrevisto nos reflexos (ou nos tracos de filiacdo) a que Timbirupa remete: Incidente em Antares
(de 1971), de Erico Verissimo, ou A festa (de 1976), de lvan Angelo?, por exemplo.

Os elementos contextualizados (ou ndo) nos espacos-tempos do romance se estendem
ao presente, a contemporaneidade do autor com o “nome na capa”, dando a ver obliquamente
nova emergéncia do conservadorismo, da repressdo e da subordinacao dos sujeitos engolfados
em um outro “arbusto espinhoso”, esse, agora, verde amarelo, que inversamente, no sentido do
“duplipensamento” (Orwell, 2010), reivindica liberdades e transparéncias, mergulhado, no
entanto, em fraudes, negacdo e no falseamento da histéria que se faz verdade. Assim, 1999
como desdobramento de 1984 (expoentes de um século pretérito ao contexto de publicacao de
Timbirupd) que, sobrepostos ao desfecho do romance, ddo a ver o “mito” da cidade como
metonimia do pais do futuro culminando em ruinas. De resto, no entrelagcamento das tramas, da
narrativa e das histdrias pessoais paralelas (mas que se unem ao compor a cidade), prefigura-se
um Brasil que orbita em violéncia desde sua colonizacéo.
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