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RESUMO
A presente resenha propõe uma apresentação da mais recente obra ensaística de Teresa Cristina 
Cerdeira, professora e pesquisadora da Faculdade de Letras da UFRJ: Formas de ler (Moinhos, 
2020). Trata-se de um conjunto de análises sobre autores e obras da literatura portuguesa, onde 
temas pertinentes são amplamente discutidos e analisados. 
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ABSTRACT
This review proposes a presentation of the most recent essay work by Teresa Cristina Cerdeira, 
professor and researcher at the Faculty of Letters at UFRJ: Formas de ler (Moinhos, 2020). It 
is a set of analyzes on authors and works of Portuguese literature, where pertinent themes are 
widely discussed and analyzed.
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Para Edson Rosa da Silva (in memoriam), mestre querido das letras 
francesas, porque ele sabia de tudo que aqui escrevi e, acredito 
eu, ficaria feliz em ler. Citá-lo, aqui, é uma forma de relembrar e 
reconhecer o homem e o profissional que foi.

Num dos seus mais paradigmáticos estudos sobre a natureza e as 
particularidades do gênero ensaio, Eduardo Prado Coelho investiga 
as artimanhas e as ambiguidades inerentes a essa categoria textual, 

partindo do trabalho pioneiro de Silva Lima (Ensaio sobre a essência do 
ensaio, 1946) para tecer e desenvolver os seus argumentos e chegar às suas 
próprias conclusões.

* Resenha de: CERDEIRA, Teresa Cristina. Formas de ler. Belo Horizonte: Moinhos, 2020, 204p.
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Assim, em “O ensaio em geral” (1988), entre os sentidos e as metáforas de balança e peso (exagium/
exagiare); pesar, pensar e ponderar; exigência e expulsão; pôr à prova e saborear previamente; gosto 
e jogo (gustus/ludus); exame e enxame; o crítico português vai descortinando “a prática ensaística 
enquanto gênero literário” (COELHO, 1997, p. 19) e propõe, a partir de uma concepção dilatada dos 
muitos significados do termo, a tese de que “o ensaio” se consolida “como afirmação da razão, do livre 
exercício da razão, e da livre afirmação da liberdade do homem” (COELHO, 1997, p. 19).

Ora, nada mais justo que recuperar as ponderações de Eduardo Prado Coelho para abordar o 
mais recente título publicado pela Editora Moinhos e assinado por Teresa Cristina Cerdeira. Cabe-
me, no entanto, esclarecer de início que, ao contrário do que informa a ficha catalográfica da presente 
edição, nem a obra se enquadra em “prosa brasileira” e nem a autora se insere no elenco da “literatura 
brasileira”, porque, na verdade, se trata de um livro de ensaios sobre literatura portuguesa e de autoria 
de uma pesquisadora brasileira. Portanto, no lugar de aparecer sob o código 869.94 do índice para 
catálogo sistemático, a numeração mais adequada seria, talvez, 869.30 (Literatura portuguesa - Séc. 
XX - História e crítica).   

À primeira vista, essa informação poderia até ser considerada menos importante, mas não 
me parece ser o caso, tendo em vista que estamos diante de um conjunto de estudos, cuja autora é 
reconhecidamente um dos nomes mais importantes nos meios acadêmicos no Brasil e no exterior. 
Dona de um extenso e invejável currículo no ensino e na pesquisa da literatura portuguesa, Teresa 
Cerdeira é responsável pela produção de obras de leitura obrigatória no seu campo de trabalho1. 

Em Formas de ler (2020), alguns escritores e escritoras já tantas vezes contemplados por ela 
ressurgem leitmotivicamente no bordado desse novo livro, no entanto, a diferença marcante reside 
na maneira como eles vêm redimensionados nessa nova obra ensaística e com uma coloração muito 
distinta dos demais títulos por ela publicados. Por esse viés, duas particularidades chamam a atenção. 
A primeira tem a ver com o seu olhar escrutinador sobre a multiplicidade genológica dos objetos de 
investigação eleitos. Claro que a ficção possui um espaço muito especial no conjunto, mas não só. E 
essas Formas de ler de Teresa Cerdeira exemplificam e comprovam tal propriedade, já que seus estudos 
sobre a narrativa portuguesa se debruçam sobre um elenco de primeira grandeza, com nomes como os 
de Alexandre Herculano, António Lobo Antunes, Helder Macedo, José Cardoso Pires, José Saramago, 
Mário Cláudio e Mário de Sá-Carneiro. Além desses, a análise sobre poesia traz à cena Jorge de Sena; 
as reflexões sobre o ensaio recuperam Cleonice Berardinelli, Eduardo Lourenço, Helder Macedo e 
Montaigne; e, finalmente, as suas considerações sobre o teatro centram-se na obra de António Patrício.

Ou seja, ficção, poesia, ensaio e teatro comparecem para evidenciar não só a multiplicidade e a 
riqueza da produção literária portuguesa nos eixos temporais contemplados (séculos XIX, XX e XXI), 
mas também os títulos e os autores revisitados nas suas possibilidades de análise pela ótica refinada 
de Teresa Cerdeira, que estabelece, inclusive, linhas de diálogo e aproximações entre eles, a partir de 
eixos entre escrita, memória e artes plásticas.

1 Entre as obras publicadas, encontram-se Entre a história e a ficção: uma saga de portugueses (Dom Quixote, 1989), uma das pioneiras sobre a 
ficção de José Saramago em Portugal; O avesso do bordado (Editorial Caminho, 2000); A tela da dama (Presença, 2014); A mão que escreve (Casa 
da Palavra, 2014); além de outros que organizou e co-organizou, como são os casos de Cleonice, clara na sua geração (Editora da UFRJ, 1995); 
A experiência das fronteiras (EdUFF, 2002); A primavera toda para ti (Presença, 2004) e, mais recentemente, Sena & Sophia: centenários (Bazar 
do Tempo, 2020).
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A segunda particularidade reside na estruturação inteligente em três blocos, com uma proposta 
de divisão em focos bem definidos, cada um deles contendo textos correlacionados entre si. Vejamos. A 
primeira seção, intitulada “A literatura e a biblioteca: o diálogo com os textos”, contém ensaios que, na 
sua maioria, celebram o diálogo interartístico dos textos literários com outros processos de criação. Se 
a belíssima reflexão sobre José Saramago e Primo Levi põe em relevo as aproximações possíveis entre 
os discursos literários (ficção e testemunho) com as artes plásticas (com a reprodução de quadros de 
Boticelli, Dali, Da Vinci, Delacroix, Goya, Rubens, dentre outros), os diálogos intertextuais mostram-se 
mais abrangentes, quando a autora esmiúça os entrelaçamentos existentes entre os ensaístas analisados 
(Helder Macedo em diálogo com Cleonice Berardinelli, pelas mãos de Camões, em “Como se escreve 
a crítica: duas leituras do Adamastor”; ou Eduardo Lourenço em companhia de Montaigne, em “‘Não 
há ensaísmo feliz’: Eduardo Lourenço no espelho de Montaigne”).

Assim, como numa espécie de revisitação implícita das imagens venusíacas de Salvador Dali, essa 
primeira parte parece sugerir que, por detrás dos envolvimentos dialógicos, os ensaios vão abrindo 
gavetas, que se sobrepõem a outros compartimentos. Na verdade, não poderia ser mais apropriado o 
título dessa seção, na medida em que essa hipertextualidade latente de referências, que convocam outras 
numa rede contínua de relações, acaba por particularizar que o literário é, sim, um espaço babélico por 
excelência, é uma convivência mútua de jogos e trocas. Ou, como bem nos ensina a autora, é também 
uma dinâmica biblioteca onde a “proposta literária de construção de uma tela delirante” torna-se “capaz 
de conjugar os mais heteróclitos elementos plásticos, dispersos no tempo e no espaço, mas passíveis de 
encontro num museu imaginário”, além de extravasar “a bidimensionalidade da pintura, introduzindo 
nela uma dimensão abissal que deixasse existir, sob a aparência, a sombra virtual de muitas outras cenas 
possíveis” (CERDEIRA, 2020, p. 41).

Leitora também de André Malraux, a autora consegue construir (se não o seu museu, com certeza) 
a sua biblioteca imaginária, onde os autores portugueses conversam em liberdade com a pintura, com 
o ensaísmo francês, com a própria tradição poética vinda de Camões e de Bernardim Ribeiro. Diante 
desse profuso conjunto de referências, o gesto crítico de Teresa Cerdeira reforça a concepção de que 
o ensaio pode contemplar o ofício do exame, bem como, a partir de uma seleção própria, a junção do 
enxame, onde títulos ficcionais, testemunhais, poéticos e críticos se portam como “abelhas, pássaros 
voando em conjunto”, numa salutar “mancha indecisa de multiplicidades” (COELHO, 1997, p. 20). 

Gosto de pensar, portanto, que, com esse deslindar das multiplicidades heterogêneas do literário, 
nessa primeira parte, a autora de Formas de ler (2020) explica a propriedade do onde as leituras se 
tecem. Em seguida, ela desenvolve duas outras articulações: a de um quando – em que as formas de 
ler manifestam probabilidades dialógicas com outras áreas de saber – e a de um como – em que a 
eroticidade do corpo reverbera, enquanto ressonância e espelho da própria experiência erótica verbal.

Não à toa, a segunda seção intitula-se “A literatura e o tempo: o diálogo com a história”, porque 
nela espaços arquitetônicos tão distintos entre si se enredam, como ocorre em “Batalha e Mafra: o 
avesso e o avesso do avesso da história”. Título muito feliz (e ele próprio reverberativo de um certo 
Narciso saído dos versos de Caetano Veloso), porque confirma uma linha de análise já explorada pela 
autora e que a consagrou em outras obras.

Interessante observar que, como a primeira seção, essa igualmente esgarça as capilaridades 
intertextuais, na medida em que as atenções se voltam para os tempos e seus entrecruzamentos nas 
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malhas das ficções eleitas pela ensaísta para a sua análise. Assim, pelas mãos de uma robusta trilogia 
formada por Barthes, Benjamin e Veyne, Teresa Cerdeira opta por abrir esse conjunto com um ensaio 
de cariz teorizante (“Ficção e história: limites e utopias”), para, em seguida, desfiar uma série de 
inferências textuais nas obras de Alexandre Herculano, António Lobo Antunes, Hélder Macedo, José 
Saramago e José Cardoso Pires. 

Colocados lado a lado, esses escritores formam um conjunto coeso e coerente para o estabelecimento 
da perspectiva teórico-crítica da autora em compreender o facto numa proximidade com o ficto, posto 
que o primeiro, como bem elucida, só pode ser entendido “como uma construção que tem que pressupor 
um fosso temporal e material absolutamente intransponível, e o discurso, que antes sonhava em acordar 
o que foi, acaba por se erigir necessariamente em cima do que já não é” (CERDEIRA, 2020, p. 86), 
enquanto o segundo, por sua vez, revigora o gesto interventivo do ficcionista em “emendar a História 
[...], não porque acredite apenas que à ficção não cabe o resgate do referencial, mas por um fato mesmo 
que lhe serve de a priori: o de que todo discurso – enquanto linguagem –, seja ele o discurso da História, 
estabelece com o referente uma lacuna irreparável” (CERDEIRA, 2020, p. 87).

Ora, na observação atenta e cuidadosa dessas lacunas irreparáveis, Teresa Cerdeira investe seu 
escrutínio crítico sobre obras tão diversas e sobre autores tão díspares, onde o diálogo individualizado de 
cada um dos textos analisados com a história convocada nos tecidos de suas tramas vai paulatinamente 
desnudando o viés já apontado pela autora, no ensaio de abertura dessa seção, porque, somente com 
a troca e a permuta, é possível recusar “o autoritário, o consensual, o triunfante” (CERDEIRA, 2020, p. 
142). Não à toa, portanto, a sua aposta incide sobre obras da ficção portuguesa contemporânea que 
revelam um “desejo irremediável pela História”, configurada menos “na sua obsessiva e triunfante 
repetição, e muito mais na sua indireta sedução, aquela que não desnuda porque prefere o gozo supremo 
de pressentir a fímbria do corpo que surge intermitentemente entre a luva e a manga” (CERDEIRA, 
2020, p. 104).

Na minha perspectiva, os seis estudos dessa segunda parte remetem exatamente àquela concepção 
do ensaio, enquanto “forma de pensamento em que se pesa o valor das idéias – num exercício intelectual 
de ponderação” (COELHO, 1997, p. 19), porque, sem perder a consciência do peso do tema central 
deste eixo (ficção e história), seja porque as suas bases conceituais envolvem nomes renomados e 
consagrados (também eles de peso), seja porque o conhece profundamente (não nos esqueçamos 
das principais linhas de pesquisa da autora), Teresa Cerdeira não abre mão de expor generosamente 
as interrogações contínuas que as obras selecionadas conseguem suscitar. Assim, entre o peso e a 
ponderação, habita a sua forma de dizer quando o literário se realiza, numa ousada rasura a modelos 
impositivos, validando a sua proposta no prólogo, afinal, “Falar de literatura nos tempos de hoje no 
Brasil, é tentar manter viva a liberdade de gestão da língua e, por ricochete, a liberdade de gestão do 
homem na história” (CERDEIRA, 2020, p. 12).

Por fim, passadas essas duas etapas, resta à autora deslindar o como as formas de ler se efetuam, porque 
é na concretização da posse de outros textos – esses também corpos eróticos muito cuidadosamente 
manipulados pelas mãos atentas da ensaísta –, que Jorge de Sena, Mário de Sá-Carneiro, Mário Cláudio 
e António Patrício são revisitados na terceira e última parte.

Interessante observar que, se os trabalhos de início e de fim dessa seção reivindicam uma eroticidade 
pelo viés da ética, em Jorge de Sena (a poesia), e da versão demoníaca, em António Patrício (o teatro), 
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são os três textos centrais que mais me chamam a atenção nessa luta de “Eros contra a melancolia” 
(CERDEIRA, 2020, p. 144), como o subtítulo evoca. Talvez, pelo fato de Mário de Sá-Carneiro ser 
um autor já tantas vezes analisado por vieses distintos e, muitas vezes, nem sempre consonantes, as 
duas propostas de leitura de Teresa Cerdeira, ainda que contemplem conhecidos caminhos da fortuna 
crítica do escritor de Orpheu, concentram-se num episódio pontual e particular da novela A confissão 
de Lúcio: a festa da Americana. Assim, em “Mário de Sá-Carneiro e a festa parisiense da Belle Époque”, 
a ensaísta investe nas relações estéticas finisseculares presentes na novela, para, a partir delas, pressentir 
a tônica exemplar da cena em questão: “A Festa [da Americana] é o exemplo perfeito de uma aventura 
impressionista elevada ao mais alto grau, com seus refinamentos sensoriais, em que a excelência do 
simbolismo se revela em sinestesias sutis e inopinadas” (CERDEIRA, 2020, p. 168-169; grifos meus).

É, portanto, como homem e artista inserido na efervescência cultural parisiense, que Teresa 
Cerdeira avança seu olhar sobre Mário de Sá-Carneiro, e é como obra resultante dos ecos finisseculares 
em tempos vanguardistas, que projeta uma análise de A confissão de Lúcio, enquanto “uma joiazinha 
que se imiscui perfeitamente entre os fantasmas freudianos e jamesianos, seus contemporâneos, que 
trazem sempre mais perguntas que respostas para aquele alvorecer do século XX em que viveram” 
(CERDEIRA, 2020, p. 171).

Já em “Mário de Sá-Carneiro: ‘Elementar, meu caro Lúcio’”, o leitor depara-se com uma percepção 
finíssima das nuances mais ricas da novela em foco. A partir da cena da mesma festa, Teresa Cerdeira 
recupera o viés de um impossível homoerotismo, para tentar ler esse caminho como mais uma 
possibilidade de compreensão da relação dos dois protagonistas. Como bem elucida a autora: 

A experiência homoerótica feminina – maravilha / mirabilia para espectadores eleitos – é o que dará 
suporte à experiência de afeto dos dois protagonistas masculinos – Lúcio e Ricardo de Loureiro – cuja 
atração mútua, travestida de amizade, só logrará completar-se com o advento algo surpreendente de 
um terceiro elemento – já agora feminino que será o modo de normalizar, ou de normatizar, uma 
transgressão sexual através de uma outra transgressão de base psicótica que consiste na produção de um 
suplemento de personalidade, de um desdobramento da psique na imagem de um duplo de si. Assim 
se poderia começar para tentar ler a figura de Marta (CERDEIRA, 2020, p. 173).

Ainda que o caminho proposto não apresente uma novidade em relação a outras análises da obra de Sá-
Carneiro, é preciso destacar o elemento central sublinhado pela autora (as experiências homoeróticas que 
se sucedem e se complementam), porque, a partir dele, os desdobramentos narcísicos e os outramentos 
das personagens reivindicam a tentativa dos protagonistas em “dissipar seus fantasmas” (CERDEIRA, 
2020, p. 185). 

Mas, não poderia encerrar essa minha tentativa de recensão crítica, sem mencionar aquele que, 
para mim, constitui o grande ápice dessa seção (talvez do próprio livro?): a belíssima leitura que faz do 
romance de Mário Cláudio, Retrato de rapaz (2013). Ao contrário dos ensaios anteriores, em “Mário 
Cláudio: Leonardo à sombra do banquete”, a autora opta deliberadamente em não categorizar a reunião 
amorosa entre os protagonistas (Leonardo Da Vinci e Salai) como um encontro homoerótico (que, 
aliás, no meu entender, efetivamente é). No entanto, o que poderia ser considerado uma falha acaba 
por alcançar um efeito contrário, porque o seu sensível caminho de análise se concretiza por aquilo 
que não está explicitado, ou melhor, por aquilo que está dito, mas com outra terminologia. Assim, 
essa possibilidade erótica entre duas personagens masculinas rasura e desafia determinados códigos 
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heteronormativos, ao demonstrar que, pela revisitação da tradição filosófica, o escritor português 
arquiteta o seu texto de forma consciente e proposital: “O exercício da prática socrática que o erasta 
(Leonardo) utiliza para conduzir seu erômeno (Salai) à intuição do conhecimento fica evidente na 
estrutura tripartida do romance” (CERDEIRA, 2020, p. 189; grifos meus).

Lendo as metáforas da passarola, do vôo (que saem do papel e se materializam) e do encantamento 
de Leonardo e Salai, Teresa Cerdeira é certeira na conclusão que faz da cena criada por Mário Cláudio, 
em Retrato de rapaz: 

Não haverá, a meu ver, mais bela descrição para um orgasmo – ambos de bruços, um sobre o outro, com 
as mãos livres para os movimentos desejados – do que esse planar vitorioso sobre a pequenez das coisas 
tangíveis, dos julgamentos objetivos, das verdades tão comprováveis quanto banais a que Leonardo se 
refere com evidente ironia (CERDEIRA, 2020, p. 192).

Sugerindo um inevitável e sutil homoerotismo, sem dele necessariamente fugir, Teresa Cerdeira 
consolida, aqui, uma das mais felizes leituras da obra marioclaudiana, ao renomear as funções dos 
agentes das cenas amorosas, com uma justa medida sobre a aposta que o autor de Retrato de rapaz faz 
sobre o pintor renascentista. Para aqueles que procuram ver nesse texto ficcional mais uma biografia 
sobre Da Vinci, a ensaísta adverte: se “Retrato de rapaz perverte a biografia de dentro da biografia”, 
porque “faz voar um engenho volante que tinha sido apenas a hipótese de um sonho”, o romance em 
análise também propicia uma outra versão do seu protagonista, porque é “capaz de restituir a lógica 
do delírio de um artista, que morre ao fazer sua declaração de amor, dirigindo-se ao rei de França 
como um interlocutor sem face, de modo a poder ver nele, refletida, a imagem do amante de sua vida” 
(CERDEIRA, 2020, p. 196).

Ou seja, das formas como provoca a releitura de uma novela tantas vezes referendada pela 
fortuna crítica (como são os casos dos seus textos sobre o título de Mário de Sá-Carneiro) às trilhas 
escolhidas para literalmente degustar as experiências amorosas efabuladas (como acontece com as suas 
reflexões sobre o romance de Mário Cláudio), acredito que os ensaios de Teresa Cristina Cerdeira vão 
ao encontro daquela concepção de ensaio, enquanto “acto de pôr à prova, numa acepção que talvez 
não seja alheia ao saborear prévio dos alimentos com que se pretendia eliminar o efeito de eventuais 
venenos criminosos” (COELHO, 1997, p. 19).

Assim são essas Formas de ler de Teresa Cerdeira, na medida em que, pontualmente, rechaça as 
concepções prévias discriminatórias sobre formas dissidentes de amar e de experimentar o erótico 
e propõe, com uma sagaz percepção crítico-científica, que o literário habita (com) a ciência, e vice-
versa. Em tempos de pandemia e de extremismos negacionistas, este conjunto de ensaios afirma as 
possibilidades investigativas que a matéria artístico-literária pode proporcionar. Com estas Formas de 
ler, Teresa Cristina Cerdeira revela uma sensibilidade no tratamento dos seus objetos de investigação 
e tece um convite sedutor aos seus leitores, não apenas para o seu próprio texto, mas para os dos 
seus autores eleitos. Não será isto um autêntico exercício barthesiano e ensaístico de “máximo sabor 
possível” (BARTHES, 1980, p. 47)?

Fica aqui, portanto, o meu convite para essas belíssimas e sedutoras Formas de ler.
Bem haja, querida mestra!
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