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RESUMO

O processo de reconfiguragio do campo de disputas entre a academia e a autoria negra é o
objeto dessa investigagdo cientifica que tem como epicentro as tensdes politicas entre a
literatura produzida por individuos negros no século XXI e as condi¢des materiais de sua
recepgao no Brasil. Trata-se, portanto, de uma hipotese tedrica que se proponha a tornar visiveis
as engrenagens de produgao do valor estético na literatura afrodescendente contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: literatura afro-brasileira; racismo epistemoldgico; materialismo literario.

ABSTRACT

The making of a reconfiguring process in the field of disputes between academia and the Black
authorship is the object of the following paper. This work claims to build a theoretical hypothesis
that make visible the gears of production of aesthetic value in contemporary Afro-descendant
literature. Hence, one intends to mesure the political tensions between the literature produced
by individuals racialized as Black in the 21st century and the material conditions of its reception
in Brazil.
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as metrépoles ndo é incomum que a reagdo humana ao eventual aparecimento de um rato

tenha seu desdobramento inteiramente vinculado ao horéario do ocorrido. Afinal, é tomado

como dbvio o fato de que, seja nos andares profundos da Paulista ou nos subterraneos das
centenas de qualquer cidade com grande densidade demografica, ha ratos por toda parte. O problema
ocorre quando decidem — por acidente ou auddcia — romper os limites do tcito acordo entre nds e o
lixo. Se continuarem 14, em seus buracos e tocas escuras, obedecendo ao ritmo da cidade, é grande a
chance que permanecam vivos. Contudo, se aparecerem durante o dia, no ttero do horario comercial,
no miolo do ritmo produtivo, proliferam as criticas a prefeitura, a cidade e, por fim, ao nosso modo
urbano de viver. Hi qualquer coisa de subversivo no ato de aparecer onde nao se é chamado. O mesmo
ocorre com os autores e autoras negras. Se essas figuras se dedicarem a autopublicagio, aos saraus
restritos, as oficinas beneficentes, enfim, ao circuito alternativo jd conhecido, receberao o epiteto
de produtores e produtoras de literatura negra. Se aparecerem, contudo, a luz do dia, nos lugares
destinados ao prestigio literario, estarao pavimentando a estrada de sua danagao, exatamente como
os roedores das metropoles que abrigam as livrarias onde diariamente centenas de titulos lutam para
chegar a visibilidade dos prémios literdrios, dos PNLD’s e das resenhas publicitarias publicadas em
suplementos e jornais.

Meus exercicios metaféricos outra fun¢ao nao possuem sendo a de transformar com palavras e
pensamento a realidade que traduzem. A comparagio entre autores negros e ratos ¢ ideia minha, mas
a formatagao dessa correspondéncia para além das minhas elucubrag¢des linguisticas é do mercado
editorial. E ele quem confirma as suspeitas de que os produtores negros de ficcao, no capitalismo
tardio brasileiro, sao vistos percebidos como pragas, a quem a vida biolégica deve ser tolerada somente
dentro de aspectos bem especificos.

Muito ja se disse sobre o racismo e suas mais variadas manifestagdes na cultura brasileira. Também
se explorou ad nauseam a necessidade de um sistema literario que respondesse mais adequadamente
as demandas sociais e que representasse nossa diversidade étnica. Nessa legitima guerra, entretanto,
restou vilipendiada a extensio do impacto dessa renovagao estética no campo literario nacional. E certo
que muito pouco mudou no que diz respeito as estruturas que sustentam nossa cultura doméstica,
mas é igualmente verdadeiro que a minima transformagao na aparéncia das coisas ja gerou uma
espécie de clima de opinido segundo o qual o sistema literario brasileiro estaria em franca erosao. Esse
sentimento, misturado ao ja tradicional fetichismo da vida negra, gerou uma crenga de que a experiéncia
afrodiaspdrica poderia significar uma oportunidade de correcao da histéria da civilizagao, uma espécie
de segunda chance da cultura. Os individuos negros teriam direito a seu préprio modernismo e a seu
proprio pés-modernismo; e poderiam gozar daquilo que, na literatura fout-court, ja se encontrava roto.
Ao contrédrio dos eurodescendentes, eles poderiam simplesmente comegar na parte que interessava,
criar seus mitos a partir da centralidade de décadas mais interessantes, deixando de lado os fracassos
do Classicismo, do Arcadismo e do Romantismo.

Assim, uma cultura literaria negra teria, ainda segundo esse olhar, a vantagem de comegar
sua historiografia ja no Realismo, tendo em Memdrias péstumas de Brds Cubas — e nao na pitoresca
carta de Pero Vaz de Caminha - sua real certidao de nascimento. Adicione-se a equagao desastrosa a
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presungao de que a cultura negra nao precisaria lidar com as grandes disputas ideolégicas do campo
artistico até aqui, porque afinal negros nao sao nem trotskistas nem stalinistas; nem formalistas, nem
estruturalistas; nem liberais nem materialistas. Eram — e continuam sendo - figuras as quais se deve
apresentar o marxismo, o feminismo, a psicandlise, as pirdmides transparentes do Louvre e o que mais
for 6bvio, para que um dia, a partir dessa catequizagao bem-intencionada, com as ferramentas certas,
eles proprios consertem o que hd de errado no mundo.

Muitos autores nao-negros e muitas autoras nao-negras, a despeito de suas inteligéncias e de
suas afinidades afetivas, sentiram-se seduzidos e seduzidas por essa fantasia'. Parece existir uma pulsao
de cobiga, de natureza narcisistica desejosa, através da qual o proprio desejo de prestigio encontra
receptaculo na presungao de que literatos negros e literatas negras gozam de expedientes criticos
diferenciados. A critica literdria estaria sufocada por pressoes antropoldgicas. E, para se livrar delas,
o unico dispositivo disponivel seria a emulagao de uma espécie de negritude difusa, representada no
resgate de uma suposta ancestralidade africana comum a todo povo brasileiro. O que antes atendia
pelo nome de mito da democracia racial passa agora a responder pelo que ¢, a dimensao literdria de
uma fantasia®. Quanto mais visiveis se tornaram os elementos que sustentavam o conto da igualdade
racial brasileira, mais importante se tornou representar exploragao de negros por brancos nos livros,
nos filmes e em toda representagao artistica disponivel. A arte passou a ser nao mais o campo da
denuncia, mas do regozijo, o tinico local onde o sadismo do opressor pode desfilar fazendo as vezes
de memoria renitente do oprimido.

Nao se trata mais de fazer uma “literatura de brancos”, mas uma literatura que possa receber
o0 espdlio de guerra expropriado das comunidades negras. Nesse sentido, a reivindicagao de autoria
negra nao passa mais pela politizagao do texto, mas pela consciéncia dos lucros e dividendos que essa
identidade pode ofertar aos autores que a ela forem atribuidos. Evidentemente, nao se trata mais de
se perguntar se existe literatura negra, mas sim de tomar para si um novo rétulo, o titulo de negro-
autor. Todos observam a possibilidade de teatralizagao da vida social étnica, dimensao que antes era
oferecida apenas as minorias, mas que hoje, dada a profusao de rétulos minoritdrios, pode ser facilmente
reivindicada por aqueles que assim desejarem. O sistema ja nao procura interditar os sentimentos
de inadequacao e desajuste, mas de reafirma-los como forma de afastar o pior dos riscos, o de que
o individuo perceba, finalmente, que ele importa pouco enquanto ente unico. Enquanto procura se
equilibrar entre identidades novas, identidades velhas, identidades postigas e identidades precirias,
sem saber ao certo de qual delas saird o passaporte para o prestigio literario, o autor nao-negro observa
o rato livre, na parte de cima do solo, que se movimenta com a certeza de que nao ha outros ratos tao
espertos quanto eles. Nem tao habilidosos. O rato observa a sua propria vida e se regozija de seus feitos.

1 Sobre o tema, vale conferir Corra, de Jordan Peele, filme de 2017, no qual o protagonista negro, em uma viagem para conhecer os pais de sua
namorada eurodescendente, se depara com uma familia disposta a cometer crimes para se tornar, a qualquer custo, também negra. Trata-se de
uma versao tétrica e bem mais interessante de Adivinha quem vem para o jantar, de 1967.

2 Tenho uma particular queda por esse fragmento adorniano: “(...) Existe um amor intellectualis pelo pessoal da cozinha, a tentagdo para quem
faz trabalho teérico ou artistico de afrouxar a exigéncia intelectual e rebaixar o nivel, seguindo na coisa e na expressao todo tipo de habitos
que, como conhecedor alerta, havia rejeitado. Como os intelectuais ndo podem mais reivindicar para si qualquer categoria dada, nem mesmo
a formagao cultural, e mil demandas da operosidade ameagam a concentragio, cresce de tal modo o esforgo para produzir algo que de algum
modo se sustente que quase ninguém consegue levé-lo a cabo. Além disso, a pressio do conformismo, que pesa sobre todo produtor, deprime
por si mesma sua autoexigéncia.” (ADORNO, 2018, p. 25). Penso que no Brasil, podemos deslocar o sentido de “pessoal da cozinha” por uma
acepgao tipicamente brasileira de individuo do povo e, nesse caso, negro.
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Nunca nenhum roedor chegou tdo longe quanto ele. E comeca a parecer interessante garantir que no
futuro nunca ninguém o faga. Entao, as eventuais armadilhas que encontra no caminho, e que pode
desarmd-las para que nao firam outros ratos sao ardilosamente deixadas intactas. Em seu movimento,
todas as alteragoes de rota parecem planejadas pela urgéncia dos cheiros, das novidades, dos prazeres.
Tudo é justificado. Nunca se esteve ali, afinal. Enquanto isso, uma legiao de ratos dorme sob a cidade.
De qualquer forma, o autor nao-negro, ainda que enojado, nao vé opgao além de assistir ao espetéculo
do dominio dos outros, das escolhas do outro, dos movimentos do outro. Enquanto o rato estiver na
parte de cima, a avenida é dele. E parece, para todos aqueles que nao sio ratos, que a avenida nunca
voltard a ser dominio dos humanos, porque é isso afinal o que se pensa no coragao de uma crise. Pensa-
se que a crise ¢ infinita, porque as crises cancelam as possibilidades de juntar o ontem ao amanha. A
crise ¢ a destruigao da face futuro do deus Jano. Nela, s6 se pode ver o antes.

O ARRAZOADO DOS ROEDORES

Que os filhos da burguesia, ja empanturrados de tanto sabor, croissant e Moét Chandon, tenham
migrado lentamente do sonho de mudar o mundo para a realidade paquidérmica de terem sido
mudados por ele, nao é exatamente algo surpreendente; que hoje diversos bancos procurem diluir
uma parte minima de seus lucros em projetos culturais, convertendo prédios em instalagoes — em
certos casos ocupagoes — artisticas, também nao é novo; que exista sempre uma parte do proletariado
disposta a fornecer aos patrdes motivos para continuarem afrouxando os arreios que os prendem, ainda
que isso custe o adiamento da libertagao dos outros, isso também ja é matéria revisada. O que ha de
realmente novo nessa terceira década do século XXI é o fato de as minorias terem preferido o discurso
emulado do cansago, da perda das utopias, e que tenham elas mesmas preferido fingir experimentar
um empanturramento de tentativas de lutas contra o capital e que o melhor a fazer agora seria dizer
um nao peremptorio a qualquer projeto intelectual que suponha revide.

Trata-se de um aspecto particular do periodo econdmico que a maior parte de meus pares gosta
de chamar de neoliberalismo, mas que para mim nao ¢ outra coisa senao o capitalismo de comutagao.
Chamo assim porque muito além de um conjunto de doutrinas econdémicas e de diretrizes politicas, o
capitalismo atual possui uma cartilha de intengdes publicizadas onde nada mais ha de escondido. Assim,
grande parte da critica que a ideologia marxista encontrava como necessaria — o esclarecimento das
massas, a catequizagao politica do oprimido — foi sendo identificado como estupidez do narrador. Tal
qual um aluno que toma o professor por obtuso por confundir seu didatismo generoso com limitagao
argumentativa. A mediagao como linguagem desaparece do horizonte de expectativas. Dai advém o
jorro de repercussoes generalizadas, anti-intelectuais e imprecisas: toda psicanélise é um desejo de falar
sobre algo para nao ter que encard-lo; toda diplomacia é a argumentagao da falta de condigoes para o
uso da forga; toda critica literdria nao passa de um entrave a consagragao dos autores.

A razao dos ratos, nesse caso, residiria na confrontagio inevitdvel dos elementos que se apresentam
como imutdveis, dos quais o capitalismo de comutagao se alimenta. O rato sabe que nio é o centro do
processo explorador. Ele sabe que hd engrenagens. Ele sabe que hé valores e cordas que o coordenam.
Ele sabe que hio capital. Entretanto, ele acredita ser contraproducente fazer outra coisa senio o que faz,
afinal, uma engrenagem s6 pode funcionar para o lado certo ou parar de funcionar, a espera da 6bvia
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substitui¢ao. Confrontar-se com o capital ¢, para ele, adiar o desejo profundo que é aproximar-se do
capital. O engajamento nao apenas nao faz mais sentido porque ele nao odeia o patrio; ele agora odeia
ser empregado. E porisso que, como autor, o rato sente-se representante nao mais de seus semelhantes
roedores, mas do sistema que o levou a superficie.

UMA OXIGENACAO CONTRA-ARGUMENTATIVA

A essa altura, suspeito que a aceitagao de um modelo no qual se possa ser representar autores
como ratos e cena publica como avenidas jd esteja relativamente mais assentada. Restaria avangar
para uma ideia de poténcia dialético-transformativa dessa realidade, mas antes é preciso enfrentar o
problema da industrializagdo do comportamento de autor:

Os criticos literdrios podem pensar que os individuos sao incomparaveis, mas os sociélogos discordam.
Se os seres humanos fossem, na maioria, encantadoramente imprevisiveis, os sociélogos perderiam o
emprego. Eles, como os stalinistas, nio se interessam pelo individuo. Pelo contrario, examinam padroes
comuns de comportamento. E uma verdade sociolégica que as filas nas caixas de supermercado sempre
sa30 mais ou menos do mesmo comprimento, pois os seres humanos sao semelhantes em sua relutincia de
perder tempo demais com tarefas tediosas e relativamente triviais, como pagar as compras no mercado.
Seria realmente estranho que alguém fizesse fila s6 para se divertir. Nesse caso, seria uma boa a¢ao avisar
os servicos de assisténcia social. (EAGLETON, 2019, p. 60).

A maioria de nos rejeita, por oficio, a equiparacao de agentes da literatura a dimensao robotizada
de players de mercado. Habita ainda por ai um forte senso de que, subtraidas as tensdes mercantis, os
autores sao, afinal, seres humanos capazes de responder com liberdade e assertividade aos desafios
propostos por seu proprio campo de atuagao. Concordaria com isso, se isso fosse verdade. Contudo,
isso pressupoe que os autores nasgam por si proprios, através de um processo de geragao esponténea,
sem qualquer relagao com as condi¢oes materiais que o cercam. Considerando o modo como as
coisas se processam no mundo cultural, é razoavel concluir que autores nao apenas reagem as coisas
a medida que elas se apresentam, mas que também alteram, com seu comportamento, suas feigdes.
Assim, retornando a metafora que da origem a esse artigo, o ato de andar pela avenida livre, o ato de
ser visto, de exercer o que parece ser liberdade, altera o cendrio no qual o rato transita, de maneira que,
conforme vai avangando em suas vontades, confirma que sé pode exercer a regéncia plena por meio
de um cancelamento nao do outro, porque esse é necessdrio para que se testemunhem o seu valor,
mas da capacidade de agao desse outro. Passa a ser essencial para o rato trabalhar para a aniquilagao
das possibilidades de agéncia de quem o assiste viver. Nesse sentido, o autor negro comega a trabalhar
contra a audiéncia que antes desejava adular. Esse trabalho, no entanto, leva tempo para se tornar visivel.
Dele primeiro vemos apenas elementos indicidrios, que apontam para um incomodo. O desejo do rato
é controlar a interagao dos outros, mas o que consegue, por acidente, é perturba-los. Essa perturbagao
pode — e deve — ser captada pela critica literdria como tinico elemento vivo e organico de uma relagao
artistica ja agonizante. E nesse sentido, alias, que argumenta Durao:
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O trabalho critico de geragdes futuras mostra inequivocamente o quanto a grande obra continha os
germes das décadas ou mesmo dos séculos vindouros. Na verdade, isso é uma condi¢ao para que
determinado texto possa surgir como grande obra. O passado de um objeto literario de peso confunde-
se com seu valor no presente; quando nao ha mais nada a dizer a seu respeito, ele se converte em mero
documento histérico. (DURAO, 2016, p. 27).

E razoavel afirmar, portanto, que ha uma poténcia criativa mesmo nesses cendrios em que as
tensoes cotidianas apontam para uma suposta estagnagao e convidam para um repouso da forga
critica. O que de pior as obras apresentam hoje pode ser, no futuro, os principais confirmadores de
sua importincia. Assim, em uma realidade cultural na qual as obras produzidas por autores negros nao
desejam outra coisa sendo a aceitagao de que sio obras, aquilo que em primeiro lugar se apresentaria
como a evidéncia de uma profunda ingenuidade artistica passa a ser a semente tinica de uma pulsao
ja inexistente nos demais lugares®.

Nesse sentido, ainda que autores negros e mercado editorial tenham se concentrado na possibilidade
real de que aliteratura valha somente como contetido paradidatico, essa decisao nao tem validade futura,
pois tanto mercado quanto autores negros nao podem desenhar seus proprios desdobramentos, uma
vez que precisam gastar todas as suas energias na afirmag¢ao do presente*. Grosso modo, estio ambos
interessados em resguardar um certo elemento iluminista de que aliteratura é fundamental na formagao
do ser humano, e, portanto, nao apenas direito, mas um elemento luxuoso em uma educagao sofisticada.
Para além dos contetidos bésicos, o instrumento literdrio seria um acessorio a mais em um conjunto
de gadgets da educagao contemporanea, algo a ser levado em conta na hora da escolha da escola das
criangas, um asterisco em um panfleto educacional publicitario. Essa operagao instrumentaliza suas
obras, mas também as libera da defesa sempre inutil do espeticulo — indtil no capitalismo tardio — do
direito a inutilidade da arte®. Ja de saida essa literatura negra se reivindica como necessdria e, portanto,
portadora de uma mensagem cujo alcance se limitaria ao campo dos estudos escolares, territério no
qual a literatura, para existir, deve estar impregnada de um sentido cultural, mas inofensivo.

3 Atualmente, a produgao literdria de um individuo negro pode parecer — aos olhos dos desatentos — uma grande oportunidade para assistirmos
ao triunfo do individuo sobre o social. Contudo, o fato de que os acertos estéticos de autores negros tenham permanecido sem reverberagao
comercial adequada por tantas décadas oblitera a fantasia de que nosso sistema literdrio seja outra coisa senao uma méquina de explicagdes
palataveis e domesticadoras sobre como — e principalmente por que — chegamos ao inferno que hoje habitamos. As narrativas que porventura
escapam desse modelo produtivo sio vilipendiadas e rotuladas como indignas de nota, e passam a habitar um limbo do qual raramente sao
retiradas.

N

“Cada vez que escrevo um artigo ou um ensaio, parego estar certo de que a arte diminui a velocidade das a¢des sociais e assim permite que
observemos as engrenagens através das quais a realidade objetiva se sustenta. A obra de ficgao seria uma pega que tem como moldura as
condi¢oes de vida que a geraram. Entretanto, essa sensagio dura somente alguns minutos. Logo sou langado novamente ao vazio de uma
suspeita assustadora: a de que a arte, a verdadeira arte, é somente um artificio para nos distrair da realidade. Nao seria, entdo, o blockbuster
tacanho aquilo que nos anestesia, e sim as produgdes de alta cultura das quais tanto gostamos. O que nao suportamos em programas dominicais
da TV aberta brasileira nao ¢, talvez, sua inacreditdvel irrealidade, mas sua incrivel capacidade de retratar sem filtros o mundo que ai estd:
rasteiro, grotesco e desinteressante” (AZEVEDO, 2018, p. 16).

[

A critica literdria é coautora do apagamento de toda uma historicidade intelectual negro-brasileira. Penso especialmente em Silvio Romero,
José Verissimo, Alceu Amoroso Lima, José Guilherme Merquior, Afrinio Coutinho, Alfredo Bosi, Wilson Martins, Roberto Schwarz, e mesmo
em Antonio Candido... nenhum afrodescendente. Hd um eloquente vazio da presenga negra. O grupo da critica merecia um outro tipo de
metafora que caracterizasse sua aparéncia fenotipica homogéneo, masculina e eurodescendente. Se esse artigo se trata das figuras femininas na
literatura brasileira, considerando o olhar de nossa tradiao critica, ele teria notas de rodapé ainda menores.
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CONSIDERACOES FINAIS

Assim como a crise de mao de obralevou ao trafico negreiro, a crise do sistema editorial brasileiro
levou as editoras a neurética busca pela produgio literria negra®. De um lado o imperativo de sobrevivéncia
(a base de leitores ndo é mais o problema, o problema agora é que parecem ter aumentado também
as expectativas de leitura). Nao basta a uma parcela significativa de novos leitores que Jorge Amado
tenha tematizado a vida cultural negra ou que Harriet Beecher Stowe tenha denunciado os horrores da
escravidao. A demanda passa a ser nao de um novo projeto social — horizonte involuntariamente destruido
pelos resmungos da queda do muro de Berlim — e 0 nascimento de uma visao torta de liberalismo negro,
através da qual a ascensao individual nao apenas é uma etapa aceitavel para a emancipagao de toda a
comunidade negra, como a unica possivel. A ldogica é aritmética: a revolugao das condigdes coletivas
é resultado da soma de superagoes individuais. Assim, a pauperizagao dos individuos negros sera
extinta mediante o enriquecimento sucessivo de individuos negros. Do mesmo modo, a visibilizagao
daliteratura negra serd alcangada mediante a visibilizagao dos autores. Nenhum compromisso coletivo
é estabelecido porque o individualismo veste hoje as roupas da individualidade. Restard, portanto,
uma Unica saida, de ordem critica’: a de ruptura completa com a presungdo de que autores negros
fazem parte de um conjunto de pragas inevitdveis do mundo urbano. E preciso trabalhar para que nao
percam essa camuflagem que os protege e que permite que circulem sob o manto da manutengao da
vida bioldgica, mas é necessario fomentar um pensamento que nao espere dos objetos a confirmagao
de poténcias que dependem da critica, afinal, um rato — tenha ele a cor que tiver — nao pode identificar
se estd ao lado de uma barra de ouro ou do transformador eletrificado que lhe retirara a vida.

6 Nao ha duvidas de que a promulgagao da Lei 10639, que estabelece a obrigatoriedade do ensino de histdria e cultura afrobrasileiras, teve grande
impacto nesse cendrio. Ademais, a realidade escolar tende a, quando exposta ao calor urgente das demandas concretas, sugerir a substituigao de
apuro estético por instrumentalidade pedagdgica. Nesses casos, o tema passa a valer mais do que as obras.

7 Debate semelhante foi proposto por Clovis Moura, na década de oitenta, em relagdo a necessidade de se resgatar a forca critica da sociologia.
Dizia ele: “A sociologia académica nada mais é do que um ramo de conhecimento e atividade criado no transcurso da elaboragio de uma
ideologia racionalizadora, capaz de suprir a necessidade de se apresentar a sociedade capitalista como eterna e racional. Racional por eterna e
eterna por racional” (MOURA, 2021, p. 10). Hoje, entretanto, cada vez que nos estabelecemos, com coragem, na posi¢io de enfrentamento
de grandes questdes criticas, logo se levantam as vozes que recomendam cautela. Os continuos ataques 4 academia e 4 intelectualidade partem
dos mais variados lugares. E, de certa forma, dificultam a modulagio de uma critica consistente que nao represente apenas mais um modo de
destruir integralmente aquilo que era problematico em parte. De toda sorte, a aplicabilidade da sociologia constitui um valor para as empresas
e para o Estado, enquanto a literatura parece interessar somente quando encarnada na mercadoria livro ou como promessa de novos modos de
enganar as minorias em siléncio.
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