Revista Brasileira de
Literatura Comparada

a[Srahc

ISSN 0103-6963
e-ISSN 2596-304X

EDITOR-CHEFE:
Rachel Esteves Lima

EDITORES EXECUTIVOS:
Cassia Lopes
Jorge Herndn Yerro

SUBMETIDO: 24.08.2022
ACEITO: 08.11.2022

COMO CITAR:

PERES, Marcos Flaminio.
Hagiografia de uma cortesa:
idilio, modo romanesco e
legenda em Luciola, de José
de Alencar. Revista Brasileira
de Literatura Comparada,
v.25,n.48, p. 125-145, jan./
abr., 2023. doi: https://
doi.org/10.1590/2596-
304x20232548mfp

http:// www.scielo.br/rblc
https://revista.abralic.org.br

Dossit doi: https://doi.org/10.1590/2596-304x20232548mfp

HAGIOGRAFIA DE UMA CORTESA:
IDILIO, MODO ROMANESCO E LEGENDA
EM LucioLA, DE JOSE DE ALENCAR

Hagiography of a courtesan: 1dyll, romance
and legend in José de Alencar’s Luciola
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RESUMO

Desde seu langamento, Luciola (1862) tem sido objeto de andlises que abordam especialmente
o paralelo com a A dama das camélias (Alexandre Dumas Filho) e Paulo ¢ Virginia (Bernardin
de St-Pierre). Porém, raramente as questdes ali presentes foram tratadas em seu conjunto, de
modo a constituirem uma narrativa tnica e coerente. Pois, a despeito da linguagem erdtica dos
capitulos iniciais, as imagens idilicas ou “analogia da inocéncia” (Frye) acabam por sobrepor-se
gradualmente na construgao de cenas, didlogos e situagdes, assim como nas remissoes a obra
de St. Pierre, a Atala (Chateaubriand) e aos idilios de Teécrito. Assim, Luciola sofre uma
modificagdo crucial em seu mythos, que passa a orbitar em torno do conceito de idilio, ndo
apenas enquanto locus amoenus (Curtius) mas sobretudo no sentido moderno atribuido a ele
por Schiller (1800), segundo o qual trata-se de um vir-a-ser que s6 se realiza plenamente na
chave da transcendéncia. Tal reorientacio, da imanéncia a transcendéncia, aproxima-o de uma
das chamadas “formas simples” (Jolles), que ¢ a legenda crista. Ao objetificar bem e mal, a
legenda culmina na personagem qualitativamente superior do santo, cujos mythos se dao através
do “trajeto que conduz a santidade” (Jolles). Discutindo tais premissas tedricas, o artigo propde
que a critica a Luciola revelou profunda incompreensao quanto ao papel discursivo de G.M.,, a
digna senhora responsével por publicar as cartas a ela entregues por Paulo, o amante da heroina.
G.M. compreende a construgao do romance enquanto vita e exemplum — algo que o narrador
nao chega a entender.

PALAVRAS-CHAVE: romantismo; romance; José e Alencar; Luciola; Schiller.

ABSTRACT

Since its release, Luciola (1862) has been the subject of analyses that especially address the
parallel with La dame aux camélias (Alexandre Dumas, fils) and Paul et Virginie (Bernardin de
St-Pierre). However, rarely have the issues therein been treated as a whole, so as to constitute
a single coherent narrative. For, despite the erotic language of the initial chapters, the idyllic
images or “analogy of innocence” (Frye) end up gradually overlapping in the construction of
scenes, dialogues and situations, as well as in the references to the work of St. Pierre, to Atala
(Chateaubriand) and to the idylls of Theocritus. Thus, Lucfola undergoes a crucial modification
in its mythos, which comes to orbit around the concept of the idyll, not only as locus amoenus
(Curtius) but above all in the modern sense attributed to it by Schiller (1800), according
to which it is a coming-to-be which is only fully realised in the key of transcendence. Such a
reorientation from immanence to transcendence brings it closer to one of the “simple forms”
(Jolles), which is the Christian legend. By objectifying good and evil, the legend culminates
in the superior character of the saint, whose mythos takes place through the “path that leads
to sanctity” (Jolles). Discussing such premises, the article proposes that the criticism of
Luciola revealed a profound misunderstanding of the discursive role of G.M., the worthy lady
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responsible for publishing the letters delivered to her by Paulo, the heroine’s lover. G.M. understands the construction of the novel
as vita and exemplum - something the narrator fails to grasp.

KEYWORDS: romanticism; novel; José de Alencar; Luciola; Schiller.

Le moment de la possesion est une crise de lamour.
(ROUSSEAU, A nova Heloisa, parte 1, carta IX)

Somente minha inocéncia me sustenta nas infelicidades.

(ROUSSEAU, Devaneios do caminhante solitdrio, Terceira caminhada, p. S0)

[...] minha alma [ ...}, liberta desse corpo que a perturba e cega.
(ROUSSEAU, Devaneios do caminhante solitdrio, Terceira caminhada, p. S1)

O corpo s6 e corrompido se o coragdo consentir | ... ]
Eis meu corpo, ele estard disposto a toda sorte de suplicios.

(VARAZZE, Legenda durea, Santa Lucia, p. 79).

uito se exploraram as referéncias literarias e como elas operam no interior da narrativa de

Luciola, de José de Alencar, desde sua publicagio, em 1862 (Nabuco, Tévora, Araripe Jr.,

Motta, Magalhées_]r.), até em estudos académicos mais recentes (Marco, Nitrini, Queiroz,
Ribeiro). E o romance de fato responde a essa demanda, percorrido por um vasto nimero delas em
seus 21 capitulos, de Horécio, Ovidio e o Génesis a Chateaubriand, Balzac e Victor Hugo. As fontes
francesas tém primazia sobre as demais e obviamente foram as mais abordadas, em particular A dama
das camélias, de Alexandre Dumas Filho, e Paulo e Virginia, de Bernardin de St. Pierre — ambas utilizadas
comparativamente para rebaixar a obra de Alencar, de que a troca ferina de artigos reunidos na Polémica
Alencar/Nabuco é exemplar.'

A viruléncia dos ataques ao escritor cearense, acusado de apenas imitar Dumas Filho, talvez
tenha deixado a sombra a complexidade intrinseca de suas obras, algo que novas analises vém
procurando reparar.

Dante Moreira Leite é da opiniao de que Alencar foi superior a Dumas por fundir na mesma
personagem “a virgem pura e a cortesd” (2007, p. 81). Valéria de Marco propde que, embora Luciola
espelhe-se

estruturalmente em A dama das camélias para construir a imagem da cortesa do império [...],
do ponto de vista normativo ocorre uma inversao, pois Marguerite domina a inciativa das agdes [...].
Alencar chegou & composicio de um romance mais complexo que o de Dumas. (MARCO, 1986, p. 190).

1 No Globo de 31/10/1875, Nabuco afirma que “Liiciola nao ¢ sendo a Dame aux camélias adaptada ao uso do demi-monde fluminense” (135),
a0 que Alencar rebate, em 04/11/1875, que “Luciola, bem longe de ser a imitagio da Dame aux camélias, é, ao contrario, sua cabal refutagao”
(COUTINHO, 1978, p. 150).
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Na mesma linha, Maria Cecilia Queiroz de Moraes Pinto aponta que “tal complexidade distancia
Alencar e Dumas” (PINTO, 1999, p. 105 ), em beneficio do brasileiro, enquanto Nitrini afirma de modo
taxativo que “Marguerite nao tem conflito. [...] Lcia, a0 contrario, é uma personagem complexa”
(NITRINI 1989, p. 89).

Bernardin de Saint-Pierre e Chateaubriand, igualmente mencionados em Luciola, também tém
sido objetos de estudos exaustivos da parte de Moraes Pinto.

Uma dessas referéncias, porém, tem passado relativamente despercebida nas tantas abordagens
de Luciola. Quando muito, é citada de passagem, embora nos parega decisiva ndo apenas pelo que
significou para a histéria da literatura, dada sua antiguidade, mas sobretudo pelo papel aglutinador que
estabelece, internamente, com as demais remissoes espalhadas ao longo do romance. Trata-se dos Idilios
de Teocrito, colegao de poemas escritos no século II1 a.C. e tidos como iniciadores do género pastoral.

Embora Alencar tenha sido um leitor sabidamente compulsivo, nenhum de seus principais
bidgrafos, como Araripe Jr., Arthur Motta, Raimundo de Menezes e Raymundo Magalhaes Jr., menciona
apossibilidade de ele haverlido o poeta grego; o proprio escritor, no célebre texto autobiografico Como
e por que sou romancista, nao o cita, ainda que mencione uma infinidade de leituras que fizera desde
a infincia. Sabe-se que até o século XIX as tradugdes de suas obras para o portugués eram escassas
e parciais,” mas nao se pode afastar a hipdtese de que Alencar as tivesse lido, se efetivamente as leu,
em francés, como sofa ocorrer naquele periodo da literatura brasileira (Les Idylles de Théocrite, suivie
de ses inscriptions, traduites en vers frangais, par Firmin Didot; Paris, Typographie de Firmin Didot
Fréres, 1833). Registre-se que as “Eclogas” de Virgilio, diretamente inspiradas no autor grego e também
referidas no romance, ganharam tradugao aqui através do incansavel Odorico Mendes, contudo.

IDILIO ANTIGO

Nos Idilios, em particular no de nimero I, Tedcrito apresenta vérios dos elementos definidores
do género, conforme aponta Ernst Robert Curtius: uma “fatia de natureza bela e sombreada’, tendo
como cendrio minimo “uma ou varias drvores, uma campina, uma fonte ou um riacho’, a que se podem
acrescentar “o canto dos passaros e flores” e uma “brisa”? Nesse espago privilegiado, nao existe nem o
mal, nem a morte, e a fertilidade viceja. Com Virgilio, a poesia pastoral ganharia um locus especifico, a
entao remota Arcddia, na Grécia, um lugar que seria posteriormente batizado por Isidoro de Sevilha
de locus amoenus.

Transformada em potentissima metafora, a Arcddia seria, nas palavras de Frangoise Lavocat,
“desterritorializada” (LAVOCAT, 2002, p. 153), reformulada indefinidamente e sob intimeras formas
— de Dafne e Cloe (s. 1L ou I11), de Longo, & Arcadia de Sannazaro (1504 ),  Diana (1559) de Jorge de
Montemayor, a La Arcadia de Lope de Vega (1598) até Gessner, Rousseau, Bernardin de St. Pierre

2 Ver Nuno Simdoes Rodrigues, Tradugdes Portuguesas de Tedcrito. Lisboa: Universitéria Editora, 2000. Agradego ao autor a gentileza de me haver
disponibilizado sua obra, de dificil acesso no Brasil.

3 “Une ‘tranche’ de nature belle et ombragée; son décor minimun se compose d'un arbre (ou de plusieurs), d'une prairie et d'une source, ou d'un
ruisseau. A cela peuvent s'ajouter le chant des oiseaux et des fleurs. Le comble sera atteint, sil'on y fait intervener la brise.” (CURTIUS, 1956, p. 317).
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e Chateaubriand, cruzando o Atlantico e chegando aos nossos drcades. Tornar-se-ia, na defini¢ao de
Bruno Snell, a “pétria mental” da literatura.*

“Mito fundador da poesia bucélica” (HUNTER, 2008, p. 16), o idilio I de Tedcrito tematiza os
sofrimentos do pastor Dafne, que recusa o amor da pastora Cloe para poder escapar a desagregagao
inerente ao desejo, rebelando-se contra o poder de Eros.> Abandonado pelas Ninfas em seu combate
inglério para conter a devastagao provocada pelos sentidos, deixa-se afogar no rio.’

Em um estudo inescapavel sobre o tema, Paul Alpers observa como cada autor e cada critico
tenderam a acentuar um aspecto especifico desse conjunto de tragos comuns da Arcadia, aquilo a que
chamou de “anedota [...] representativa”’ A crermos em tal hipdtese, a “anedota” predominante em
Tedcrito é a da supressao do desejo, que, como se pode depreender, organiza toda a estrutura do Idilio
I. Tal aspecto do idilio como forma concebida para conter ou suprimir o desejo mostra-se recorrente,
de resto, nas inimeras reapropriagdes de que foi objeto na segunda metade do século XVIII, como nos
casos do suico Gessner e do francés Marmontel, mas sobretudo com Rousseau — em A nova Heloisa
(1761) e nos Devaneios do caminhante solitdrio (1782) — assim como na obra muito lida de seu discipulo
Bernardin de St. Pierre — Paulo e Virginia (1788) — e em Chateaubriand — na Atala (1801).

Mas se o idilio enquanto supressao do desejo percorre Luciola como ponto de fuga a que a heroina
aspira, a alternativa que o narrador alencariano propde nao é amesma do pastor Dafne,® mas, sim, a da
sublimacao.” Sob tal ponto de vista, parece necessério retomar a mais importante apropriacao moderna
desse conceito, exposta por Friedrich Schiller, na esteira da filosofia idealista alema, em Poesia ingénua
e sentimental (1800). Aqui o idilio sofrera uma reinterpretagao crucial, deixando de ser uma forma
entre outras para tornar-se a forma por exceléncia da literatura moderna.

IDILIO MODERNO

Schiller distingue uma poesia dos tempos antigos, ou “ingénua’, em que ainda nao se dera a
cisao entre o Eu e 0 mundo, de uma poesia dos tempos modernos, em que Eu e mundo separaram-se
irremediavelmente. Ao poeta desses novos tempos, a que chamou de “sentimental’, restaria apenas
restaurar tal unidade perdida por meio da chave da transcendéncia:

4 Lavocat, 2002, p. 153. Para uma notével sintese da apropriagdo de Tedcrito por Virgilio, ver Lavocat, Espaces arcadiques: “Les anciens Grecs
n'avaient pas identifié 'Arcadie, la région la plus pauvre, la plus enclavée et sans doute la plus arriérée de la Gréce, comme une contrée idyllique.
On estime généralement que ce sont les Bucoliques de Virgile qui ont opéré cette déréalisation ou, en d’autres termes, cette ‘déterritorialisation’
del’Arcadie: pour reprendre les termes de Bruno Snell (1947), Arcadie est devenue une ‘patrie mentale” dans la culture latine et citadine du Ier
siécle aprés Jésus Christ quand s’est estompé 'ancrage référentiel qui était encore le sien chez Théocrite. Il s'agit, au sens propre, d’'une opération
métaphorique, d'un transfert, puisque IArcadie a été transportée ailleurs: 2 Mantoue par Virgile, puis,  partir de la Renaissance, dans n'importe
quel coin d’Europe un peu champétre, et jusqu'en Amérique” (LAVOCAT, 2002, p. 153).

5 “against the power of eros” (HUNTER, 2008, p. 86).

6 “Where were you, Nymphs, when Daphnis wasted away, Where were you?” (vs. 66-67) [...] Let/ all things run contrary, since Daphnis is near
to death./ Let the pine tree sprout pears, let hounds be torn by stags,/ Let nightingales cry out to howls at the day's dawn./ Now end, my Muses,
end the herdsman's song/ So he sang and ended. Aphrodite wished to raise him again/ To life, but the thread which the Fates had given him had
all/ run out.// Daphnis came to the river, and the waters closed above to the man/ Whom the Muses loved [...]” (THEOCRITUS, 2008, vs.
132-141,p.4e6).

7 “representative [...] anedocte” (ALPERS, 1996, p.22)

8 O suicidio como forma derradeira de resisténcia ao império do desejo estd sutilmente presente em Luciola na mencao a Safo do escultor Pradier,

assim como nas referéncias a Paul et Virginie e a Atala, no mesmo trecho do romance.

9 A titulo de registro, Araripe Jr. ji observara que o Epilogo de O guarani seja, “talvez, o tinico idilio, em lingua portuguesa, que rivalize com a
bucdlica austral de Saint-Pierre” (ARARIPE JR., 1978, p. 61-62).
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Enquanto meros filhos da natureza, fomos felizes e perfeitos; tornamo-nos livres, e perdemos as duas
coisas. Surge dai uma dupla nostalgia, e bastante desigual em relagao a natureza: uma nostalgia de sua
felicidade e uma nostalgia de sua perfeicdo. O homem sensivel s6 lamenta a perda da primeira; apenas o
homem moral pode entristecer-se pela perda da segunda. (SCHILLER, 1991, p. 53).

A nostalgia da “felicidade” e da “perfei¢ao” imanentes, perdidas ao nos desgarrarmos do estado de
natureza, levou o filésofo e dramaturgo a criar uma taxonomia que nao se ancora nem na cronologia,
nem nas regras de género. O critério que adota repousa antes sobre “simplesmente a maneira de sentir”
(SCHILLER, 1991, p. 70),'° em que avulta, como uma espécie de género maior sobrepondo-se a todos
os outros, a elegia, subdividida, por sua vez, em duas: a elegia propriamente dita e o idilio:

Chamo de elegiaco o poeta se opde a natureza a arte e o Ideal a realidade, de modo que a exposicio
dos primeiros predomine e a satisfagio com eles se torne sensagao preponderante. Como a sétira, esse
género também abrange duas classes. Ou a natureza e o Ideal sao um objeto de tristeza, quando se expoe
aquela como perdida e este como inatingivel. Ou ambos sdo um objeto de alegria, se representados
como reais. No primeiro caso, tem-se a elegia em significado mais restrito; no segundo, o idilio, em
sentido mais amplo. (SCHILLER, 1991, p. 69-70).

O mundo fisico, enquanto substituto possivel da auséncia do estado de natureza no mundo
fraturado em que estd imerso o poeta sentimental, desdobra-se no plano moral, portanto. Tal imbricagao
entre os planos fisico e moral constitui a forma mais acabada por exceléncia do sentido moderno de

» o«

“natureza” e de “idilio”: “O poeta elegiaco busca a natureza, porém enquanto Ideia e numa perfeigao em
que jamais existiu, ainda que a chore como algo passado e agora perdido” (SCHILLER, 1991, p. 71).

Se o estado de natureza ji nao faz mais parte da vida do individuo enquanto imanéncia, sera
preciso resgatd-la dentro de si, na vivéncia interior, tinica e particular, encapsulada em uma época
idealizada, que é a infincia:

[...] todo homem isolado também possui seu paraiso, sua época de ouro, da qual se lembra com maior
ou menor entusiasmo, conforme sua natureza seja mais ou menos poética. A propria experiéncia
oferece, assim, tragos suficientes para o quadro de que trata o idilio bucdlico. Mas, por isso, este sempre
permanece uma bela, arrebatadora ficgao. (SCHILLER, 1991, p. 84).

Assim, a passagem da ideia de idilio de Tedcrito a Schiller consiste na compreensao essencial da
« . 11 »11 15 ~ .. A .
lacuna entre desejo e possibilidade, posse e perda” ' E por essa razao que a Poesia ingénua e sentimental

deve ser compreendida como “a fundagao intelectual de todas as modernas abordagens da pastoral”.'?

Se em Curtius uma imaginada Epoca de Ouro despontava como a condi¢ao incontornavel para
a caracterizacao do idilio, a infincia da humanidade transforma-se, em Schiller, em experiéncia tinica e
particular,” que se cristaliza na imagem inovadora da crianga como parte essencial do conceito moderno

10 Alpers acentua justamente esse aspecto na obra de Schiller: “[...] to reject traditional generic categories of poetry and instead to classify all
poetries by modes of feeling or perception” (1996, p. 29).

11 “the gap between desire and possibility, possession and loss.” (GARBER, 1988, p. 458).
12 Poesia ingénua e sentimental “constitute the intelectual foundation for all modern approaches to pastoral” (HALPERIN, 1983, p. 43).

13 [..] “man’s original condition - in the childhood of the individual and historically in ancient Greece — [is] one of unity within himself and with
the world around him.” (ALPERS, 1996, p. 28-29).
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deidilio."* Nao é casual que a palavra “crian¢a” surja 10 vezes a medida que Luciola se aproxima de seu
final, quando a linguagem erdtica vai gradualmente perdendo relevancia.”

A imagem da crianga fornece concretude e materialidade a distdncia no tempo, localizada em um
locus natural a0 mesmo tempo geral e especifico. Trata-se de uma “geografia temporal” (GARBER, 1988,
p-438)'¢, através da qual a paisagem de Niterdi — o locus amoenus da heroina — irrompe no horizonte da
narrativa como ponto de convergéncia dessas linhas-de-for¢a: de um determinado tempo, que é o da
infincia da heroina, e de sua interioridade, na medida que foi nesse espago-tempo que sua queda, por
assim dizer, ainda ndo ocorrera. Decorre dai a critica acerba & Dama das camélias por parte da heroina,
que a chama de “uma mentira” (p. 125) e de “sacrilégio literario”:

Realmente este livro nao presta. Nem quero acabé-lo. Cometeu-se ai um sacrilégio literdrio. As folhas
desse primor da escola realista voaram despedagadas pelas maos crispadas de Licia, que parecia antes
estrangular uma vibora, do que rasgar o livro inocente que tivera a infelicidade de irritar-lhe o humor.
(ALENCAR, 1951, p. 127).

E, em contrapartida, de seu apreco entusiasmado pelas pastorais.
ALEITORADE PASTORAIS

O idilio em Luciola constréi-se pouco a pouco, de maneira subliminar, refratado muitas vezes
pela contundéncia de uma linguagem erdtica inédita no romance brasileiro de entao, como bem
observou Valéria de Marco."” Sua representagao atingird o dpice nos capitulos finais,'® mas tem inicio
jé no capitulo II, em que tudo evoca inocéncia e elevagao. O outeiro da Gléria, em que estd embutido
onome verdadeiro da heroina, conforme descobriremos ao final, serve de cendrio & “mimosa apari¢ao’,

14 “Schiller's model of nature is the child and its maturing (ALPERS, 1996, p. 31). Alpers nio se cansa de insistir no lugar central que a obra de
Schiller ocupa para a defini¢io moderna de pastoral ao eleger o espago da interioridade e o tempo da infincia como eixos em tornos dos quais
ela passa a orbitar: “[ Naive and sentimental poetry] provides an anatomy of modern thinking about pastoral and enables us to see connections
and implications in a way no later criticismo does. Schiller's account of pastoral is embedded in a general theory of poetry, and particularly of
the nature of modern poetry” (ALPERS, 1996, p. 28).

15 Tal perspectiva é diferente, por exemplo, da defini¢ao célebre de William Empson, segundo a qual o processo de criagao da pastoral “consists
of putting the simple into complex” Como nota Alpers, “Empson develops an account of the central and defining simplicity of pastoral
not from the natural model of childhood and maturity, but from a basic social situation — the encounter of ‘high’ and ‘low’ persons, the
sophisticated and socially privileged confronting [...] the socially and economically humble. Empson's view that poetry is rhetorical and social
— its permanent forces unavoidably mediated by the realities of given societies and historical moments — offers an alternative to Schiller's view
of poetry as psychological and universal” (ALPERS, 1996, p. 37).

16 O trecho todo é esclarecedor: “Schiller’s way of describing his profound uneasiness with pastoral shows how he thinks of the mode implicitly
in terms of a kind of temporal geography. He reads time spatially, with a “then”, “now”, and “later” defining the stages of our condition, with
desires behind and before us and with us placed square in the middle, uncertain which way to look. This is one more indication that his sense
of the sentimental state, its way of being-in-the-world, is oriented by spaces and placement within those spaces, and that sentimental spaces,
in particular the pastoral sort, are defined by gaps and lacunae at every topographical point”) (GARBER, 1988, p. 438-439), que internaliza a
propria condigio de existéncia de uma determinada individualidade — ou uma “topografia interna” (“pastoral’s inner topography”) (GARBER,

1988, p. 440).

17 “Ao abrir a alcova, o romance de Alencar abre também um aspecto novo nas estérias das cortesas: a linguagem erética. As imagens sexuais dao
concretude ao desejo e a0 jogo amoroso” (MARCO, 1986, p. 162).

18 Nesse ponto, discordamos frontalmente de Nitrini, para quem a diminuicio do erotismo enfraquece tanto a narrativa de Alencar quanto sua
superioridade sobre a de Dumas: “Com arevelacio da verdadeira Lucia e a perda definitiva, para Paulo, do acesso a alcova da ex-cortesa brasileira,
anarrativa, até entao mercada por um ritmo nervoso de acontecimentos, entra num clima de tranqiiilidade, apesar do desfecho melodramatico.
E é a partir desse momento que a qualidade literaria de Luciola, sem dtivida, superior a do seu modelo, decai muito” (NITRINI, 1989, p. 90).
Ao contrario, como se procurard provar aqui, o mythos do romance arma-se para atingir sua méxima inflexao justamente nos capitulos finais.
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ressumbrando “laivos de tao ingénua castidade” Emoldurada pela “lua que vinha assomando pelo cimo
das montanhas fronteiras”, Licia veste um discreto vestido “cinzento com orlas de veludo castanho”,
que em nada evoca as roupas insinuantes e de tons quentes que ird trajar em breve. Ao contrario, elas
agora atenuam e diluem as linhas do corpo, que, saberemos, sao seu ganha-pao e sua moeda de troca
nas relagdes que mantém com a sociedade dos homens. Mas aqui seu corpo é descrito somente em sua
metade superior, realcando-se os tragos “puros e diéfanos [...], como os ténues vapores da alvorada”
(p- 26). Personagem e topdnimo evocam a cerimdnia sacra que se desenrola ali, no espago elevado,
diante do qual, do outro lado da baia de Guanabara, desenrola-se a paisagem da Niterdi de sua infancia.

Apesar do desencanto de Paulo apds saber tratar-se de uma famosa cortesa — “Nao é uma senhora,
Paulo! E uma mulher bonita” (ALENCAR, 1951, p. 26) —, algo o inquieta, tirando-o do “meu natural”:

A expressao candida do rosto e a graciosa modéstia do gesto, ainda mesmo quando os ldbios dessa
mulher revelavam a cortesa franca e impudente; o contraste inexplicével da palavra e da fisionomia,
junto a vaga reminiscéncia do meu espirito, me preocupavam sem querer. (ALENCAR, 1951, p. 28).

Na mesma noite, jd em casa “entre o sono e a vigilia”, o tempo e 0 espago passados irrompem com
forca através da perfeita “reminiscéncia” de “como a vira da primeira vez” (ALENCAR, 1951, p. 28):

Fora no dia da minha chegada. Jantara com um companheiro de viagem, e 4vidos ambos de conhecera
corte, saimos de brago dado a percorrer a cidade. famos, se nio me engano, pela Rua das Mangueiras,
quando, voltando-nos, vimos um carro elegante que levavam a trote largo dois fogosos cavalos. Uma
encantadora menina, sentada ao lado de uma senhora idosa, se recostava preguigosamente sobre o
macio estofo, e deixava pender pela cobertura derreada do carro a mao que brincava com um leque
de penas escarlates. Havia nessa atitude cheia de abandono muita graga; mas graga simples, correta e
harmoniosa; ndo desgarro com ares altivos decididos, que afetam certas mulheres 3 moda. (ALENCAR,
1951, p. 28-29).

“Encantadora menina’, “atitude cheia de abandono”, “graga simples, correta e harmoniosa™: a
primeira impressao do narrador, similar a da primeira vez que a vira, combina elevagao da figura e
influxo purificador da natureza:

Acabava de desembarcar; durante dez dias de viagem tinha-me saturado da poesia do mar, que vive de
espuma, de nuvens e de estrelas; povoara a solidao profunda do oceano, naquelas compridas noites veladas
aorelento, de sonhos dourados e risonhas esperancas; sentia enfim a sede da vida em flor que desabrocha
aos toques de uma imaginacao de vinte anos, sob o céu azul da corte. (ALENCAR, 1951, p. 29).

A primeira troca de olhares preserva a elevagao da cena:

No momento em que passava o carro diante de nos, vendo o perfil suave e delicado que iluminava a
aurora de um sorriso raiando apenas no ldbio mimoso, e a fronte limpida que a sombra dos cabelos
negros brilhava de vi¢o e juventude, ndo me pude conter de admiragao. Recebi pois essa primeira
impressao com verdadeiro entusiasmo, e a minha voz habituada as fortes vibragdes nas conversas a
tolda do vapor, quando zunia pelas enxdrcias a fresca viragao, minha voz excedeu-se:

— Que linda menina! exclamei para meu companheiro, que também admirava. Como deve ser puraa
alma que mora naquele rosto mimoso! (ALENCAR, 1951, p. 29).
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A reagao de Lucia é condizente com o clima de pureza: “Um embarago imprevisto, causado por
duas gondolas, tinha feito parar o carro. A moga ouvia-me; voltou ligeiramente a cabega para olhar-me,
e sorriu” (ALENCAR, 1951, p. 29).

No entanto, ao restituir a menina o leque que caira acidentalmente do carro, um elemento novo
e desestabilizador surge para macular a cena idilica:

Na ocasiao de entregar o leque apertei-lhe a ponta dos dedos presos na luva de pelica. Bem vé que
tive razdo assegurando-lhe que nao sou timido. A minha afoiteza a fez corar; agradeceu-me com um
segundo sorriso e uma ligeira inclina¢do da cabeca; mas o sorriso desta vez foi tao melancdlico, que
me fez dizer a0 meu companheiro:

— Esta moga nao é feliz!
— Nao sei; mas 0o homem a quem ela amar deve ser bem feliz!

Nunca lhe sucedeu, passeando em nossos campos, admirar alguma das brilhantes parasitas que pendem
dos ramos das érvores, abrindo ao sol a rubra corola? E quando ao colher a linda flor, em vez da suave
fragrancia que esperava, sentiu o cheiro repulsivo de torpe inseto que nela dormiu, nao a atirou com
desprezo para longe de si?

E o que se passava em mim quando essas primeiras recordagdes rogaram a face da Liicia que eu encontrara
na Gléria. Voltei-me no leito para fugir & sua imagem, e dormi. (ALENCAR, 1951, p. 29-30).

Aheroina interpreta de maneira grave um gesto aparentemente banal de galanteria — “apertei-lhe
a ponta dos dedos” —, pois ele pressupde, aos seus olhos, o conhecimento, por parte de mogo, da
vida de cortesa que ela efetivamente levava na capital. Disso resulta o sorriso que “desta vez foi tao
melancoélico’, pois subentende o reconhecimento de sua real situagao social aos olhos do mogo gentil.
Embora nada efetivamente se passe de decisivo para o andamento do enredo, trata-se de uma cena
de profunda penetragao psicoldgica e exemplo de “microrrealismo psicoldgico” — para tomarmos de
empréstimo a expressao cunhada por Eugénio Gomes a prop6sito da obra de Machado de Assis.

Talvez seja necessario um paréntese para esclarecer que nao se pretende equiparar aqui um e outro
escritor no que diz respeito a densidade psicoldgica de suas respectivas produgoes, mas sim de refutar
uma tese ainda geralmente aceita de que os romances de Alencar carecem de agudeza psicoldgica, como
afirmaram desde cedo Araripe Jr. e Arthur Motta. Se o primeiro considerava que a heroina beirava a
ninfomania, o segundo foi ainda mais duro:

A psicologia de Lucia é falsa, pois ndo se compreende a dualidade desse caréter incongruente. [...]
“nao é portanto, humana a figura de Liicia e mesmo para os que sustentam a verosimilhanga das mais
extravagantes concepgoes, deve-se objectar que a exterioridade da vida de Lucia nao corresponde ao
estado d’alma de Maria da Gloria. Luciola nao passa de uma phantasia do romancista brasileiro, que
nunca revelou qualidades de psicélogo. (MOTTA, 1921, p. 82-83).

Se de um lado persiste a polarizagao entre um Machado “analista” e um Alencar “paisagista” — de
“paisagismo eloquente” e “exuberante” (FREYRE, 1987, p. 120 e 123, respectivamente) —, Antonio
Candido, por outro lado, considera Luciola o “mais profundo de seus livros” gracas justamente a sua
capacidade de investigagdo do “processo psiquico” (CANDIDO, 1975, p. 229) da heroina: “A sua
arte literdria é, portanto, mais consciente e bem armada do que suporiamos a primeira vista e, sua
imaginagio, é contrabalancada por “boa reflexdo critica” (CANDIDO, 1975, p. 235).
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Tal aspecto pode ser rastreado na percepgao das passagens do idilio para o erotismo e desse para
oidilio. Assim, se no tempo evocado do primeiro encontro, a impressao do narrador ainda se mantém
singela — pois ignora a vida da menina que tinha diante de si -, pouco depois, ao voltar ao tempo
presente da noite em que se dera o encontro na Gléria, sua reflexdo a posteriori sobre esse primeiro
encontro revela-se cruel, comparando-a a uma “brilhante parasita” e a um “torpe inseto”.

Nessa cena complexa, o olhar de encantamento que ergue o casal as alturas é quase imediatamente
rebaixado pelo discreto contato corporal insinuado pelo narrador. Ainda que sutil e filtrado pela suavidade
da textura da pelica da luva, é o tato — e nao mais o espiritualizado olhar — que passa a imperar, isso é,
o mesmo sentido que traz para o centro da relagao do casal o corpo enquanto mais-valia, enquanto
exclusivo veiculo de prazer aos olhos da sociedade e fonte de ganhos materiais (saberemos mais adiante,
porém, que a protagonista dispde de razdes muito mais nobres para a instrumentalizagio de seu corpo).

Essa passagem crucial, em que talvez pela primeira vez Liicia nao tenha sido identificada como
cortesd desde que se tornara uma, ir4 calar fundo dentro de si. E o que deixa subentendido a Paulo
quando este volta a procuré-la, ja mais que prevenido por Sa de que a corte a alguém como Licia se
faz através de “uma pulseira de brilhantes ou abrindo-lhe um crédito na Wallerstein” (ALENCAR,
1951, p. 36). Diz ela a0 amado:

— [...] creio que em qualquer parte onde me encontrasse com o senhor, o reconheceria.
— Por que motivo entoa fingiu ontem nao se lembrar de mim, logo que entrei?

— Por qué?... Queria ver uma cousa. [...] Queria ver ainda se lembrava de nosso primeiro encontro,
respondeu ela furtando o corpo ao meu abraco. (ALENCAR, 1951, p. 36).

Procurando seduzi-la, responde Paulo:

— Agora lembro-me! Estou vendo-a como a vi da primeira vez!

— Como daquela vez ndo me vera mais nunca!

— O que lhe falta?

— Falta o que o senhor pensava e nao tornara a pensar! Disse ela com voz pungida pela dor intima.

Nao compreendi entdo aquelas palavras, nem o tom com que foram proferidas. (ALENCAR, 1951, p. 38).

A profunda decepgao e a melancolia da heroina revertem-se na linguagem erdtica virulenta,
beirando a animalizagao, que se segue a cena idilica: labios “timidos dos desejos”, “narinas que
tremiam”, “ondulagdes felinas”, “tremor espasmédico” (p. 41), culminando em “delirio, convulsio de

prazer” (ALENCAR, 1951, p. 42).

O 4dpice dessa linguagem se d4 pouco depois, ao longo dos capitulos VI, VII e VIII, na célebre
passagem em que se descreve a orgia promovida por S em sua chdcara nos arrabaldes da cidade. No
apogeu de sua performance de messalina, Lucia é renegada por Paulo e, perturbada, escapa do salao
fechado, desprovido de janelas e revestido de quadros de temética erética, e irrompe no jardim contiguo.
Realizada no espago distante e asfixiante da alcova e dominada tanto pela linguagem quanto pelas
representagoes pictoricas de exacerbado erotismo, a orgia promovida por Sa coloca-se nas antipodas
da festa publica e religiosa descrita no Outeiro da Gléria — em lugar aberto e elevado, tendo ao fundo
e acima a natureza como cendrio. Ambas as festas orbitam em torno da heroina — santificada em uma,
decaida em outra.
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Luciola, muito mais do que as matrizes francesas com as quais é habitualmente comparada,
opera uma aproximagao entre dois géneros que se mantinham apartados: aquele de corte realista,
que encontramos em A dama das camélias, e o romance pastoral, de Paulo ¢ Virginia. A medida que a
narrativa avanga, este tltimo passa a ganhar terreno.

O espago e o tempo idilicos sao evocados uma vez mais através da rememoragao comum do
Recife, terra natal de Paulo e cidade que Licia conheceu brevemente em uma escala de retorno de uma
viagem a Europa. Nao apenas a cidade é a mesma, mas o topoénimo também. Se o incidente ocorrido
com a carruagem de Lucia se deu na rua das Mangueiras, no Rio, sao uma vez mais essas drvores que

a0 inicio a rememoragao idilica na distante capital pernambucana: “Que passeios encantadores por
d caoidil distante capital p b p p
aquelas quintas cobertas de mangueiras que bordam as margens do rio” (ALENCAR, 1951, p. 34).
As arvores emolduram o locus amoenus que vai se desenhando:

Havia uma sobretudo na Soledade, que me encantou: era uma casinha muito alva que aparecia no
fundo de uma rua de arvoredo sombrio; mas tudo to gracioso, tio bem arranjado que parecia uma
pintura. Duas senhoras, uma jé de idade, que me pareceu a mae, e outra ainda mocinha e muito bonita,
passeavam pela quinta colhendo flores e frutas. Mandei parar o carro, e fiquei olhando com inveja para
a casa e as duas senhoras, pensando na vida tranqiiila e sossegada que se devia viver naquele retiro.
Lembrei-me de minha casa, e das tardes em que passeava assim por aqueles sitios com minha mae e
minha irma. (ALENCAR, 1951, p. 34-35).

A remissao ao espago e tempo passados, cristalizados na imagem idilica das “mangueiras”
—rua e natureza —, serd evocada uma vez mais no capitulo XII, justaposta a sua condigao social rebaixada:

Enquanto acompanhava com os olhos a cortesa desprezivel que se balangava lubricitante no seu novo
carro, insultando com o luxo desmedido as senhoras honestas que passavam a pé, sabe de que me
lembrei? Nao foi da ceia em casa de S4, nem do més que acabava de passar; foi unicamente da suave
aparicao da rua das Mangueiras no dia da minha chegada. Sao extravagincias da memoria. Quem
conhece o fio misterioso que leva o pensamento através do labirinto do passado a uma lembranca
remota? (ALENCAR, 1951, p. 106-107).

Gradualmente, a heroina e, em menor grau, Paulo, vao acercando-se daquela condigao que
Schiller identificou como essencial ao idilio — a inf4ncia — em paralelo a uma promessa de reinicio em
estado de pureza, acolhidos ambos pela natureza:

— Tu és uma crianga! Nio tens culpa do que fizeste! [...]
Fomos através das drvores até um berco de relva coberto por espesso dossel de jasmineiros em flor.

— Sim! Esqueca tudo, e nem se lembre que ja me visse! Seja agora a primeira vez!... Os beijos que lhe
guardei, ninguém os teve nunca! Esses, acredite, sao puros! (ALENCAR, 1951, p. 73).

Mais adiante, acentua-se a aproximagao de Licia com a imagem da crianga, ainda que o narrador
veja nisso uma fragilidade: ela comete “travessura de crianga” (ALENCAR, 1951, p. 78), “saltando
como uma louquinha’, comporta-se “como a crianga traquinas” que faz jus, ainda aos olhos de Paulo, ao
“ralho paterno” (ALENCAR, 1951, p. 79). Por fim, ele préprio se sente arrebatado pela ideia de pureza
ligada a infancia, resgatado, entdo, da esfera do desejo e da linguagem erdtica: “[acabei] tornando-me
crianga como ela” (ALENCAR, 1951, p. 82).
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A medida que a narrativa avanga em diregio ao fim, o convivio entre eles passa a ser o de
“dois bons amigos” (ALENCAR, 1951, p. 132). O desejo da posse carnal é aos poucos expulso do
relacionamento, ainda que Paulo, que ndo é o mdvel de tal transformagao, mas apenas seu objeto, se
aflija: “A medida que eu sentia essa criatura desapegar-se de mim, agarrava-me a ela com a 4nsia do
ndufrago” (ALENCAR, 1951, p. 137).

As leituras de ambos acompanham a mutacgio. Licia nao 1é mais A dama das camélias, mas, sim,
Paulo e Virginia, e Paulo deixa de lado o vulcinico Ernani, da 6pera inspirada na pega de Victor Hugo,
por Atala, de Chateaubriand. Por sua vez, “Lucia estava mudada” (ALENCAR, 1951, p. 142), ocupando
aposentos simples e trajando roupas singelas. A imagem da crianga como aspiragao surge com mais
insisténcia: “Ah, meu tempo de menina!” (ALENCAR, 1951, p. 147), “Sou uma crianga!” (ALENCAR,
1951, p. 149) e “Quem me fez menina assim? [ ...] E preciso que eu brinque...” (ALENCAR, 1951, p. 173).

Nao é casual que Paulo e Virginia se torne um paradigma de leitura para ela, pois lhe oferece “a¢des
. < » « . ~ » 19 . €« Lel
infantis” e “paix0es doces e moderadas” —" ou, nas palavras de Sainte-Beuve, uma “inocente e poética
infancia”*® A prépria heroina parece intuir a proximidade entre a pastoral de St.-Pierre e sua infincia:

Quando eu lia a descri¢ao das duas cabanas e a infincia dos amantes, Licia deixou pender a cabega
sobre o seio. [...] De repente, a voz desatou num suspiro: - Ah! meu tempo de menina! Voltei-me para
ela; as lagrimas cafam-lhe em bagas. (ALENCAR, 1951, p. 147).

Encontram-se igualmente ai outros elementos da pastoral de St-Pierre: o distanciamento espacial,
que recupera a inocéncia de um tempo original, as inimeras referéncias literdrias antigas, atribuindo
ao romance uma dignidade literdria tomada de empréstimo da tradigao, e o gosto pelo “tableau”, que
se cristaliza nas cenas da evocagao das mangueiras do Recife e nas cenas finais passadas em Niteroi.

Essencial na pastoral desde Tedcrito, presente também em Paulo e Virginia, e igualmente importante
no romance de Alencar ¢ a supressao do trabalho ou, o que é mais importante, do tipo de trabalho
relacionado a heroina. Essa sabe ser compreendida pela sociedade unicamente através de seu oficio,
que é o de trabalhar com o préprio corpo, enquanto oferta — do ponto de vista de quem ird consumi-lo
— e enquanto sacrificio — do ponto de vista daquela que o vende. Nesse sentido, a imobilidade espacial
inerente ao idilio neutraliza um aspecto definidor do oficio da cortesa, que ¢ o livre transito da
mercadoria — no caso, o proprio corpo, que necessita circular e ser exibido para despertar o desejo nos
espacos em que pode ser potencialmente consumido. E significativo que, quando o ato de trabalhar em
Luciola passa a ser explicitamente relacionado a heroina, refira-se a sua vida pés-cortesa e diga respeito
provavelmente a costura, oficio humilde, mas digno em termos sociais.

Por fim, irrompe a festa campestre de inspiragao teocritiana, de profundas ressonancias idilicas,
em que predominam o espago aberto, porém familiar, a santificagdo, mas em meio a natureza, e a
consagragao do amor, embora nao sensualizado. Ali passa a predominar, na economia narrativa do
romance, a personagem infantil, que ja vinha povoando ostensivamente as reminiscéncias, os didlogos
e leituras do heréi e da heroina. No espago harmonioso da praia de Sao Domingos, em Niter6i, que
remete ao tempo perdido da infincia feliz, a heroina apresenta a Paulo e ao leitor sua irma, Ana, a
jovem de 12 anos que projeta em um futuro harmonico a inocéncia de que, um dia, Lucia ja desfrutara:

19 “Comme le veut la tradition pastoralle depuis Longus, l'action met en jeu des actions enfantines, amours d'abord purement fraternelles,
ou du moins que les protagonistes percoivent comme telles”; [...] “passions douces et modérées” (RACAULT, 1986, p. 186).

20 “linnocente et poétique enfance” (SAINTE-BEUVE, 1951, p. 118).
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Almogamos, como os pastores de Tedcrito, frutas, pao e leite cru: ainda nao havia preparos de cozinha,
nem fogo. Por volta de onze horas do dia chegou a criada, com uma menina de doze anos, linda e
mimosa como um anjinho de Rafael. Era o retrato de Lucia, com a tnica diferenca de ter uns longes
delouro cinzento nos cabelos anelados. Ana jd conhecia a irma e a amava ignorando os lagos de sangue
que existiam entre ambas; mas o instinto de seu coragao fizera adivinhar a pobre érfa um amor quase
materno na afeicao ardente e apaixonada que lhe votava Licia. (ALENCAR, 1951, p. 169).

Ana ¢ “o retrato de Lucia’, pois representa tanto a vida pura que ela prépria vivera antes da
queda quanto aquela a que aspira viver. Assim como em Paulo e Virginia, o par central desfruta de uma
existéncia em que mundo individual e natureza convivem em harmonia. Tal mundo sem fissuras nao
ird perdurar no romance de St. Pierre, pois as convengoes sociais irromperao de forma abrupta por
meio da carta da tia de Virginie, do mesmo modo como em Luciola a queda se dard através da aparigao
de Couto — “Nao toques em cousa que pertenga a essa mulher! E uma perdida!” (ALENCAR, 1951,
p- 174). Tanto no romance francés quanto no de Alencar, a superacio da ruptura se dara no plano
da transcendéncia, enquanto “busca espiritual ou mistica de ordem puramente individual’,*! como
também ocorre no grande inspirador de St. Pierre, que é A nova Heloisa, de Jean-Jacques Rousseau.

A aguda compreensao do lugar que ocupa na sociedade reafirma-se mais uma vez: “Veja! A
lama deste tanque é meu corpo; enquanto a deixam no fundo e em repouso, a 4gua esta pura e
limpida!” (ALENCAR, 1951, p. 157). Seu corpo e o desejo que a ele estd ligado torna-se um obstaculo
intransponivel, uma “carne rebelde”, como também o fora para a Julie de A nova Heloisa:

Mas o que eu ndo posso, ¢ separar-me deste corpo! (1951, p. 148) [...] Mas horrivel era quando nos
bragos de um homem este corpo sem alma despertava pelos sentidos [..] Queria resistir e ndo podia!
Queria matar-me trucidando a carne rebelde! [...] Passado esse suplicio, restava uma vaga sensagio
de dor, e um rancor profundo pelo ente miserdvel que me arrancara o prazer das entranhas convulsas!
(ALENCAR, 1951, p. 167).

Se a harmonia que o idilio pressupde s6 pode ocorrer, assim como na formulagao schilleriana,
através da transcendéncia, em Luciola o mundo sem desejo a que aspira o idilio teocritiano ocorre
somente por acidente ou por engano — ou seja, nas passagens em que a profissao da heroina ainda
permanece ignorada por Paulo. Por engano: na cena inicial passada no outeiro da Gléria, em que
Paulo se encanta com a visao santificada da heroina, logo desfeita por Sa. Por acidente: na cena da
evocagao do loucus amoenus a sombra dos manguezais do Recife apds o primeiro encontro, na rua das
Mangueiras, no Rio.

Inocéncia e degradagao, alma e corpo, alto e baixo: o idilio surge no modo romanesco sempre
junto de sua contraparte, uma solidariedade que, de resto, ji fora apontada por dois tedricos centrais
do século XX.

IDILIO EMODO ROMANESCO

Bakhtin, ao estudar as matrizes do romanesco, definiu o “tipo idilico de restauragao do complexo
antigo e do tempo folclérico”, em que se dd a materializagao de um “cantinho concretamente situado

21 “Recherche spiritualiste ou mystique d'ordre purement individuel, conformément & un schéma assez analogue & celui que Jean Starobinski a
mis em évidence dans les derniers livres de La Nouvelle Heloise.” (RACAULT, 1986, p. 200).
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no espago, onde viveram os pais e os avos, e onde viverao os filhos e os netos” De fato, a preservagao
de um tempo familiar a partir de um locus especifico é o que parece ocorrer nos capitulos finais de
Luciola, onde o “pequeno mundo limitado no espago [que] se auto-satisfaz” (BAKHTIN, 1993, p. 333)
ressurge aos olhos da heroina ao visitar a casa em que nascera, em Niterdi. A temporalidade, ao emergir
a partir da representa¢ao de um espago especifico, estabelece uma relagao soliddria entre tempo e espago
— 0 “cronotopo”. Um mundo assim implica “a criagao do ritmo ciclico do tempo” estreitamente ligado
as condicoes essenciais da existéncia, tecidas em torno da célula bésica da familia. A esse tempo que
recusa as demandas da histéria, da sociedade, da politica e — no caso de especifico da heroina de Alencar
— do desejo vem aliar-se a natureza, que se funde com a vida humana (ver: BAKHTIN, 1993, p. 334).

Ligada a tal ideia de vida enquanto reiteragao de um mundo de essencialidades desponta a
crianga, justamente entendida, em um tal idilio de cardter familiar, como “uma sublimagao do ato
sexual e da concepgio” (BAKHTIN, 1993, p. 335), que, como se viu, é o caminho que a heroina
de Alencar percorre no romance. O idilio busca proteger o individuo da complexidade do mundo,
estabelecendo uma relagao de “contiguidade contrastada” em relagao ao espago exterior.”” Nao se trata
de simplesmente negar o espago exterior, mas sim construir um mundo préprio, “fechado, imutével e
em miniatura’,” que lhe fica a margem.

Se Bakhtin identifica no idilio uma das matrizes do romanesco, Northrop Frye ird além, elevando-o
a sua celula mater** e enfatizando a mesma “anedota” que dé norte a obra de Schiller, isto §, a infancia:

[...]itis easy to see in the atomized society of romance a regression to the childlike, if regression is the
right word. Children, who are entitled to live on the labor of others, are the only genuine aristocrats;
and while they are traditionally in the age of innocence, their behavior is often more openly demonic
than that of adults. (FRYE, 2004a, p. 261).

O critico canadense, contudo, opera duas importantes reorientagdes quanto ao vetor idealista da
Poesia ingénua e sentimental. Em primeiro lugar, identifica no idilio ndo apenas uma “era da inocéncia”
associada a “infancia’, mas a uma infancia particular ancorada em uma determinada experiéncia. Em
segundo lugar, ao vincular o idilio a uma vivéncia especifica, e nao genérica, Frye o aproxima do modo
romanesco, na medida em que é inerente a este estar “mais proximo do sonho de satisfagao do desejo’,
de onde decorre sua “qualidade perenemente infantil” (FRYE, 2014, p. 325-326).

Assim, o idilio opera dentro do modo romanesco como uma possibilidade de restauragao da
identidade perdida perseguida pelo herdi ou pela heroina: “[...] the question is how much one can
lose of one's ‘property’, that is, of one's self, without losing one's identity as well” (FRYE, 2004b,
p- 257). Trata-se da questdo que jaz no cerne de O livro de J6, isso é, a imposi¢ao de “uma ordem ou
harmonia sobre o caos”*®

22 “contiguité contrastée” (PEYRACHE-LEBORGNE, 1997, p. 167).
23 “clos, immuable et miniaturisé¢” (PEYRACHE-LEBORGNE, 1997, p. 167). Agradeco a autora por haver disponibilizado seu texto.

24 “Not all continue the Romantic tradition as frankly and grandly as Northrop Frye, who assimilates pastoral to the mode of romance”

(ALPERS, 1996, p. 36).

25 “In the Christian myth the centre of gravity is the Incarnation, the descent of an imposed harmony or order on chaos, in descent; in ascent,
the Ressurrection.” (FRYE, 2004, p. 258).
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Para Frye, J6 encarna a quintesséncia do romanesco, por haver sido expulso de “um mundo
protegido por Deus” para entdo ser resgatado de volta para o mundo elevado, onde reina a harmonia.*®
Em sua “forma processual e sequencial” (FRYE, 2014, p. 326), a tipica narrativa romanesca comega
no alto, mergulha nas profundezas e volta ao topo, estruturando-se em “formato de U” (FRYE, 2004b,
p-232). Em sua descida, o herdi deixa no caminho partes de sua identidade, até resgaté-las ao final.”’

Trata-se do mesmo molde narrativo subjacente a trajetdria da heroina do romance de Alencar, em
que a crianga é arrastada para um mundo degradado por circunstancias alheias a sua vontade, obrigada
a sacrificar sua inocéncia em prol da vida de seus familiares, para, entao, resgatar a pureza perdida. O
fracasso dessa tentativa em Luciola — pois ela morrerd — explica-se pela impossibilidade com a qual se
defronta a poesia dos tempos modernos ou “sentimental” em restaurar um mundo de essencialidades
de que o idilio, enquanto variante da elegia segundo Schiller, é simbolo.

Se anarrativa biblica pressupoe a restauragao da ordem sobre o caos, a ascensao de Maria da Gléria
também o pressupde, mas enquanto sublimagao, pois na vida imanente ela ndo conseguira reverter
o estigma que carrega perante a sociedade. O tempo passado é o da infincia de Maria da Gléria; e o
tempo futuro é o da proje¢ao em Ana, pura e inocente crianga que resgatard, a sua revelia, a vida vivida
em pecado da irma. Livrar-se de seu corpo ou tornd-lo invisivel aos olhos do mundo significa suprimir
o obstaculo que impede o acesso ao estado de inocéncia original, ou a “posse imediata da verdade”
como caracteristica do “estado de infoncia” (STAROBINSKI, 1991, p. 38); isto ¢, alcangar um mundo
sem mediagao ou “obstdculo” onde impera a “transparéncia’, projetado em “um futuro abstrato em

que a desordem atual seria superada por uma ordem mais perfeita” (STAROBINSKI, 1991, p. 37).

Parece ser exatamente isso o que Julie, nessa obra tao fundamental para a relagao entre idilio e
modo romanesco que é A nova Heloisa, explicita a seu amante: “Meu coragao muito terno precisa do
amor, [mas] meus sentidos nao tém necessidade alguma de amante; [...] os encantos da unido dos
coragOes vém juntar-se para nos aos da inocéncia!”*®

Quando o obsticulo reaparece em toda a sua viruléncia e “o presente se torna um lugar de exilio’,

w

resta ao individuo morrer enquanto “tnica distensao possivel” — como em Rousseau, mas igualmente
em St. Pierre e Alencar:

Na nostalgia elegiaca, o ser descobre que uma parte essencial dele mesmo pertence a um mundo
desaparecido. Ele se sente fascinado pelo que foi; mas nem o presente, nem o passado podem oferecer
um apoio real. O passado ndo ¢ por isso menos findo, o presente se torna um lugar de exilio”. [... ] Morrer
representa a unica distensio possivel: Julie morrera feliz, liberta da necessidade de agir, descobrindo na
alegria que, doravante, ja nao tem de realizar o esforco que alei do dever lhe impunha (STAROBINSK],
1991, p. 101) 2

26 “The archetype of romance is The Book of Job: Job is plunged from a divinely protected world to a demonically controlled one, and is then
delivered” (FRYE, 2004, p. 208).

27 “The journey starts at the top, descends to the bottom, and comes back to its startling point. The descent is a progressive loss of parts of one's
identity” (FRYE, 2004, p. 257).
28 “Mon coeur trop tendre a besoin d'amour [mais] mes sens n'ont aucun besoin d'amant”; [...] les charmes de l'union des coeurs se joignent

pour nous a ceux de l'innocence.” (ROUSSEAU, 1993, pt [, carta IX, t. I, p. 95).

29 A morte, como afirmou argutamente Jean Fabre sobre Paul et Virginie, irrompe nesses trés romances “‘comme une sanction, comme le
chatiment d'une faute originale qu'aucune vertu ni aucun refuge ne permettent d'é¢luder, comme un scandale pour l'esprit; mais aussi comme
une tentation, comme une promesse, comme une harmonie ou se résout toute dissonance, comme l'accord finalement révélé entre la volupté
etla purété” (FABRE, 1980, p. 172).
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A persisténcia de Maria da Gléria em resgatar sua inocéncia — sua verdadeira “identidade” — d4
a dimensao da dignidade de que é feita. Assim como J6, ela desperta em nés a grandeza humana e
nos leva a nos perguntarmos, na esteira de Frye ao investigar o modo romanesco, “quanto pode um
homem perder do que tinha sem que isso afete o que seja?” (FRYE, 2004b, p. 234). Essa trajetéria de
uma dada individualidade em busca de sua reden¢ao emula em vérios aspectos uma das chamadas
“formas simples” tao essenciais para a construgao e disseminagao do ethos cristao, que é alegenda.

A CONSTITUICAO DE UMA VITA

Por tras da mascara de cortesa que Lucia carrega ao longo da narrativa e que as circunstincias lhe
impuseram, esconde-se o sentido de sacrificio que acompanhou todos os seus atos.*® Mesmo o pior
deles, que é a prostitui¢ao, esta marcado pela exclusiva preocupagao em salvar a familia da miséria e da
morte durante a epidemia “da febre amarela em 1850”*' que resultou em sua expulsao de casa paterna.
Igualmente, ao longo de sua relagiao com Paulo, ird assumir-se culpada para que possa preservar a dignidade
do amado aos olhos da sociedade que ele tanto valoriza — “Sera feita a sua vontade! Terei amantes!”
(p- 105); e talvez naquele que seja o ato supremo do sentido de seu sacrificio, ir4 seguir em sua profissao
para proporcionar a Ana a melhor criagao possivel; mesmo a recusa em assumir-se como irma, revela

sua preocupagao exclusiva em nao macular a vida da crian¢a com sua conduta socialmente condenével.

Rentncia e sacrificio sao, pois, conceitos-chave para entender a conduta da heroina: renuncia
a sua propria vida para sacrificar-se ora pelos pais, ora por Paulo, ora pela irma. Sob tal aspecto, sua
existéncia pode ser compreendida como a atualizagao secular dalegenda crista ao descrever o caminho
de um mortal e pecador em direcao a santificagio. Como observa André Jolles em Formas simples, “o
santo permite ver-nos nitidamente o que desejamos fazer, aprender e ser no caminho da virtude; ele
préprio é o caminho que conduz a virtude e podemos entéo segui-lo” (JOLLES, 1976, p. 39). De fato,
a partir do capitulo XVI, avolumam-se os exemplos de virtude da heroina, e a linguagem deixa de ser
erética para afinar-se nao somente com o idilio, como visto, mas com a legenda:

[Licia] continuava absorta no seu éxtase religioso [..]. Es sagrada para mim; sagrada pelo martirio que
te causei; sagrada pelas lagrimas que derramamos juntos. A tua beleza jd nao tem influéncia sobre os
meus sentidos. Posso te ver agora impunemente. (ALENCAR, 1951, p- 153, itdlicos N0ssoS).

Ao recordar-se das terriveis circunstincias que a levaram a prostitui¢ao, considera que “o sacrificio
devia se consumar, porque nao tive mao que me amparasse” (ALENCAR, 1951, p- 165) e, assim como
], parece vislumbrar em sua trajetéria uma provagao divina — “Deus quis que eu carregasse s6 a minha
cruz” (ALENCAR, 1951, p. 166). O sofrimento atroz que sua vida — ou vita, para utilizarmos o termo
dahagiografia — lhe imp6s é apenas uma etapa a ser cumprida no caminho da redengao: “Devia resgatar
pela dor a felicidade que pela dor havia perdido” (ALENCAR, 1951, p. 167).

Sua esséncia, entretanto, permanece imaculada; sua identidade, ou seu ethos, resiste, inviolavel:

30 Em importante artigo, Bosi detecta a “existéncia de um complexo sacrificial na mitologia roméntica de Alencar” (BOSI, 1995, p. 179) como
forma de resolver contradi¢des na histéria do pais. Mas em Luciola nao ocorrem “os signos da convulsao dos elementos naturais” (BOSI, 1995,
p- 186), como o critico aponta no epilogo de O guarani.

31 “Umamenina de 14 anos para tratar de seis doentes graves, e achar recursos onde os nao havia. Nao sei como nao enlouqueci” (ALENCAR,
1951, p. 163).
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Contudo, quando entrava em mim, na solidao de minha vida intima, sentia que eu nao era uma cortesa
como aquelas que me cercavam” [...] Aquele esquecimento profundo, aquela alheagdo absoluta do espirito
que eu sentira da primeira vez, continou sempre. Era a tal ponto que depois ndo me lembrava de cousa
alguma; fazia-se como que uma interrupgdo, um vdcuo na minha vida. No momento em que uma palavra
me chamava ao meu papel, insensivelmente, pela forca do hdbito, eu me esquivava, separava-me de mim
mesma, e fugia deixando no meu lugar outra mulher, a cortesa sem pudor e sem consciéncia, que eu
desprezava, com uma cousa sérdida e abjeta. (ALENCAR, 1951, p. 166-167).

O espago altera-se igualmente, nao apenas pela mudanga para a Niterdi da infancia, jd antevista
na cena da festa da Gldria no capitulo II, mas pela singeleza da nova casa:

O seu quarto de dormir j4 ndo era o mesmo; notei logo a mudanga completa dos méveis. Uma saleta
cor-de-rosa esteirada, uma cama de ferro, uma banquinha de cabeceira, algumas cadeiras e um crucifixo
de marfim compunham esse aposento de extrema simplicidade e nudez” (ALENCAR, 1951, p. 148)

[...] - Quando entro aqui, sacudo no limiar da porta, como os viajantes, a poeira do caminho; e Deus
me recebe (ALENCAR, 1951, p. 149)

[...] - Foi nesta casa que eu nasci, disse ela. [...] Quando venho aqui alguma vez, acho ainda viva e fiel
a minha infincia tao feliz! Recorda-se da Gléria? De 14 olhei para esta praia. O senhor estava perto de
mim. (ALENCAR, 1951, p. 156).

No espago restaurado e agora apaziguado, instaura-se uma nova relagdo com o amado, que
deixa de ser bilateral para, pela primeira vez, enlagar trés seres ligados exclusivamente pelo afeto. Uma
trindade, constituida em comunhao com a paisagem natural:

Quando a noite estava bonita, famos os trés até a Caixa d'dgua, ou até os Dous Irmdos, gozar das frecuras
das arvores e da 4gua corrente. Luicia reclinava-se a0 meu brago, e eu dava a outra mao livre a Ana (p. 169)
[...] Outras noites nos sentdvamos sobre as pedras do caminho, e eu, respondendo s perguntas de Ana,
falava-lhe da natureza, das flores, das drvores, das estrelas (p. 170) [...] Quero uni-la [Ana] ao santo
consércio de nossas almas. (ALENCAR, 1951, p. 184).

Por fim, no ultimo pardgrafo dé-se o ciclo final da narrativa de constitui¢ao de uma vita, que é a
reliquia, ou aquilo que permanece no mundo imanente como prova inelutével da santidade: o “objeto
— a que vulgarmente se dé o nome de reliquia — [que] estd incumbido de representar o santo em sua
auséncia” (JOLLES, 1976, p.37): “H4 nos cabelos da pessoa que se ama nio sei que fluido misterioso,
que comunica com 0 nosso espirito” [...] talvez pois aquela reliquia, ainda impregnada da seiva e
fragrancia da criatura angélica, lhe revele o que eu ndo pude exprimir” (ALENCAR, 1951, p. 190).

Em uma das passagens mais belas de todo o romance, o mythos aproxima-se do fim — “Chama-me
Maria [...]. Vem ver-me a tarde. A hora da Ave-Maria” (ALENCAR, 1951, p. 169) — e o processo
hagiogréfico se completa através da assun¢ao da heroina: “Vivo j& no céu [...], nesta carne que ja
morreu” (ALENCAR, 1951, p. 182).

G.M. SOBREM.G.: O EXEMPLUM

Talvez seja esse drduo caminho que Maria da Gléria palmilha - a partir do sacrificio, da rentincia
e em busca da redengao — que a respeitavel senhora a quem Paulo confiou as cartas em que resume
sua historia com a heroina, deseja que os seus leitores retenham. G.M. exerce um importante papel
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discursivo na medida em que chama a atengao, em seu breve texto inicial dirigido “Ao autor”, nao
para o risco da degradagao a que uma mulher pode ser submetida na sociedade, mas justamente para
o fendmeno oposto e complementar, que é o da abnegagao e da elevagao cristalizada na trajetéria
da heroina. Ao acentuar a parte derradeira desse caminho, e nao apenas o apelo carnal que a cortesa
desperta nos personagens masculinos, G.M. reatualiza o sentido de exemplum da legenda crista, que
significa “aquilo que deve serlido” (FRANCO JR., 2003, p. 12), pois diz respeito a algo de inquestionavel
valor moral e pedagogico™.

Paulo, enquanto missivista que de fato experienciou a relagdo com a heroina, parece nao ter
compreendido inteiramente o sentido do sacrificio subjacente a todos os seus atos, algo que apenas
intui: “Estas paginas foram escritas unicamente para a senhora. Vazei nelas toda a minha alma para lhe
transmitir um perfume da mulher sublime, que passou na minha vida como sonho fugace. Creio que
ndo o consegui” (ALENCAR, 1951, p. 190, grifos nossos).

“Creio que nao o consegui’: a confissao de Paulo na tltima pagina reconhece na tranga dos cabelos
apresenga de uma reliquia, mas nao parece capaz de atribuir sentido a tal sinal, uma incompreensao que
ele reitera em outras passagens: “ninguém a compreende” (ALENCAR, 1951, p. 46), “incompreensivel
mulher” (ALENCAR, 1951, p. 74) e “como explicar essa rapida e extraordindria mudanga? [...]
Compreenda, se pode” (ALENCAR, 1951, p. 93). A prépria heroina dé-se conta da dificuldade que o

personagem enfrenta: “ndo compreendes, Paulo?” (ALENCAR, 1951, p. 173), “é dificil conhecer-me;
mais dificil do que pensa” (ALENCAR, 1951, p. 80).

Mesmo nas paginas finais, quando parecem evidentes os sinais de redengao da heroina, Paulo
titubeia ao atender aos apelos da amada — “Chama-me Maria!” (ALENCAR, 1951, p. 169). Ird nome4-
la assim somente nos didlogos que mantiverem, mas, ao dirigir-se a G.M., permanecerd tratando-a por
Lucia — e nao s6 em Luciola, mas também no texto de abertura do romance seguinte, Diva — “A G.M.”
(ALENCAR, 1951, p. 193) —, onde continuara a referir-se a ela como Lticia.

A resisténcia na forma de tratamento sugere fortemente, no nivel da elocugao, que Paulo nao
consegue compreender a real extensao da tarefa herctlea empreendida pela heroina para restaurar seu
nome e sua identidade. Permanece preso ao epiteto adotado de “Licia’, que remete a condi¢ao de que
ela busca desprender-se: “Licia (quero chama-la assim ainda, porque foi esse o primeiro nome que
amei, e que ainda amo)” (ALENCAR, 1951, p. 169).

Embora vislumbre nela algo mais do que a cortesa, Paulo nao escapa da mesma polarizagao
partilhada por seus amigos, pois a heroina permanece para ele um ser insistentemente contraditério:
“Quantas vezes [...] ndo pensava comigo: ‘Esta mulher ou ¢ um demoénio de malicia, ou um anjo que
passou pelo mundo sem rogar as suas asas brancas!”” (ALENCAR, 1951, p. 173). Mesmo nas cenas
finais, é ainda tomado de citime, desta vez de Jacinto: “Nao havia davida possivel; as provas da infimia
eram evidentes” (ALENCAR, 1951, p. 159).

32 Esse papel de G.M. para a articulagdo discursiva do romance me parece fundamental e muito mais importante do que somente uma estratégia
de Alencar para disfarcar sua autoria, como propde Luis Filipe Ribeiro; para ele, G.M. opera apenas como parte de um “jogo de cena construido
por Alencar, para esquivar-se da responsabilidade da autoria de uma estdria que poderia gerar melindres comprometedores para sua carreira
de escritor” (RIBEIRO, 1996, p. 88).

Rev. Bras. Lit. Comp., Salvador, v. 25, n. 48, p. 125-145, jan./abr,, 2023 141



PERES, MARCOS FLAMINIO

A resisténcia do amado em vé-la com outros olhos — “A mulher de quem duvidou ja nao existe,
morreu!” (ALENCAR, 1951, p. 162) — representa um motivo de aflicio para Maria da Gléria, que,
em um lamento desesperado de profundas ressonincias rousseaunianas, faz ecoar a suplica de Julie a
seu amado Saint-Preux: “Salva-me, Paulo! Salva-me de ti! Salva-me de mim mesma!..”

Nalegenda crista, Santa Luicia responde a Pascdsio, que ameaga viold-la caso se recuse a “sacrificar
aos idolos” pagaos: “O corpo s6 é corrompido se o coragao consentir, porque se vocé me fizer violentar,
serd contra minha vontade, e ganharei a coroa da castidade” (VARAZZE, 2003, p. 79)

Incapaz de interpretar a heroina e sua trajetdria sob tal prisma, Paulo delegard a G.M. essa tarefa.
E ela de fato o fara, ao resgatar no mythos da cortesa o exemplum da legenda crista. Onde a sociedade
ficcional do romance, eminentemente masculina, vé apenas a satisfacao do desejo, G.M., uma mulher,
vé rendncia, sacrificio e redengao.

A melhor critica a Luciola tendeu a sobrepor as posturas éticas de Paulo e G.M., vendo uma
como extensdo da outra.* A senhora de “cabelos brancos” (ALENCAR, 1951, p. 24), porém, olha
em conjunto os manuscritos que lhe foram entregues, extraindo deles uma narrativa, um mythos, de
modo a poder atribuir-lhe sentido. Se de fato nao vivenciou aquilo que lhe é contado, ela dispde da
grande vantagem de nao estar imersa na sensibilidade da personagem e em seus pré-conceitos, que,
como vimos, estao orientados pelos valores masculinos que o cercam. Como lembra a heroina em uma
contundente passagem, estendendo sua condigao individual a situagao do préprio género feminino, ela
nada mais é do que “pasto” (ALENCAR, 1951, p. 58),a “presa” (ALENCAR, 1951, p. 61) dos homens.

G.M. busca enfatizar nao situagdes de prazer e gozo de que alinguagem erética é um indice, mas,
antes, inserir tais situagdes em um todo maior, no mythos de que elas fazem parte — ou o romance que
estamos lendo. Oferece ao leitor, portanto, a possibilidade de uma interpretagao ampla da narrativa,
vista em conjunto: o “caminho” agreste da heroina, semeado de “urzes”, ao final do qual ele encontrard
uma “musa crista”. Tal como deve ser a narrativa da vita de um santo, assim ¢, para G.M., a narrativa
da vita da heroina:

Nao serd a imaginagao verdadeira da mulher que no abismo da perdi¢ao conserva a pureza d'alma?”
[...] A sua histéria nao tem pretensoes a vestal. E musa crista: vai trilhando o p6 com os olhos no céu.
Podem as urzes do caminho dilacerar-lhe a roupagem: veste-a a virtude. (ALENCAR, 1951, p. 21).

Foi G.M. quem deu a histéria que o leitor tem diante dos olhos o metaférico titulo de Luciola,
nome do pequeno animal cujo brilho intermitente se irradia em meio a escuridao. Paulo, atraido, assim
como seus amigos, pelas sombras em que a heroina estd imersa, mal vislumbra a luz que dela emana:
“Ainda hoje nao posso compreender que for¢a misteriosa me obrigou a respeitar um dia inteiro essa
mulher, que eu possuira, e ainda apertava nos meus bragos” (ALENCAR, 1951, p. 150).

33 Atitulo de comparagio, leia-se o trecho da carta IV de Julie, parte 1: “[...] pour me garantir de ma perte, ton doit étre mon unique defenseur
contre toi; [...] tu protégeras ma personne contre mon propre coeur. Tes vertus sont le dernier refuge de mon inocence” (ROUSSEAU, 1993,
p- 83).

34 Leia-se, por exemplo, esta passagem do estudo de Valéria de Marco: “A confissao de Paulo [diferentemente da de A dama das camélias e Manon
Lescaut] nasce danecessidade de explicar uma postura ética e pretende caracterizar-se ndo como purgagio do sofrimento, mas sim como processo
de andlise e conhecimento da mulher prostituta e de suas relagdes amorosas” [...] Através da andlise do passado, Paulo constréi a narragio que,
para ele, é a forma de partilhar com o leitor as dificuldades do processo de apreensio e explicagio da realidade” (MARCO, 1986, p. 153).
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G.M.,, ao contririo, identifica ndo somente as sombras, mas também a luz, mesmo que intermitente:
[...] amulher que no abismo da perdigio conserva a pureza d'alma” (1951, p. 21). Se para ele a heroina
é feita de contradigoes insoluveis, para G.M. ela é circunstancialmente rebaixada, episodicamente imersa
na escuridao, mas essencialmente elevada. Licia afinal, como a legenda nao nos deixa esquecer, “vem
de lux, ‘luz’ [...]; Licia também pode vir de lucis via, ‘caminho da luz. (VARAZZE, 2003, p. 77).

Sob tal ponto de vista, o mythos do romance intitulado Luciola assemelha-se a trajetéria ou a
peregrinagao de um determinado individuo rumo a redengao, que, assim como nalegenda crista, procura
“refazer todo o trajeto que conduz a santidade” (JOLLES, p. 40) — o caminho da luz. Tal trajetdria
pode ser rastreada também no plano da linguagem, pois se a heroina é em principio apresentada como
“cortesa depravada” (ALENCAR, 1951, p. 80), “desprezivel” (ALENCAR, 1951, p. 106), marcada
por um forte traco de “animalidade” (ALENCAR, 1951, p. 113), passard, nos momentos finais, pelo
“martirio”, o “éxtase religioso” (ALENCAR, 1951, p. 153), o “sacrificio” (ALENCAR, 1951, p. 165),
a expiagio (ALENCAR, 1951, p. 167) até chegar a redengio, por meio da qual procurard resgatar
sua identidade: a “menina de quinze anos, pura e cindida” (ALENCAR, 1951, p. 154). Ao reaver seu
nome,* é a propria identidade que recupera; como Frye observou com agudeza, “a perda e a reobtengao
daidentidade™ estd no centro do modo romanesco.

Paulo permanece obstinado pelo corpo e pelos sentidos que orbitam em torno de si. Seu discurso
sobre Licia é o discurso sobre o corpo de Lucia, o que explica por qual motivo, ao dirigir-se a G.M.,
resiste em chamd-la de Maria. Ao deter-se sobre o corpo, o discurso de Paulo nao consegue dominar o
conjunto do sistema simbdlico do mythos — algo que G.M., ela sim, conseguird. Quando a heroina sai
em busca de suaidentidade perdida, que tem a ver com o idilio e ndo com a vida da cortesa, o discurso
do narrador revela-se impotente para acompanha-la.

E para suprir tal lacuna de sentido do discurso de Paulo que existe G.M. Ela redime a heroina,
através da visada interpretativa do conjunto de sua vita. E, ao fazé-lo, obtém um segundo efeito, que é
o de reinstalar a heroina em um lugar socialmente respeitével. Pois, embora mulher, G.M. faz parte da
mesma engrenagem social e cultural que busca estabilizar as relagdes constituidas, o mesmo mecanismo
de que Paulo também faz parte. Sofrimento e martirio — o exemplum, enfim — legitimam a heroina
no campo da transcendéncia para reafirmar aquilo de imanente que subjaz a toda a construgao dessa
narrativa: o status quo.

G.M.,, por fim, parece claro, espelha a heroina em seu nome e sua identidade restauradas: M.G.,
Maria da Gléria. E possivel mesmo supor que Maria da Gléria estabeleca uma leitura a contrapelo da
heroina de Dumas nao apenas no tocante ao enredo — pois condena veementemente as atitudes de
sua congénere francesa, como se viu — mas também no dispositivo discursivo: M.G. também sao as
iniciais de Marguerite Gautier, a dama das camélias.

35 “Liicia morreu tisica; quando veio o médico passar o atestado, troquei os nossos nomes [...] Morri pois para 0 mundo para o mundo e para
minha familia” (ALENCAR, 1951, p. 166).

36 “loss and regaining of identity” (FRYE, 2006, p. 14).
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CONCLUSAO

Para além da abordagem crua que tanto fascinou a critica, marcada pelas representagoes de
uma situagao social especifica e por uma linguagem erdtica entao inovadoras no cenario do romance
brasileiro de entao, Luciola articula-se a uma vasta e longeva tradi¢ao, que remonta ao idilio enquanto
género, em Tedcrito e Virgilio, mas também enquanto ideal. Schiller ird reorientar o idilio por meio
daimagem da crianga, que passa a se afigurar como predisposicao e destinagao, como se pode ver nas
ficcdes de Bernardin de St. Pierre e de Rousseau. Forma central da literatura, o idilio reside também
no centro da forma romanesca enquanto elemento central da narrativa em U a que se referiu Frye,
atualizada na forma da legenda.

Se afortuna critica do romance, assim como o préprio heréi, parece ter se deixado fascinar pelo
canto da sereia da linguagem erética e do apelo das circunstancias histéricas, que de fato existem, a
heroina, porém, segue noslembrando de sua dimensao muito mais complexa, a de um mundo “nunca
antes vislumbrado ouimaginado”,*” como lembra Mark Payne em um estudo renovador sobre os idilios
teocritianos. Nao custa insistir que a heroina de Luciola ja se dera conta disso: “Eu te amei por séculos
nestes poucos dias que passamos juntos na terra” (ALENCAR, 1951, p. 188).
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