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A lguns meses após a morte de nossa vibrante crítica literária e 
professora Eneida Maria de Souza (1943-2022), pego para ler 
o seu Narrativas impuras (2021) e a encontro ali, mais viva do 

que nunca. É como se pudéssemos escutá-la em uma de suas palestras e 
depois vê-la acolhedora, contando os bastidores dos achados da pesquisa 
como quem oferece segredos aos ouvidos mais atentos, entre um apurado 
sorriso de satisfação e um levantar de sobrancelhas que lhe eram peculiares. 

Em meio a sua “Babel multiculturalista”, como ela nomeia um de seus 
textos, verificamos como o erudito torna-se popular, pois era em busca desses 
gestos que suas análises se voltavam sempre, meio que perfazendo o caminho 
que ela aponta para Mário de Andrade, “pela abertura da perspectiva da 
crítica literária nas últimas décadas, pela ampliação do campo de atuação 
para a literatura comparada e a cultural [...]” (SOUZA, 2021, p. 16). Esse 
caminho é o tracejado que ganharão seus textos e sua vida, continuamente 
em defesa do “[...]deslocamento do lugar hegemônico que sempre ocupou 
a literatura frente a outras práticas culturais [...]” (SOUZA, 2021, p. 111). 

Mas Eneida nem sempre fora assim, como ela mesma pontua em 
entrevista sobre o Narrativas impuras – em conversa com Heloísa Buarque 
de Hollanda e com Schneider Carpeggiani, quando do lançamento desta 
obra, em outubro de 2021 –, ao pensar sobre o Mário de Andrade de 
sua tese, A pedra mágica do discurso, defendida em 1982, e o Mário que 
ocupará a primeira parte da publicação feita pela Cepe Editora. Ao retornar 
do doutorado na Europa no começo dos anos 1980, com uma pesquisa 
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mais voltada às práticas da linguagem e à análise do discurso, entende que a crítica literária havia se 
transfigurado de forma particular no Brasil e na América Latina, oferecendo espaço à “singularização 
do novo, sem correr o risco de continuar reproduzindo conhecimentos” (SOUZA, 2021, p. 87).  
Em seu ensaio “Autocrítica da crítica”, ela pontuaria: 

Considero, do ponto de vista de minha atuação acadêmica, que as pesquisas realizadas a partir dos anos 
1980 distanciavam-se das anteriores, por me dedicar à revalorização do estudo sobre biografias, arquivos 
e memória cultural. Nesse particular, a produção dos escritores exigia distinta reflexão de noções como 
as de autor, de intelectual, de vida pública, de relações de amizade entre os pares, de história literária e 
assim por diante. (SOUZA, 2021, p. 347). 

Narrativas impuras é não somente resultado das transformações pelas quais passara o campo 
literário, como é um compilado de textos apresentados nos últimos anos pela crítica e professora de 
Literatura nascida em Manhuaçu/MG, cuja casa da família ela lutou para preservar da maneira como 
fora feita no século passado, em meio às especulações imobiliárias crescentes que preferem ou demolir 
ou transformar construções históricas em clínicas de diagnóstico de imagens e afins. Tal como Tarsila 
do Amaral no “dia seguinte” à Semana de Arte Moderna de 1922 – em que a artista, metaforicamente, 
vai de Ouro Preto à Europa estudar técnicas de preservação de monumentos históricos –, os estudos do 
pós-moderno, do cult, do pop, nos textos escritos por Eneida Souza, revelam a consciência doubrovskiana 
de que o passado se vive no corpo e no texto, importando muito as formas como o transmitimos ao 
presente. Preservar a casa da família aos moldes das construções de 1918, quando fora construída, é 
seguir o tracejado explicitado por Jacques Derrida, que ela recupera em seu artigo “Ficções impuras”, no 
qual o pensador franco-argelino diz que “toda cultura é como um imenso testamento [...]” (DERRIDA 
apud SOUZA, 2021, p. 211). Assumindo seu lugar na trama da história, ela toma a posição de herdeira, 
contribuindo para a sobrevivência das formas.1 

A autora perfaz caminhos singulares ao pousar seu olhar sobre alta costura, Mário de Andrade, 
charutos, cinema contemporâneo, fotografia, a cidade letrada, Roland Barthes, crítica genética, Derrida, 
autoficção, Coetzee – a lista de temas é vastíssima. Narrativas impuras é, assim, um remix do retrato 
pintado daquilo que Eneida Souza fora desde a explosão do seu Crítica cult, em 2002, quando, de forma 
despretensiosa, ela capturou o espírito de nosso tempo, executando o melhor que a crítica biográfica 
nacional experienciou à época. Na variedade dos temas pesquisados, com o olhar atento ao detalhe 
que alguns de seus interlocutores lhe ofereceram, ela realizou o que Marília Rothier Cardoso cunhou 
como “crítica elegante” e sem desejos de esgotamento dos objetos e dos sujeitos abordados ao longo 
dos trabalhos. A mensagem que permanece na obra de 2021 é a de se continuar ensinando suas leitoras 
e seus leitores a irmos atrás de imagens que o próprio texto/objeto/sujeito de pesquisa fornecem para 
lhes darmos rendimento metafórico e, ainda, a percepção delicada das datas na abordagem de uma vida 
e dos modos como a crítica biográfica se desapega da rigidez dos fatos, ainda que forme constelações ao 
lado deles. Em seu “mineirês” cosmopolita, Eneida Souza compreendeu a impureza e a contaminação 
de áreas e de discursos como virtude; executou a crítica como metaforização do real; praticou o ensaio 
biográfico como direito ao experimental e à reutilização do resíduo. 

1 O conceito é utilizado por Souza, em referência a Aby Warburg.
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As análises desses ensaios publicados pela Cepe Editora ganham força se forem lidos em 
perspectiva benjaminiana: à primeira vista podem parecer simples, mas basta metermos “mais dentro 
a faca do raciocínio”, como escreveria Machado de Assis em seu Memórias póstumas de Brás Cubas, 
para encontrarmos “um miolo gaiato, fino, e até profundo” (ASSIS, 1994, p. 77): a autora manuseia 
conceitos, épocas, autorias, obras, sem perder o fio da meada e praticando o anacronismo à moda 
de Aby Warburg e de Didi-Huberman (presentes nos ensaios publicados em 2021), que ganharam 
ainda maior visibilidade quando foram traduzidos para o português, e por quem, certa vez, Eneida 
declarou estar teoricamente fascinada em um dos encontros acadêmico-afetivos do GT de Literatura 
Comparada da Anpoll, no ano de 2013.

Importante notar em boa parte dos artigos de Narrativas impuras o diálogo que a autora estabelece 
com o pensamento de Silviano Santiago – tanto de forma tangencial quanto direta, como é o caso de 
“Silviano Santiago, autor de Derrida”. Sendo parceiros teóricos e amigos geracionais, as ideias de Silviano 
surgem como partícula constante e diluída ao longo das análises, seja pela aplicação do conceito de 
suplemento, seja pela noção de entre-lugar latino-americano, seja pela sua vasta produção romancista. 
Eneida reconhece o lugar do crítico e escritor como divulgador da teoria de Derrida no Brasil dos 
anos 1970, e valoriza no intelectual brasileiro o modo como, afetado pela teoria derridiana, borgiana 
e benjaminiana, coloca em fluxo o descentramento, o reconhecimento da alteridade, a encenação, 
a “miscigenação entre autores, narrativas e tempos distintos de suas realizações” (SOUZA, 2021,  
p. 216). A afeição pelo legado gerado por Silviano é demonstrada em inúmeras passagens, e o valor 
da amizade cede lugar à ética de se distinguir a relevância do escritor na crítica cultural brasileira das 
últimas décadas. 

Além das análises críticas, constam textos de homenagens e até um depoimento, como no artigo 
“Janelas”, cuja tônica parte da última novela de E. T. A. Hoffmann para desaguar na pandemia de 
COVID-19, que assolou o mundo a partir de 2020. Os efeitos descritos pelas formas como a cidade 
se redesenhou, os modos como a contaminação do vírus fora democratizada e os níveis em que a 
fome e a pobreza urbanas invadiram a vida nas cidades são descritos do ponto de vista da reclusão e 
da necessidade que a autora tinha de analisar as formas de produção seja no convívio social, seja no 
“convívio do sujeito consigo próprio; no ordenamento obsessivo das tarefas diárias; no alinhamento 
compulsivo com os espaços rarefeitos da casa; no reconhecimento de cada canto, antes ausente pelo 
olhar apressado e alheio à morada” (SOUZA, 2021, p. 382). E se o ambiente doméstico gesta um tipo 
de literatura, Souza não desvia o olhar das ruas vazias, de onde se entrevê a fome e a precariedade de 
algumas existências: “triste época em que se banalizam e se barateiam vidas perdidas, cortadas em pleno 
voo, tanto nas residências quanto nos hospitais, nas ruas, favelas e aldeias indígenas” (SOUZA, 2021, 
p. 385). Em seu depoimento sobre a pandemia ao final da obra, a autora denuncia as contradições de 
nosso tempo em reclusão e compreende que a “privacidade só tem lugar quando se associa ao público” 
(SOUZA, 2021, p. 386), de forma que, pandemicamente, estaríamos, todas e todos, completamente 
expostas e expostos à urgente necessidade de revisão dos nossos modos relacionais em sentido lato. 

Em um texto como “Literatura Comparada, indisciplina”, de 2012, Eneida demonstraria certo 
enfado ante às incessantes necessidades de uma conceituação formal para uma disciplina em um 
campo extremamente movente. Ela teria escrito, em defesa do desconhecimento das barreiras e dos 
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limites disciplinares rígidos, que “o estatuto pós-moderno da disciplina, inscrito na condição de uma 
fragilidade conceitual e na quebra de fronteiras de área, na temática pós-colonial, étnica, de gênero e 
na variedade metodológica, culmina com o teor transnacionalista de seus objetos” (SOUZA, 2021, 
p.303). Defendendo a neblina entre as fronteiras culturais, os ensaios reunidos nos dão exemplos do 
como fazer, mais do que a prescrição crítica que prima pelo juízo, seja ele qual for.

Tive a oportunidade de estar ao lado de Eneida em diferentes momentos, tendo a maior parte 
deles ocorrido durante eventos acadêmicos nos quais, ao final de um dia de trabalho, literatura e 
vida ganhavam ares ainda mais envolventes. Mas foi certamente em 2004, ao chegar à Bahia para o 
mestrado, quando me deparei com um curso sobre crítica biográfica, ministrado por ela, e acessei 
imediatamente o seu belíssimo e contundente livro Pedro Nava, o risco da memória (2004), que 
compreendi que estava diante de uma dicção única no trato com as práticas literárias. Ali entendi a 
“lição” do exercício necessário de desapego às verdades e visualizei um exercício analítico admirável, 
sem celebrismos ou extenuações. Narrativas impuras, o último livro de ensaios publicado por Eneida 
Maria de Souza, passou-me a sensação estranha de terminar seu livro como se algo ainda estivesse 
por vir. Diferentemente de como ela narrou Barthes sendo capturado por Compagnon em seu ensaio 
“Poéticas do inacabado”, não há traço que me indique que ela soubesse que fazia sua escrita derradeira. 
Rumo aos 80 anos de vida, continuou no ritmo da escrita como prazer e na alegria da partilha. Com 
o prazer do texto, ela abriria a discussão em Narrativas impuras, e, assim, inacabadamente, ela nos 
deixaria, se despedindo sem se despedir. 
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