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RESUMO

Este artigo introduz, no campo dos estudos literdrios, o topos da neocracia. Com base na
definigao de tépos de Carl Meiner se busca, em primeiro lugar, definir o que é uma neocracia:
construcio ficcional de sociedades ou comunidades de criangas que se ordenam, se mantém e
se preservam sem a tutela de adultos, as vezes sem a colaboragio dos adultos e outras vezes a
revelia dos adultos. Em seguida, é proposta uma genealogia que aponta o contexto no qual o
topos parece ter surgido, e sio comentados alguns romances que tanto servem de marcos iniciais
de sua manifestagio, jd na passagem do século XIX para o século XX, quanto demonstram a
presenca do tépos no campo literdrio do século XXI. Ademais, sio feitas reflexdes acerca de
como ocorreu o processo historico que construiu as ideias ou as idealizagdes de adulto e de
crianga que prevalecem em nosso tempo — ambos os conceitos entendidos como identidades,
mais do que como condi¢des psicobiolégicas do corpo. Argumenta-se que uma das fungoes
ou intengdes do topos da neocracia € criticar tais idealizagdes, sobretudo no que diz respeito a
representa¢do da crianga como ser humano marcado por faltas e por incapacidades que fariam
dela inapta para viver em meio aos adultos e para tomar parte nas decisdes que dizem respeito
ao bem-estar coletivo. Portanto o topos da neocracia se manifesta em textos ficticios, mas seus
efeitos ultrapassariam a ficgao, pois, ao gerar novas representagdes da crianga, poderiam ajudar
a deslocar as criangas da vida real, do isolamento fisico e da marginalidade politica em que se
encontram contemporaneamente.

PALAVRAS-CHAVE: adulto; crianga; literatura; neocracia; tépos.

ABSTRACT

This paper aims to insert the topos of neocracy within the literary studies. Based on Carl Meiner’s
definition of topos, our initial goal is to define a neocracy: a fictional representation of a society
or community formed only by children that live and survive without any adults” guidance,
sometimes without the collaboration of adults, and even despite adults’ desire that this kind of
group exists. We first present the historical context in which this topos appears, then comment
on novels that seem to be milestones regarding the first occurrences of neocracies (by the turn
of the 19" century), and the perpetuation of the topos in 21st-century literature. Next, based
on the historical process that built up the modern concepts of “adult” and “child,” we argue
that both are identities rather than psychobiological conditions. Adult identity presupposes an

* Este texto ¢ fruto de pesquisa elaborada, entre maio de 2022 e maio de 2023, no dmbito do estigio pos-
doutoral realizado no Programa de Estudos Pds-Graduados em Literatura e Critica Literaria da PUC-
SP, sob supervisio da Profa. Dra. Elizabeth Cardoso.
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idealization of what a child is. In turn, the topos of neocracy criticizes the hierarchy between both concepts. Such idealization
generates a stereotype of children as beings marked by absences and inabilities. We defend that this kind of stereotype spreads the
idea that children must be quarantined from the outside world until they grow up, as well as the certainty that children shall not take
part in decisions concerning the common good. Therefore, literary texts presenting neocracies seem to offer new representations of
children—one that may affect real life and help change children’s current status quo, i.e., their physical and political relative isolation
in the societies they live.

KEYWORDS: adult; child; literature; neocracy; topos.

omentando sobre o gosto de Didi-Huberman pela montagem como método de suas exposigoes,

Wedekin assim resume o processo criativo do critico de arte francés: “as imagens nao sao

ilustragoes de um tema, mas este surge das associagoes entre imagens, que levantam questdes
em permanente proliferagdo e abertura” (Wedekin, 2019, p. 27). Em se trocando imagens por textos
nessa citagao, obtém-se uma excelente descri¢ao do trabalho do critico de Literatura Comparada. Muitas
vezes, o corpus estudado nao é definido com base num tema que previamente se escolheu por quaisquer
motivos. Antes, o tema desponta como resultado da justaposicao de dois ou mais textos literarios, que
entao demandam a curiosidade investigar certa conexao notada entre eles. Pelo menos foi dessa forma
que o tépos' da neocracia se mostrou e se imp6s como tema de pesquisa. E este artigo, o primeiro
sobre o assunto, busca demonstrar a existéncia do mencionado tépos, explicar o nome escolhido para
batiza-lo e situd-lo historicamente no campo da literatura — nao necessariamente nessa ordem.

Desde jé fica estabelecido: neocracias é como serao chamadas construgdes ficcionais de sociedades
ou comunidades de criangas que se ordenam, se mantém e se preservam sem a tutela de adultos,
as vezes sem a colaboragao dos adultos e outras vezes a revelia dos adultos. Hoje em dia elas estao
presentes em historias contadas em varias linguagens narrativas, porém a averiguagao feita até entao
localiza seu surgimento no campo literario, mais especificamente na Europa da Belle Epoque, no
mesmo contexto que produziu o que aprendemos a classificar como literatura infantojuvenil. Mas vale
aressalva: as neocracias no principio nao apareciam em textos voltados para o publico infantojuvenil.
Elas faziam - e ainda fazem — parte de histérias cujo leitor-modelo® sao os adultos, ou sao também
os adultos. E, como se vera adiante, os romances observados parecem ter em comum justamente o
fato de as neocracias, cada uma a seu modo, rasurarem o esteredtipo da crianga como ser incapaz de
participar das atividades que nos acostumamos a julgar apropriadas s6 para adultos, notadamente
aquelas ligadas a organizagao e 8 manutencao da vida coletiva. Tal estereotipo, este artigo pretende
demonstrar, deriva de uma idealizagao da crianga historicamente consolidada, que serve sobretudo a
construgao de umaidentidade de adulto nao menos fantasiosa, na qual sua superioridade é confirmada
e por isso mesmo garante que o mundo se estruture mantendo as criangas controladas e sem voz no
que concerne a decisoes sobre 0 bem-comum. Nesse contexto, as neocracias podem ser lidas como

1 Para transliterar o termo grego témog, utiliza-se aqui a grafia que o diciondrio Houaiss registra como estrangeirismo, porém sem fazer uso do
itdlico, prética ligada a velhos nacionalismos linguisticos. O italico, ao longo deste texto, serve exclusivamente para destacar titulos de obras,
dar énfase a certas palavras e expressdes ou por em evidéncia o significante de determinado signo grafico. No entanto, em respeito as escolhas
de outros autores, citagoes podem conter padroes diferentes tanto para o uso do itdlico quanto para a transliteragao de témog.

2 Fala-se aqui em leitor-modelo nos termos de Eco (2008): um destinatirio exemplar que cada texto prevé, capaz de, com éxito, completar as
lacunas ou preencher os sentidos daquilo que o préprio texto cala ou deixa entredito.
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representagoes contra-hegemonicas da crianga,’ como critica a uma visao de mundo que considera a
crianga ontologicamente impossibilitada de fazer politica.

Alguns romances a serem mencionados como manifestagao do topos da neocracia — a exemplo
de A cruzada das criangas (1896), de Marcel Schwob, considerado um marco para esta pesquisa — tém
mais de um século e considerdvel fama. Consequentemente, dispdem de ampla fortuna critica, que
ainda nao pode ser esquadrinhada de todo. Entretanto, em meio aquilo que foi visto até agora, nada
semelhante ao recorte que se pretende dar a tais obras foi encontrado, motivo pelo qual quase nao hd
mengoes a estudos prévios que lhe digam respeito. Lida por outro 4ngulo, essa auséncia ou escassez
de textos criticos com énfase na rasura promovida pelas neocracias nao deixa de ser sintomdtica. “O
sujeito adulto, de maneira geral, ainda mantém um modo idealizado e distante de enxergar o infante,
mesmo tendo um dia se encontrado na condigio de crianga.” (Barbosa; Chaves, 2016, p. 44). E, como se
verd a seguir, tal idealizagao talvez seja demasiado importante para sustentar algo do qual nés, adultos,
ainda nao estamos preparados para abrir mao.

DUPLA TOPOLOGIA: DOXA CULTURAL E DESVIO LITERARIO

Em se tratando de tépos literdrios, os nomes mais citados talvez sejam Curtius (1979) e Bakhtin
(2018). O primeiro consolidou o uso do termo grego — extraido da expressio t6pos koinds, lugar-comum
— para definir a repetigao de certas imagens literdrias em textos de diferentes épocas e fundou um
campo de investigacao sobre o assunto: o toposforschung, ou tépica. Ja o segundo realizou um trabalho
bastante especifico com o conceito, embora o tenha integrado a estudo mais amplo, batizado de teoria
do romance. Bakhtin nao fala em tépos, e sim em cronotopo: interligagao entre o tempo e o espago
manifestada na literatura, que sugere que todo ambiente representado literariamente é prenhe de sentidos
atrelados a determinado tempo histdrico. A dimensao histérica dos topos, note-se, é importante para
ambos os criticos, porém, como observa Meiner (2018),0 percurso tedrico que realizaram os impeliu
para a atemporalidade, seja por se arvorar nos conceitos junguianos de arquétipos e de inconsciente
coletivo, no caso de Curtius, seja por dotar a propria temporalidade de tragos imutaveis e onipresentes,
quase metafisicos, no caso de Bakhtin.

Meiner, em sua critica, busca elaborar uma nogao de topos que nao repita a mesma fuga a
histéria — ou seja, ao tempo — na qual Curtius e Bakhtin incorreram. Para tanto, torna central a nogao
de contingéncia. De volta ao pensamento aristotélico sobre a retdrica, ele nos lembra de que os tépos
foram considerados primeiramente “esquematismos multifuncionais para se raciocinar e defender
ideias” (Meiner, 2018, p. 184) — ideias que quase sempre diziam respeito a questdes cotidianas e cuja
elaboragao explorava o entendimento comum que a audiéncia tinha de tais questoes. Nesse contexto,
fica claro que a retdrica

[...] se fundava em endoxa, ou seja, nas crengas e opiniées compartilhadas por uma cultura ou um
grupo de pessoas, num dado momento. Como essas opinides nao se fundavam na verdade (aletheia)

3 Como afirma Hunt (2010), o conceito de infincia nio é e talvez nunca tenha sido estével. Sua defini¢io nio é consensual nem mesmo no
ambito de uma s6 cultura, podendo variar sob influéncia de questdes de classe, de género ou de outras varidveis. Com base nessa constatagio, o
uso do termo crianga ao longo deste texto nao faz eco anenhum tipo de classificagio etdria estrita, seja ela definida legalmente ou compartilhada
por uma cultura. Tampouco se preocupa em fazer distin¢des entre crianga, pré-adolescente e adolescente. Pode-se dizer que a crianga aqui se
define sempre como o ndo adulto.
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ou no conhecimento verdadeiro (episteme) mas sim na probabilidade, tinham constante necessidade
de esclarecimento pragmdtico quando usadas por exemplo em contextos judiciais ou politicos. A
contingéncia, assim, é o motivo essencial da techné retdrica e topoldgica desenvolvida por Aristoteles
[...]. (Meiner, 2018, p. 184-185).

Um tépos seria, portanto, instrumento de manuseio da contingéncia que caracteriza nossas
préticas culturais, nas quais se incluem o estabelecimento de significados. Contudo estamos falando de
literatura, e esta nao é uma atividade meramente representacional de determinado grupo ou cultura. “A
propria literatura é uma atividade historica, que forma e articula seus lugares e os eventos e atividades
ligados a eles & sua maneira especifica, literaria.” (Meiner, 2018, p. 193). Por isso o autor sugere que
facamos sempre uma dupla topologia, atenta tanto a realidade cultural quanto a manifestagao literaria
dos elementos que nos propusermos a estudar.

Para ilustrar sua proposta, Meiner comenta da carruagem, “objeto histérico bem difundido na
Europa durante o século XVII, quando deixa de ser [...] exclusivamente usado pela nobreza e passa
a ser algo cobigado também por uma burguesia com ambicdes sociais” (Meiner, 2018, p. 194). Até a
popularizagiao do motor, na segunda metade do século XIX, a carruagem serviria como o principal
meio de transporte, privado ou publico, das cidades europeias. Sua fungao ou sua razao instrumental,
muito bem definida, seria levar pessoas de um ponto a outro. No entanto,

[...] se tentamos descrever a carruagem literdria de um ponto de vista funcional, fica claro que ela
integra uma rede extremamente ampla de fun¢oes simbdlicas, narrativas e temdticas que nada tém a ver
com a doxa instrumental da carruagem. Erotismo, escapismo, encontros de classe, novas percepcdes
da realidade, conspiragao politica, meditagao solitdria, ostentagdo: suas fungdes possiveis sao legido.
(Meiner, 2018, p. 194).*

Na dupla topologia, interessa observar os desvios literdrios que ocorrem em relagao a instrumentalidade
cultural que objetos, lugares, construtos simbdlicos os mais variados ganham contingencialmente. O
que ganha destaque diante do olhar critico, nesse contexto, sao as divergéncias que a literatura constroi
com base na convencionalidade histdrica. A heterodoxa literaria que se contrapde a doxa cultural. Tal
proposta daria conta inclusive das mudangas que aconteceriam com o passar do tempo, como se 1é
a seguir:

[...] em dados momentos histéricos especificos, lugares histéricos deixam de ser novos, ou nao
estdo mais presentes na vida cotidiana, ndo constituem uma referéncia cultural normal e deixam de
ser convincentes a autores e leitores. Por motivos ébvios, a carruagem, num dado momento, torna-
se conservadora, antiquada, e depois obsoleta. A substituigao tecnoldgica é a solugio que a histéria
oferece para esse problema. Quando a carruagem como lugar para a agio literaria se torna um objeto
histérico, é substituida pelo trem, por exemplo em Tolst6i, Hardy, Dickens, Zola e Dostoiévski [ ...]. O
trem, por sua vez, é substituido pelo carro [...], substituido novamente por metrds, 6nibus de turismo e
avides. Isso pode ser chamado de substitui¢io metonimica, na medida em que o trem, o carro, o metrd
substituem-se como modos mais criveis de transporte. Mas eles também herdam o desvio potencial que
seu predecessor topoldgico ja tinha usado e tradicionalizado, como fica claro na abertura tanto de Mrs.
Dalloway quanto de O homem sem qualidades, onde carros sao empregados para incidentes especificos
que abrem temas e narrativas insuspeitadas [...]. (Meiner, 2018, p. 201-202).

4 Cf Meiner (2018, p. 195-198) para o detalhamento, em obras da literatura francesa, de alguns usos literdrios que a carruagem ganhou.
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Meiner, no trecho acima, chama atenc¢ao para o fato de que, apesar de fazer referéncia a um
objeto ou lugar real, um tépos ¢, com efeito, um objeto ou lugar discursivo, motivo pelo qual ele seria
reconhecido e definido por sua instrumentalidade e poderia se manter simbolicamente, mesmo que
seja modificado ou substituido em sua materialidade. Em paralelo a tais modificagdes, ocorridas no
dmbito da cultura, a topologia dupla também se atenta as dindmicas proprias do desenvolvimento
do campo literdrio, que frequentemente levam a convencionalizagao dos desvios ao longo do tempo:

Num dado momento da histdria literdria, autores e leitores sabem antecipadamente que, por exemplo,
a cena da carruagem normalmente implica encontros “fortuitos”. Se um acidente é reconhecido, nao
como acidente, mas como convengao literdria que representa acidentes, sua integridade, claro, foi
comprometida. Quanto mais util tiver se provado um tépos como o do “encontro fortuito numa
carruagem’, mais provavel passa a ser que sua repeticao e sua reconhecibilidade acabem saturando e
normalizando essa técnica narrativa. Em outras palavras, o desvio de um dado lugar s6 pode ocorrer
até que a normatividade contagie esse desvio e o transforme em cliché. (MEINER, 2018, p. 202).

A topologia dupla, em sintese, pressupde que o topos “inscreve-se numa dindmica diacronica de
repeticao e diferenciagao, uma espécie de dialética entre o sentido convencional e o novo sentido de um
dado topos” (MEINER, 2018, p. 205), que s6 pode ser apreendido criticamente se nos mantivermos
atentos a histéria da cultura e & histéria literdria. Sendo precisamente esse o conceito de topos aqui
escolhido para ser trabalhado na apresentagio das neocracias, o que se vera nas segdes adiante é (1) o
processo de convencionalizagiao de uma nogao especifica e bastante difundida de crianga, validada até
os dias de hoje, e (2) os desvios que comegam a ser feitos literariamente, dentre os quais as neocracias
representam talvez a heterodoxa mais radical da crianga.

A CRIANCA COMO MITO, COMO IDENTIDADE E COMO FUNCAO

Na segunda metade do século XX, surgiu no Ocidente uma historiografia da infincia que, dentre
outros intuitos, buscou demonstrar como certas nogoes bastante populares sobre a crianga nao sao
naturais nem autoevidentes. Antes, elas derivariam de um longo processo histérico que envolveu
mudangas materiais e simboélicas na vida das sociedades europeias. Em parte, as mesmas transformagoes
responsaveis por viabilizar as empreitadas colonizadoras — que por sua vez comegaram a espalhar a
concepgao europeia da crianga para todo o planeta.

Mais tarde, a critica a essa historiografia apontou um tratamento demasiado abstrato da categoria
social em foco. Novas analises surgiram, revelando como a idealiza¢ao da crianga nao estd livre dos
preconceitos de classe, de género e de raca que moldaram tanto a modernidade europeia quanto o
contemporaneidade pés-colonial na qual vivemos. Mesmo assim, aqueles primeiros estudos nao
perderam de todo sua utilidade. Servem para compor uma genealogia que ajuda a compreender como
e onde surgiram certos pressupostos acerca da crianga predominantes no mundo atual — premissas
tao difundidas entre diferentes grupos sociais e culturas nacionais a ponto de ser razoavel afirmar a
existéncia de um punhado de estereétipos da crianga formado por elas, integrando aquilo que Ortiz
(1993) chamou de cultura-mundo, o conjunto de praticas e signos que circulam ao redor do globo
gragas a industria cultural.®

5 Exemplos de rdpida apreensio sio os estere6tipos da crianga-problema, da crianga travessa e da crianga boazinha — todos eles com multiplas
encarnagdes em narrativas de grande popularidade nacional ou internacional.
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Dois trabalhos de notéria visibilidade sobre o assunto sao Histdria social da familia e da crianga,
obra pioneira de Philippe Aries, e O desaparecimento da infdncia, de Neil Postman. Com énfase em
diferentes elementos, ambos os livros defendem a tese de que a crianga tal qual a concebemos hoje
em dia comegou a nascer na Idade Moderna da Europa, quando passou a ser considerada sem preparo
para o mundo e ganhou legitimidade a ideia de que ela deveria viver numa espécie de quarentena,
com incursdes controladas e progressivas nos ambientes sociais até sua maturagiao completa, isto ¢,
até a transformagao da crianga em pessoa adulta. No periodo imediatamente anterior, a Idade Média,
a preocupagao em separar a crianga do convivio dos adultos inexistia, ou simplesmente nao se dava
nos termos que se converteriam em regra logo mais, ap6s a ascensao da burguesia, principal grupo
a aderir as novas perspectivas da infincia que foram se desenvolvendo entre os séculos XVI e XIX.
Foram os burgueses europeus quem primeiro e mais prestaram atenc¢ao ao que os protopedagogos
da época — muitos deles ligados a igreja, patronos das escolas confessionais de nosso tempo — diziam
ser importante para o desenvolvimento da crianga. Nao por acaso, parte do que hoje chamamos de
valores burgueses teria se constituido em torno do tratamento que essa classe dedicou a seus filhos.
Por exemplo, o lar burgués. Segundo Ariés, a Europa passou por uma espécie de revolugao urbana
quando o espago fisico da casa, antes visto como extensido da vida dos adultos (como local de trabalho
e de socializagdo), se converteu no mais importante reduto da crianga, um ambiente para seu controle
e resguardo.

Nesse processo de encurralamento, duas consequéncias correlatas merecem destaque. A primeira
diz respeito a uma profecia autorrealizavel. A pressuposicao de que as criangas seriam significativamente
distintas dos adultos produziu uma estrutura social especifica e exclusiva para elas, e essa estrutura,
por sua vez, séculos depois, engendrou “pessoas que falavam de modo diferente dos adultos, que
passavam seus dias de modo diferente, vestiam-se de modo diferente, aprendiam de modo diferente e,
no fim das contas, pensavam de modo diferente” (Postman, 2012, p. 59). Noutras palavras, a condigdo
psicolégica que reconhecemos como natural da infincia seria consequéncia histdrica das préticas de
diferenciagao — de separagao - social feitas por adultos. Contudo, tao logo ela surgiu, se converteu na
propria causa de manutengao das praticas que a geraram.

A segunda consequéncia, como era de se esperar, é que os adultos também foram afetados pelo
processo. “A familia moderna retirou da vida comum nao apenas as criangas, mas uma grande parte do
tempo e da preocupagao dos adultos. Ela correspondeu a uma necessidade de intimidade, e também de
identidade.” (Ariés, 1986, p. 278, grifo nosso). O que significa dizer que, ademais de a crianga estar no
centro de uma novaideia de familia, ela também se transformou no par constitutivo do adulto. Passou
aser o outro em relagao ao qual o eu adulto se entende e se afirma, ou melhor, afirma sua superioridade,
pois, como atesta Derrida (1973), na modernidade europeia,® os sentidos de ordenamento do mundo
se construiram logocentricamente, isto ¢, bindria e invariavelmente hierarquizados. Reconhecemos os
efeitos daninhos dessa logica nas injustigas e nas violéncias que fazem parte da histéria de pares como
homem/mulher, branco/negro, cristio/pagao e outros tantos, porém é mais raro considerarmos
que o par adulto/crianga também traz em si algo de negativo, servindo nao s6 para estabelecer uma
diferenga entre duas categorias sociais, mas igualmente para subjugar uma a outra. Como toda sujeigao

6 A bem da verdade, Derrida argumenta que a predominéncia do esquema cognitivo que batiza de pensamento logocéntrico vem desde a
Antiguidade, da base platonica que fundou a filosofia europeia. Porém os arranjos que ele produz seriam especificos de cada época.
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logocéntrica, aquela que os adultos exercem sobre as criangas é tao sofisticada — e tao introjetada em
nds, nas nossas culturas pos-coloniais — que, a primeira vista, suas ferramentas de conten¢ao podem até
parecer o contrdrio, como demonstra Postman em relagao ao que chama de segredos da cultura. Esses
a principio seriam as informagoes das quais privamos as criangas supostamente para preserva-las de
temas ou de fatos para os quais elas nao estariam preparadas. Mas, sob certa perspectiva critica, tais
segredos nao deixariam de ser uma forma de domina-las por meio da vergonha:

As criangas [ ...] estdo imersas num mundo de segredos cercados de mistério e temor; um mundo que se
tornard inteligivel para elas por obra e graga dos adultos que lhe ensinarao, por etapas, como a vergonha
se transforma num conjunto de diretrizes morais. Do ponto de vista da crianga, a vergonha da poder e
autoridade aos adultos. Pois os adultos sabem, a0 passo que as criangas ndo sabem [...]. Sustento [...]
que a vergonha nao pode exercer nenhuma influéncia como meio de controle social ou diferenciagao
de papéis numa sociedade que nio sabe guardar segredos.” (Postman, 2012, p. 100).

Quanto mais perduram as dindmicas de diferenciagao por separagao, mais suas origens histdricas
se tornam nebulosas e mais facil fica acreditar que as premissas do senso comum acerca do que distingue
o adulto da crianga sao ébvias, naturais, sempre foram assim. No entanto a prética tao corriqueira
de atribuir qualidades gerais ao ente crianga, ignorando que o termo diz respeito a bilhares de seres
humanos com experiéncias de vida singulares; a cren¢a de que é possivel falar da crianga no singular
sendo descritivo, e nao prescritivo; todos esses hdbitos discursivos deixam claro que a crianga que estd
sendo enunciada tem pouco de real e muito de mito, no sentido que Barthes dd ao termo: “uma fala
definida pela sua intengao [ ...] mais do que pela sua literalidade” (Barthes, 2006, p. 215).

Um caso andlogo pode ajudar a compreender melhor o que estd sendo afirmado aqui sobre o par
adulto/crianca. Edward Said, em Orientalismo, demonstrou como a ideia de transformar simbolicamente
uma vasta regiao do mundo, na qual se encontram um sem-nimero de culturas, num lugar mais ou
menos homogéneo e monolitico chamado Oriente, “ajudou a definir a Europa (ou o Ocidente), com
sua imagem, ideia, personalidade e experiéncia de contraste” (Said, 1990, p. 13-14). Noutras palavras,
o0 Oriente seria uma ficgao da cultura europeia, um mito que permitiu aos europeus tanto conceber a si
proprios a partir de um outro inventado, quanto “negociar com ele fazendo declaragoes a seu respeito,
autorizando opinides sobre ele, descrevendo-o, colonizando-o, governando-o: em resumo, o orientalismo
como um estilo ocidental para dominar” (Said, 1990, p. 15). Algo semelhante aconteceu a crianga. A
mitologia da crianga — isto é, o conjunto de assertivas que justifica a segrega¢ao da crianga — parece
assegurar aos adultos nao somente um outro fantasiosamente estavel e transparente em relagao ao qual
se pode produzir uma identidade, mas também, e sobretudo, autorizaria o controle social desse outro,
que precisaria ser tutelado para seu préoprio bem. A crianga é o Oriente do adulto.

Obviamente existem diferencas reais entre a crianga e o adulto, a comegar pelos corpos. Contudo
interessa notar como o termo crian¢a extrapola o real e deixa de ser tao somente um nome para se
transformar numa fungao — uma estratégia de controle simbdlico e politico do mesmo corpo que
nomeia. Nesse contexto, a crianga se assemelharia ao objeto de estudo do ensaio O que é um autor?,
de Michel Foucault (2009). O argumento do filésofo versa que a ideia de autoria goza de prestigio
porque constrdi para alguns discursos modos especificos e privilegiados de existéncia e de circulagao.
Mais do que um nome atrelado a um sujeito de carne e 0sso, o autor seria um “principio funcional
pelo qual, em nossa cultura, delimita-se, exclui-se ou seleciona-se: em suma, o principio pelo qual se
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entrava a livre circulagao, a livre manipulagao, a livre composicao, decomposigao, recomposi¢ao da
ficgao” (Foucault, 2009, p. 288). De maneira anéloga, a crianca poderia ser definida como um termo que
ordena a existéncia e as atribuicoes de determinados sujeitos na sociedade. Ela seria uma categoria social
e, 20 mesmo tempo, um principio funcional pelo qual, em nossas culturas pés-coloniais, delimita-se,
exclui-se ou seleciona-se: em suma, o principio pelo qual se entrava a livre circulagao, a livre expressao,
a livre participagao em espagos e decisoes relativos a vida comum.

Mas os discursos que constroem e justificam os arranjos de mundo e as formas da cultura correm
sempre o risco de ser desconstruidos. No que concerne a participagao das criangas em debates sobre a
vida coletiva — em esferas tradicionalmente vistas como espagos exclusivos dos adultos —, uma mudanca
substancial parece ter comegado na tltima década, motivada especialmente pela crise climatica. Todos
se lembram da histéria: em agosto de 2018, uma adolescente sueca de 15 anos comegou a frequentar
a sede do parlamento de seu pais, em Estocolmo, todas as sextas-feiras. Em frente ao edificio, a garota,
que se chamava Greta Thunberg, sempre exibia um cartaz que dizia: “greve escolar pelo clima”. Alguns
meses depois, nao s6 havia outros jovens fazendo greve a seu lado, mas também surgiu o Fridays for
Future (Sextas-feiras pelo Futuro), um movimento global, descentralizado e organizado via redes sociais,
com o intuito de replicar a agao de Greta em outros paises e assim cobrar de mais lideres politicos
solugoes eficazes para evitar a catdstrofe ambiental anunciada no futuro préximo.

De I para cd, Greta se tornou uma das mais respeitadas porta-vozes da justica climdtica. Ela
fez pronunciamentos em alguns dos mais importantes espagos da politica internacional, como o
parlamento europeu, o Férum Econdmico Mundial e a ONU, sem jamais precisar se passar por adulta
ou negar sua condi¢ao de adolescente, antes pelo contrdrio. Em nome das criangas e dos adolescentes,
Greta faz criticas duras aos adultos. Ela os acusa de serem imaturos demais para encarar o problema
ambiental e de estarem transferindo as solugoes politicas impopulares e necessarias para os adultos da
geragdo seguinte — a geragao dela —, para os quais talvez nao haja tempo habil de reverter o cataclisma
ecolégico. Um bom exemplo do tom que a ativista costuma usar é o discurso conhecido como How
dare you?! (Como vocés se atrevem?!), proferido na Cipula do Clima da ONU em setembro de 2019,
no qual declarou:

Nao havera nenhuma solu¢ao ou planos apresentados com base nestes nimeros que trago aqui hoje.
Porque estes nimeros sao bem desconfortaveis e vocés nio tém a maturidade suficiente para abordar este
tema como ele realmente é. Vocés estdo falhando conosco. Mas os jovens ja comegaram a entender sua
trai¢do. Os olhos de uma geragio futura inteira estio sobre vocés. E se vocés escolherem fracassar, eu
lhes digo: nés jamais perdoaremos vocés. (Thunberg, 2019, p. 3, grifo nosso).

H4 quem possa considerar que a aceitagio, ou antes, a institucionalizagio da autoridade de
Greta para falar aos adultos a respeito das mudangas climaticas seja predominantemente uma tatica
publicitaria. Segundo tal raciocinio, utilizar a imagem de uma crianga preocupada com o desleixo
politico em relagao ao meio ambiente seria manobra de uma parcela dos especialistas em clima a fim
de gerar visibilidade mididtica e chamar a atengao da opiniao publica para sua agenda. Entretanto
Spyrou (2020) sustenta opinido mais otimista. Ao refletir sobre o ativismo ambiental que observa entre
as criangas e adolescentes inspiradas por Greta, o antrop6logo sugere que pode estar em curso uma
mudanga no seio da sociedade global contemporinea. Mudanga capaz de enfraquecer os fundamentos
que tradicionalmente tém alijado as criangas dos debates concernentes a organizagao da vida comum.
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Se isso vai acontecer de fato, apenas o futuro dird. O que é cabivel afirmar a essa altura é que
o recente engajamento dos jovens com a justica climatica pode até ser um divisor de dguas em sua
movimentagao por uma esfera publica historicamente dominada por adultos, porém, visto de certa
perspectiva, ele se parece menos com um fendmeno completamente inédito e mais com a nova fase de
uma antiga disputa simbolica: a luta pelo estabelecimento de um regime de verdade acerca da infancia.

Nesse embate, a literatura com frequéncia é fonte de representagdes que ajudam a formar
ou corroborar posicionamentos ontoldgicos sobre a natureza da crianga. E, curiosamente, desde o
século XIX, em paralelo a consolidagao e ao espraiamento da moderna concepgao da infancia, que
enxerga a crianga como um ser de muitas faltas, a comecar pela falta de autonomia, o campo literario
passou a registrar o surgimento de vdrias narrativas que experimentam colocar as criangas em outra
ordem simbélica, reconhecendo-lhes atributos que se desviam da doxa da cultura. E nesse contexto
que identificamos a emergéncia do topos da neocracia, heterodoxa literaria sobre o qual passamos a
falar a seguir.

BREVE CONSIDERACAO SOBRE A PRESENCA DA CRIANCA NA LITERATURA

As nogoes de literatura que integram a cultura-mundo contemporéinea se desenvolveram a
partir do encontro da tradigao literdria da Europa com aquelas que existiam nos lugares direta ou
indiretamente colonizados pelos europeus entre os séculos XVI e XX — quase todo o planeta. E um
movimento parecido com o que aconteceu a nogao de crianga, isto ¢, a difusao pelo globo de certos
pressupostos que hoje compoem uma ideia amplamente compartilhada do que ¢é ser crianga. Pode-
se mesmo supor que os dois processos ocorreram em paralelo, e a literatura da Europa colonizadora
ajudou a espraiar a concepgao da infincia que emergiu naquele continente na Idade Moderna, no seio
da cultura burguesa. Por isso, na tentativa de fazer uma genealogia breve e nao exaustiva da presenga das
criangas na literatura, nao é despropositado comegar prestando atengao ao sistema literdrio europeu.
Ou a partes dele.

Curtius (1979), ao estudar temas que alega terem surgido em textos latinos da Antiguidade,
menciona o tépos do puer senilis (ou puer senex) em duas variagdes de género: (1) o ancido e o menino
e (2) aancia e a menina. A expressio se refere a historias nas quais, seja pela transformagao da pessoa
velha em crianga e vice-versa, seja pelo reconhecimento das caracteristicas de um tipo no outro, o
personagem ganha uma marca de excepcionalidade. O episédio biblico que mostra o menino Jesus
debatendo com os doutores do templo de Jerusalém (Lu 2:42-52) é um exemplo notdrio da ocorréncia
desse topos, que Curtius afirma ser rastredvel até o século XVII. De toda sorte, em consonancia com
a tese de Ariés (1986) sobre a percepgdo das diferengas entre o adulto e a crianca ser relativamente
menor na Idade Média — o que inclusive acarretaria certo desprezo ou desinteresse artistico pelo que
fosse préprio da crianga’ —, fora do enquadramento do puer senilis, a literatura medieval nao ficou

7 Sobre este ponto, vale mencionar o trabalho de Oliveira (2004) acerca da crianga na sociedade medieval portuguesa. Ele é um contraponto a
tese de Ariés (1986) de que os pais da Idade Média ndo dedicavam a crianca um tratamento que as sensibilidades modernas e contemporaneas
pudessem reconhecer como cuidadoso e amoroso. O estudo de Oliveira, somado a declaragio de Tuchman de que os “sentimentos em relagio
as criangas raramente aparecem na arte, na literatura ou em documentos” (Tuchman, 1979, p. 49, tradugio e grifos nossos), conformam mais
um argumento a favor da desconfianga de equivaléncias imediatas entre o que se observa em fontes de informagao do passado e a complexa
realidade que entéo vigorava. Com efeito, parte da fundamentagio de Ariés tem como base principal justamente a anélise de obras de arte do
periodo em evidéncia.
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particularmente conhecida por suas representa¢oes da infancia, antes pelo contrério. A escritora Barbara
W. Tuchman chega a afirmar, num ensaio sobre o século XIV, que:

Na literatura, o papel principal das criangas era morrer, geralmente afogadas, enforcadas ou abandonadas
numa floresta por ordens de algum rei temeroso de profecias ou de algum marido louco, a fim de testar a
resiliéncia de sua esposa. As mulheres [ alids] raramente apareciam como maes. (Tuchman, 1979, p. 49).*

Seja essa uma afirmagao demasiado generalista ou nao, o fato é que “a crianga e o jovem como
personagens ficaram por muito tempo & margem da elaboragio narrativa ficcional” (Coelho, 2020, p. 2).
Foi no final do século XVIII, mais ou menos a partir da década de 1790 — ou seja, apds a Revolugao
Francesa —, que a crianga comegou a ganhar alguma centralidade literaria. Mas isso se devia sobretudo
a sua fungao de integrante da familia, que era entao a verdadeira protagonista da emergente literatura
burguesa. Jd na primeira metade do século XIX, gracas ao trabalho de Charles Dickens na Inglaterra e
de Victor Hugo na Franga, dois grandes nomes dos dois grandes palcos literdrios da Europa naquele
periodo, a crianga fez sua estreia como personagem principal do romance moderno - isto ¢, de uma
trama que buscava se sustentar mais narrativamente do que filosoficamente, como era o caso do
Emilio (1762), de Rousseau. Dickens, Hugo e autores de verve similar, na leitura de Coelho, buscaram
fazer do romance um espago de liberdade para fazer consideragdes sobre seu tempo, uma ferramenta
poderosa e multifacetada que, por meio de histdrias sobre a vida intima e a complexidade psicolégica
de uns poucos individuos ficcionais, conseguia produzir um retrato panordmico de sua época — pode-
se mesmo dizer uma espécie de documento histérico.

E é nesse contexto de ambientagio e de caracterizagdo de personagens que surgem as primeiras
protagonistas criangas nos romances, figuras outrora ignoradas das narrativas. O papel que em principio
lhes cabe, especialmente as 6rfas, é o de marginalizadas em uma sociedade indiferente as suas condigoes
de abandono e de miséria. (Coelho, 2020, p. 6).

E s6 depois de consolidada a presenca da crianga na literatura mais prestigiada do continente
que parece se abrir uma brecha para, um pouco mais tarde, na segunda metade do século XIX, surgir
aquilo que viriamos a chamar de literatura infantojuvenil: “tipos de textos semelhantes ao romance,
dedicados a retratar e a incorporar a figura do jovem e da crianga como protagonista da ficgao, sendo eles
também o publico leitor” (Coelho, 2020, p. 2-3). Histérias nas quais se verifica ndo apenas a presenga
da crianca de maneira central, mas também a reiteragao desse mundo ou desse tempo especifico que
s6 a ela pertenceria — a infincia.’

A Figura 1 tenta resumir numa linha do tempo a trajetéria descrita até este momento, de aparicao
da literatura infantojuvenil:

8 No original: “In literature the chiefrole of children was to die, usually drowned, smothered, or abandoned in a forest on the orders of some king
fearing prophecy or mad husband testing a wife’s endurance. Women appear rarely as mothers” (tradugao nossa).

9 O recente estudo de Fiuza (2021) elabora um convincente questionamento da infincia como 16cus exclusivo da crianca. Com base no
conceito de experimentum linguae, de Giorgio Agamben, Fiuza situa a infincia ndo no tempo, e sim na linguagem, instancia na qual todos,
independentemente da idade, podemos experimenti-la.
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Década de 1790: A partir de 1850:
A crianga em A cnanga individuo msenda
histérias sobre a em um tempo definido que
tamilia 50 pertence a ela: a infancia

_I_I__—I_I_I_—>

Anﬁguid ade:
Puier senex

Idade Meédia: Primeira metade do

A crianga que século XIX:
aparece para morrer A cnanca como
individuo & vitima
inocente dos adultos
ou da sociedade
inzensivel

Figura 1 - Linha do tempo da apari¢io da crianga na literatura europeia.

Entao, quando se passaram algumas décadas de consolidagao do campo literdrio infantojuvenil
— reflexo da separacao fisica e cultural que estava ocorrendo na Europa entre o adulto e a crianga —,
surgiu na Fran¢a uma obra que confrontava uma das certezas menos discutidas acerca das diferencas
naturais entre os dois grupos. Ou melhor, acerca da superioridade dos adultos. Se meio século antes,
com seus Orfaos tao sofridos, Dickens e Hugo denunciaram o descumprimento da suposta obrigagao
dos adultos de zelar pelas criangas da comunidade, em 1896, Marcel Schwob publicou A cruzada
das criangas, romance que, de certa perspectiva, contestava a crenga de que esses seres faltantes e
inexperientes n3o estariam aptos a se organizar sem a tutela dos adultos. Noutras palavras, o livro de
Schwob questionava a suposta incapacidade politica das criangas.

A cruzada das criangas faz referéncia a lenda da Idade Média sobre o surgimento espontaneo de
um grupo de cruzados formado s6 por criangas, o que teria se dado na Europa Central no ano de 1212.
Essa, alids, ¢ uma das poucas narrativas medievais protagonizadas por criangas de que se tem noticia,
e talvez tenha contribuido para sua perpetuagao o fato de logo ter se transformado no que Dickson
(2008) chamou de mythistory — mistéria talvez seja uma boa tradugio —, emaranhado de mito e de
histéria impossivel de ser desembaragado. Sua popularidade no imaginario da Belle Epoque é sugerida
ndo s6 pelo trabalho de Schwob, mas por outras obras do periodo baseadas nessa lenda, a exemplo da
litografia A cruzada das criangas (1877), assinada pelo pintor francés Gustave Doré (Figura 2), bem
como da releitura dramaturgica feita pelo escritor italiano Gabriele D’Annunzio, em 1915, sob o nome
de A cruzada dos inocentes: mistério em quatro atos.

Diante de multiplas versoes, o que chama aten¢ao na histéria contada por Schwob é a forma como
ele a constroéi: polifonicamente. Sao oito capitulos, e cada um deles é um depoimento que busca explicar
o fendmeno com diferentes sentimentos e posturas.'’ Curiosamente, apenas dois capitulos dao voz as
criangas que formam o grupo de cruzados. A maior parte dos relatos é narrada por testemunhas que
as viram em sua rota de peregrinagao ou entao tiveram noticias delas. E todas essas testemunhas sao

10 (1) “Relato do goliardo”, (2) “Relato do leproso”, (3) “Relato do papa Inocéncio III”, (4) “Relato de trés criancinhas”, (5) “Relato de Francois
Longuejoue, escrevente’, (6) “Relato do caldndar”, (7) “Relato da pequena Allys” e (8) “Relato do papa Gregério IX”.
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Figura 2 — A cruzada das criangas, de Gustave Doré. O texto que acompanha a imagem diz: “53. A cruzada das criancas. 50 mil criangas francesas
e alemas montam sua prépria cruzada, cantando ‘Senhor Jesus, devolva a nds sua santa cruz!’”
Fonte: WikiArt.org.

pessoas adultas, o que permite inferir que A cruzada das criangas nao estd particularmente preocupada
em construir um modelo representacional bem-acabado da crianga, nem busca convencer seu leitor-
modelo sobre a natureza comum ou excepcional das criangas de que estd tratando, uma vez que quase
ndo se pode acompanhar suas agoes diretamente. De forma reiterada, o foco do texto estd nas ideias
que os adultos tém sobre as capacidades das criangas.

O relato atribuido a Inocéncio III, que ocupava o cargo de sumo pontifice em 1212, ilustra
bastante bem que ideias eram essas. Desde Roma, o papa apenas ouviu falar da cruzada das criangas,
espontaneamente organizada por elas. Dirigindo-se a Deus, ele comega seu monoélogo, crente de que
algo maligno esta a solta, uma vez que lhe chegam noticias de muitas pessoas com comportamento
inadequado: mulheres nuas correndo pelas cidades e hordas de loucos pregando a ruina e a destruigao
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- note-se que sao sempre minorias a se comportar mal. Quanto as criangas, Inocéncio assevera que “os
pais, devotos e prudentes, esforcam-se para reté-las em casa. Mas as criangas arrombam a porta durante
noite e atravessam as muralhas” (Schwob, 2020, p. 31) — uma clara recusa 4 vida em confinamento e
sem autonomia, mas que a sensibilidade do papa s6 consegue interpretar como influéncia de uma forga
externa a natureza da crianga, diabdlica presenga que asleva a desobedecer seus pais e a se comportarem
como as vitimas que essa mesma forga fez outrora na cidade de Hamelin."' Adiante, no entanto, fica
evidente que a real preocupagao de Inocéncio nao é o bem-estar desses jovens, mas o impacto que
sua atitude pode causar a igreja. “Sao ignorantes e nos envergonham, pois desconhecem a verdadeira
religiao” (Schwob, 2020, p. 31), dispara o papa.

Essa cruzada das criangas nio ¢ obra pia, e ndo podera devolver o Santo Sepulcro aos cristios. Ela
aumenta o nimero de vagabundos que se esquivam da verdadeira fé. [ ...] Senhor, sabeis que nao ¢
sensato que a crenca se renove. [ ...] Esses pequenos profetas vao abalar o edificio de Vossa Igreja. E
preciso impedir que fagam isso. Por que acolher, Senhor, 0s que ndo sabem o que fazem, desprezando
os devotos que para vos servir usaram alvas e estolas [ ... ]. Deixemos que venham a vds os pequeninos,
sem que abandonem o caminho da fé. (Schwob, 2020, p. 32-33).

A despeito de tanta bile disfarcada de consternagao, ao final de sua prece, o religioso se permite
um momento de divida, que comega logo ap6s ele suspender as hierarquias que vem defendendo e
se colocar em posicao, digamos, horizontal, ou mais horizontalizada em relagao as criangas. “Sou um
homem muito velho. Minha fé nio é mais do que a dos pequeninos. [...] Me ilumina, Senhor. O que
euvi é um milagre?” (Schwob, 2020, p. 34), ele se pergunta, talvez por se lembrar subconscientemente
da principal médxima do Novo Testamento a respeito das criangas, proferida por Jesus ao reclamar de
discipulos que tentavam conter a aproximagao de um grupo de meninos: vinde a mim as criancinhas, delas
é o reino dos céus (Ma 19:13-14). Fora dalégicalogocéntrica por um instante — ou, mais precisamente,
no limiar que nao elimina suas convicgdes, porém permite que elas sejam interrogadas —, o papa
Inocéncio III clama a Deus: “Os longos anos de vida me ensinaram que esse rebanho de criangas nao
tem como triunfar. No entanto, Senhor, trata-se de um milagre? [...] Senhor, essas criangas sio teus
pequenos inocentes. E eu, Inocéncio, nao sei, nao sei” (Schwob, 2020, p. 34). E assim que termina
o capitulo, com uma mudanga de tom e o reconhecimento de que, diante dos designios e mistérios
divinos, ndo s6 as criangas sdo ignorantes (o que seria amplamente reconhecido), mas até o papa o é.

De modo recorrente, as testemunhas adultas do romance de Schwob reiteram a ignorancia ou
a inocéncia das criangas — termos que, a depender de quem os enuncie, podem se aproximar mais
ou menos entre si. O primeiro relato do romance, feito por um goliardo comovido com os jovens
peregrinos, descreve-os como “criangas selvagens e ignorantes”, que certamente “nao chegarao a
Jerusalém, mas esta vird ao seu encontro” (Schwob, 2020, p. 19), pois grande ¢ sua fé. Um leproso,
outro que também cruza com o grupo no meio da estrada, mesmo ciente de que elas nao sabem como
chegar a Jerusalém, acaba pedindo que intercedam por ele junto ao “Senhor dos que nada sabem”
(Schwob, 2020, p. 26). Um escrevente reitera a impressao dos relatos anteriores: “se trata de criangas
famintas, que caminharam durante muito tempo e nio sabem o que fazem” (Schwob, 2020, p. 43).

11 Referéncia 6bvia a O flautista de Hamelin, conto do folclore europeu.
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E um caldndar, ultima testemunha ocular' do romance, diz por sua vez: “Sao criangas totalmente
inocentes” (Schwob, 2020, p. 49).

A excegio dos papas Inocéncio I1I e Gregério IX — dois homens de fé profissional, institucional,
e que sao testemunhas indiretas do evento —, todos que atravessam o caminho das criangas acreditam
que sua fé pode leva-las ao triunfo, mesmo que isso signifique sua adesao a fé islimica, como espera
o calandar. Ainda assim, todos fazem questdao de apontar a mencionada ignoréncia ou inocéncia,
tornando evidente a ideia comum de que a crianga, diferentemente do adulto, é marcada por uma
falta fundamental — ou duas, se quisermos manter a distingao seméntica dos dois qualitativos. Em
relagio 4 ignorédncia (uma falta de saber), a contraposicio é feita no primeiro dos dois capitulos com
testemunhos diretos das criangas. Ali se explica que elas, na verdade, sabem algo de que os adultos nao
tém nogao. Elas, as criangas, ouvem “vozes brancas que se dirigiam a todas as criancinhas” (Schwob,
2020, p. 37), e sdo essas vozes que as guiam em sua jornada. As criangas, inclusive, compreendem que
a comogao manifestada pelos adultos que as observam pressupde uma falta de célculo ou de estratégia
que elas estao, sim, fazendo: “E todo mundo tinha piedade de nés. Pois nao sabem para onde vamos
e ndo ouviram as vozes” (Schwob, 2020, p. 37, grifo nosso).

Jaemrelagao ainocéncia das criangas, alardeada pelos adultos, seu sentido parece atrelado tanto
a certa falta de malicia — elas nao poderiam nem sequer cogitar os ardis de que os adultos sao capazes
— e, de maneira correlata, a uma incapacidade de exercer a violéncia. Afinal de contas o temor dos
adultos em relagao aos jovens cruzados, quando nao é o caso de que “os mercadores os capturem para
negociar seus corpos” (Schwob, 2020, p. 31), é que entio eles venham a ser trucidados pelos inimigos
da fé. E tal preocupagao vale tanto para os cristaos quanto para os mugulmanos, pois, do ponto de
vista do calandar, nao fossem aquelas criangas terem sido guiadas até a margem mediterrdnea onde se
professava a fé de Maomé, provavelmente elas “seriam vitimas dos Adoradores do Fogo e acorrentadas
em cavernas profundas” (Schwob, 2020, p. 50).

A violéncia, como se sabe, é um atributo importantissimo da ordem social. O monopdlio da
violéncia — o direito de exercé-la — é um dos alicerces que dao forma a qualquer tipo de sociedade.
Como aponta Foucault, por exemplo, no regime absolutista “o criminoso é um inimigo do principe”
(Foucault, 1999, p. 43), pois é da coroa (e da cabega de quem a usa) que emana a fors justitiae, cabendo
aqueles que nao a vestem obedecer ou ameagar, ser amigo e poupado, ou inimigo e violentado. Jd no
Estado de Direito, sao as leis, e somente as leis, cumprido o devido processo legal, que a principio
podem declarar alguém culpado por um crime, e, independentemente de qual crime seja ou contra
quem ele foi cometido, cabe apenas ao Estado fazer uso legitimo da violéncia punitiva. Mas, seja no
Estado absolutista moderno ou no Estado democratico contemporineo, o que parece inquestionavel,
de tao naturalizado, é o entendimento de que um dos motivos pelos quais s6 o adulto pode exercer
autoridade é porque somente ele é capaz de produzir violéncia. Essa, alids, é alogica na qual se baseiam
os defensores da redugao da maioridade penal, no contexto das discussdes que se vé em anos recentes
na esfera publica brasileira, como exemplifica a fala a seguir, do entao deputado Marcos Rogério, de

12 Com efeito, o ultimo depoimento é do papa Gregoério IX, mas ele é feito pelo menos duas décadas depois do sumigo das criangas no
Mediterraneo. E quando, desaparecida a ameaca real que as criangas representavam para a igreja, esta pode se reconciliar com o feito, se
apropriar do evento, por assim dizer, controlando a narrativa do que foi a cruzada das criangas e virando-a a seu favor. “Haverd um monumento
expiatério, um monumento para purificar a fé que se ignora. Os tempos vindouros [ ...] serdo testemunhas da nossa devogio [...]: construirei
aigreja dos Novos Inocentes nesta ilha” (Schwob, 2020, p. 61).

152 Rev. Bras. Lit. Comp., Salvador, v. 25, n. 49, p. 139-164, mai./ago., 2023



O tépos da neocracia: introdugao & genealogia

Rondoénia, em debate na Cadmara dos Deputados sobre o tema: “Quem sequestra, estupra, tortura e mata
ndo ¢é crianga ou adolescente, é criminoso” (Brasil, 2015, p. 194, grifo nosso).

A declaragao reitera a natureza mitoldgica que a crianga adquiriu, tornando-se idealizagao
baseada num conjunto de premissas que, se violadas pelas criangas reais, nao levam a reformulagao
daideia do que é uma crianga, mas antes fazem as violadoras perderem o status de crianga — algo que,
se prevalecesse a dimensao bioldgica de fato, seria impensavel ou ao menos indiscutivel da maneira
como colocada pelo deputado. Vale mencionar de passagem que, no século XIX, o Legislativo brasileiro
registrou outro acontecimento expressivo que ratifica a relagao indissocidvel que, desde aquela época,
se preserva entre a autoridade e o adulto: o chamado golpe da maioridade, em 1840, manobra que,
para dar ao principe herdeiro os direitos plenos de governar como imperador dom Pedro II, precisou
antes transformé-lo, pela forga da lei sobre a biologia, em adulto.”* E por vermos, por um lado, em
episddios como esse, a solida conexao entre a autoridade e o adulto e, por outro, como no caso do
recente debate pela mudanga na maioridade penal, enxergarmos o vinculo entre o adulto e a violéncia,
que reafirmamos: parte da hierarquia estabelecida no par adulto/crianga pressupoe que a essa fica
vedada a participagdo em instdncias e em institui¢des que decidam sobre o bem-estar coletivo, e tal
proibigao em parte se sustenta na certeza de que falta a crianga uma série de conhecimentos de mundo
e de capacidades - incluida a capacidade de ser violenta, nem que seja por obrigagao somente, para se
defender ou defender o grupo do qual ela faz parte. Ilustraremos melhor esse ponto na se¢ao seguinte.

A narrativa de Schwob ja parte de um mote que coloca em xeque toda a estabilidade da trinca
autoridade-adulto-violéncia. Afinal ela fala de criangas que decidem partir para uma guerra que os
adultos de sua comunidade nao foram capazes de vencer — e em nenhum momento da trama vemos
os adultos correndo atras delas ou se mobilizando no intuito de defendé-las. Nao bastasse isso, para
questionar ainda mais a crenga de que o isolamento e o controle da crianga visariam primordialmente
protegé-la da violéncia do mundo, h4 significativa discrepancia entre o temor dos adultos e o que de
fato acontece aos jovens cruzados. A violéncia fisica aparece escancaradamente apenas no segundo
capitulo, quando o leproso, ofendido com a satide dos corpos das criangas, tenta agredi-las. Contudo,
ao ndo ser desprezado por aqueles que ameaga, o homem se arrepende do ato e passa a conversar
pacificamente com integrantes do grupo. Ap6s esse episodio, a agressividade somente é evocada, de
forma sutil, no pendltimo capitulo, que traz o segundo dos dois relatos com vozes de crianga. Nele,
a pequena Allys chama os mercadores francos que se dispuseram a fazer a travessia do Mediterraneo
com elas de “homens impiedosos” (Schwob, 2020, p. 53), mas sem dar detalhes sobre tal impiedade.
De toda sorte, nao é pela ponta da espada nem pelo grito intimidador que a cruzada chega ao fim. Ela
acaba, aparentemente, pelo engano.

No relato do caldndar, somos informados de que “um grande numero de criangas cristas |[...]
foram compradas pelo califa. Caminhavam ao longo da estrada, como um rebanho de carneiros. Dizem
que elas vém do Egito, e que os barcos dos francos as deixaram 14” (Schwob, 2020, p. 49). Nao fica
claro quem comegou a tratd-las como mercadoria, mas se depreende que, em tal processo, (ainda) nio
houve agressoes fisicas da parte dos mugulmanos, pois é com certo entusiasmo ou admiragdo que,
a caminho talvez do paldcio do califa, a pequena Allys narra: “Falam de um rei grandioso que nos fez
vir até aqui, um rei que mantém em seu poder a cidade de Jerusalém” (Schwob, 2020, p. 53-54, grifo

13 Estava no artigo 121 da primeira constituigao brasileira, de 1824: “O Imperador é menor até a idade de dezoito annos completos”.
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nosso). Pode-se supor que, em algum momento, a forga bruta sera usada contra elas, e as criangas nao
serao capazes de revidar a altura, porém ¢é dificil assegurar que isso tenha acontecido no tempo de agao
do romance. A escolha verbal da pequena Allys — nos fez vir até aqui — pode significar coercao, mas o rei
grandioso, adjetivado pouco depois de ela se referir aos homens impiedosos, deixa a suspeita de que as
criangas teriam sido seduzidas a acompanhar quem quer que as esteja conduzindo, a fim de conhecerem
o tal rei. Até quando Allys fala que ele mantém em seu poder Jerusalém — a cidade que uma das criangas
diz ao leproso que irao conquistar — nao é certo que isso o coloque no papel de antagonista. Pois quem
garante que as criangas vao confrontd-lo, em vez de simplesmente pedir ao califa que dé Jerusalém
para os cristaos? Ele, afinal, nao domina, nao subjuga, nao controla a cidade. Ele a mantém em seu poder,
expressao que pode até indicar cuidado, nalégica medieval de que as terras precisam de senhores.

O fato é: a forma como Allys fala dd brechas para pensar que as criangas acataram o desvio de
rota motivadas por um argumento qualquer que as seduziu. E, como se sabe, a estratégia do logro estd
presente em conhecidos e repetidos processos histéricos de dominagao de adultos, em complemento
avioléncia e as vezes antes dela. Faz parte da colonizagio (como nao lembrar da ruina de Montezuma,
que comegou com a ilusio de que, diante do séquito de Cortez, a sua frente estavam deuses?'*), e
também da alienagao capitalista, alimentada de falsas promessas para aplacar a reatividade, ilusoes
que abrem caminho para a sujeigao. E inclusive estratégia de guerra, como no lendério episédio do
Cavalo de Troia. Sendo assim, os adultos podem se revelar tao inocentes quanto as criangas. Nao cabe,
portanto, tomar a inocéncia — oposta a malicia — como atributo exclusivo da crianga, ou impeditivo a
priori de seu leque de agoes.

Tendo a ignorancia das criangas também sido minorada no depoimento do papa Inocéncio e
na revelacao de que elas sabiam de algo que os adultos ndo tinham conhecimento (as vozes brancas),
0 que restaria para sustentar o argumento da superioridade dos adultos em A cruzada das criangas, ja
que eles nem sequer tém coragem de fazer o que elas estio fazendo? Nada. Nem mesmo a ordem social
replicada pelos adultos é marca de superioridade, ordem que, no tempo histérico da trama, pressupoe
sempre a necessidade de um individuo governando os demais: rei e siiditos, pastor e rebanho, suserano
e vassalos. Logo no primeiro depoimento das criangas, uma delas declara: “Nao temos governantes nem
guias” (Schwob, 2020, p. 38)."* E ainda assim conseguem se organizar como uma pequena comunidade
itinerante e empreitar uma longa jornada, sobrevivendo a invernos rigorosos e as estradas perigosas. E
como se A cruzada das criangas langasse a seus leitores — gente de uma época e de uma classe em que
a quarentenizagdo da crianga jd era ponto incontroverso — a seguinte pergunta: as criangas realmente
precisam dos adultos tanto quanto julgamos? E a propria obra respondesse: talvez nao.

O romance de Schwob, se nao é o primeiro texto literdrio a fazer tal questionamento, é um dos
marcos iniciais de uma tradigao literaria que viria a se desenvolver ao longo dos séculos XX e XXI,
insistindo na capacidade de auto-organizagao das criangas, construindo representagdes de sociedades
ou comunidades de criangas que se ordenam, se mantém e se preservam sem a tutela de adultos, as
vezes sem a colaboracao dos adultos e outras vezes a revelia dos adultos. E a esse tipo de comunidades
— que sao, efetivamente, construtos literdrios — que estamos chamando de neocracias. E nos parece que
elas se transformaram num tépos, no sentido meineriano, nao sé porque sao um elemento literdrio

14 A respeito desse episédio, cf. Todorov (1993), capitulo 2.

15 Asvozes brancas, portanto, nio seriam guias, talvez apenas mensageiras ou conselheiras.
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que se encontra repetidamente em romances espalhados por variados sistemas literdrios modernos
e contemporineos, mas também porque representam um desvio critico de uma doxa cultural que ha
séculos sustenta um conjunto de discursos e de pressuposi¢des sobre as criangas, que as mantém
afastadas da tomada de decisoes coletivas por considerd-las todas e a priori seres faltantes, ignorantes,
inocentes, desorganizados, inferiores, nao autébnomos. ..

Na proxima se¢ao, com menos detalhamento do que, por pioneirismo, foi dado ao livro de
Schowb, serao apresentados outros romances que atestam a repeti¢ao do tema das sociedades de
criangas ao longo do século XX e também no século XXI. Os comentdrios, breves consideragoes
a serem desenvolvidas em textos futuros, girardao em torno de como tais romances, cada qual a seu
modo, trabalham com um ou mais dentre os trés desvios que A cruzada das criangas estabelece em
relagio & mitologia moderno-contemporanea da crianga: a demonstragio de que (1) elas sdo capazes
de dominar conhecimentos que os adultos nao tém, (2) sdo capazes de ser ardilosas ou engenhosas e
(3) sao capazes de agir com violéncia.

Em sintese, ndo sao inocentes nem ignorantes.

NO RASTRO DAS NEOCRACIAS

O escritor escocés J. M. Barrie, 15 anos depois de langada A cruzada das criangas na Franga,
publicou a histéria de um grupo de garotos 6rfaos que abandonam o mundo dos adultos e vao para
um lugar onde as criangas jamais crescem. E, quando sentem falta de uma mae, é a uma garota de sua
idade que eles recorrem, revivendo a estrutura da familia burguesa como uma grande brincadeira — que
traz, inclusive, o prazer de poder ser interrompida.'® Peter e Wendy, como aponta Coelho (2020), é um
romance repleto de inovagdes literdrias, a comegar pelo fato de o texto deixar davidas acerca de qual
é seu publico-alvo: adultos ou criangas? Ou ambos? Talvez seja o caso de que a propria linguagem da
obra trabalhe contra a separagao entre adultos e criangas que ja vigorava no periodo em que foi escrita.

Outra inovagao contida em Peter e Wendy é o espago no qual a trama acontece: a Terra do Nunca.
Esse é um “lugar que existe dentro da mente de cada crianca, excluindo, dessa maneira, o adulto do
universo infantil” (Coelho, 2020, p. 23-24), transformando-o em ignorante de um mundo inteiro que
logo deixa de ser apenas produto da imaginagao e se transforma em realidade. E mais:

[...] aauséncia da figura adulta é absolutamente natural para as criancas da Terra do Nunca. Alids, esse
topico é central para a motivagdao do romance: nao apenas os ideais do mundo adulto sao recusados
como também os préprios adultos sao banidos da aventura, o que cria um espago livre para que as
relagdes entre as criangas se tornem mais profundas. (Coelho, 2020, p. 118).

Tomada como alegoria, a Terra do Nunca sugeriria um posicionamento em defesa de que ainfancia
deve ser vivida em sua totalidade no presente, sem expectativa de futuro e também sem idealizagao.
Barrie foge “da ‘crianca como musa’ e simbolo de pureza. [...] Néo por acaso, é possivel encontrar

16 “— Sabe — disse ele, em tom de desculpas — Eu ia me sentir tao velho se fosse pai deles de verdade.
— Mas eles sio nossos filhos, Peter, seus e meus.
— Mas nao de verdade, nio é, Wendy? — perguntou ele ansioso.
— Se vocé quiser, nio — respondeu ela.
E ouviu-se claramente o suspiro de alivio do menino.” (Barrie, 2012, p. 149).
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no romance passagens em que as criangas sentem ciimes, raiva, desejo de vinganga” (Coelho, 2020,
p-119). Ouainda, um prazer gratuito, entre o sadico e o ludico, na prética de violéncia, como se encontra
na passagem em que, a caminho da Terra Nunca, Peter Pan subitamente propde aos irmaos Darling
que facam um desvio para acabar com a vida de um pirata: “— Estou vendo um pirata dormindo nos
pampas, logo abaixo de nés — respondeu Peter. — Se vocé quiser, podemos descer e matar o sujeito”
(Barrie, 2012, p. 62, grifo nosso). E possivel até que haja uma relagio entre a completude sentimental
humana que os Garotos Perdidos experimentam e sua capacidade de viver sem os adultos, sobrevivendo
juntos aos perigos da Terra do Nunca. Por tal motivo, Peter e Wendy apresenta ao publico leitor uma
neocracia parecida a de A cruzada das crian¢as: um desvio literdrio da doxa cultural de sua época e
local, acerca das criangas.

Até a década de 1950, as neocracias apareceriam pelo menos outras duas vezes em romances
de grande éxito global. Em 1937, Jorge Amado publicou Capitdes da areia, a histéria de um bando de
garotos Orfaos — quase 100 “moleques de todas as cores e de idades as mais variadas, desde os nove aos
dezesseis anos” (Amado, 2008, p. 28) —, mas que, ndo dispondo de uma Terra do Nunca, se juntaram
num trapiche abandonado em Salvador, com o intuito de sobreviver em meio a uma sociedade que
os desprezava. Nessa comunidade marginal, eles desfrutam dos mesmos hdbitos dos adultos: bebem,
fumam, apostam, fazem sexo e nao fogem de briga, principalmente se o opositor for alguém do bando
rival. Mas nem por isso se brutalizam, como certos discursos gostam de alardear acerca das criangas
as quais nao sao dados limites pelos adultos. E tanto que reconhecem os excessos de um de seus
integrantes, o Sem-Pernas: “[...] era dos que mais brigavam. Tinha mesmo fama de malvado. Uma
vez fez tremendas crueldades com um gato que entrara no trapiche. E um dia cortara de navalha um
garcom de restaurante para furtar apenas um frango assado” (Amado, 2008, p. 37).

O mesmo Sem-Pernas, no entanto, é excelente em explorar a pena dos adultos em relagao a sua
perna defeituosa, valendo-se desse sentimento para aplicar-lhes golpes e furtos. Assim ele demonstra
como uma crianga pode ser maliciosa e um adulto, ingénuo. E seus companheiros nao ficam para atrés.
Os Capitaes de Areia sao tao engenhosos que, por vezes, sao contratados para fazer servigos escusos
por adultos, ainda que a principio estes duvidem de suas capacidades:

O homem mirou os trés com espanto:
— Porém sao uns meninos! Isso nao é negdcio para meninos.
— Diga o0 que ¢, a gente sabe fazer o trabalho direito — retrucou Pedro Bala [...].

— Mas se um negdcio que talvez nem homens. .. — e o homem p6s a mao na boca, como quem teme
ter dito mais do que convinha.

— Nos sabe guardar um segredo tao bem como um cofre. E os Capitaes da Areia sempre faz os servigos
bem-feito... (Amado, 2008, p. 56-57).

De fato, eles se saiam tao bem em suas atividades, que se tornaram conhecidos e temidos na
cidade, embora, é bem verdade, tanto eles mesmos quanto aqueles que lhes torciam o nariz tinham
problemas em ver o bando de Pedro Bala como criangas. Demdnios, gentalha e homens sao alguns dos
termos que aparecem no romance para designa-los. Esse ultimo, alids, é muito utilizado pelos préprios

) )
garotos e ocasionalmente pelo narrador, quando deseja ser mais fidedigno ao pensamento dos Capitaes
da Areia: “Se recorda que ainda é uma crianga. Mas s6 na idade, porque no mais é igual a um homem,
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furtando para viver, dormindo toda as noites com uma mulher da vida, tomando dinheiro dela. Mas
nesta noite é totalmente crianga” (Amado, 2008, p. 180, grifo nosso). Nesse trecho, o narrador nos permite
inferir que a ideia vigente da crianca com a qual trabalha é exatamente aquela que descrevemos aqui
como hegemonica: é mais status social do que realidade psicobioldgica, e como tal pode ser perdida
ou retirada — e geralmente o ¢, das criangas abandonadas ou pobres, e também das garotas puberes.

A respeito das criangas burguesas, Postman escreveu que para elas “a idade adulta tinha de ser
conquistada” (Postman, 2012, p. 50). Mas no caso das criangas pobres, demonstrou Jorge Amado, a
operagdo é invertida: é aidentidade de crianga que elas precisam conquistar, do contrario serao vistas
como pequenos adultos, independente do que fagam - afinal, nem todos os Capitaes da Areia sao
como Sem-Pernas ou como Pedro Bala. Professor e Pirulito, por exemplo, se fossem filhos da classe
média, seriam vistos como exemplos de garoto estudioso e garoto devoto, respectivamente. Porém,
sendo criangas abandonadas, sao menos criangas aos olhos de parte da sociedade. Sem alguém que
precise que elas sejam o outro constitutivo de sua identidade de adulto, os Capitaes da Areia ficam
livres desse jogo logocéntrico especifico para cair em outros, como aquele que opde o cidadao de bem
a escoria. Era uma doxa cultural em 1937 e segue tendo for¢a no senso comum quase 100 anos depois.
Nao por acaso, como foi dito anteriormente, as discussoes sobre a redu¢ao da maioridade penal no
Brasil ainda tém tanto apelo.

A outra obra que ganhou éxito internacional apresentando uma neocracia apareceu em 1954, na
Inglaterra. No contexto da Guerra Fria e do medo de uma extingao nuclear, o ex-soldado da Segunda
Guerra Mundial e entao professor da educagao bésica, William Golding, estreou na prosa literaria com
uma das narrativas mais conhecidas do século XX: O senhor das moscas. E a histéria de um grupo de
garotos de classe média que, aparentemente em fuga do apocalipse atdmico — nem eles mesmos tém
certeza —,'” vao parar numa ilha deserta onde o principal desafio é viver a complexidade sentimental
humana de maneira total, sem as contengdes as quais eles estavam acostumados. E, ao contrario do que
se verifica nos livros mencionados anteriormente, nos quais o desaparecimento das amarras dos adultos
produz quase sempre entusiasmo, inclusive em relagdo a violéncia, para alguns garotos de O senhor das
moscas a situagdo em que se encontram é motivo de angustia, como demonstra a passagem a seguir:

Roger pegou um punhado de pedras e comegou a atird-las. Mas havia um espago ao redor de Henry,
talvez com uns seis metros de didmetro, em que ele nao ousava acertar. Ai, invisivel mas poderoso,
surgia o tabu da vida antiga. Em volta do menino ajoelhado, havia a protecio dos pais, da escola, da
policia e da lei. O brago de Roger era condicionado por uma civilizagio que nada sabia dele e estava
em ruinas. (Golding, 2006, p. 69).

Tal angtistia s6 aumenta a medida que aqueles que experimentam antes ou com mais conforto os
sentimentos de violéncia parecem mais fortes, mais aptos, lideres capazes de sobreviver e de ameagar
quem ainda nao se permitiu tanto:

Entre os raios, o ar estava escuro e terrivel [ . ] Roger tornou-se o porco, guinchando e investindo
contra Jack, que se desviou. Os cacadores pegaram as langas [ ... ]. Comegou o canto e um movimento
de cerco. Enquanto Roger imitava o terror do porco, os pequenos corriam e saltavam fora do circulo.

17 “—[...] Vocé nido ouviu o que o piloto disse? Sobre a bomba atémica? Estao todos mortos.
Ralph saiu da 4gua e ficou fixando Porquinho, enquanto pensava nesse problema inédito.” (Golding, 2006, p. 18, grifo nosso).
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Porquinho e Ralph, sob a ameaga do céu, sentiam-se ansiosos para tomar parte nessa sociedade demente
mas parcialmente segura. Gostariam de tocar os ombros bronzeados no circulo, que encerrava o terror
e o domava.

Matem o bicho! Cortem a garganta! Tirem o sangue! (Golding, 2006, p. 166, grifo nosso).

Piven acusa Golding de estar “mais interessado em chocar o leitor com a imagem da inocéncia
como [fonte de] crueldade do que em demonstrar a crueldade inata da natureza humana” (Piven, 2002,
p- 137)," o que teria a ver com sua intengdo de criar uma parabola que explicasse como a civilizagdo
moderna ocidental pode chegar a guerra. Por isso, talvez, a violéncia é retratada tao negativamente no
livro. No entanto, para Piven, os garotos de O senhor das moscas e seus rituais de sacrificio e de flagelo
dos mais fracos nao destoariam da ancestral pratica humana de selecionar “bodes expiatérios a fim de
fomentar sentimentos de poder e de unido na comunidade” (Piven, 2002, p. 135)," o que inclusive
canalizaria a violéncia, impedindo-a de se espalhar dentro da prépria comunidade. A hipétese de Piven
se afina a reflexdo que Umberto Eco dedicou a nossa “necessidade ancestral de ter inimigos” (Eco, 2021,
p-27), haja vista que o inimigo serviria “ndo somente para definir a nossa identidade, mas também para
encontrar o obstdculo em relagao ao qual medir nosso sistema de valores e mostrar, no confronto, o
nosso proprio valor” (Eco, 2021, p. 27). Nesse contexto, e para o escopo tematico que nos interessa,
O senhor das moscas, mesmo que com tom de pesar, demonstra que as criangas nao sao diferentes dos
adultos naquilo que seria mais necessdrio para a construgao da ordem social: a capacidade de fundar
uma ética da inimizade, que complementaria os esforgos necessarios a criagao de lagos. Por conta disso
é que o livro pode ser apontado como outra manifestagao do tépos da neocracia.

No decorrer da segunda metade do século XX, com o crescimento das industrias culturais
nacionais, fica mais dificil rastrear todas as obras que apresentam o tépos da neocracia. Mas é certo
que ele se perpetuou e, do romance que pensa o adulto como leitor-modelo, alcangou outros géneros
literdrios e narrativos. Em 1975, por exemplo, o escritor americano O. T. Nelson langou The girl who
owned city, romance juvenil ainda inédito no Brasil, que conta a histéria de um virus que mata todos
com mais de 12 anos e de como algumas criangas do subtrbio de Chicago, lideradas por uma garota,
buscam sobreviver assumindo as tarefas antes feitas pelos adultos. Em 1982, Pink Floyd langou o
filme The Wall, musical baseado no disco homénimo da banda, estreado trés anos antes, e nele ha
uma sequéncia — que se tornaria clipe da famosa cancao Another brick in the wall — na qual, ainda
crianga, Pink, o protagonista, imagina uma pequena rebeliao estudantil que termina com seu colégio
queimado e os professores agredidos com a mesma violéncia com que tratavam os alunos. E uma
espécie de historia de uma neocracia em génese, ademais de ser uma pega que insere o topos no género
de narrativas audiovisuais.

Um ano depois, do outro lado do oceano, nos Estados Unidos, a rede de tevé CBS estreou
o desenho animado Dungeons & Dragons. A historia se baseava no jogo de RPG homonimo, que a
empresa TSR havia langado em 1974 e que vinha fazendo grande sucesso comercial. A ideia surgiu
como forma de seguir explorando a marca D&D, e o programa foi ao ar originalmente entre 1983
e 1985, ano em que chegou ao Brasil. Aqui, sob o titulo de Caverna do Dragao, foi exibido por pelo

18 No original: “Golding is more interested in shocking the reader with the image of innocence as cruelty than in demonstrating the innate cruelty
of human nature” (tradugio nossa).

19 No original: “[...] human beings will search for scapegoats in order to provide feelings of power and unity to the community” (traducio nossa).
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menos uma década e ganhou o status de cult para muitos que o assistiram quando criangas. A série
animada conta a histéria de seis jovens que, ao entrar num brinquedo chamado Dungeons & Dragons
num parque de diversdes, vao parar num reino de criaturas magicas e muitos perigos. Ali eles contam
com a ajuda do Mestre dos Magos, tanto para enfrentar o vilao mais poderoso do reino, o Vingador,
quanto para tentar encontrar uma forma de voltar para casa. Mas essa ajuda sempre se di em apari¢des
breves e esporadicas. Logo o Mestre dos Magos desaparece, deixando-os na maior parte do tempo
sozinhos. Munidos de armas mdgicas, 0s seis amigos nao s precisam combater — com violéncia e
astucia — aqueles que o ameagam, mas também precisam resolver suas diferencas internas, gerindo
opinides e expectativas diferentes a fim de manter o grupo coeso e funcional. Um exemplo de neocracia
no campo do audiovisual infantojuvenil.

No século XXI, o topos segue sendo encontrado, inclusive no género no qual foi primeiro
identificado: o romance que pressupde o adulto como leitor-modelo. Em 2017, o escritor espanhol
Andrés Barba publicou Repiiblica luminosa. E a histéria de um grupo de criangas que passa a ser visto
como ameaca pelos adultos da cidade, uma ficticia cidade dos trépicos. Semelhante ao livro de Schwob,
talvez mais explicitamente do que este, o texto de Barba é escrito na forma de relato memorialistico do
assistente social daquela cidade, um misto de confissao e de ensaio por meio do qual o sujeito busca
explicar e entender como ele e outros adultos foram capazes de, 20 anos atras, provocar a morte de
32 criangas. E o que narrador personagem percebe, ao longo do relato, é que o conflito foi gerado
pela frustragao do ideal da crianga. Por se recusarem a corroborar a fantasia que os adultos faziam da
infincia, as 32 se tornam uma espécie de enigma, que, mesmo depois de duas décadas, o protagonista
ainda tenta decifrar. E ele o faz sob variadas perspectivas, mas em cada uma delas o que se verifica sao
os lagos logocéntricos entre o par adulto/crianga e a instabilidade que uma mudanga de forgas nessa
relagdo provoca nos adultos, em sua expectativa de que a crianga cumpra a fungao idealizada para ela.

O mundo da infincia nos esmagava com suas ideias preconcebidas, por isso boa parte da raiva que as
pessoas sentiram diante das 32 ndo teve tanto a ver com ser ou nao natural que umas criangas tivessem
perpetrado um ato violento, mas com a firia que essas mesmas criangas provocaram por nio terem se
adequado ao almiscarado esteredtipo da infancia. (Barba, 2018, p. 89).

O ato violento mencionado no trecho acima é uma invasao ao supermercado que termina com
as criangas destruindo o ambiente, agredindo clientes e mesmo assassinando alguns deles — todos
adultos. Mais tarde, ao analisar os depoimentos das vitimas, o narrador conta que

[...] nem sequer as pessoas que sobreviveram a tragédia conseguiram explicar mais do que com frases
que vao da obviedade ao incompreensivel. Foi um pesadelo. Nao dd para explicar o que aconteceu... E
preciso passar por muitas paginas de lugares-comuns para encontrar duas declara¢des que contém o
dspero e indubitavel sabor do real: a de uma mulher que jura que as criangas tinham rosto de inseto e a
de um dos caixas de supermercado quando declara que todos sabiamos perfeitamente o que tinhamos que
fazer. Das duas declaragdes, a segunda me tirou o sono por meses. (Barba, 2018, p. 35).

Cabem trés observagoes sobre o trecho acima. Em primeiro lugar, destaca-se a sensagao geral
de incredulidade, que parece reiterar uma profunda crenca, da parte dos adultos, de que criangas nao
podem ser tao sadicas e cruéis, fascinadas pela violéncia gratuita. Em segundo lugar, ha a percepgao,
tanto do narrador quanto de uma das sobreviventes, de que a tinica explicagao para o acontecimento
adviria do fato de as criangas ndo serem humanas, dai a impressao da testemunha — de que elas tinham
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rosto de inseto — ter para o assistente social o indubitdvel sabor do real. Por fim, ha a declaragao dada
pela funciondria do mercado, um discurso que tira o sono do protagonista e que, mesmo nao sendo
detalhado ao leitor, pode ser inferido como uma sugestao de revide na mesma moeda, isto é, com
violéncia. Mas que tipo de adultos seriam eles se violentassem, em vez de educarem, aquelas criangas?
— eis a pergunta que parece provocar a insdnia do narrador, junto a outra: como nao revidar, em caso
de novo ataque, tendo a certeza de que foi a hesitacao em fazé-lo que levou a morte certa dos clientes?

E digno de nota que, no romance de Barba, o antagonismo entre criangas e adultos nio deriva da
pobreza nem da violéncia do Estado, como sucede em Capitdes da areia. As desavengas em Reptiblica
luminosa parecem ocorrer simplesmente porque, nao se considerando parte da mesma comunidade
dos adultos, as criangas nao se sentem obrigadas a ter com eles um pacto de respeito nem de paz. O
corte é tamanho que elas nem sequer falam a mesma lingua dos adultos. Criam sua prépria linguagem
— talvez a alegoria mais explicita sobre a crianga como enigma diante de adultos acostumados a vé-las
apenas pelo filtro da idealizagao - e, segundo o narrador, isso nao ocorre simplesmente porque nio se
querem fazer entender. E mais uma espécie de demanda esponténea. ..

[...] as criangas ndo escolheram falar desse jeito s6 para que alguém nao as compreendesse [...], mas
de um impulso perfeitamente ladico e criativo. A professora considera que aquelas criangas precisaram,
no contexto de um mundo e uma vida nova, de uma lingua nova. Palavras novas para nomear aquilo que
ainda ndo tinha sido nomeado. [...] Para as 32, a necessidade da lingua nio vinha tanto da necessidade
de comunicagdo, mas da necessidade de brincar. (Barba, 2018, p. 46-47, grifo nosso).

E essa necessidade nos leva a tltima parte deste artigo, antes das consideragoes finais. Nela
explicaremos por que chamamos o tépos aqui rastreado de topos da neocracia, em vez de tépos das
sociedades ou das comunidades de criangas.

POR QUE NEOCRACIAS?

Num ensaio panoramico, no qual compara a valoragao das criangas no Ocidente e em diferentes
sociedades que conseguiram conter em alguma medida a influéncia moderno-colonial, o antropélogo
David Lancy (2015) cunhou o par conceitual gerontocracy/neontocracy, que em portugués seria algo como:
gerontocracia/neontocracia. Assim, ele distingue o tipo de hierarquia social que seria mais comumente
encontrado no planeta — uma espécie de tradigao longeva do homo sapiens —, daquele predominante
nas sociedades mais ricas e influentes da atualidade. De um lado, a gerontocracia: o respeito aos mais
velhos como pilar das institui¢oes sociais e das dindmicas de convivéncia. Do outro, a neontocracia:
a devogao a crianga como prova de virtude e de boa cidadania. Todavia Lancy parece nao se atentar
para o fato de que esse cuidado inédito com a infancia, responsavel por fundar institui¢des, profissdes
e mesmo uma industria tecnologicamente avangada e voltada para atender as necessidades da crianga,
é, antes de mais nada, parte de uma sociabilidade de adultos, valorizada principalmente por eles. Em
tal dindmica, a crianga é quase sempre objeto de ostentagao da capacidade de consumo ou de sacrificio
de pais e familiares zelosos.

Com olhos de forasteiro psicanalista, ao chegar ao Brasil na década de 1980, Contardo Calligaris
relatou como lhe impressionava que, no pais, houvesse tanto alarde em torno do prazer e do bem-estar
das criangas e a0 mesmo tempo tantas criangas em condi¢ao de rua. Em pouco tempo se deu conta de
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que, “se a crianca dispusesse de um estatuto simbolico particular, se fosse um sujeito precocemente
reconhecido, isso [um tratamento zeloso] valeria para qualquer crianga” (Calligaris, 1991, p. 45). Como
nao fosse o caso, significava que “o adulto brasileiro parece constantemente preocupado com o prazer
das suas criancas” somente (Calligaris, 1991, p. 42, grifo nosso). E, a bem da verdade, esse talvez nao
seja um trago exclusivo da cultura brasileira. Na trama de Repiiblica luminosa, o narrador se d conta
dessa mesma contradi¢ao que Calligaris observa:

Mas a realidade é insistente e nem sequer assim deixavam de ser criangas. Como poderiamos esquecer
se era exatamente ai que comegava o escindalo? Criangas. E, um belo dia, descobriu-se que roubavam.
“Pareciam tao boazinhas!”, exclamavam alguns, mas por trds desse grito havia uma ofensa pessoal:
“Pareciam tao bons e nos enganaram, esses pequenos hipdcritas” Eram criangas, sim, mas ndo como
as nossas. (Barba, 2018, p. 32).

Nao como as nossas porque as nossas sio um reflexo de nds — ou pelo menos é o que tentamos
fazer com elas, mesmo que o prego seja o sequestro de sua autonomia, a objetificagao de sujeitos que
preferimos enquadrar de acordo com nossas fantasias. E isso que Lancy nio nota que estd em jogo
nas neontocracias. Elas nao sao o paraiso das criangas, mas um palco no qual adultos financeiramente
privilegiados podem usar as criangas para exibir seu sucesso de maneira menos condenatéria do que
se andassem por ai cobertos de joias ou acendendo charutos com cédulas de délar.

Neontocracia é uma palavra que traz trés elementos de composigao derivados do grego: (1) néos,
a, on, que quer dizer novo; (2) 6n, éntos, que quer dizer ser, criatura; e o conhecidissimo (3) krdtos,
eos, ous, que significa forga, poder, governo, autoridade. Portanto, etimologicamente, neontocracia diz
respeito ao governo dos mais novos, das criangas. Mas o fendmeno literdrio que estamos observando,
o da apari¢ao de sociedades ou comunidades de criangas que vivem organizadamente sem a tutela de
adultos — e a revelia dos adultos —, nao impoe a autoridade das criangas acima de todos. Com efeito,
esses agrupamentos de criangas vivem de modo que, mesmo quando reconhecem sua condigao de
criangas, rechacam o arcabougo cultural pré-fixado na forma como o par adulto/crianca se constituiu
na modernidade europeia e na pés-colonialidade contemporéinea. Por isso, em vez de acompanhar
Lancy e batizar tais construtos literdrios de neontoncracias, governos dos mais novos, preferiu-se
chama-los de neocracias, novos governos, novas formas de estruturar uma comunidade, sem negar as
diferencas entre adultos e criangas, mas sem fazer delas um pretexto para manter as criangas separadas
das instancias e das decisoes que dizem respeito a coletividade.

Por razdes semelhantes se optou por nao falar em tépos das sociedades ou das comunidades
de criangas. Embora a expressao seja adequada descritivamente, sua semantica nao deixa de produzir
um enquadramento rapido, que remete a algo exclusivo do universo da crianga, da mesma forma que
expressoes como psicologia infantil, literatura infantil ou mesmo universo da crian¢a produzem. A fim
de manter a coeréncia com a proposta de pensar o tépos como desvio literdrio da doxa cultural e
com as analises aqui feitas, baseadas em tal premissa, pareceu mais eficaz escolher um nome que nao
acionasse de imediato os pressupostos e fantasias que ja temos introjetados em relagao as criangas.
Feito os jovens de Repiblica luminosa, aqueles que precisaram de “palavras novas para nomear aquilo
que ainda néo tinha sido nomeado” (BARBA, 2018, p. 47), buscamos uma palavra que escapasse ao
logocentrismo do par adulto/crianca e assim chegamos as neocracias. Pode nao ser a melhor palavra,
nem a palavra mais precisa, mas é a que deu conta até agora de nossas reflexées.
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CONSIDERACOES FINAIS

A pesquisa que temos desenvolvido busca estudar, de modo geral, o surgimento do topos das
neocracias e, mais especificamente, analisa sua manifestagao em cinco romances que foram mencionados
ao longo deste artigo: A cruzada das criangas, de Marcel Schwob, Peter e Wendy, de J. M. Barrie, Capitdes
da areia, de Jorge Amado, O senhor das moscas, de William Golding, e Repiiblica luminosa, de Andrés
Barba. As cinco obras — é o que se tentou demonstrar brevemente neste artigo — se assemelham tanto
por construir literariamente sociedades ou comunidades de criangas autdnomas, que vivem sem a
tutela de adultos, quanto por produzir, por meio de tais construtos, criticas ao modo como a crianga
passou a ser concebida e tratada desde o século XIX, mais ou menos.

Com efeito, cada obra apresenta uma nova e singular representagao da crianga. Todavia, em se
tomando aquela que até entao nos parece a manifesta¢ao pioneira das neocracias na literatura moderna
(mesmo que ndo seja a pioneira, é decerto uma pioneira), isto é, em se tomando A cruzada das criangas
como uma espécie de paradigma das neocracias, ganha-se um primeiro percurso de analise, focado em
observar, nesses grupos de criangas e em suas histdrias, a inversao ou o questionamento de duas ou trés
caracteristicas comumente atribuidas as criangas pelos adultos: a ignorincia, ou seja, a nogao de que
lhes faltam saberes que s6 os adultos detém; e a inocéncia, no sentido de que carecem da capacidade
de perceber logros e comportamentos de ma-fé, ou no sentido de que seriam incapazes de lidar com
avioléncia, e mais ainda de pratica-la.

Ambeas as caracteristicas se consolidaram num processo que idealizou a crian¢a de maneira a
formar um estere6tipo mais ttil aos adultos do que as criangas reais. Tal idealizagao garante ao adulto
uma identidade que é tanto estdvel quanto notadamente superior, e isso, por sua vez, justificaria a ordem
social que se comegou a construir na Europa a época da ascensao da burguesia e que se espalhou —
descontadas as diferengas locais — por todo o planeta no processo de formagao da cultura contemporanea.
Nessa ordem, aqui chamada de pés-colonial, sob pretexto de estarem sendo protegidas, as criangas
devem permanecer relativamente separadas dos ambientes ditos para adultos. E mais: sob alegagoes
de ainda estarem despreparadas para as complexidades do mundo, das relagdes sociais e da politica,
sob reiterado discurso de que seu papel social é o de ser aprendiz, preencher as lacunas que marcam
ontologicamente toda crianga, elas, as criangas, se veem obrigadas a se manter alheias ou sem voz nos
debates e nas decisoes que dizem respeito ao bem-comum, as escolhas do que priorizar coletivamente
no aqui-agora, tarefa que os adultos delegaram exclusivamente a si proprios.

Justamente por irem de encontro a essa ordem e as premissas sobre a crianga que a sustentam,
as neocracias parecem fazer o mais radical dos desvios em relagao a forma como culturalmente nos
acostumamos a pensar as criangas. Ao mostrar que elas nao sao inocentes nem ignorantes — ao menos,
nao de maneira tao distinta quanto os adultos podem ser —, e ao apontar que elas sao capazes de viver
bem e autonomamente sem a presenca de adultos, as neocracias literrias projetam uma nova crianga
namente dos leitores e na cultura em que se inserem. E, como a prépria ideia moderno-contemporéinea
do adulto se constituiu em oposi¢ao a idealiza¢ao da crianga, em tltima instincia, as neocracias também
ajudam a renovar a nogao do que é ser adulto. Eis por que vale a pena estudé-las.
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